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Prefacio

“Yawan Honduras luan piuara u apiakan ya wina help briaia 1981.”
(““Cuando nosotros cruzamos a Honduras no sabiamos quienes nos ayudarian
en 1981.”)

En 1981 el conflicto bélico entre el pueblo miskitu y el gobierno Revolucionario Sandinista, por
reclamar sus derechos y reivindicaciones histéricas, provocod el éxodo masivo miskitu desde la Costa
norte de la Moskitia de Nicaragua, primero hacia Honduras y después hacia Costa Rica, extendiéndose
posteriormente hacia otros territorios centroamericanos y otros paises. El principal destino internacional

fue Estados Unidos, sobre todo a Puerto Arturo, Tejas y varias ciudades en Florida.

Este gran acontecimiento del desplazamiento de los miskitus atrajo la atencion de organizaciones
internacionales, como Alta Comision de las Naciones Unidas de Refugiados (ACNUR) y otras, que
brindaron mas atencion a los miskitus refugiados en Honduras y Costa Rica. En el contexto de este
mismo conflicto, los miskitus migrantes a otros paises pasaron inadvertidos para los organismos de

cooperacion, los medios de informacion y los académicos de la época.

Mi investigacion que presento en este documento se centra en uno de esos grupos poco
estudiados, la comunidad de miskitus radicados en la ciudad de Puerto Arturo, Tejas en Estados Unidos,
cubriendo el periodo histérico entre 1980 a 2005. Como se destacara a lo largo de este documento, este
enclave migratorio se caracteriza por tener en su fe morava, y en la fundacion de su iglesia, los recursos
para el fortalecimiento espiritual, social y cultural, el reforzamiento del sentido de identidad, de

comunidad y de vinculos con las comunidades de origen.

Mi interés por este tema, ademas de la carencia de estudios ya sefialada, radica en que soy un
representante de la cultura miskitu y oriundo de esa misma area donde se origind el conflicto. En mi caso
e igual que a mi gente, mi vida se transformo6 al verme obligado a ser un migrante. La condicion de
migrante tiene aspectos positivos y negativos; en mi caso la educacion me beneficio, llegué a ser
sacerdote catolico y antropdlogo. Esa dualidad de roles se ve de algun modo reflejada a lo largo de esta
etnografia, y en especial en el capitulo III, donde articulo vivencias y memorias personales para dar
cuenta de lo acontecido a mi gente en ese proceso, que nos obligd a la migracion forzada a muchos de mis

compatriotas, con todas sus consecuencias ¢ impactos en lo personal, grupal y social.

Antes de finalizar este prefacio me gustaria agradecer a todas aquellas personas que fueron parte
de este proyecto, que de uno y otro modo han hecho posible esta realidad. Antes que todo, expreso mi
gratitud a nuestro Dios, creador de nuestra vida, fuente de conocimiento, guia de la historia, principio y
fin de la misma y de la realizacion de los seres humanos. Viene a mi memoria el inicio de esta aventura y

algunas personas que directa o indirectamente estuvieron presentes, impulsando mi suefio.
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Entre los primeros en mi memoria Salvador A Schlaefer Berg, (q.e.p.d)., franciscano
norteamericano obispo del Vicariato apostolico de Bluefields, un gran pastor del siglo XXI comprometido
con el pueblo y quien me inspir6é desde mi infancia, y de la misma manera a los P. Anselmo Salamero,
g.e.p.d., el rector del seminario Interdiocesano de Managua de la década de 1980, Monsefior Guillermo
Berrillo; P. Ricardo Abendafio, s.j.; y Mons. Eduardo Aguirre Oestmann pastores ejemplares y
académicos, los dos ultimos guatemaltecos.

Arturo Lona Reyes; obispo emérito de la Diocesis de Tehuantepec Oaxaca, otro gran pastor
comprometido, quien me abri6 la puerta de su Didcesis en México, y sus sucesores Felipe Padilla Cardoza
y Oscar A. Campo Contreras, actual obispo titular de la mencionada Didcesis, quienes autorizaron mi
licencia y me brindaron su apoyo moral durante el trayecto para continuar estudiando tanto en México
como en los Estados Unidos.

Gregory Michael Aymond, obispo de la Diodcesis de Austin, actual arzobispo de New Orleans,
quien me abrio la puerta en su Diocesis, dandome el bienvenido y apoyo, y su sucesor, Joe S. Vasquez,
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Capitulo I: Introduccion

Como muchos paises de América Latina, Nicaragua es un pais multiétnico. Su territorio esta
dividido en dos grandes zonas: el Pacifico y la Moskitia. Utilizo el término la Moskitia porque dicha
region historicamente se ha conocido por sus habitantes con ese nombre. Sobre la procedencia cultural de
la poblacién de la Moskitia antes de la llegada de los europeos no existe una version cientificamente
fundamentada. Algunos autores (Conzemius, 1932:17; Smutko, 1985; Helms, 1971; Nietschmann, 1973;
Wilson, 1990:42-43; Peter, 2003) la identifican como parte de la cultura chibcha o de la caribena, y
también como proveniente de Mesoamérica. Los pobladores de la Moskitia nunca fueron conquistados
por la fuerza hegemonica hispana durante la época de la conquista de América y sus habitantes se aliaron
a piratas ingleses para la defensa de su territorio del dominio espafiol. Esta alianza trajo consigo un rico

intercambio cultural.

Debido a esta particularidad historica, la region de la Moskitia nunca formo parte del estado-
nacion mestizo nicaragiiense. En 1894, como reconocen diversos autores (Helms, 1971; Hale, 1994;
Gordon, 1998; Dennis, 2004), el gobierno liberal existente incorpor6 al pais de manera forzada a sus
pobladores. Afios mas tarde, a partir de la promulgacion del Estatuto de Autonomia en 1987, en esa zona
se reconocieron dos Regiones Autonomas: la Region Autonoma del Atlantico Norte (RAAN) y la Region
Autonoma del Atlantico Sur (RAAS). Actualmente en dichas Regiones Autdnomas viven siete grupos
étnicos: miskitus, sumu, mayagnas, ramas, garifunas, creoles, y mestizos.! Los miskitus viven entre
Nicaragua y Honduras, siendo aproximadamente doscientos mil habitantes de las cuales la mayoria vive

en Nicaragua.

La investigacion que se presenta en este documento como sefialé se centra en los miskitus,
quienes en los inicios de la década de 1980 hubieron de abandonar la madre tierra (yapti tasha) a raiz del
conflicto bélico entre el pueblo miskitu y el gobierno Revolucionario Sandinista. Este proceso migratorio
dio origen a la constitucion de una comunidad de miskitus radicados en la ciudad de Puerto Arturo, Tejas

en Estados Unidos.

El proceso de éxodo masivo de los miskitus hacia Honduras y Costa Rica, inicialmente, fue
rapidamente conocido en el mundo a través de los medios de comunicacién nacionales e internacionales.
La informaciéon sobre el caso fue difundida por organismos internacionales seculares y religiosos y
académicos reportaron sobre esta realidad de los refugiados miskitus en aquel momento historico (ver:

Adams, 1981; Batallion, 1982; Bourgois, 1982, 1985; Nietschmann, 1984, Fagoth 1985; etc.). No

! Los miskitus, mayagnas y ramas son grupos indigenas. Los garifunas son de una mezcla indigena-afrodescendiente, originarios
de San Vicente en el Caribe, desde donde fueron deportados a Centroamérica por los ingleses en el siglo XVIII. Los creoles son
afrodescendientes de varios origenes. Los mestizos son descendientes de las mezclas entre europeos, principalmente espafioles, y
los grupos indigenas, y son oriundos del lado Pacifico.



obstante, durante y después, no se presté igual atencion a otros muchos miskitus que por la misma
persecucion del estado sandinista estaban migrando hacia centros urbanos de Nicaragua, los Estados

Unidos, Canada, y otros paises fuera de Centro América.

Es importante reconocer que durante la década de 1980 también habia conflictos bélicos en El
Salvador y Guatemala, asi que muchos centroamericanos, tanto mestizos como indigenas, llegaron a
formar parte del fenomeno de la migracién internacional, especialmente hacia los Estados Unidos. A
finales de la década de 1980 y comienzos de 1990, los conflictos bélicos en los tres paises terminaron,
pero aun asi muchos siguieron emigrando de estos paises. Se atribuye esta migracion posguerra a causas
economicas (asentada en la pobreza extrema) debido al rezago causado por los mismos conflictos
armados (Burns, 1993; Hagan, 1994; Rouquie, 1992; Fink 2003, Nicholas, 2011; entre otros).
Inicialmente me interesaba investigar las memorias de los miskitus que fueron afectados por el conflicto
armado, y realizar dicha investigacion principalmente en Nicaragua, pero mis ideas cambiaron al hacer un

viaje a Austin, Tejas.

Viajando a Austin, Tejas

Octubre de 2003 fue un mes de decisiones importantes en mi vida. En ese entonces vivia en la
ciudad de México, donde realizaba mis estudios de doctorado en Antropologia Social en la Universidad
Iberoamericana. Dos afios antes, habia participado en un proyecto de demarcacién territorial en
comunidades miskitas de Honduras, conducido por “Central América and Caribbean Research Council”

(CCARC).

Durante el desarrollo de ese trabajo, el Dr. Charles Hale, miembro directivo de CCARC vy
profesor del Departamento de Antropologia de la Universidad de Texas, Austin, capital del estado, me
invitd a realizar una pasantia en dicha universidad. Al concluir mis compromisos con el proyecto,
consulté la idea con mi asesor el Dr. David Robichaux, la Dra. Leticia Gandara (e.p.d.p) coordinadora del
Posgrado en Antropologia Social, y la Dra. Carmen Bueno, directora del Departamento de Ciencias
Sociales y Politicas. Los tres estuvieron de acuerdo, y me sugirieron beneficiarme de mi ultimo semestre
como becario de la Fundacion Ford para llevar a cabo dicha propuesta. Con el respaldo de los

mencionados profesores finalmente viajé a Austin en enero de 2004 para permanecer un semestre escolar.

Habia visitado los Estados Unidos en cuatro ocasiones. Aunque aquellas visitas no fueron de mi
gusto, pensé que seria importante hacer la pasantia pues llevaba objetivos bien definidos. En primer lugar,
realizar una revision bibliografica exhaustiva sobre la region de la Moskitia de Nicaragua. Especial

interés tenia para mi hacer revisiones en la biblioteca de LLILAS, prestigiada por su vasta coleccion de



materiales bibliograficos sobre Latinoamérica, y buscar materiales sobre el conflicto entre el gobierno

sandinista y el pueblo miskitu.

Sobre ese tema me interesaba desarrollar la tesis doctoral, enfocandome en la memoria de la
guerra, pues vivi en carne propia con apenas 14 afios ese conflicto al estallar la lucha. Considero que la
bibliografia existente al respecto tiene el sesgo de las corrientes ideoldgicas (tanto de derecha como de
izquierda) de aquel momento historico. Este argumento también lo sostiene el investigador Hale (1994),
quien afirma sobre esa debilidad al referirse al tema. Este hecho, sin dudas, ha impedido su analisis
objetivo e imparcial (Véase Dunbar Ortiz, 1986; Diaz Polanco y Lépez y Rivas, 1986). El segundo
objetivo de mi estancia era tomar un curso de inglés, idioma que dominaba poco o casi nada en aquel

entonces, asi como asistir a las clases del profesor Charles Hale, mi tnico contacto en Austin.

Ya establecido en la ciudad de Austin e iniciadas las actividades previstas, recordé un anuncio
dominical del Padre Camilo (q.e.p.d) franciscano originario de Wisconsin, Estados Unidos, quien a
principio de las década de 1980 fungia como parroco en la iglesia de San Pedro, Puerto Cabezas (Bilwi),
en la Moskitia. Mediante sus palabras supe, cuando atn vivia en mi natal comunidad de Santa Marta, de

la existencia de miskitus migrantes en Puerto Arturo, Tejas. En aquella ocasion el Padre Camilo, dijo:

Anduve de vacaciones en los Estados Unidos y conoci de un grupo de miskitus en Puerto
Arturo, Tejas. Aproveché para visitarlos. Viven varias familias y estan bien. Mandaron

muchos saludos a todos y la mayoria son de Cabo Gracias a Dios.?

En aquel momento el nombre de Puerto Arturo en Tejas me sono ajeno y distante. En Austin, 20
afios después, y gracias a aquellos comentarios del Padre Camilo, recordé¢ la existencia de la comunidad
miskitu en Puerto Arturo. Consideré oportuno visitarla para saludar y ver su integracion en ese nuevo
espacio miskitu kiamka (entendido como descendencia comun, paisanos, o etnia). Los profesores Charles
Hale y Philip Dennis, ambos altamente reconocidos por su trabajo antropoldgico con los miskitus en

Nicaragua, reforzaron mi decision, aunque ninguno habia trabajado sobre el tema migratorio.

Saludar

Organicé mi visita a Puerto Arturo, aunque no tenia ningun conocido entre los miskitus alli
radicados. Coincidentemente, en los dias previos me comuniqué con dos amigas: Amalia Dixon, miskita
radicada en California, y Amanda Minks, etno-musicologa. Minks me escribié comentandome sobre su

visita a Puerto Arturo en diciembre de 2003 y su interés por conocer la comunidad miskita en ese lugar,

2 La zona de Cabo Gracias a Dios cuenta la historia que debe su nombre a que luego de un naufragio acontecido durante uno de
sus viajes por el Almirante Cristobal Colon. Al llegar a esa tierra dio gracias a Dios por haberlo llevado con vida a tierra firme y
por eso el lugar lleva ese nombre (Smutko, 1985). Entre los miskitus, el termino Kip proviene de “Cape” en inglés y Bihmuna es
el nombre en miskitu de las dos comunidades que constituyen Cabo Gracias a Dios.

3



dada su investigacion doctoral (2000) sobre la poblacion miskita migrante desde la Region Norte de la
Moskitia, hacia Corn Island, Regién Sur de la Moskitia en la década de 1970. Ambas amigas me
proporcionaron los teléfonos de algunos miskitus: el Pasin® Adolfo Ugarte Gonzalez, originario de Rio
Grande, Sur de la Moskitia, y del matrimonio Lewis —Gloria y Moisés— ella, originaria de Sandy Bay
Norte en el municipio de Puerto Cabezas o Bilwi, que a fines de la década de 1980 emigré a Puerto
Arturo; y él, oriundo de Kum, Rio Coco y emigrado desde 1984 cuando tenia 13 afos de edad, huyendo
del servicio militar obligatorio instituido por el gobierno sandinista en 1983. Esa pareja fue mi primer

contacto en Puerto Arturo y anfitriona en esa primera visita a dicha ciudad.

Al contactar telefébnicamente con el Pasin Adolfo y otros miskitus referidos por Gloria, todos me
animaban para visitar Puerto Arturo. Afirmaban naha pliska lika miskitu wan tawanka sirpi kum bakosa
an yawan selp wan Priaska Watla Moravian brisa (esta ciudad es parecida a un pequefio pueblo miskitu y
tenemos nuestra propia iglesia morava). Me dijeron, tienes que visitarnos. Sugerian hacer la visita
preferentemente durante los fines de semana, en especial el domingo porque la mayoria de los miskitus
participaban en la celebracion litirgica de la iglesia morava. Muchos repetian: wan uplika nani ailal
narasa Sandy priasra bali bangwisa (aqui hay bastante nuestra gente, el domingo vienen a la

celebracion).*

Desde la distancia, yo imaginaba que iba a ser como los migrantes latinos catélicos que acuden
los domingos a la parroquia més cercana para escuchar misa y después compartir con sus paisanos.
Pensaba que los miskitus hacian lo mismo al asistir a la parroquia morava en Puerto Arturo, pues sabia

que los moravos tienen mision en Estados Unidos.

Inicié ese viaje con la idea en mi mente de upliki nanira lakula daukaia (saludar a mi gente). Al
llegar conoci un hecho que llamé mi atencion: cuando los miskitus llegaron a Puerto Arturo no existia alli

una iglesia morava. Una de las mujeres Celia, lider principal, me describio asi:

“Yawan nahara taura balan taim kasak wapam prias watla pliki, kan yawan wan priaska
watla moravian nahara apukan, tinki Dawan Pasin Adolfo Ugarte Gonzalez, witin ba
Houston ra iwikan bara impakanka kumra balan taka wina witin yawan aikuki asla wan

priaska watla bukan.

“Cuando recién llegamos aqui caminamos mucho buscando iglesias, porque aqui no
habia nuestra iglesia morava. Pero gracias a Dios, el Pasin Adolfo Ugarte Gonzalez,

quien vivia en Houston, un fin de semana vino a hacer un mandado. A raiz de eso nos

3 Los miskitus moravos le dicen pasin a un pastor que ha obtenido la ordenacion. En espafiol el equivalente es Reverendo.

4 La iglesia morava es una denominacion protestante historica, anterior a la iglesia luterana. Tiene su raiz en lo que
hoy es la Reptiblica Checa. Fue introducida en la Moskitia por los piratas ingleses a partir de 1849. La mayoria de
los miskitus y otros grupos en la Moskitia practican la fe morava. En los capitulos VIII de este documento se
profundiza al respecto.



unimos todos con él y levantamos nuestra propia iglesia morava aqui” (2004, Puerto

Arturo).

Después de escuchar a Celia, de inmediato varias interrogantes me asaltaron: ;Coémo se organizaron?
(Quiénes fueron los lideres principales? ;Qué rol ha jugado ese espacio moravo miskitu en ese contexto
ajeno a la yapti tasba (madre tierra) Moskitia? Todo esto me llevd a reconsiderar y modificar mi
propuesta inicial para la tesis doctoral. Comencé a interesarme en el fendmeno de la migracion
internacional miskitu por efecto de la guerra. Cada vez mas me fui centrando en la migracion miskitu

como tema central.

A pesar de que el acto de migrar forma parte de mi propia historia de vida y del interés en el
mismo de estudiantes y profesores durante mi formacion de posgrado en la Universidad Iberoamericana,
el mismo no habia despertado mi atencion hasta ese momento. Para la tesis de maestria, que realicé en
2003, me centré en los grupos matrilineales en las comunidades de Santa Marta y Auhya Pihni en la
Moskitia. Consciente de mis limitaciones en el tema, no obstante opté por aventurarme en la linea de

investigacion sobre migracion, comunidad, familia y fe morava en Puerto Arturo.

Aspectos metodologicos de la investigacion

Con el reto de llevar a cabo la investigacion, llegué¢ a Puerto Arturo para realizar el trabajo de
campo en julio de 2004, donde permaneci hasta febrero de 2005. Como sacerdote catdlico tuve hospedaje
en la parroquia de San José, ubicada en la avenida Procter, una de las tres avenidas principales del lugar,
ubicada en el centro viejo de Puerto Arturo. Dado el pequefio tamafio de esta ciudad, su sistema de
transporte publico no es muy eficiente. Como alternativa para mi movilidad el parroco de la iglesia me
facilité una bicicleta y asi comencé las visitas a los miskitus para convivir con ellos y adentrarme en su

cotidianidad.

Durante 10 meses, ininterrumpidamente, realicé el trabajo de campo. Posteriormente, entre 2006
y 2007, realicé alrededor de 6 visitas cortas y ulteriormente continué visitando la ciudad cada vez que me
fue posible. Ademas, mantuve contactos mediante muchas llamadas telefonicas para confirmar datos,
hacer preguntas adicionales y enriquecer las narraciones de las vidas de las personas que compartieron
conmigo sus historias personales, coordinar actividades, y también a veces, ofrecer ayuda en lo que me
pidieran. Este acercamiento frecuente y cercano a los miskitus migrantes me permitié participar en la

mayoria de eventos importantes del quehacer diario de esta comunidad.

La metodologia de esta investigacion se ancla pues con fuerza en la observacion participante.
Asisti de modo activo a las diversas actividades de la comunidad y a sus practicas vinculadas a la practica

de su fe morava. Al mismo tiempo, realicé entrevistas abiertas en profundidad, principalmente a jefes de



familias migrantes y a algunos jovenes nacidos y crecidos en Puerto Arturo. La mayoria de estas
entrevistas se hicieron en miskitu, y con algunos de los jovenes que no hablaban miskitu, se hicieron en
inglés.

A lo largo de este documento voy a citar a aquellos que compartieron conmigo, a veces en
miskitu con mi traduccién al espafiol, y a veces solo con la traduccion al espanol, pero el lector debe
recordar que estas Ultimas también fueron compartidas en miskitu. En el caso de las pocas citas
originalmente compartidas en inglés, lo indicaré y proveeré solo la traduccion al espafiol. En un anexo

proveeré una lista de palabras miskitas que utilizo frecuentemente.

Varias de las personas que compartieron sus historias de vida conmigo me solicitaron que usara
su nombre original, otros prefirieron que usara pseudonimos. La primera vez que aparece un pseudonimo

se declara.

Esta es una investigacion centrada en estudios de caso; no obstante, he tenido en cuenta también
las informaciones provenientes de visitas que realicé a miskitus residentes en el estado de la Florida. Estas
informaciones las he considerado para, sin animos expresos de comparar, s6lo complementar los datos
obtenidos en Puerto Arturo. Los resultados de las informaciones obtenidas mediante ese trabajo de campo

se presentan en el Capitulo IX, titulado “La Iglesia Morava y el Buen Samaritano”.

En este proceso investigativo una importante ventaja que me ha favorecido es ser parte de la
cultura miskitu y hablar la lengua. Sin embargo, esta caracteristica es un arma de doble filo; pues tuve que
demostrarle a la comunidad migrante que era digno de su confianza y que me movia la vocacion
académica como antropdlogo. Mis inicios no fueron faciles; tuve que convencer a algunas personas de la
comunidad que s6lo me conocian de oidas. Finalmente, se convencieron de mis intenciones, de los
objetivos del estudio, y de su importancia y trascendencia para los miskitus, y asi obtuve su invaluable
apoyo y colaboracion, y acceso a su comunidad, a su mundo privado familiar, a sus vivencias, y a sus

recuerdos.

Este proceder y lo alcanzado mediante él me permiten afirmar que las informaciones y datos de
este estudio son fidedignos, pues provienen de la propia comunidad, de sus voces en primera persona.
Durante mi estancia en el lugar, participé en muchas de las actividades familiares comunitarias y
religiosas. Fui parte de celebraciones funerales, encuentros intraétnicos, actividades deportivas, casos de
enfermedades en las familias, situaciones con problemas y dificultades familiares diversas, entre otros.
Me involucré lo mas posible en sus dindmicas para comprender, desde dentro, cdmo estos migrantes

estaban recreando su vida comunitaria miskita en este nuevo contexto.

Una dimension importante de su vida comunitaria es la iglesia morava. Por eso fue importante

conocer de cerca sus practicas de la fe morava. Asisti a las celebraciones litiirgicas que ellos organizaban



de martes a domingo y a los encuentros semanales celebrados en distintas casas. Observé a los nifios
durante su escuela dominical, a los que nacieron y crecieron en Puerto Arturo. Asimismo, también
sostuve intercambios con costefios miskitus que no pertenecen a la iglesia morava y con los mestizos
nicaragiienses provenientes de la Costa y del Pacifico, con el fin de observar su nivel de participacion en
la comunidad. Ademas, realicé largas entrevistas al Pasin con respecto a la actividad que realiza la iglesia

morava a favor de la integracion de la comunidad miskita en Puerto Arturo.

Otra de las tareas desarrolladas como parte del proceso investigativo fue la realizacion de un
censo general de los miskitus migrantes en Puerto Arturo, comenzado a finales de 2004 y terminado en
marzo de 2005. Consideré que debia dividir la poblacién en dos partes: los migrantes que llegaron en el
mero periodo de la guerra entre 1980 a 1989, y los que llegaron en la postguerra a partir de 1990 hasta el

momento de la investigacion, 2005.

Mediante el censo se registré un total de 47 unidades familiares miskitus, que suman a un total
aproximado de 320 personas, originarias de 25 comunidades de la Moskitia. Se debe precisar que resultd
imposible censar a todos los migrantes, porque algunos (una minoria) no estuvieron dispuestos a ofrecer
sus datos. Segun criterios del Pasin, la cantidad de personas en esa época podia ascender a alrededor de

500 a 600 miskitus.

De las 47 unidades domésticas reveladas, 25 formaron parte del primer grupo de migrantes. La
mayoria de los jefes de familia afirmaron que trajeron a los hijos varones, y algunos a sus sobrinos, e
inclusive a los hijos de amigos de sus comunidades, cuando apenas tenian entre 10 y 16 afios por miedo al
servicio militar obligatorio. La mayor parte de ese primer grupo, tanto los adultos como los jovenes,
consiguio asilo politico y luego con el programa de amnistia de 1986 muchos consiguieron el estatus de

residente permanente.

Los jovenes hoy son adultos y junto a sus kiamka han conformado sus familias. Como parte de
esas entrevistas, indagué sobre con quiénes se socializaban, con miembros de su familia, con las personas

de su comunidad de origen, y/o personas de varias comunidades de origen.

Al momento de la investigacion (2004-2005), la mayor parte (89%) de los miskitus de Puerto

Arturo eran moravos, como se observara en la grafica 3 el capitulo VIII.

Como parte del estudio, visité en enero del 2005 el pueblo de Bihmuna, ubicado en la Moskitia,
Nicaragua, por ser la comunidad de origen de la mayoria de los miskitus en Puerto Arturo. Alli entrevisté
a algunos familiares acerca de su percepcion sobre sus kiamka en esa ciudad. En octubre de 2006 viajé
por autobus con algunos miskitus desde Puerto Arturo hasta Tampa, Florida para asistir a una de las

reuniones anuales que convoca el Buen Samaritano, un ministerio social moravo que une a la kiamka nani



y también a los creoles® en calidad de solidaridad acompafiante para causas sociales como apoyar a

pastores moravos jubilados en la Moskitia.

Investigaciones en archivos y bibliotecas

Conjuntamente al trabajo de campo directo con la comunidad miskitu, realicé una busqueda
bibliografica sobre la migracion indigena centroamericana y mas especificamente sobre la migracion
miskitu en los Estados Unidos. Revisé bibliografia en las siguientes universidades: Universidad de Texas,
en Austin, Universidad Lamar en Beaumont, Universidad de Houston, Universidad de San Antonio (UT)
y Universidad Internacional de la Florida (FIU). Durante julio de 2006 viajé a Bethlehem, Pennsylvania, y
a Winston-Salem, Carolina del Norte, para también alli realizar una revision bibliografica en las

bibliotecas moravas.

Ese mismo afio viajé a Fresno, California para conocer la organizacion de los mixtecos, el Frente
Indigena Oaxaquefia Binacional (FIOB), organizado desde 1990 y entrevisté a lideres principales sobre su
organizacion. Por medio de la literatura académica (Velasco Ortiz, 2002; Fox, 2006) supe de la existencia
de FIOB que ha unido a personas de varios grupos indigenas de Oaxaca. Por eso queria conocer un poco
mas sobre el trabajo que ellos realizaban, no s6lo como punto comparativo en la investigacion, sino
también para aprender de ellos y compartir ese aprendizaje con mi kiamka nani tanto en los Estados

Unidos como en la Moskitia.

También visité el Centro de Recursos Centroamericano (CARECEN), organizacion de migrantes
salvadorefos desde principios de la década de 1980, con sede en Houston. Esta organizacion se conformod
para servir de autodefensa de los mismos migrantes, y a la vez, ellos tenian vinculos con El Salvador,

llevando programas sociales, y hasta influyendo la politica social en su pais de origen.

En el afio 2005, participé en la Asamblea del Consejo Latinoamericano de Ciencias Sociales
(CLACSO) en Ecuador, ocasion en la que aproveché para platicar con lideres indigenas acerca de la
migracion. Busqué fuentes de informacién en la Biblioteca de la Universidad Autéonoma México, la
Universidad Iberoamericana, y el Centro de Investigacion de Estudios Superiores de Antropologia Social
(CIESAS) en la ciudad de México. También en mi pais, Nicaragua, realicé busquedas en la biblioteca de
la Universidad de las Regiones Autonomas (URAACAN) y Bluefields Indian Caribbean University
(BICU); asi como en la Universidad Centroamericana (UCA) y la Universidad Nacional Auténoma de

Nicaragua (UNAN) en Managua.

5 Como se va a describir en Capitulo IX, los creoles constituyeron sus propias iglesias moravas en Miami y West
Palm Beach antes que los miskitus.



Gracias a estas busquedas precisé que desde el principio de la década de 1980 se empezo6 a
publicar articulos y libros sobre migrantes indigenas de México y Centro América en los Estados Unidos.®
El aumento de la presencia de migrantes indigenas en los ultimos treinta afios, ha propiciado un mayor
interés y énfasis en los indigenas en diferentes disciplinas. La revision me permite afirmar que la
bibliografia existente se refiere mas a los migrantes mixtecos, zapotecos, chatinos, purépechas, y mayas
de México y mayas de Guatemala; s6lo encontré unas pocas referencias a la migracion internacional de

miskitus de la Moskitia nicaragiiense.

A continuacién voy a analizar los pocos estudios sobre los miskitus, y posteriormente voy a
describir a algunas etnografias sobre los migrantes mixtecos mexicanos y mayas guatemaltecos a los
Estados Unidos. Entre los estudios realizados sobre los migrantes indigenas, me concentro en estos dos
grupos, porque hay una literatura mas extensa sobre estos dos grupos. Esto me permitira resaltar ciertas
caracteristicas de los procesos de migracion de ellos como comunidades indigenas que tienen relevancia
en comparacion al caso de los miskitus en Puerto Arturo. Como veremos, los estudios sobre los mixtecos
han concentrado mas en los temas de trabajo y organizacion politica. Mencionan brevemente la
importancia de los cargos, pero no dan mucho enfoque a su participacion en iglesias. Los dos estudios

que revisaré sobre los mayas si ofrecen mas informacion al respecto.

Literatura previa sobre las migraciones internacionales de los miskitus

Antes de analizar la literatura sobre los migrantes miskitus es importante definir brevemente qué es
migracion. Las migraciones son un fenomeno global presentes en todos los continentes y areas geopoliticas
del mundo. Son tan antiguas como la humanidad misma. La mayoria de los grupos humanos se han visto
afectados, de una u otra manera por algin proceso migratorio. La migracion, como se conoce, €s un
fendomeno que afecta a niveles local, regional, global e internacional. Segiin Carlos Giménez Romero, la
migracion es:

“el desplazamiento de una persona o conjunto de personas desde su lugar habitual de residencia a

otro, para permanecer en él mas o menos tiempo, con la intencién de satisfacer alguna necesidad o

conseguir una determinada mejora” (2003:20).

Las causas de migracion son multiples y en ellas intervienen factores politicos, econémicos, entre otros. Por
otro lado, las migraciones son también “impuestas, forzadas, planificadas e inducidas” (Giménez Romero
2003:20). Vale la pena distinguir las migraciones forzadas pues los miskitus se clasifican en esa categoria.

Producto de la guerra como se ha sefialado antes, familias enteras migraron fuera de la region, a nivel

¢ También hay una literatura sobre indigenas emigrando de paises sudamericanos, como por ejemplo, Ecuador y el
Peru, pero no traté de hacer una busqueda exhaustiva de esas fuentes. Ver, por ejemplo: Kyle, 2000; Miles, 2004;
Pribilsky, 2007; y Paerregaard, 2008.



nacional e internacional, y los Estados Unidos se convirtié en el principal destino fuera de Centro América.
Aunque esta migracion masiva era novedoso para los miskitus, en la literatura se menciona la migracion
temporal de los hombres miskitus en la Moskitia, en la pesca y a cazar por razones de subsistencia, y luego la
estrategia de migracion para trabajar en las compaiiias transnacionales, especialmente norteamericanos, en las

minas, madereras, entre otros (Conzemius, 1932: 83; Helms, 1971:160-163; Vilas, 1992).

En mi biisqueda de fuentes sobre la migracion internacional de los miskitus, encontré varios estudios
que ofrecieron datos generales sobre migrantes nicaragiienses, pero no especificaron que algunos de esos
migrantes eran miskitus. Por ejemplo, Alejandro Portes y Alex Stepick (1993), en su libro City on the Edge:
The Transformation of Miami, dedicaron un capitulo al éxodo nicaragiiense después del triunfo de la
revolucion sandinista, pero no se percataron de la presencia de las comunidades costefias, tanto los creoles
como los miskitus; s6lo mencionan a los migrantes élites y los mestizos de clase obrera. En un estudio
demografico realizado por Eduardo Baumeister, “Migracion internacional y desarrollo en Nicaragua™ (2006)
publicado por la Comision Econdémica para América Latina y el Caribe (CEPAL), se describen las
caracteristicas de emigrantes nicaragiienses a Costa Rica y a los Estados Unidos de 1970 hasta 2002,
refiriendo datos de los migrantes sobre género, edades, origenes urbanos o rurales, y las regiones de origen,
pero no especifican los origenes étnicos de ellos. Igualmente, José Luis Rocha, en su libro Expulsados de la
globalizacion (2010), compara a los migrantes centroamericanos, y muestra que los migrantes estan
expuestos a diferentes castigos y niveles de deportacion dependiendo de su pais de origen, pero su enfoque es
a nivel nacional; menciona el caso de los nicaraglienses que fueron favorecidos por las politicas de
inmigracion estadounidense en comparacion a los salvadorefios y guatemaltecos, pero no especifica que

algunos de los nicaragilienses eran miskitus.

Respecto a la migraciéon de miskitus a Puerto Arturo en Tejas, encontré la tesis doctoral de la
lingiiista norteamericana, Margaret “Peggy” Badlato (2000), realizada desde la Universidad de Texas y
titulada Miskitu Discourse. Ademas de dos meses de trabajo de campo en Mocor6n, Honduras, ella hizo una
breve visita a Puerto Arturo (segun los miskitus que ella conocid). En la tesis analiza el discurso de dos
residentes de Puerto Arturo sobre sus percepciones acerca de la medicina tradicional miskita. También aporta
informaciones generales de la comunidad, como estimar que la poblacion era de 250 personas (entre 1997 y
2000) y observar que muchos de los miskitus organizaban su vida comunitaria en torno a las actividades de la
iglesia morava (2000:38). Esta autora sostiene que los padres estaban muy motivados para ensefiarles miskitu
a sus hijos (2000:39) y mencion6 que los hombres trabajaban en construccion de barcos y en la industria
petrolera, y que las mujeres hacian trabajo doméstico (2000:185). Segun ella, eran de varias partes de
Nicaragua, incluyendo Managua, Rio Coco, y Awastara, pero que la mayoria era de Puerto Cabezas

(2000:184-185).
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Otra fuente que ofrece informaciones escuetas sobre la conformacién de la iglesia morava miskitu en
Puerto Arturo es el libro, United Brethren in Texas, en su segunda seccion, capitulo 2, “The Congregation,”

en las paginas 31-33, por ejemplo, menciona cuando se fundé y el nombre del pastor de esa iglesia.

Katherine Borland, en su articulo Folklife in Miami’s Nicaraguan Communities (1993), da cuenta de
la presencia de los miskitus en Miami. Estimé que la poblacion pudiera ser entre 3,000 y 5,000, y que muchos
vivian en ciertos complejos de apartamentos en Miami Beach y Miami Shores. Sefialé que algunos eran
profesionales, pero la mayoria tenian trabajos en el sector de los servicios, en la limpieza o celadores en los
hoteles. Conoci6 a algunos miskitus por medio de la iglesia morava Prince of Peace. Al igual que Badlato,
afirma la importancia de la iglesia morava y menciona que cantaban himnos en miskitu, tocaban instrumentos
tradicionales, y realizaban la mayoria de sus celebraciones culturales en esa iglesia. También menciona que
preparaban platos tradicionales, como ron don (pescado o carne cocido con verduras y agua de coco), gallo
pinto (arroz con frijoles), y wabul (bebida de fruta de pan y agua de coco o leche de vaca), y a veces los

regalaban o los vendian de manera informal a sus vecinos.

Joseph Emanuel Nicholas, un pastor moravo jamaiquino, en su libro Moravian Migration to Miami:
The Story of the Prince of Peace Moravian Church at 25 and Counting (2011), describe como se conformé
esta iglesia morava, concentrandose en los creoles nicaragiienses. Los miembros pioneros creoles, la mayoria
mujeres, al llegar a Miami y no encontrar ninguna iglesia morava, comenzaron a asistir a otras iglesias como
luteranas, metodistas, episcopales y bautistas, pero por varias razones echaban de menos a sus practicas
moravas y se empefiaron primero en reunirse en casas particulares en 1978, y luego en 1986 formar su propia
iglesia (2011:5-12,32). El libro comparte historias de vida de varios creoles, y sefiala como salieron de
Nicaragua antes y después de la revolucion sandinista. En un capitulo Nicholas describe como los miskitus
que estaban asistiendo a la iglesia hicieron la decision de separarse de la iglesia Prince of Peace para formar
su propia iglesia King of Kings (2011:210-228). El autor sefiala que habia miskitus que pensaban que los
creoles los trataban como si fueran inferiores, y ademas deseaban realizar sus celebraciones liturgicas en su
propia lengua (2011:210-211). En ese capitulo Nicholas comparte las historias de vida de dos miskitus. Uno
llamado Ezra Wagan habia trabajado de ship-out o de marinero (tal como los hombres que describiré en el
capitulo IV). Nicholas también menciona que existen iglesias moravas miskitus en Tampa y Sarasota

(2011:218).

Badlato, Borland y Nicholas mencionan algunas caracteristicas generales de los migrantes miskitus,
como sus trabajos, los lugares donde vivian, su musica, y su comida, pero los tres resaltan la importancia que
tiene la fe morava para los migrantes miskitus. Sobre este tema voy a profundizar mas en esta tesis. Como
demostraré, la iglesia morava de Puerto Arturo les ha servido a los migrantes miskitus como espacio donde
ellos pueden socializarse y practicar y conservar su cultura. Yo considero que la Iglesia “Good Shepherd

Moravian” ha permitido a los migrantes miskitus en Puerto Arturo reconformar su vida comunitaria como si
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Puerto Arturo fuera “otro pueblo pequefio miskitu.” Como mencioné arriba, la literatura sobre los mixtecos
ha concentrado mas en los temas de trabajo, organizacidén politica, y la importancia de los cargos. A

continuacion resalto algunos puntos importantes que nos ayudara a entender mejor el caso de los miskitus.

Migrantes mixtecas

“Causes and Effects of Agricultural Labor Migration from the Mixteca of Oaxaca to California”
(1981), un articulo de James Stuart y Michael Kearney, es al parecer uno de los primeros estudios sobre las
migraciones transnacionales de los mixtecos. Los autores resaltan que los mixtecos de San Jeronimo Progreso
en Oaxaca dependian econémicamente de la migracion. La falta de tierra y la incapacidad de la agricultura
del pueblo de proveer subsistencia provocaron la migracion laboral temporal, inicialmente a estados cercanos
en plantaciones de azucar en la década de 1920, y ya para 1977, hacia grandes operaciones agricolas de
tomates en Sinaloa y de frutas y verduras en California. Ademas, los autores sefialan que la mayoria hablaba
mixteco y tenian un sistema social y religioso fuerte de cargos. Si pasaban mucho tiempo en los lugares de
destino, muchos contrataban a sustitutos para cumplir sus cargos, porque si no cumplian, podrian perder sus

derechos a tierra.

En su libro Fronteras de pertenencia (2006), Rocio Gil Martinez de Escobar analiza el caso de
mixtecos que migraban de Santa Maria Tindi en Oaxaca hacia Sinaloa, California y Oregon. Ella muestra
que hay niveles de pertenencia a la “comunidad transnacional”, dependiendo de cuanto el individuo cumple
con los cargos. También destaca que cuando los tindunenses formaron un comité en Madera, California, lo
organizaron con puestos parecidos a los cargos en su comunidad. Este comité aseguraba que los miembros
cumplieran con sus obligaciones comunitarias y ellos coordinaban con sus paisanos en Tindu para organizar
proyectos de desarrollo alli. Ella resalta que tanto los migrantes que tenian residencia permanente como los

que eran indocumentados participaban como miembros iguales en el comité.

Federico Besserer y Michael Kearney, editores (2006) del libro San Juan Mixtepec, compilaron
estudios sobre los migrantes mixtecos de esta comunidad en Oaxaca. Kearney, en su capitulo, resalta el
“poder clasificador y filtrador de las fronteras,” o sea, la idea que al cruzar la frontera entre México y los
Estados Unidos los mixtecos tienen que confrontarse a nuevas identidades atribuidos a ellos, como
“inmigrante ilegal” o “residente legal,” u “obrero hispano de la industria avicola”. Ademas, en la
introduccion, Besserer y Kearney indican que, a pesar de que los mixtecos al migrar se insertan en un sistema
de desigualdad en el trabajo, ellos tratan de transformar estas dinamicas a su favor; usan el dinero que ganan
en los lugares de destino para desarrollar proyectos en su comunidad de origen. Ademas, siguen participando

en el sistema de cargos.
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En su libro El regreso de la comunidad: migracion indigena y agentes étnicos (Los mixtecos en la
frontera México-Estados Unidos) (2002), Laura Velasco Ortiz enfoca en la conformacion de organizaciones y
lideres indigenas migrantes. Demuestra como los mixtecos de San Miguel Tlacotepec no formaron
organizaciones durante 1942 a 1959 cuando sus residentes migraban temporalmente a otros estados de
México, a los Estados Unidos con el Programa Bracero, y luego a ciudades como Oaxaca, Puebla y el Distrito
Federal. En 1960 en Veracruz establecieron el Comité Civico Popular Tlacopense para conectar a los
migrantes con su comunidad de origen (2002:95), y luego fundaron otros comités en Sinaloa y el Distrito
Federal. En la década de 1980 establecieron organizaciones en Tijuana, y en 1986 formaron un comité en
California que se empefid en recaudar fondos para un proyecto de agua potable en San Miguel Tlacotepec.
En 1987 deciden unificarse con los comités de otras comunidades para formar el Comité Civico Popular
Mixteco. En 1991 se unen con los zapotecos para formar El Frente Mixteco-Zapoteco Binacional, y en 1994
conforman El Frente Indigena Oaxaquefia Binacional (FIOB), que incluye también a triques y mixe. Estas
organizaciones han participado en los asuntos politicos y econdmicos y religiosos (como organizar fiestas
patronales) que afectan a sus comunidades y a su region de origen. A la vez, se empefian en tratar de
conseguir mejorias en los lugares de destino. Velasco Ortiz indica que estas organizaciones empiezan a
formarse cuando la migracién cambia del patron de hombres migrando solos por temporadas a patrones de
migracion que mas y mas incluian a mujeres y nifos.

Para resumir, estos autores sefialan que los mixtecos tienen una larga tradicion de migracion laboral
temporal de hombres a los Estados Unidos y a nivel nacional y que las razones principales para migrar han
sido economicas. Todos estos autores indican que por muchos afios los mixtecos que migraron a los Estados
Unidos trabajaban en la agricultura, pero desde la década de 1990 en adelante, comienzan a trabajar en
polleras y otros tipos de trabajo. A través del tiempo, la migracion de los mixtecos se ha ido evolucionando
de migracion temporal masculina a migracion familiar estable. También muestran la conformacion de su
organizacion propia indigena en el nuevo destino. Otro punto importante es que la frontera comun entre
Meéxico y los Estados Unidos permite la movilidad de ir y venir con mas frecuencia que otros grupos
centroamericanos como los miskitus. Por ltimo y lo mas relevante es que a pesar de la distancia de su tierra,
no dejaron atras sus costumbres, como por ejemplo la fuerte influencia del sistema de cargos, y basado a esto,
se organizan para mantener su sentido de comunidad indigena en su nuevo destino y/o en sus lugares de

origen.

Parecido a los mixtecos, se puede observar que los miskitus antes de 1980 en su pais también estaban
enfocados a la migracion temporal masculino y econdmico. A diferencia de los mixtecos cuando migran en la
década de 1980 a Estados Unidos es por razones politicas. Sin embargo, éste fue un periodo transitorio; en la
época de la posguerra de 1990 hasta la actualidad, la causa principal es econémica, parecida a los mixtecos.

Ademas, es importante reconocer que las actividades laborales de los miskitus son distintas. En Puerto Arturo
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los hombres principalmente se dedican a trabajar en la pesca, reparacion de barcos y en las refinerias
petroleras. De esto profundizo en el capitulo VII. Otra diferencia es que los miskitus tuvieron que cruzar
varias fronteras para llegar a los Estados Unidos. Sobre esto ampliaré en el capitulo V. Los mixtecos tienen
experiencia de organizarse desde hace varios afos tanto dentro de México como en los Estados Unidos. En
cambio la migracion internacional de los miskitus es més reciente, y como veremos en el capitulo IX, en
Puerto Arturo se organizaron en torno a su fe morava. Al igual que los mixtecos, los miskitus en Puerto
Arturo, especialmente los que migraron de adultos o de jovenes, no han renunciado a su cultura, su comida,
su lengua, su sentido de solidaridad, y su fe morava. Como se desarrollara mas en los capitulos VIII y IX, los
miskitus formaron su propia iglesia morava y por medio de ese espacio religioso organizan muchas de sus
actividades sociales, religiosas y seculares. Esto es a diferencia de los mixtecos, que como todos los autores
indicaron, se organizan basados en sus sistemas de cargos. Ahora consideramos el caso de los migrantes

mayas de Guatemala.

Migrantes mayas

Alan Burns, en su libro Maya in Exile: Guatemalans in Florida (1993), en colaboraciéon con
Jeronimo Camposeco realizd una investigacion sobre los mayas kanjobales que migraron a Indiantown,
Florida. Burns los clasifica como “refugiados,” y da cuenta de una migracion en grupos grandes de familias
originarios de ciertas comunidades, que incluia a un buen niimero de jovenes y nifios escapando de los
reclutamientos del ejército nacional o de la guerrilla (1993:4). La mayoria de los mayas cruzaron las fronteras
de México y de los Estados Unidos sin la autorizacion de los gobiernos de ambos paises. Varios pidieron
asilo, pero muchos no lo consiguieron. No fue hasta 1990 que algunos pudieron volver a solicitar el asilo
cuando las iglesias bautistas americanas (American Baptist Churches) ganaron su demanda en contra del
gobierno estadounidense que demostro las discrepancias entre el asilo concedido a los nicaragiienses huyendo
de los sandinistas versus los salvadorefios y los guatemaltecos huyendo de los conflictos en sus paises
(1993:5).

Una figura importante que ofrecido apoyo a los mayas fue el P. Frank O’Loughlin, un sacerdote
catolico norteamericano que abrid su parroquia para atenderlos:

“estaba protegiendo a los refugiados e inmigrantes indocumentados que llegaban a Florida. El

padre inici6 una campafa efectiva de educacion a los campesinos sobre sus derechos como seres

humanos, frente a todo tipo de abusos de la patrulla de la frontera del INS [Immigration and

Naturalization Service] o la ‘migra’.”” (Camposeco en Burns, 1993: xlii-xliv).

En 1985 con el apoyo de abogados del Indian Law Resource Center (Centro de Recursos para Leyes

Indigenas) y American Friends Service Committee, se establecio la Kanjobal Association, con el fin de
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educar a la comunidad sobre sus derechos, pero esa organizacion so6lo durd un afio porque los mayas asistian
a una reunion para escuchar y luego no regresaban mas. En 1983 con la ayuda de varios antropoélogos, los
mayas establecieron el Comité de Refugiados Maya, CORN Maya, en Indiantown, y luego la organizacion
IXIM (que significa maiz en kanjobal) en Los Angeles, California. CORN Maya consigui6 el estatus de una
organizacion sin fines de lucro, que les permitié recaudar fondos para abogacia y servicios como enlace para

conseguir trabajo, ayuda en casos de emergencia, asistencia legal, y consejeria matrimonial.

Los lideres de CORN Maya explicitamente enfatizaron reforzar su identidad como indigenas. A pesar
de tener algunos problemas, Burns reportaba que CORN Maya habia logrado mantenerse (1993:60-66). Se
puede observar que los mayas recibieron ayuda de individuos y organizaciones estadounidenses para
conformar su centro de ayuda comunitaria. En comparacién y como veremos en varios capitulos de esta tesis,
los miskitus en Puerto Arturo no recibieron este tipo de ayuda, asi que entre ellos mismos se ayudaron y se

organizaron su vida comunitaria.

Burns describe como después de unos afios los mayas kanjobales comienzan a desarrollar su vida
comunitaria en su nuevo destino. Eso incluia asistir a eventos como bodas y bautizos que fortalecido su
sistema de compadrazgo. También organizaban equipos de fitbol y una fiesta del santo patron de San Miguel
de Acatan, el pueblo de origen de muchos de ellos. Aunque la fiesta era organizada principalmente por los
catolicos, y a veces habia conflictos con los protestantes, muchos de los protestantes asistian a la fiesta. Los
padres veian a la fiesta como una manera de educar e involucrar a los hijos en su cultura. Como de
costumbre, elegian a reinas, y ellas tenian que preparar un discurso sobre la cultura maya y ofrecerlo al
publico en kanjobal, espafiol e inglés (1993:51-60).

Otro estudio contemporaneo al de Burns es Deciding to Be Legal: Maya Community in Houston
(1994), una investigacion realizada por Jacqueline Hagan sobre los mayas k’iche’s del municipio de San
Pedro, Departamento de Totonicapan que se migraron a Houston’ Ella entrevist6 al pionero de la comunidad
que emigrd de indocumentado en 1978 y comenzd a trabajar en un supermercado. Cuando la guerra se
empeord en Guatemala, €l sirvid de enlace para sus paisanos que comenzaron a salir de Guatemala. Les
ofrecia un lugar donde vivir, trabajos para los hombres en el supermercado, y transporte al trabajo. Las
mujeres generalmente trabajaban de domésticas en casas particulares y se sentian mas aisladas; solo lograban

socializarse con los otros mayas durante los fines de semana y tal vez una noche entre semana.

La mayoria de los totonicapanes vivian en tres complejos de apartamentos en un suburbio de
Houston, lo cual les permitia caminar entre los apartamentos y socializarse diariamente. A diferencia de

Guatemala, donde sus redes principalmente se constituian de la familia extensa, se vieron obligados a crear

7 De los 74 adultos entrevistados por Hagan, 71.6% eran de San Pedro, y los otros de comunidades k’iche’s cercanas (1994:14).
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redes entre todos los migrantes mayas que habian llegado de Totonicapan. Una de las mujeres entrevistadas
por Hagan compartio:
“Hay pocas personas que no conocemos en la comunidad. ... no todos venimos de la misma
aldea, pero nos conociamos de otras maneras; de la iglesia, de la escuela, nuestros padres o
hermanos o hermanas se conocen. La mayoria somos parientes de alguna manera u otra.

Todos somos de Totonicapan” (1994:21).%

En Totonicapan los recién casados tenian la costumbre de vivir con los padres del esposo, mientras
que en Houston no tenian a sus padres alli. Esto implicaba que se reforzaba menos el hablar en k’iche’, y los
padres no podian vigilar el comportamiento de los adultos jovenes. Algunas mujeres indicaron que el
resultado era que a veces tenian problemas de parejas viviendo juntos sin casarse, separaciones debido a

infidelidades, y violencia doméstica.

Los hombres mayas conformaron equipos de futbol, y cuando querian recaudar fondos para proyectos
de desarrollo o para contribuir a fiestas patronales en sus comunidades de origen, se organizaban
principalmente por medio de las redes de los hombres que jugaban fatbol. Hagan indica que debido a sus

trabajos las mujeres no podian asistir a los partidos con mucha frecuencia (1994:71-75).

Muchos de los mayas de Totonicapan eran protestantes (1994:31). A inicios de la década de 1980, la
mayoria de los protestantes comenzaron a asistir a la Iglesia de Dios, juntos con inmigrantes mexicanos y un
pastor mexicano, pero a lo largo el porcentaje de los mayas crecid, y los mexicanos decidieron separarse y
formar otra iglesia, dejando la iglesia en manos de los mayas. Ellos comenzaron a pagar todos los gastos de
alquiler, luz, agua y teléfono, principalmente por la venta de tamales. Trataron de buscar un pastor maya, pero
terminaron contratando a un pastor puertorriqueio. Hablaban k’iche’ entre ellos en diferentes actividades en
la iglesia, pero usaban espafiol en los servicios (1994:31,68-71). Hagan afirma que casi todos los k’iche’s en
Houston eran bilingilies cuando llegaron (1994:36). No obstante, las madres estaban preocupadas porque sus
hijos no estaban aprendiendo k’iche’ y comenzaron a ofrecer clases de k’iche’ en la iglesia (1994:34). Hagan
también indica que cuando celebraban eventos como bautizos y bodas en la iglesia llegaban mayas que no

eran protestantes.

Las similitudes entre los mayas en Indiantown y Houston y los miskitus en Puerto Arturo incluyen el
tener que salir de su pais debido a la guerra y el rol de los pioneros de ayudar a los que huian de la guerra. En
la literatura sobre la migracion transnacional se ha destacado el rol de los pioneros en la conformacion de
enclaves de migrantes que son del mismo pueblo o region de origen (Ver: Massey, Durand y Malone, 2009;
Portes y DeWind, 2007; Barajas, 2009:33-38, entre muchos otros). En cuanto a la vida comunitaria, Hagan

identificd varias caracteristicas que veremos que son parecidas al caso de los miskitus en Puerto Arturo: la

8 Traducido del inglés con la ayuda de De Ann Pendry.
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importancia de la practica de su cultura, la disposicion espacial que les permitia caminar entre viviendas; la
falta de abuelos en los lugares de acogida; la extension de las redes sociales mas alla de los familiares; la
inclusion en sus redes de todos los indigenas de la region; el establecimiento de equipos de deportes, y sobre
todo, la importancia de la iglesia como lugar de socializacion. Lo que va a ser diferente para los miskitus es la
formacion de grupos, que como se ha venido diciendo, los miskitus organizaron su propia iglesia morava

entre ellos mismos.

Tomando en cuenta estas comparaciones, podemos ver que cada cultura tiene su manera de
conformar comunidades. Todos estos estudios indican, y eso también pude confirmar en mi estudio, que estos
grupos de indigenas mantienen lazos con sus comunidades de origen. Velasco Ortiz (2002:19) y Martinez
Casas y de la Pena (2004:218) demuestran que esto es antagénico a las conclusiones de varios investigadores
de lo que ahora se considera la literatura antropoldgica clasica, como por ejemplo el trabajo de Robert
Redfield (1941, 1955), que consideraba la migracion de los indigenas en México como sinénimo de ruptura
con sus comunidades de origen, y pronosticaba que esa migracion causaria la desintegracion de la familia y la
disminucion de varias practicas religiosas, y que a lo largo su cultura “folk” se convertiria en cultura de
“ciudad.” Como he dicho, mi investigacion entra en esta nueva linea de pensar sobre la migracion de los

indigenas, y en particular pienso enfatizar los temas de comunidad, familia, y fe morava.

La importancia y los objetivos de la investigacion

La importancia de este estudio tiene varias aristas: es el primer documento sistematizado desde la
perspectiva antropologica sobre la migracion miskitu en el ambito internacional. Constituye una
contribucidon al conocimiento antropologico de la Costa de la Moskitia que viene a suplir un vacio

académico y literario respecto a este tema, tanto a nivel nacional como a nivel centroamericano.

El trabajo constituye un aporte a la bibliografia existente sobre la migracion indigena en los
Estados Unidos y tiene el potencial suficiente para generar el interés de académicos para futuras
investigaciones. Mediante mi trabajo pretendo aportar a las nuevas generaciones de miskitus nacidos en
Puerto Arturo, un documento que les sirva para conocer sobre sus origenes, la historia de su llegada a
Estados Unidos y su peculiar relaciéon con la Iglesia Morava, documento que rescata una memoria
histérica que de otra manera se iria perdiendo con el paso del tiempo. Al mismo tiempo se proporciona un
conocimiento para los miskitus que permanecen en la Costa Moskitia que, debido a la falta de literatura
existente respecto a este tema, podran llegar a saber mas sobre las experiencias de los miskitus en Puerto

Arturo, Tejas y otros importantes aspectos de su organizacion fuera de yapti tasba (madre tierra).
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Conocer las caracteristicas de este proceso migratorio me condujo a un conjunto de interrogantes
que llegaron a conformar el enfoque de esta investigacion. A lo largo de este documento se procura un

acercamiento que ofrezca respuestas a estas interrogantes:

(Cuales eran las estrategias y las experiencias de los miskitus que emigraron en el contexto del
conflicto con los sandinistas?

(Como han sido los procesos por los cuales recrean su vida comunitaria los migrantes miskitus en
la sociedad receptora?

(,Qué papel ha desempefiado la fe morava en la vida comunitaria miskita recreada en Puerto
Arturo?

Para el desarrollo de la investigacion se plantean los siguientes objetivos:

1. Dado que hay poca literatura académica sobre la migracion miskita internacional, un objetivo
principal de este estudio es documentar cuando, como, y por qué los miskitus comienzan a salir
de su region a partir de la década de 1950, pero en mayores ntimeros en 1980 debido al conflicto
bélico entre este grupo étnico y el estado nicaragiiense bajo el régimen del gobierno
revolucionario sandinista.

2. Develar los principales procesos mediante los cuales las familias miskitas han reconstruido y
recrean su sentido de comunidad familiar miskita en Puerto Arturo.

3. Este estudio demostrara que, debido a la participacion previa de los hombres miskitus en una
economia pesquera tradicional mas una larga historia de trabajos temporales como mano de obra
en empresas britanicas y norteamericanas en la Costa Atlantica de Nicaragua, los hombres cuando
emigran a Puerto Arturo comienzan a trabajar en la pesca y mas tarde en la construccion de
barcos y perforadores petroleras. La literatura de migracion indica que es tipico que los
inmigrantes llegan a trabajar en un nicho particular, pero comparado a otros inmigrantes latinos y
especificamente inmigrantes indigenas latinoamericanos, trabajar en este nicho no es comun. Este
estudio también ayudara a entender que el rol de las mujeres miskitas cambia en Puerto Arturo
debido al costo de la vida. Pero a diferencia de los hombres los trabajos de las mujeres miskitas
en el contexto de Puerto Arturo suelen ser muy parecidas a los trabajos que consiguen otras
mujeres inmigrantes, como por ejemplo, limpieza de hoteles.

4. Describir el proceso historico de la conformacién de una iglesia morava miskita en Puerto Arturo,
y demostrar la importancia de la practica religiosa morava como factor que retroalimenta,
cohesiona a la comunidad, y junto a la recuperacion de la practica del béisbol facilitaron la
adaptacion y el sentido de comunidad entre los miskitus migrantes en el contexto de la migracion

internacional.
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Puerto Arturo: Lugar de investigacion

La ciudad de Puerto Arturo, que pertenece al condado de Jefferson en el estado de Tejas, se ubica
a unas 90 millas al sureste de la ciudad de Houston, cercano a la frontera con Luisiana. Segin consta en
“El libro del Centenario de Puerto Arturo”, la ciudad fue fundada por familias blancas y afroamericanas
quienes dependian econdémicamente del petrdleo. Puerto Arturo era una pequefia ciudad semi-urbana
fundada a finales del siglo XIX, que adquiere relevancia en la economia global capitalista con el
descubrimiento del petréleo y el impetuoso auge de la industria de extraccion-perforacion. Tejas no
aparece en la lista de los nuevos estados receptores de migrantes, porque ha sido destino tradicional de
migrantes latinos, sobre todo mexicanos. Por razones historicas y por compartir frontera norte con
México, ciudades como San Antonio, Houston y Dallas se caracterizan, desde hace muchos afios, por un
ambiente latino. Sin embargo, como describo en el capitulo VI, Puerto Arturo, ubicada al sureste de
Tejas, en general comenzo a ser destino de los migrantes vietnamitas de 1975 en adelante y de los

migrantes mexicanos y centroamericanos de 1980 en adelante.

Su condicion de pequefia ciudad hizo que no fueran excesivas las dificultades de los miskitus,
provenientes de pequefios pueblos en la Moskitia nicaragiiense, para establecerse en ¢l y preferirlo por
sobre grandes ciudades como Houston. Su ubicacion en la costa del mar y el tener un clima parecido a la
Moskitia les pareci6 atractivo. El clima de Puerto Arturo se constituye de promedios anuales de 69 grados
F (variando entre 78 y 60) y 61 pulgadas de lluvia.” Ademas, ofrecia posibilidades para la pesca de auto-
consumo, y como ya se menciond, Puerto Arturo econdmicamente se destaca por la pesca comercial de
camarones y otras especies, la extraccion y refinacion petrolera y labores de construccion y reparacion de
barcos y perforaciones petroleras (Port Arthur Historial Society 2000). Un factor importante para los
miskitus que llegaron a Puerto Arturo es que no habia iglesia morava, lo cual les llevo a establecer su
propia iglesia.

Cabe mencionar que el estado de Tejas es uno de los mas importantes de los Estados Unidos por
su industria petrolera. Tejas también es uno de los estados mas grandes geograficamente y el tercero en
poblaciéon. Proclamé su independencia de México en 1836, tras obtener la victoria sobre las fuerzas
mexicanas en la batalla de San Jacinto. Debido a esta caracteristica Tejas es conocido como “tex-mex”
entre los mexicano-americanos, dando a entender que no es un territorio totalmente anglo, aunque es
dirigido por ellos, sino que existe también una poblacidn México-americana, rasgo particularmente

presente al sur de Tejas y en las grandes ciudades como San Antonio, Dallas y Houston.

® www.usclimatedata.com/texas/ustx1073
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Estructura de capitulos

En este capitulo I, como introduccion acabo de cubrir mi itinerario de investigador y como llegué a
identificar la importancia del tema, la metodologia de la investigacion y los objetivos. Asimismo se
presentaron los resultados de la revision de la poca literatura que aborda el tema de los miskitus en los
Estados Unidos. Posteriormente hice comparaciones a los estudios sobre otros indigenas migrantes,

particularmente los mixtecos de México y los mayas de Guatemala.

El capitulo II desarrolla el marco tedrico que dirigio al investigador para realizar y analizar esta
investigacion. En particular, se tomara como puntos de enfoque tedrico lo que se ha dicho sobre la
comunidad, la familia, y la fe morava. Esto es importante para analizar la formacion de nuevas
comunidades de grupos indigenas en la diaspora transnacional y relacionar estas ideas al caso especifico
de los miskitus.

En el capitulo III se exponen mis memorias como protagonista del proceso social estudiado. Las
describo como participe en el escenario del conflicto con los sandinistas y del proceso migratorio vivido
por los miskitus en la década de 1980. Mi vida es también la de un migrante desplazado por la guerra,

similar a los kiamka en Puerto Arturo.

El capitulo IV describe la génesis de la migracion miskitu a los Estados Unidos. Se divide en dos
partes. La primera describe las experiencias de los miskitus marineros en barcos de carga internacional a
partir de 1958. Esta migracion era temporal, y los marineros desembarcaban por unos dias en los puertos
importantes de los Estados Unidos como Houston y luego continuaban en su ruta. La segunda parte de
este capitulo se centra en analizar la primera fase de la migracion miskitu en los Estados Unidos en la
década de 1970, particularmente en Tejas y en Florida. Cuando estos pocos miskitus migraron a los
Estados Unidos, era un pais imaginario, no un destino para los miskitus. Ellos también migraron con
intenciones de regresar a la Moskitia, pero cuando comenzo6 el conflicto con los sandinistas, deciden

quedarse y llegan a servir de enlace cuando sus familiares y amigos buscan salir de Nicaragua.

El capitulo V describe la diaspora miskitu después de 1980 y la experiencia de ser indocumentado
por la ruta Centroamérica-México hacia Estado Unidos. Se muestra que las experiencias de los que
llegaron de 1980 a 1989 eran distintas a los que llegaron después de 1990. Al primer grupo el gobierno
de los Estados Unidos les concedio asilo politico, y a lo largo, residencia permanente, mientras que
muchos del segundo grupo quedaron registrados dentro de la categoria de inmigrantes centroamericanos
indocumentados.

El capitulo VI describe la vida familiar de los migrantes en Puerto Arturo, como se establecio la
kiamka (familia miskitu) en Puerto Arturo, y como se reorganizaron en su nuevo espacio multicultural.

Como se ha visto con muchos diferentes inmigrantes, los que ya estaban en Puerto Arturo ayudaban a sus
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familiares con el viaje y el proceso de acomodarse después de llegar a Puerto Arturo. En este capitulo se
destaca como las relaciones entre los hombres y las mujeres se han ido evolucionando, como los
migrantes en Puerto Arturo mantienen contacto con sus familiares y otros amigos en la Moskitia, y coémo
algunos padres de familia mas que otros promueven el hablar miskitu entre los hijos nacidos en Puerto
Arturo.

El capitulo VII analiza el tema del trabajo para hombres, mujeres, y jovenes miskitus. Demuestra
como los hombres se fueron incorporando en diferentes actividades laborales, particularmente en la pesca
y de soldadores en la construccion de barcos y en la industria petrolera. Como ya se menciond, este nicho
de trabajo no ha sido tan comun para los migrantes de Latino América. Por un lado, ellos consideraban
que ganaban buenos salarios. Por otro lado, sufrian de accidentes y periodos de desempleo. La mayoria
de las mujeres trabajaban limpiando hoteles o cuidando a ancianos, pero algunas se animaron a trabajar en
la soldadura.

El capitulo VIII describe las funciones y caracteristicas de la recuperacion de la practica del
béisbol en 1984 y de la fe morava en 1988 en Puerto Arturo. Ambos sirvieron como facilitadores de la
socializacion y del fortalecimiento del sentido de la comunidad miskitu frente a otros grupos en Puerto
Arturo, pero la iglesia como espacio religioso y cultural ha sido mas importante que el béisbol. A
diferencia de muchos inmigrantes indigenas latinoamericanos que son catélicos, o posiblemente
convertidos a iglesias de otras denominaciones, los miskitus tienen una larga historia con la iglesia
morava, una denominacioén que no es tipico entre los hispanos ni entre los estadounidenses. Por esa razon,
en particular cuando llegan las mujeres miskitas a Puerto Arturo, ellas juntas con sus esposos buscan
recrear su practica morava.

El capitulo IX analiza la experiencia de la conformacion de la iglesia morava en Miami, y como
en el seno de esta congregacion surgio el proyecto “Buen Samaritano”, obra de caridad para apoyar a los
pasin miskitus jubilados en Nicaragua. Con el paso del tiempo se unieron con las otras iglesias moravas
miskitus en Sarasota, West Palm Beach, Tampa, y Puerto Arturo, y esto les ha servido a todos para
fortalecer su sentido de comunidad miskita, o sea, su sentido de kiamka.

En las conclusiones se reflexiona y sistematiza sobre lo que hemos aprendido de las experiencias

vividas por estos migrantes miskitus. También sugiero temas que se podrian investigar en el futuro.
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Capitulo II: Referentes tedricos de la investigacion: Comunidad, familia e iglesia morava

Como describi en el capitulo I, los miskitus que migraron a Puerto Arturo provenian de 25
pequefias comunidades rurales en La Moskitia. Esto implica que ellos traian consigo los valores y las
practicas cotidianas y los rituales religiosos moravos con que se crecieron en sus comunidades,
articulados con su identidad étnica miskitu, y en su nuevo destino Puerto Arturo se reorganizaron
conformando su propia comunidad como wan uplika o wan kiamka, frente a los otros grupos. Para
entender este nuevo enclave miskitu distante de yapti tasba, propongo enfatizar las cuestiones tedricas
vinculadas a los temas de la comunidad, la familia, y la fe morava en el proceso migratorio. Primero
analizaré el concepto de la “comunidad” y para ese fin comienzo con el trabajo de Mary Helms (1971),
porque de las etnografias que se han escrito sobre los miskitus, ella es la autora que ha dedicado mas al

respecto. Luego considero algunas concepciones de comunidad de autores clasicos y contemporaneos.

El sentido de comunidad miskitu

En la antropologia sobre México y Centro América el concepto de comunidad tomo relevancia con el
concepto formulado por Robert Redfield (1940, 1955). En cuanto a la Moskitia, son pocos los autores que
han escrito sobre la comunidad, encontramos referencias breves a este tema en los estudios de Conzemius
(1932), Smutko (1985) y Romero Vargas (1992), quienes reconocen el sentido de comunidad como
caracteristica general de la sociedad miskita, pero como acabo de decir, Mary Helms (1971) es la que se ha

enfocado en analizar como funcionaba una comunidad rural.

En su estudio pionero sobre Asang, Helms propone que se puede analizar a la comunidad conformada
por cuatro esferas de organizacion: “Asang: como lugar, entidad politica, unidad social, y conjunto de
organizaciones religiosas™ (1971:50). Segun Helms, lugar era el territorio que se reconocia como el area de
la comunidad separada de otras comunidades. En cambio, la autora describe que “la entidad politica esta
compuesta por todos aquellos que han nacido en el poblado, y que todavia viven alli, mas aquellos que se
han casado con miembros de la comunidad™ (1971:50). Ella también menciona el rol del Wihta (el juez), el
lider secular de la comunidad y el contacto oficial con el gobierno nacional; y destaca las actividades
comunales en que todos participan para el bienestar de la comunidad, como la limpieza periddica del poblado,
asistir a funerales, entre otros (1971:50-51). Helms concibe la unidad social como relaciones entre grupos de
parientes y amigos. Cita la importancia de los kiamps (o kiamka) como vinculos de parentesco que unen a los
de Asang con miskitus en otras comunidades, estableciendo asi un sentido de identidad como miskitus
(1971:52). Las implicaciones de esta expresion de la subjetividad compartida han sido fundamentales para los
miskitus que emigraron a Puerto Arturo, porque no solamente se identifican con sus pueblos de origen, sino

también como miskitus que son de la misma yapti tasba (madre tierra). En cuanto a la organizacion
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eclesiastica, en Asang la iglesia morava era la denominacién predominante, a tal punto que Helms observo:
*““Los oficios religiosos y las tradiciones moravas se han convertido en puntos clave del sentimiento de unidad

gue impera en Asang, unidad que es religiosa y comunal para todos los efectos™ (1971:206).

Siguiendo en la linea del analisis de Helms, uno de los argumentos de esta tesis sostiene que la
familia y la fe morava son ambitos (o esferas) importantes de la vida comunitaria de los miskitus migrantes
en Puerto Arturo. Son expresiones de sus modos de pensar, sentir y actuar constituidos como parte de sus
experiencias de vida en las diferentes comunidades de origen y que al llegar a Puerto Arturo son
reconstituidos como parte del proceso de adaptacion al nuevo espacio social de acogida. La presencia de esos
contenidos del sentido de comunidad que integran la identidad miskitu los llevaron a afirmar con vehemencia,
mas de una vez las similitudes entre su enclave en Puerto Arturo y los pueblos pequefios en la Moskitia. La
practica del béisbol y la creacion de una iglesia morava que fueron recuperadas devienen en la sociedad de
destino, en espacios de encuentro y de pertenencia, en donde se proporcionan a los migrantes servicios

intangibles y tangibles que les ayudan a adaptarse y a vivir en el nuevo pais.

En cuanto al primer punto sobre lugar de Helms, como sostiene Michael Kearney y otros autores
estudiosos de la inmigracion internacional, los migrantes se “desterritorializan” y luego se “reterritorializan”
en Puerto Arturo.'® Ellos mantienen relaciones entre otros miskitus en su nuevo espacio, y a la vez, mantienen
relaciones con sus comunidades de origen y su region de origen. En cuanto a la organizacion politica, como
se demostrara en esta tesis, dado que los migrantes miskitus reconstituyen su comunidad dentro del espacio
multicultural de Puerto Arturo donde estan sujetos a los sistemas politicos y juridicos de los Estados Unidos,
hasta el momento no se ha emergido un lider con el rol de wihta. Pero, he observado el pasin de la iglesia
morava ha jugado el rol de wihta en ciertos casos, como por ejemplo, ayudar a un sefior que no asiste a la
iglesia a resolver un problema con su esposa. Como se puede deducir de la descripcion de Helms, los
miskitus en Puerto Arturo siguen identificandose con sus respectivas comunidades de origen, con su kiamka
nani en la Moskitia y en la diaspora, y con la comunidad donde estan viviendo, que en este caso, resulta ser
Puerto Arturo. Ademas, como veremos, las actividades comunitarias que Helms identifica como politicas se
realizan por medio de la iglesia morava en Puerto Arturo, como, por ejemplo, recaudar fondos para funerales,

huracanes etc.

En cuanto a la conformacion de comunidad, varios autores citan a Max Weber que identifico dos
tipos de relaciones sociales que caracterizan a las comunidades: las relaciones comunales, que son relaciones
afectivos y/o tradicionales de solidaridad (o de pertenecer juntos); y las relaciones asociativas, que son mas

racionales y estan basados en los intereses o valores que los individuos tienen en comun, especialmente los

10 Gil Martinez de Escobar (2006:30) cita a Kearney (1995:552-553) para definir el concepto de la “desterritorializacion” como
“los procesos en que la produccion, el consumo, las comunidades, la politica y las identidades, se desprenden de sus lugares
originales.” Seglin Besserer y Kearney, la “reterritorializacion” se refiere a los procesos de reconformar las comunidades, etc. en
diferentes lugares de residencia (2006:14). Kearney atribuye estos conceptos a G. Deleuze y F. Guattari (1987).
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intereses econdmicos (1968:40-43). Weber indica que cualquiera comunidad pueda tener estas dos relaciones
operando a diferentes niveles. Sefiala que no se puede presumir que si los individuos tienen una descendencia
o una lengua en comun, las relaciones sociales s6lo son comunales, pero sugiere que si los individuos

conocen a otros que no hablan su lengua, eso podria fortalecer las relaciones comunales o los sentimientos de

solidaridad (1968:43).

Aplicando estas ideas a los miskitus, se puede observar que tanto en sus comunidades de origen como
en la comunidad que los migrantes llegaron a conformar en Puerto Arturo, las relaciones sociales tienden a
ser comunales, pero a veces también hay aspectos de las relaciones que son asociativas. Asi, por ejemplo, los
miskitus que llegaron primero a Puerto Arturo ayudaban a otros, principalmente a sus familiares, pero
también a otras personas que ellos reconocian como kiamka nani (nuestra gente). A la vez, hay una

dimension de intereses mutuos de sobrevivencia que todos tenian.

James Brow (1996) es uno de los autores que ha utilizado las ideas de Weber. En su libro Demons
and Development: The Struggle for Community in a Sri Lanka Village (1996), define al proceso de
“comunalizacion” como ““cualquier patrén de interaccién que promueva un sentido de pertenecer juntos”
(1996:18). Afirma que ““siguiendo al trabajo de Durkheim, los antropologos frecuentemente han investigado
la revitalizacion de la comunidad durante las ocasiones rituales,” pero que ““han prestado menos atencién a
las maneras en que el sentido de pertenecer juntos constantemente se renueva en las actividades cotidianas
de la vida diaria” (1996:18). En mi estudio, voy a resaltar como las celebraciones en la iglesia morava y las
actividades cotidianas les han ayudado a los miskitus a revitalizar sus relaciones comunales. Brow anade que
en el transcurso de la vida cotidiana, hay “maneras en que el sentido de pertenecer juntos se afirma, se

negocia, y a veces se niega” (1996:18).

Regina Martinez Casas y Guillermo de la Pefia, en su articulo “Migrantes y comunidades morales:
resignificacion, etnicidad y redes sociales en Guadalajara (México)” (2004) también retoman las ideas de
Weber, combinandolas con el concepto de ““comunidad moral” de Anthony Cohen (1985:112,16-19) para
llamar atencion a la idea de que en situaciones de las relaciones comunales puede haber “‘diferencias
internas” entre los miembros de la comunidad, y que en el contexto de la migracion, ya que las relaciones
comunales son negociables (como también mencioné Brow). Lo que importa no es el lugar (o el espacio
fisico) sino la pertenencia a la comunidad, que se define “por un conjunto de elementos significativos”, como

la lengua, las formas de vestir, la comida, y las practicas rituales (2004:218-219).

Benedict Anderson (1983) es otro autor frecuentemente citado, por su concepto de ““‘comunidad
imaginada”, propuesto para entender mejor coémo los residentes de una nacion se imaginan que todos
pertenecen juntos a una misma comunidad a pesar de que no se conocen ““cara a cara’” como suele ocurrir en

las comunidades pequefias. Son las practicas como leer periddicos nacionales, haberse educado en sistemas
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de educacion nacionales, etc., que les ayudan a los individuos a identificarse al conocerse por primera vez. Se
puede utilizar este concepto para grupos étnicos como los miskitus. En las comunidades rurales en la
Moskitia todos se conocen cara a cara, y como observd Helms, también conocen personalmente a miskitus en
otras comunidades por medio del kiamka nani. Como sugiere Anderson, las personas que se identifican como
miskitus conforman una comunidad imaginada, unidos por la lengua, el territorio, la historia, la
descendencia, las practicas cotidianas, y la influencia de la iglesia morava (aun para los que practican otras

religiones), o sea, la cultura, que tienen en comun.

Todas las caracteristicas que acabo de alistar son las que se asocian con muchos grupos étnicos.
Fredrik Barth, en su libro clasico Grupos Etnicos y Fronteras, asevera que los grupos étnicos mantienen
fronteras en relacion a otros grupos (1969:12-16). Hay que observar que los miskitus ya estaban
acostumbrados a distinguirse de los otros grupos étnicos que viven en la Moskitia, como los sumu, los
mayagna, los rama, los creoles, los garifuna, y los mestizos, ademas de los grupos que llegaban del exterior
como los britanicos, los norteamericanos y los chinos. Entonces para ellos no es novedoso que siguieran

manteniendo las fronteras que definen su identidad como miskitus en la diaspora.

Asi, podemos decir que cuando los miskitus salen de la Moskitia, llevan consigo un sentido de
pertenencia a su comunidad de origen, y a la vez, a su grupo étnico y al territorio que ellos consideran como
yapti tasba (madre tierra), y en menor grado (por la separacion historica de la Moskitia del estado-nacion),
como nicaragiienses. Como, ya se sefald, a Puerto Arturo, llegaron personas de por lo menos 25 diferentes
comunidades. Algunos se conocian antes, pero no todos, pero ellos ayudan a todos los que ellos reconocen
como parte de la comunidad imaginada o el grupo étnico o kiamka de los miskitus. Con el paso del tiempo,
por medio de sus actividades cotidianas entre familias y amigos, la conformacion de un equipo de béisbol, y
especialmente, la conformacion de una iglesia morava, se conocen cara a cara en Puerto Arturo, o como
propone Manuel Barajas (2009:154-163), ““conviven”, a tal punto que, como ya se ha mencionado, llegan a
percibir a Puerto Arturo como ““un pueblo pequefio miskitu”. Es mas, también he escuchado a miskitus que
viven en otras partes de los Estados Unidos donde hay pocos migrantes miskitus decir esto: “dicen que
Puerto Arturo parece a un pueblo miskitu.” En la siguiente seccion profundizo mas sobre la importancia de la

familia en estos procesos de conformar una comunidad nueva en Puerto Arturo.

Familia, taya, y kiamka miskitu y la migracién transnacional

Antes de considerar a la familia miskita en el contexto de la migracidon transnacional, es importante
entender como se ha organizado la familia y el parentesco en La Moskitia. Existen varios estudios
contemporaneos que abordan el tema de la estructura social miskita, aunque de manera muy escueta (Fagot,

1985:85; Rivas, 1993:411-412; Pérez Chiriboga, 2002:80). Todos reconocen a la familia como uno de los
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pilares fundamentales en torno al cual se desarrolla y organiza la vida social miskita. Son exiguos los estudios
que abordan directamente el tema de la estructura familiar miskita (Ver: Helms, 1971; Peter Espinoza, 2001,
2007; y Dennis, 2004). Estos tres autores afirman que los miskitus se caracterizan por una residencia
postmarital| uxorilocal (matrilocal), aunque en la practica a veces hay excepciones.'' El patron de residencia
matrilocal supone que el esposo deja su comunidad para insertarse en la familia de su esposa. Eventualmente

se construye una nueva casa en el solar de la familia de la esposa.

De acuerdo con el planteamiento de Helms, el sistema de residencia matrilocal permitié una gran
solidaridad del grupo, ya que los hombres miskitus salian, a veces por largos periodos del tiempo, en viajes
de pesca y caza, y posteriormente se contrataban como asalariados en explotaciones mineras, bananeras y
madereras alejadas de sus comunidades de origen. En mi investigacion en Auhya Pihni y Santa Marta,
observé que en la cultura miskita, los hijos —y sobre todo las hijas- son criados con la consigna de cuidar y
proteger a sus padres. Aunque hay que observar que también es fundamental en esta cultura la cercania
emocional con los hijos varones. El tener la familia unida fisicamente da sentido a la vida. Se puede decir que

el miskitu es familiar y comunitario (Peter Espinoza, 2007:350).

Ademas de la familia nuclear o extensa con quien uno se vive, los miskitus tienen dos conceptos
importantes relacionados a la familia: taya y kiamka. Taya puede implicar la existencia de lazos familiares
consanguineos, ya sean por parte de la madre o del padre, que se extienden por varias generaciones, pero
también se usa para describir a todos los miskitus que comparten el mismo territorio y cultura concebidos
como una familia grande (Helms, 1971:72; Peter Espinoza, 2001:160-165). Kiamka puede implicar la familia
que lleva el apellido del padre, o a veces el apellido del padre de la madre, o una descendencia del mismo
tronco, pero también conlleva la idea de pertenencia a un mismo grupo étnico (Helms, 1971:72-76; Peter
Espinoza, 2001:165-169). Los miskitus, tanto en La Moskitia como en la diaspora, tienen varias maneras de
expresar unidad entre todo el grupo étnico, como wan taya nani (nuestra familia), wan kiamka (nuestro
descendiente), wan kiamka nani (nuestros descendientes), kiamka kumi (una sola familia o un solo pueblo)

wan uplika (nuestra gente), y wan daknika (nuestro grupo).

' En mi tesis de maestria (2001) y un articulo (2007), describo lo que se sabe de la organizacion familiar observado por autores
como M.W. (1699), un pirata inglés, y Eduardo Conzemius (1932), un contador de una maderera. Segiin Conzemius, citando las
observaciones de M.W., “antiguamente” los miskitus usaban “grandes casas comunales o multifamiliares,” que aparentemente
eran mas comunes en tiempos de guerra. M.W. sefiald6 que en Sandy Bay habia 300 personas viviendo en 12 casas
multifamiliares, pero no especificd qué clase de parentesco o lazos genealdgicos tenian las personas que ocupaban estas casas. Al
principio del siglo XX Conzemius sélo encontrd casas “de tipo familiar, que pueden estar ocupadas, sin embargo, por uno o dos
hijos casados con sus respectivas familias” (1932:77). A principios de la década de 1960 en Asang, Helms (1971) observd que las
excepciones al patron uxorilocal incluian algunas parejas que fueron a vivir en las afueras de Asang, independientes de los
solares de los padres de las esposas, y algunas que fueron a vivir en el solar de los padres del esposo. Dennis (2004) también
observo un ejemplo de este Gltimo patron. Helms concluyd que posiblemente estaba viendo un cambio hacia la virilocalidad
(1971:79). En mi estudio de Auhya Pihni y Santa Marta, predominaban las familias nucleares, con algunas extensas. La gran
mayoria tuvo su residencia inicial en la casa de la familia de la esposa, pero si habia unos cuantos que no siguieron ese patroén por
razones como la muerte de los padres de la esposa (2007:348-352).
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A partir de 1980, como he sefialado, los migrantes miskitus comienzan a llegar a Puerto Arturo, y
traen consigo estos conceptos de la familia, taya y kiamka. Mi interés es centrarme en como los miskitus
reconforman sus conceptos de familia y comunidad en este contexto de migracion transnacional. Primero, es
importante definir el concepto de transnacionalismo. Basado en autores como Nina Glick-Schiller, Linda
Basch y Cristina Blanc-Szanton (1992), Kearney (1996) y otros, Velasco Ortiz define a los migrantes
transnacionales como “aquellos cuyas redes, actividades y patrones de vida abarcan tanto a sus sociedades
de origen como a las receptoras” (2002:30). Por otro orden Velasco Ortiz, rescata el concepto de Roger
Rouse (1989), “una comunidad deshbordada de su territorio original” que se reconstruye “mediante circuitos
migratorios con base en relaciones de parentesco y paisanaje” (2002:31). Estos conceptos se pueden aplicar
a los miskitus en el sentido que la taya y la kiamka ahora estan divididas por la causa de la migracion en

Puerto Arturo, Tejas, otros estados como Florida, y la Moskitia.

En la bibliografia sobre la migracion transnacional se ha destacado la importancia de las familias
como parte de las redes que proveen ayuda a los migrantes nuevos que llegan al destino. Como se detallara
mas en el capitulo VI, en el caso de los miskitus en Puerto Arturo, esta ayuda se ha extendido no solamente a
los parientes cercanos de la esposa y del esposo, sino a toda la kiamka nani. Segun ellos, es parte de su
tradicion ayudar a su kiamka nani. Como sefiala Hagan (1994) y otros autores, al principio los que ya estan en
el destino les ofrecen su casa, les ayudan a buscar trabajo, les ayudan con transporte, etc., y una vez que
consiguen trabajo, se van independizando. En Puerto Arturo el proceso de independizarse ha sido mas facil
que para los migrantes miskitus (o de otras nacionalidades) que viven en ciudades grandes como Miami,
Houston, o Los Angeles donde el costo de vida es mas alto. Inicialmente casi todos los miskitus de Puerto

Arturo rentaban casas, y luego, varios compraron sus casas.

Otro tema enfatizado es que la migracion afecta a todos los miembros de una familia, tanto los que
migran como los que no migran. Entre los miembros de la familia en ambos lugares hay intercambios de
dinero, cosas materiales, trabajo, cuidado de nifios, ayuda a familiares que desean migrar, y estrategias para
mantener los lazos emocionales. En cuanto al impacto de la migracion en las comunidades de origen, mucho
se ha escrito sobre las remesas y la construccion de casas (ver, por ejemplo, Adler, 2004:63-64,86-87; Foxen,
2007:126-139). En general, puedo confirmar que los migrantes miskitus han mandado remesas a sus
familiares en la Moskitia, y que esas remesas eran particularmente importantes en la década de 1980, por el
bloqueo econdémico impuesto por los Estados Unidos a Nicaragua. Ademas, varios indicaron que han
construido casas en sus comunidades de origen o en Puerto Cabezas. Pero, por razones de mantener la
confianza con los miskitus que colaboraron en este estudio, yo no hice preguntas detalladas sobre cuanto y a
quiénes especificamente habian mandado remesas. Patricia Foxen, por ejemplo, en su estudio sobre los mayas
k’iche’s de Xinxuc en Providence, Rhode Island, indica que a veces hay conflictos sobre como se gasta el

dinero y cuanto se manda entre los migrantes y los familiares en la comunidad de origen (2007:136-139).

28



Otro tema importante ha sido el impacto en las comunidades de origen de los migrantes que visitan o
retornan (Ver: Adler, 2004; Gil Martinez de Escobar, 2006; Smith, 2006; Barajas, 2009; Cruz-Manjarrez
2013). Estos autores hicieron trabajo de campo en las comunidades de origen, lo cual no pude hacer, con la
excepcion de una corta visita a Bihmuna, asi que en este estudio no voy a entrar mucho en esos temas.
Algunos de los miskitus que entrevisté indicaron que viajan a sus comunidades, y me contaron que algunos
habian retornado a Nicaragua, otros piensan regresar cuando se jubilan, pero algunos me dijeron que no
tienen planes de regresar a vivir en la Moskitia, precisamente porque hasta la fecha desconfian de lo que

hacen o pudieran hacer los politicos nacionales y regionales.

Lo que si observé en Puerto Arturo es la manera en que los miskitus de Puerto Arturo usan los
teléfonos celulares y Facebook para mantener contacto y compartir eventos importantes con sus familiares en
la Moskitia, y también para informarse de las noticias de la region. En el capitulo VI abordaré mas sobre este
tema. Rachel Adler, en su estudio realizado en 1997-1998 sobre los mayas yucatecos de Kaal que migraron a
Dallas, Tejas, resalta como los miembros de las familias yucatecas intercambiaban fotos y videos de eventos
familiares, tales como bautizos, bodas, bailes, quinceaieras, y fiestas de cumpleafios en los dos lugares,
ademas de las fiestas comunales y vaquerias en Kaal. Afirma que estas practicas les ayudaban a mantener los

lazos emocionales entre los familiares en ambos lugares (2004:81-82).

Manuel Barajas, en su estudio de migrantes purépechas de Xaripu, Michoacan, enfatiza que la
convivencia, concebida principalmente en términos de las interacciones cotidianas durante visitas a la
comunidad de origen y la socializacion entre los migrantes de Xaripu en la didspora, ayuda a sostener los
lazos con la comunidad de origen (2009:45). En el caso de los yucatecos, se puede sugerir que las fotos y los
videos sirvieron como sustituto para la convivencia fisica. Las comunicaciones de hoy en dia les permiten a
las familias transnacionales que tienen acceso a los teléfonos celulares y/o el internet una manera mas facil de
mantener flujos de comunicaciones frecuentes, e incluso en tiempo real. Como veremos, los miskitus de
Puerto Arturo, y especialmente los jovenes, estan aprovechando el Facebook para mandar y ver fotos de

eventos en las vidas de sus seres queridos en la Moskitia.

Otro tema importante es la segunda generacion. Algunos autores mencionan efectos negativos como
el resentimiento que los hijos sienten hacia abuelos que los crian en el pais de origen y los padres ausentes
(Foxen 2007:142-143). En el caso de los miskitus en Puerto Arturo, hay casos contados de adultos que
dejaron a sus hijos con los abuelos en La Moskitia. Debido al conflicto, los adultos que salieron durante la
década de 1980 buscaron salir con los hijos o traerlos lo mas pronto posible. Por otro lado, algunos autores
afirman que las visitas de los jovenes indigenas criados en los Estados Unidos a los pueblos de origen de sus
padres o de sus abuelos les ayudan a sentirse conectados a su comunidad ancestral (Smith 2006:202; Barajas
2007:145-181). En este estudio no voy a tratar el tema de los visitas a la Moskitia. Como se menciond en el

primer capitulo, en este estudio decidi concentrarme en la primera generacion de migrantes con menor
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atencion a la segunda generacion, y en las interacciones sociales en Puerto Arturo. Durante mi trabajo de
campo si entrevisté a algunos jovenes miskitus y voy a hablar sobre el hecho de que, en contraste a Badlato
(2000) que dijo que todos los padres estaban ensefiando miskitu a sus hijos, lo que yo observé es que aunque
algunos padres si lo han hecho, hay varios padres que no estan enfatizando la importancia de aprender a

hablar miskitu.

Otro tema tratado ampliamente en la bibliografia es como la migracion transnacional ha afectado las
relaciones entre la pareja matrimonial y los roles de las mujeres y de los hombres. En su revision
bibliografica, Barajas observa que los autores han llegado a tres diferentes conclusiones: que la inmigracion y

permanecerse en el destino “empodera mas a las mujeres que a los hombres,” “intensifica la explotacion de

mujeres por la ‘doble jornada laboral’,”” o “reconstituyen la patriarquia sin eliminarla™ (2007:185). De los
estudios citados, casi todos se trataban de migrantes mestizos de varios paises latinoamericanos. En cuanto a
indigenas, Barajas cita al estudio de Hagan (1994:107-188) en que ella concluye que las mujeres mayas en
Houston han conseguido mejores oportunidades de empleo, sus redes sociales se han ampliado y
diversificado, y se han independizado mas de los hombres (2009:184). Basado en su estudio de migrantes
purépechas, Barajas reporta que mas mujeres en Stockton decian que participaban en el mando de la casa,
pero trabajaban mas horas dentro y fuera de la casa que las mujeres en Xaripu (2009:191-212). Estas dos
culturas indigenas son virilocales (patrilocales). Para mi estudio, como se mencion6 antes, los miskitus
organizan sus familias en torno al sistema residencial uxorilocal (matrilocal), lo cual implica que los
migrantes se criaron en comunidades en que las mujeres generalmente vivian cerca de sus padres y sus
hermanas, y podian contar con su ayuda. Como describiré en el capitulo VI, ellas recrearon redes de ayuda
que incluian hermanas, primas y hasta amigas, dependiendo de quienes vivian alli en Puerto Arturo. Ademas,
en Puerto Arturo, pude observar que por las exigencias de los biles (pagar luz, agua y teléfono) la mayoria de

las mujeres trabajaban fuera de la casa, y varios hombres estaban participando en el cuidado de los hijos.

En fin, hay varios temas importantes que se destacan en la bibliografia sobre la migracion
transnacional y las familias, pero el tema que mas me interesa es como las interacciones cotidianas entre las
familias que comparten la misma casa y la socializacion frecuente entre kiamka les ayudan a los miskitus en
Puerto Arturo a reconstituir su vida comunitaria. En particular, la conformacion de una iglesia morava les ha
servido como otro ambito importante donde pueden socializarse entre kiamka. Ahora considero el rol de la

religion en el proceso de la reconstitucion de la vida comunitaria de los miskitus migrantes en Puerto Arturo.

La fe morava y los miskitus migrantes

Como hemos visto, Helms (1971) identifico a la iglesia morava como el centro de la vida comunitaria

en Asang, y Badlato (2000), Borland (1993) y Nicholas (2011) enfatizaron la importancia de la iglesia
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morava como cohesion social comnitaria para los miskitus en Puerto Arturo y Miami. Los estudios de Burns
(1993) y Hagan (1994) muestran que los mayas en Indiantown y Houston también buscaron reestablecer sus
practicas religiosas en el destino, y los estudios sobre los mixtecos resaltan que los cargos eran fundamentales
en su vida comunitaria transnacional (Stuart y Kearney, 1981; Velasco Ortiz, 2002; Gil Martinez de Escobar,

2006; Besserer y Kearney, 2006).

Para comprender el rol de la fe morava para los miskitus en Puerto Arturo, primero hay que
mencionar la larga historia de la presencia de la iglesia morava en la Moskitia, y luego considerar algunas
ideas de que se ha escrito sobre la religion en las sociedades humanas, y en particular, el rol de la religién en

las vidas de los migrantes.

La iglesia morava extendié su labor misionera a la Moskitia en 1849, comenzando en Bluefields
(Helms, 1971; Wilson, 1990). Los misioneros moravos impulsaron una labor pastoral integral dentro de la
Moskitia: emplearon la lengua miskitu en la liturgia, tradujeron las Escrituras ¢ Himnos Sagrados, formaron
pastores nativos, y asi se logrdé un caracter autoctono a sus practicas (Moravian Accounts; Helms, 1971;

Wilson, 1990; Vilas, 1992; Hale, 1994; Gordon, 1998; Dennis 2004:29-30).

Helms observo que los miskitus de Asang consideraban a la iglesia morava como el centro de sus
actividades sociales. Personalmente como miskitu que se crié en una comunidad miskita, puedo aseverar que
para muchos miskitus la fe morava estd intimamente entrelazada con la cultura y la vida comunitaria miskita,
a tal punto que aunque mis padres eran catolicos devotos, nosotros asistiamos a servicios y otros eventos en la
iglesia morava con frecuencia. Ademas, la mayoria de los migrantes que encuesté y entrevisté en Puerto
Arturo se criaron en comunidades donde la iglesia morava predominaba con poca presencia de otras

denominaciones.

Asi que, ese modo de aprender y vivir la fe morava fue llevado consigo por los migrantes miskitus.
Una vez instalados en la ciudad de Puerto Arturo, no renuncian a la conviccion de la necesidad de ayuda
mutua, tanto a los miembros de su familia, como a los de su pueblo natal como a los que ellos llaman kiamka
kumi (una sola familia). Todos tenian interiorizado como parte de sus valores, el precepto: “wan kiamka
trabilrasa, tabaikaia” (nuestra gente esta en problemas, ayudémosla y ayudémonos). En el capitulo VIII,
sobre la constitucion de la Iglesia Morava en Puerto Arturo, se detallan las formas y las practicas para
implementar cotidianamente este precepto de la fe morava. De este modo, desde valores religiosos ya
asumidos, y ahora en el nuevo contexto migratorio se preserva un modo de vivir aprendido en sus lugares de

origen.

Estas acciones solidarias contribuyen a reforzar la identidad étnica. Para los miskitus se trata de
deberes hacia wan uplika (nuestra gente) que se sustentan en preceptos de la fe morava. Es decir, una

expresion de la etnicidad toma forma mediante un precepto de la fe. Desde esta conciencia étnica de ayuda y
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apoyo a los kiamka kumi, ahora distantes de yapti tasba, los migrantes buscan continuar reproduciendo el
sentido comunitario basado en la kiamka y, para ello, se reunen frecuentemente en la iglesia morava que sirve

como espacio y razoén para encauzar las acciones solidarias de diverso tipo.

Podemos recurrir a Emile Durkheim para entender como funciona la religion en muchas culturas.
Primero se tienen que desarrollar un conjunto de creencias religiosas. Estas creencias constituyen las
representaciones que expresan la naturaleza de las cosas sagradas y las relaciones que sostienen entre si o con
las cosas profanas. Ademas, se requiere de un conjunto de ritos, como reglas de conducta que prescriben
como debe comportarse la persona en relacion con las cosas sagradas y, finalmente, toda religion necesita de
una iglesia o de una comunidad moral. Las interrelaciones entre lo sagrado, las creencias y los ritos y la
iglesia llevaron a Durkheim a la siguiente definicion de religion: ““Una religion es un sistema solidario de
creencias y de practicas relativas a las cosas sagradas . . . que unen en una misma comunidad moral,

Ilamada Iglesia, a todos aquellos que se adhieren a ellas” (Durkheim 1965 [1915]:62).

En tanto, la teoria funcionalista considera el rol de la religion como una ayuda al hombre para
ajustarse a los hechos brutales de contingencia, impotencia y escasez y consecuentemente, a la frustracion y
privacion. Las experiencias del hombre en contextos de incertidumbre e imposibilidad conducen a los seres
humanos maés alla de las situaciones establecidas y definidas en el accionar social cotidiano. Frente a estas
situaciones los conocimientos establecidos y las prescripciones sociales terrenales son totalmente
insuficientes para proporcionar mecanismos de ajuste. En estos términos, la religion es vista como el

“mecanismo” basico de ajuste a los elementos aleatorios y frustrantes (O’dea, 1978:14).

Las experiencias a las que se enfrentaban los miskitus migrantes les desafiaban en un contexto
incierto. El conflicto con los sandinistas y la incertidumbre que muchos todavia tienen en cuanto a la
situacion politica y economica de la Moskitia los llevaron a tierras lejanas, haciéndolos vulnerables a un
conjunto de circunstancias inciertas y desconocidas. Las nuevas circunstancias de vida en la emigracion
generan un vacio de referentes cognitivos y conductuales. Como miskitus creyentes en la fe morava y como
seres humanos sienten la imperiosa necesidad de tener, en su nuevo enclave, un espacio donde fortalecer su
dimension espiritual-religiosa, en este caso la presencia de un pastor y una iglesia, donde al mismo tiempo
puedan ejercer el precepto de la ayuda a su kiamka kumi, en el cual se articula lo étnico y lo sagrado-

religioso.

Los miskitus de Puerto Arturo sentian la necesidad de formar un espacio sagrado donde reunirse y
discutir los “puntos de ruptura” de que habla Max Weber (en Ritzer, 2000:281) que enfrentan al hombre a la
desestructuracion de la cotidianidad en una situacion social de vida diferente. ““La experiencia ordinaria

como ruptura del mas alla crea interrogantes que sélo pueden responderse en alguna clase de méas alla“
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(O’dea, 1978: 14). Weber (en Ritzer, 2000: 282) refiere que de estos puntos de ruptura, surgen los problemas

de significado, que son los cuestionamientos que todos nos hacemos, en situaciones de contingencia.

Para los miskitus, aparecen cuestionamientos sobre: ;jPor qué tuve que huir de la guerra? ;Por qué
perdi a mis amigos en la guerra? ;Por qué no voy a poder regresar a la Moskitia y ver a mis parientes? ;Por
qué no hay iglesia morava aca? ;Por qué ha sido tan injusta la vida conmigo? ;Por qué muere un ser querido
siendo atn joven? Tales preguntas emplazan a los miskitus a la busqueda de respuestas que tengan
significados. {Como puede uno conservar la moral cuando se vive en un contexto lleno de tantas rupturas y

contingencias?

Durante mi investigacion y luego mediante este analisis me fue posible observar la contribucion de la
religion al sistema social de los miskitus moravos. Al recurrir a sus preceptos, a su fe, como recurso espiritual
y conductual, se fortalece y hace frente en el aqui y ahora en Puerto Arturo, con proyeccion hacia sus kiamka
kumi o wan uplika alli radicados y hacia los que permanecian en yapti tasba (madre tierra Moskitia). Se hace
realidad la necesidad, voluntad y decision de crear una Iglesia Morava en el enclave migratorio, decisién que
devela cuanto siguen siendo miskitus kiamka. Una vez instituida, estable y funcionando la iglesia, se puede
afirmar que se ha producido una re-significacion de la etnicidad miskita y de la fe como miskitus moravos,
transformaciones que les han permitido inculcar la fe, la tradicién y la moral miskitu a sus hijos nacidos o
crecidos en Puerto Arturo, al tiempo que a través de las actividades organizadas desde la comunidad de la
Iglesia Morava fortalecen su natka (cultura) y mantienen las redes sociales de apoyo a los miembros de su
kiamka, a nivel transnacional con la Moskitia, e interestatal con otras comunidades moravas en Florida, Tejas
y Georgia.

De este modo comprendemos, en el caso de los migrantes miskitus, la articulacion estrecha entre la
identidad étnica y la fe religiosa. Al respecto son acertadas las ideas de Manuel Castells (2001:28) quien ha
afirmado al hablar sobre la identidad “es la fuente de sentido y experiencia para la gente”. En tanto como
actores sociales, también apelando a Manuel Castells (2001:28), los miskitus participaron en la “construccion
del sentido atendiendo a un atributo cultural”, lo religioso. En este caso, el deseo de realizar su fe morava al
estilo miskitu, aunque desafiante, fue logrado demostrando un caso particular de la articulacion entre la
identidad étnica y la fe religiosa para dar nuevos sentidos a la vida en un escenario social nuevo y

desconocido.

En el caso de los miskitus considero que la fe religiosa es una dimension de su subjetividad, y que sus
consiguientes modos de relacion y practicas cotidianas favorecieron el proceso de insercion a la sociedad de
Puerto Arturo, a su manera. Muchos de los miskitus que llegaron a Puerto Arturo fueron socializados en los
principios de la Iglesia Morava, lo cual les permitié contar con una estructura cultural desde la cual podrian

elegir entre los elementos de la nueva cultura los que ellos consideraban buenos. También se puede observar
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que los miskitus fueron socializados dentro de una ética protestante, lo cual posiblemente les haya ayudado a
llevarse bien con los anglos, afroamericanos y otros que son protestantes en los Estados Unidos. Por lo tanto,
aqui cabe mencionar la importancia de reconocer la heterogeneidad de las situaciones vividas por diferentes
grupos de inmigrantes provenientes de Latino América. Por ejemplo, los miskitus moravos no participan en
devociones a la Virgen de Guadalupe, ni a la Virgen de la Concepcion Inmaculada (santa patrona de

Nicaragua). Para ellos los dos simbolos importantes son: la Cruz de Jests y el Cordero.

A diferencia de los migrantes latinos catolicos, los miskitus en Puerto Arturo no encontraron una
iglesia morava ya establecida. Marie Friedmann Marquardt, Timothy J. Steigenga, Philip J. Williams, y
Manuel A Vasquez (2011) por ejemplo, en su texto "Living “lllegal”, coinciden con otros estudiosos al
afirmar que con el crecimiento de las comunidades latinas en los Estados Unidos ha aumentado la presencia
de las pastorales hispanas catdlicas. También atestiguan que durante los ultimos veinte afios es comun
encontrar en los sitios web de las Diocesis y en los boletines parroquiales una seccion especifica sobre la
pastoral hispana. Del mismo modo diversas denominaciones protestantes han establecido servicios en espafiol
para servir a la creciente poblacion de inmigrantes latinos. El rol que el espacio religioso ha jugado en las

vidas de inmigrantes a los Estados Unidos tiene una larga historia.

Esto nos lleva a considerar un poco de lo que se ha escrito sobre la religion en el contexto de la
inmigracion. Segin Pyong Gap Min, la autora de Preserving Ethnicity through Religion in America: Korean
Protestants and Indian Hindus across Generations, abundan los estudios sobre la religion y los inmigrantes
europeos que llegaron a los Estados Unidos (2010:15). Ella destaca a The Social System of American Ethnic
Groups (1945), escrito por W.L. Warner y Leo Srole, como texto clasico sobre los grupos étnicos de origen
europeo. Estos autores sefialaron que la iglesia fue la primera linea de defensa mediante la cual estos
inmigrantes podian organizarse y con ello preservar su identidad como grupo y su lengua. Los miembros de
estas iglesias también se ayudaban econdmica-, emocional-, y por supuesto, religiosamente entre si (Min,
2010:15). Charles Hirschman (2007:397) resalta otra conclusion de Warner y Srole (1945): Si los inmigrantes
no encontraban su iglesia, primero se reunian en casas, luego alquilaban un lugar, y al final construian sus
propias iglesias. Eso fue el patron seguido por los creoles en Miami (Nicholas 2011), y por los miskitus en
Puerto Arturo. Varios autores describen que nuevas congregaciones catolicas y protestantes de inmigrantes,
principalmente mexicanas, han surgido en “nuevos destinos” como lowa y Georgia (Griffith 2008, Odem

2009, y Marquardt, Steigenga, Williams, y Vasquez 2011).

Segin Min, para muchos inmigrantes su participacion en las congregaciones religiosas ha sido el
mecanismo principal para mantener su cultura y su lengua y sus redes sociales étnicas. En su estudio
etnografico de koreanos protestantes e hindies de la India en Nueva York y Nueva Jersey, confirma que
ambos grupos lograron mantener su etnicidad por via de sus practicas religiosas, pero los procesos eran

diferentes. Para los koreanos, el protestantismo (adoptado recientemente) no reforzaba las tradiciones
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koreanas, pero si les permitia a los padres impartir la lengua koreana y algunos valores de Confucius a sus
hijos, y la iglesia servia para reforzar su identidad étnica porque participaban en dos o tres eventos por
semana con otros koreanos. En comparacion, muchos hindtes solo asistian al templo de vez en cuando para
los festivales importantes, y a veces iban a diferentes templos en vez de identificarse fuertemente con uno,
pero las conecciones eran mucho mas fuertes entre los ritos hindues (muchos realizados en sus casas) y su
lengua, comida, musica, y otros aspectos de su cultura (2010:197-207). Comparando los miskitus a estos dos
casos, se puede observar que varios que los miskitus tenian una historia mas larga con su fe morava que los
koreanos tenian con el protestantismo, pero como los koreanos tienen una fuerte y frecuente participacion en

su iglesia, y ademas, como los hindues, sus practicas religiosas estan atadas a su lengua, musica, y comida.

En su libro Guadalupe in New York (2010), Alyshia Galvez analiza las actividades de los comités
guadalupanos de dos iglesias y la Asociacion Tepeyac de Nueva York, donde se predominan mexicanos de
La Mixteca'’. Destaca la idea de que las practicas religiosas en el lugar de destino no son una simple
recreacion de tradiciones traidas del pais de origen, sino que los practicantes comienzan a darles nueva
significacion. Por ejemplo, los inmigrantes indocumentados le pedian ayuda a la Virgen de Guadalupe
durante el peligroso viaje para cruzar la frontera, organizaron una antorcha en que trajeron el fuego de
Guadalupe desde la Ciudad de México hasta Nueva York, y re-organizaron la Via Crucis para enfatizar el
sufrimiento de los inmigrantes indocumentados. Segun Géalvez, entre los que participaban activamente en los
comités y la Asociacién, sus practicas reforzaban un sentido de ser mexicano, por encima de las
identificaciones que pudieran tener con sus comunidades de origen. Estas practicas religiosas les permitieron
compartir sus experiencias (de cruzar la frontera y no poder visitar a sus familiares en el pais de origen),
conformar un sentido de comunidad entre personas que eran de diferentes pueblos de origen, y participar en
el movimiento que aboga por los derechos de inmigrantes indocumentados (2010:190). Parecido a este caso,
en su iglesia morava los miskitus comparten informacion sobre sus vidas en Puerto Arturo y estan creando un
sentido de comunidad entre personas de diferentes comunidades de origen. Pero, para los miskitus estas
practicas sirvieron para reforzar su concepto de kiamka kumi que ya formaba parte de su cultura. La identidad

reforzada es principalmente étnica y regional, y en menor grado, nacional.

Odgers (2006), al revisar la bibliografia sobre el rol de la religion en los procesos migratorios
transnacionales, afirma que cubren temas como la magnitud de las remesas colectivas destinadas a las
celebraciones religiosas en los lugares de origen, el surgimiento de Santos protectores de migrantes, el rol de
asociaciones religiosas en la lucha por el respeto a los derechos humanos, y el aumento de practicas religiosas

transnacionales. En el caso de los miskitus de Puerto Arturo y Florida si mandaban remesas para proyectos

12 Galvez menciona que muchos inmigrantes mexicanos en Nueva York son de “La Mixteca,” que la primera lengua de “algunos”
era nahuatl, mixteco, u otro idioma indigena, y que la practica religiosa de limpiar el area alrededor del imagen de un santo, que
tiene origenes indigenas (2010:11, 182, 8), pero en general se refiere a los guadalupanos como mexicanos.
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relacionados a la iglesia, pero hasta el momento no se han metido mucho en la lucha por los derechos

humanos.

Otro punto de discusion en la literatura ha sido contemplar como la migracion ha afectado la
religiosidad de los migrantes; los autores han tratado de determinar si siguen practicando su fe como antes, si
cambian sus practicas, si dejan de practicar su fe, o si cambian de religion. Por ejemplo, Manuel Gamio,
basado en sus investigaciones en la década de 1930, sugiere que la experiencia de la migracion podia

conducir a los inmigrantes mexicanos en los Estados Unidos a tres circunstancias:
1) transformarse en catolicos practicantes sin fanatismo'?;
2) tornarse indiferentes a las religiones, o
3) convertirse en protestantes (1971:118).

Si tratamos de considerar estas ideas en relacion a los miskitus moravos emigrados a Puerto Arturo, es dificil
determinar niveles de fanatismo. En cuanto al segundo y el tercer punto, puedo confirmar que algunos
miskitus en Puerto Arturo se tornaron indiferentes a las religiones, y unos cuantos se convirtieron a otras
denominaciones protestantes. Pero en general, cuando los miskitus establecieron su iglesia morava, muchos
de los migrantes comenzaron a ejercer su fe como lo habian hecho en la Moskitia. Segun el censo que realicé,
43% asistian a la iglesia morava frecuentemente, 46% ocasionalmente, y 11% iban a otras iglesias. Los pocos
miskitus que eran catolicos asistian a la iglesia catdlica, pero no tenian acceso a misas en miskitu, por lo cual

algunos de ellos asisten a la iglesia morava de vez en cuando como se suele hacer en la Moskitia.

En esta misma linea, en su revision bibliografica, Charles Hirschman (2007) menciona la tesis clasica
de Will Herberg (1960) de que los inmigrantes a los Estados Unidos se vuelven mas religiosos para que
puedan mantener su identidad étnica y sobrellevar el sufrimiento asociado con la migracion, pero Hirschman
critica esta tesis, observando que ha habido inmigrantes no muy religiosos y religiosos, y que mucho depende
de qué tan religiosos eran en sus comunidades de origen (2007:393). En cuanto a los miskitus, como hay
personas que participan activamente y otros que van ocasionalmente, es probable que no se hayan vuelto ni
mas ni menos religiosos. No obstante, veremos como la iglesia morava ha servido como un espacio
importante para reforzar la cultura miskita y los lazos de ayuda entre kiamka (incluyendo a los que no asisten
regularmente). El hecho de que ellos hayan sostenido esta iglesia por més de 27 afios demuestra la vitalidad

de su fe.

Patricia Fortuny Loret de Mola (2008) en su articulo, “Espacios y sociabilidad entre migrantes
mexicanos indocumentados: la Iglesia como lugar de encuentro”, ejemplifica el ajuste de los contenidos
de las misas y servicios en una iglesia catolica en Smyrna, Georgia a las situaciones sociales y de las

vidas de la feligresia asistente. También da cuenta de testimonios de migrantes sobre su mayor vinculo

13 Parece que la referencia a “fanaticismo” se refiere a los cristeros que se rebelaron contra el Estado mexicano en 1926-1929.
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con la iglesia a partir de migrar. Muchas de las mujeres catolicas mexicanas y salvadorefias entrevistadas
sefialaron que en sus lugares de origen, apenas asistian a las misas de domingo, pero que luego de emigrar
se vincularon a las iglesias, llevando a sus hijos y otros familiares. Algunas afirman que sus relaciones
sociales se movian en el marco de la iglesia. En el capitulo VIII, se demostrard lo importante que la

iglesia morava ha sido como espacio de socializacion para los miskitus de Puerto Arturo.

Otro punto importante que yo quiero afiadir es que muchos inmigrantes tienen que aprender la
lengua del destino, y en especial eso es dificil para los adultos, pero los espacios y las actividades
ofrecidas en la iglesia morava en miskitu les ofrece a los migrantes oportunidades de servir como lideres
en su comunidad atenuando el sentimiento de exclusion que provoca las dificultades de comunicarse en el
idioma de la sociedad receptora. Estos ejemplos son evidencias de la importancia de la iglesia como

espacio social para los migrantes.

Todos estos temas desarrollados por diversos autores reafirman que la familia y la fe religiosa son
ambitos importantes en la vida comunitaria de los migrantes. En el préoximo capitulo, comparto mi propia
historia como migrante miskitu, con el fin también de develar las circunstancias que les llevo a los

miskitus de Puerto Arturo a migrar fuera de su yapti tasba (madre tierra).
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Capitulo I1I: Mis recuerdos de aquel festejo del triunfo de la Revolucion Sandinista
y lo que después acontecio

“En la cuspide de los siempre oscuros nuevos
comienzos” (A. H. Reynold, en lain Chambers 1994: 23)

“La vida no es la que uno vivi6, sino la que uno

recuerda y como la recuerda para contarla”
(Gabriel Garcia Marquez, 2002)
Introduccion

Uno de los objetivos de esta investigacion es reconstruir la historia migratoria miskitu del siglo XX.
Este capitulo aborda, desde mis vivencias personales, la historia del proceso migratorio miskitu forzado
por el conflicto con el gobierno sandinista, ya mencionado en el Capitulo I. Desde esas experiencias me
aproximo a los sucesos acontecidos luego del triunfo sandinista el 19 de julio de 1979. Hablo de los
acontecimientos vividos personalmente, por mi familia y por el pueblo miskitu que derivaron para
muchos en una migracion forzada que desestructurd nuestras vidas en una comunidad rural, obligdndonos
a re-estructurar nuestra cotidianidad en otros pueblos y ciudades, dentro y fuera de Nicaragua. Analizo los
impactos y consecuencias que tuvieron en la vida de mi persona, y de muchos de mi generacion que

tomaron la estrategia migratoria como alternativa ante la dificil situacion en la Moskitia.

Legitima este estudio un hecho vivido durante el trabajo de campo en Puerto Arturo; comprobé
que muchos jovenes, adolescentes y nifios que viven en esa ciudad, conocen poco de esa historia de la
migracion miskitu. En aquella ocasion, le pregunté al respecto a un joven. Segun ¢l, sus padres lo llevaron
a Puerto Arturo cuando tenia cinco anos de edad pero desconoce las razones. De este modo respondio:
“Yo no sé. Mis padres nunca me platican de eso”. La mayoria, como ese joven, desconoce esa historia,
esa parte de la memoria histérica tan importante en la formacion/conservacion de la identidad.
Nuevamente se hace patente la necesidad e importancia de trabajar este tema como recurso para recuperar

la memoria histérica y fortalecer nuestra identidad miskitu.

Cuando un acontecimiento involucra directamente a una persona es imposible aproximarse a ese

hecho sin que emerjan sus sentimientos personales.

Es mi caso, como afirmaré en otros espacios de este documento, no puedo describir o analizar la
migracion miskitu en Puerto Arturo, Tejas, sin que se haga presente mi trayectoria personal, porque soy
parte de esa historia de la migracion miskitu, forzada en la década de 1980 en el escenario del conflicto

con el Gobierno Sandinista.
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Desde la investigacion son varias las tendencias. Una de ellas en la literatura antropolégica resalta
la importancia de reconocer el punto de vista del investigador, sea o no nativo (Rabinow, 1977, Haraway,
1995, entre otros). Durante afios en antropologia social se consideraba que un investigador que no era
parte de la cultura estudiada podria ofrecer un analisis mas objetivo que un miembro de la misma cultura,
en torno a lo cual se han producido largos debates. A partir de la década de 1980 se comienza a reconocer

el valor del punto de vista del investigador nativo (Kondo, 1990).

La implicacion del investigador con el tema y sus vinculos con las personas relacionadas con €l
constituyen una valiosa fuente de informaciones, pero siempre estard mediada por las emociones y el

recuerdo; otra de los enfoques también promotor de diversas polémicas en la antropologia y en la historia.

El papel de la memoria en la reconstruccion de hechos es de gran importancia. La historiadora
Dora Schwarhzstein (1991) afirma que desde los comienzos de los 1980 en los debates sobre la cultura y
la politica en el mundo actual ocupa un lugar central cuestiones vinculadas a la memoria. En esa misma
linea, Margarita Zamora (1993), basada en la filosofa inglesa Mary Warnock, sostiene que recordar es
crear imagenes del pasado, mediante la evocacidon imaginativa de lo que tuvimos presente, conocimos,

presenciamos o experimentamos.

Desde la literatura, Gabriel Garcia Marquez (2002) también se acerca al tema y resalta que “la
vida no es la que uno vivid sino la que uno recuerda y como la recuerda para contarla.” Es dificil
recordar todo lo que se vive en la vida diaria, porque la experiencia de vida es extensa, diversa y

heterogénea, por lo cual no es fécil recordar paso a paso lo vivido.

Personalmente, me identifico con la postura que concede valor al investigador implicado en el
tema objeto de estudio. De este modo, reconozco que mi historia personal tiene influencia, tanto en
ciertos temas investigativos como en las habilidades para la investigacion, los intercambios e
interacciones con los informantes participantes y el ulterior analisis de las informaciones recolectadas. En
este sentido y de acuerdo a los autores mencionados, considero que es posible entender el fenémeno de la
migracion miskitu a través de los recuerdos; los personales que me acompanan como parte de mi historia

de vida y los de otros que como yo compartieron y vivieron esa experiencia.

El origen del conflicto y la guerra contra la dictadura somocista.

La sociedad contemporanea no dista demasiado de la sociedad que describi6 Thomas Hobbes,
filosofo inglés quien en el siglo XVII asevero: “el hombre es el lobo del hombre”. América Latina no es
la excepcion con su historia de gobiernos militares y dictaduras a lo largo del siglo XX, época de grandes

cambios. Por s6lo citar algunos: en 1910 el triunfo de la Revolucion Mexicana y en 1959 la Revolucion
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Cubana. Todos estos movimientos revolucionarios, de caracter reivindicativo, buscaban un cambio en sus

sociedades.

En Nicaragua, Augusto Sandino organizd a jovenes patriotas para desafiar a la intervencion
directa norteamericana en Nicaragua a principio del siglo XX. Sandino no logré su meta, puesto que el

régimen de Somoza con el apoyo de Estados Unidos lo asesin6 en 1934,

El régimen somocista gobern6 por mas de cuarenta afios, siendo una de las dictaduras mas largas
de Latinoamérica gracias al apoyo de Washington. Fisicamente acabd al héroe, pero no acabo el espiritu
de lucha entre los nicaragiienses. Mas de veinte afios después de la muerte de Sandino, a fines de la
década de 1950 surgio otro grupo de jovenes patriotas nicaragiienses en el lado Pacifico mestizo del pais.
Retomaron nuevamente la lucha bajo la filosofia de Sandino para derrotar la dictadura sangrienta (Walter,

2004).

La década de 1970 fue una época decisiva para los sandinistas en el proyecto de derrotar a la
dictadura. Esta guerra dirigida por lo mestizos desde el Pacifico se vio favorecida en sus propositos con el
asesinato cruel de Don Pedro Joaquin Chamorro' en 1978, contribuyendo a la victoria sandinista. El
pueblo entero de Nicaragua y muchas fuerzas a nivel internacional manifestaron su total repudio y
condena al gobierno dictador. A partir de ese trdgico asesinato aumentd mas el apoyo a la guerrilla
sandinista que obtuvo la victoria el 19 de julio 1979. Este gran acontecimiento imprimié esperanzas para
una nueva Nicaragua basada en la justicia social para todos. La lucha conllevo una larga batalla que dejo
miles de muertos entre civiles y militares. Al triunfar la Revolucion, los aliados del dictador incluyendo
los ex guardias somocistas salieron del pais hacia diferentes paises centroamericanos y los Estados

Unidos.

La victoria sandinista fue festejada por la mayoria de los nicaragiienses, especialmente los
mestizos jovenes y adultos en el lado del Pacifico. En la Moskitia s6lo se celebré en las ciudades
importantes como Puerto Cabezas, Waspam etc. Por su parte, en las comunidades rurales de la Moskitia
apenas llegaron los ecos y el impacto de la euforia por el triunfo Sandinista. Varios factores explican este
hecho. Primero, por razones histdricas, el lado mestizo del Pacifico y la Moskitia siempre fueron como
dos naciones diferentes. En segundo lugar, el dictador Somoza centré todo su poder politico, social y
economico en el lado del Pacifico mestizo, de ahi que los guerrilleros nada tenian que hacer en la
Moskitia. Los guerrilleros sandinistas apenas estuvieron en el sector de las minas. Asi que, casi todo lo
que hoy en dia es la Region Auténoma fue simplemente una especie de observadores del conflicto entre

los sandinistas y la guardia nacional de la dictadura (Hale, 1994).

14 Pedro Joaquin Chamorro Cardenal (1924 -1978) periodista, escritor, empresario y politico nicaragiiense opositor al gobierno de
Luis Somoza Debayle y a la dictadura de Anastasio Somoza Debayle; Director del diario La Prensa, muridé asesinado dada su
postura critica al somocismo.
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Julio 19 de 1979: Un dia como cualquier otro para los miskitus

Yo naci en una comunidad rural llamada Santa Marta, a solo 48 kilometros de distancia de la
cabecera. Es un pueblo que pertenece al municipio Puerto Cabezas, ciudad principal de la region norte de
la Moskitia. Situada en el corazon de una llanura donde abundan los pinares, le atraviesa la carretera que

conecta Puerto Cabeza con Waspam y otras comunidades de Rio Coco, frontera con Honduras.

Santa Marta tiene sus origenes a principios de 1960 a raiz de una disputa territorial entre
Honduras y Nicaragua. En el fallo la Corte Internacional de La Haya favorecié a Honduras cediéndole
parte del territorio, previamente bajo jurisdiccion nicaragiiense. Ante la pérdida de esos territorios
(alrededor de 15 pueblos), Somoza prometiéo beneficios sociales a los pobladores que habian quedado
residiendo del lado hondurefio, a cambio de que pasaran a residir en territorio nicaragiiense. A
consecuencia de este hecho se funda Santa Marta, por lo que es una comunidad joven en comparacion con

las del resto de la zona.

Por ese hecho mis padres llegaron a vivir en Santa Marta. Han pasado mas de 50 afios de este
acontecimiento pero no ha sido olvidado por mis padres. Hicieron un largo camino con tres hijos
pequefios, dejando atrds sus pertenencias, tierra, plantaciones, etc. Esa movilizacion, impulsada por
manipulaciones del gobierno somocista, llevd a los pobladores que se trasladaron a asentamientos
disefiados con una estructura ajena a sus comunidades de origen. Con el tiempo los miskitus fueron

transformando las viviendas al modo y semejanza de comunidad tradicional miskita.

Hasta la actualidad Santa Marta es tipico pueblo miskitu que se caracteriza por tener las casas de
madera, zinc y papta (palma), muy cercanas entre si. No hay avenidas ni calles, so6lo veredas. No hay
agua potable, inicamente pozos domésticos, aunque a mediados de la década de 1990 fue electrificada.
Baifiarse en el rio es comun entre sus pobladores, no existen grandes comercios, s6lo pequefias tienditas

que se abasten de alimentos basicos desde Puerto Cabezas.

En esta comunidad naci, hijo de Rigoberto Peter y Eufemia Espinoza, ambos nacidos en Uhsibila,
en la Moskitia nicaragiiense, hoy Honduras. Provengo de una familia numerosa de siete hijos; cinco
hombres y dos mujeres, de los cuales cuatro nacieron en Uhsibila, Honduras y tres en Santa Marta.
Viviamos en una economia de agricultura de subsistencia. En mis tiempos de infancia —mediados de las
décadas de 1960 y 1970— habia una escuela primaria a donde debian asistir los nifios de los pueblos de los
alrededores, donde no existia este tipo de ensefianza. A principios de 1990 se construy6d una escuela

secundaria.

En Santa Marta, a diferencia del resto de los pueblos de la region, hasta antes de la década de

1980 la mayoria de sus pobladores eran catolicos, y existia una minoria morava. Dada esta caracteristica
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la mision catélica tenia su sede alli. Hasta hace poco, pas6 a depender de la parroquia San Pedro de

Puerto Cabezas.

Cuando triunf6 la Revolucion Sandinista, el 19 de julio de 1979, yo tenia 13 afios de edad. Estaba
en plena etapa de la adolescencia. En mi cultura alguien de mi edad es tuba lupia (un muchacho) que se
considera aun inmaduro y sin experiencia. Es comun en las comunidades miskitas que los tuba nani (los
muchachos) en la tarde socialicen por medio del béisbol. Justamente durante una tarde alrededor de las
tres, en medio de un juego en el campo de béisbol escuchamos el ruido de la polvora-cohete (trikitraka)
que anunciaba el triunfo sandinista. Fue asi que conoci de la gran noticia del triunfo, divulgada desde el
patio de la casa de Don Rafael Bermudez, conocido por Don Payo y Dofia Amalia, quienes constituian la
unica familia mestiza de la comunidad y de los pocos que hablaba el espafiol. También existian otras seis
familias miskitus que hablaban en espafiol, mientras que en otras comunidades no se hablaba este idioma,

solo en lengua vernacula.

Esta familia, trasladada a Santa Marta a vivir después de su conformacion original, se adapté a la
vida comunitaria miskitu (desarrolladas por Helms, 1971 y que abordamos en el capitulo II) y sus hijos
formaron parte de nuestro ambiente social. Don Payo con fuertes gritos decia: “se fue el hijueputa, el
ladréon Somoza, jVivan los sandinistas!” En ese momento no entendi porque celebraban Don Payo y su
familia. Ellos, gracias a su dominio del idioma espafiol, se informaban de toda la euforia del triunfo en el

Pacifico, conocido a través de la emisora radial nacional.

Nosotros los miskitus, por no dominar el espafiol y no contar con aparatos de radio, no teniamos
acceso a las noticias nacionales ni locales. Por esa razon la familia de Don Payo fue de los primeros en
conocer la noticia de la victoria de la Revolucion Sandinista. La euforia popular, iniciada en la plaza
central de Managua se extendid a toda la republica. Payo y sus familiares siguieron celebrando y nosotros
seguimos jugando béisbol. Continuaron tirando mas trikitraka y mas trikitraka y, por medio de Payo la
poblacion supo del triunfo, pero de igual manera no manifestaron entusiasmo porque no la consideraron

una celebracion suya, sino de los ispail hani (mestizos del Pacifico).

Como he venido describiendo, provengo de una familia de siete hermanos que siempre ha
luchado por la subsistencia. Mi padre laboré como obrero en el sector del transporte en la reparacion de
carreteras. Sus bajos ingresos apenas cubrian nuestras necesidades basicas familiares, por lo que desde
menos de 10 afios comencé a trabajar en faenas diversas para apoyar la economia familiar: como
lustrador de calzado, vendedor ambulante de comidas, acarreador de mercancias con comerciantes turcos
provenientes del Pacifico que llegaban a Puerto Cabezas. En esta ciudad, entre los 10 y 11 afios trabajé
como lustrador, ocupacion que me exigia desplazarme desde Santa Marta a Puerto Cabezas, recibiendo el

apoyo de la tia materna Julia, quien desde mediados de 1960, se habia radicado en dicha ciudad.
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En aquellos afios eran pocos los miskitus radicados en Puerto Cabezas, y en general en las
ciudades importantes de la region. Los miskitus se concentraban en sus comunidades y salian poco de
ellas, excepto los hombres, quienes se desplazaban en busca de trabajos temporales, para luego regresar a

sus comunidades y proseguir su vida cotidiana en la comunidad.

La llegada de los “compas”

Antes del triunfo sandinista la presencia de mestizos en la region sélo era vista en ciudades
importantes como en Puerto Cabezas, Bluefields, Bonanza entre otras; eran migrantes provenientes del
Pacifico, comerciantes, funcionarios del gobierno de Somoza y de companias diversas. En el caso de
Puerto Cabezas sélo se veia miskitus en los barrios El Cocal y el Muyul Tawan, quienes llegaron como
migrantes desde sus comunidades en la busqueda de trabajo y alli se asentaron. Luego del triunfo

empezaron los drasticos cambios.

Los sandinistas, luego del triunfo, establecieron su base en la region de Puerto Cabezas y
Waspam en el Norte y en Bluefields y otras ciudades importantes. El Unico grupo guerrillero que se
conocié en el norte de la Moskitia, especificamente en el sector de las minas, fue dirigido por el
comandante Manuel Calderén (Rufo), mestizo originario de Leon. Ese mismo grupo tomé Puerto Cabezas

y Rufo qued6 como el maximo dirigente.

En el lenguaje social cotidiano empleado entre los guerrilleros sandinistas y con el resto de los
ciudadanos se autodenominaban “compas”; término que significaba “compafieros”, mostrando asi la
hermandad entre todos. Aunque la mayoria de los miskitus no habian participado en la lucha, la expresion
de “compas” les ayudo al principio, a un acercamiento mutuo, pues esa palabra compartia el significado
del concepto muihni lakara (hermandad) en lengua miskitu. Varios jévenes miskitus se incorporaron a las

filas de los sandinistas como nuevos militantes revolucionarios.

En las décadas de 1960 y 1970 cobran auge en América Latina los movimientos sociales
reivindicativos. En la década de 1970 durante el somocismo los miskitus y otros grupos indigenas y afro
descendientes de la costa Moskitia, también se organizan con fines de cambio social, asi surge Asociacion

para el Progreso Miskitu y Sumu (Alpromisu) en 1973 en Sisin.

Al principio de la revolucion varios no miskitus de la region e incluso algunos jovenes militantes
de Alpromisu, que habian desarrollado un compromiso étnico indigenista dentro de dicha organizacion,
pasaron a formar parte del nuevo gobierno sandinista. Con la expresion de “compas” los guerrilleros y los
militantes recién ingresados empezaron a desplazarse en la zona, ocuparon camionetas de instituciones
estatales y los vehiculos de algunos ricos que huyeron dejando atras todos sus bienes, los que después

fueron confiscados por el gobierno revolucionario. Un movimiento incesante de hombres y mujeres
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vestidos de verde y olivo, pafiuelos rojinegras y algunos con boinas negras caracterizaba aquellos

primeros tiempos.

Cuando se dirigian a Rio Coco, Waspam, Tronquera, Silma Lila (Centro de Estrella) u otros
lugares en su misioén revolucionaria, hacian paradas técnicas en mi pueblo para comprar refrescos. La
misma familia mestiza antes sefialada, la de Don Payo que eran los duefios de las unicas dos tienditas en
mi pueblo y gozaban de la admiracion de los pobladores por ser guerrilleros sandinistas; nosotros, yo
incluido, no entendiamos que significaba ser guerrillero en aquel entonces. A la vez sentiamos cierto
miedo, porque era muy novedosa para nosotros la presencia de tantos militares en la zona. El ejército de
Somoza habia tenido un puesto militar zonal con sede en Puerto Cabezas, con pocos hombres
concentrados alli. S6lo cuando habia un importante incendio forestal en la zona se veia la presencia de
uno o dos militares (guardias), quienes permanecian como vigilantes del bosque forestal en la torre

construida por el Instituto de Forestacion Nicaragiiense (INFONAC).

El nuevo comandante sandinista en la zona pronto se convirtid en el hombre de mano dura,
arrogante en su orgullo de guerrillero revolucionario mestizo, con derecho a condenar o liberar a los
enemigos de la Revolucion. Poco tiempo después de haber asumido el poder, ordené matar a unas
personas en Puerto Cabezas, incluyendo un coronel que era el jefe de la base militar somocista y un lider
histérico miskitu de Alpromisu, Lester Atas, originario de Saklin, Rio Coco. La actitud cruel del
comandante llené de dudas al pueblo, quien en poco tiempo se cuestionaba el discurso de “todos somos
compas-comparieros”, que no coincidia con la practica vivida. El comandante Daniel Ortega, quien habia
quedado como secretario de la nueva junta de gobierno de reconstruccidén nacional, hizo una visita a la

region llevando un mensaje de didlogo y ofrecio apoyo a la organizacion Alpromisu.

Al comienzo de la Revolucion varios miembros de la directiva de Alpromisu salieron del pais, y
lideres como Steadman Fagoth, Hazel Lau y Brooklyn Rivera pasaron a integrar la nueva directiva. Esa
nueva directiva, con el mensaje de esperanza del Comandante Ortega, continu6 creyendo en la hermandad
y cambiaron las siglas anteriores de Alpromisu a Misurasata, que significa, Miskitu, Sumu, Rama
Sandinistas Trabajando Unidos. El 11 de noviembre de 1979. La propuesta del gobierno fue que dicha
organizacion llegara a ser parte del gobierno revolucionario y que se convirtiera en el portavoz de las

reivindicaciones de las comunidades indigenas de la Moskitia.

Misurasata jugd su rol de interaccion directo con las comunidades mediante visitas constantes.
También los activistas revolucionarios visitaban para hacer consciencia a la poblacion sobre la
revolucion. Aparte del discurso de “todos somos compas”, explicaban que Somoza habia explotado todos
los recursos naturales en alianza con los gringos pero sin permitir el progreso; afirmaban que “la

revolucion se hizo para los pobres™.
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El discurso de los revolucionarios coincidia con la realidad de mi pueblo, puesto que era cierto
que numerosas compaiias norteamericanas, establecidas en la region a lo largo del siglo XX, explotaron
cruelmente nuestros recursos naturales. La ltima compafiia explotadora en nuestra zona, la Tronquera
enclavada a 100 kilometros de mi pueblo fue indiscutible ejemplo de ese hecho. Mi generacion y yo
fuimos testigos, dias y noches de camiones que se desplazaban de Tronquera a Puerto Cabezas con
productos de carga para la exportacion, pero ningun beneficio social en cuestiones de salud, educacion

llegaba a las comunidades.

Entre los lideres principales de la Revolucion habia una preocupacion clara por los pobres. No
obstante, un problema comenz6 a evidenciarse, ya que existian entre ellos diferentes visiones de cémo
alcanzar ese objetivo en aquellos anos de 1980. Pronto se mostr6 la influencia de la tendencia de
izquierda, aliandose a la Union Soviética y a Cuba y se comenzo a ver al pobre desde la Optica del
proletariado. Esto provoco division entre los dirigentes revolucionarios y en poco tiempo renunciaron
algunos de los miembros de la junta de gobierno y denunciaron la traicion a la filosofia de Sandino. Con

su posicion de izquierda los que quedaban informaban a Washington que ya no eran su aliado.

Justo en ese periodo el conservador republicano Ronald Reagan gand el poder y decidid
obstaculizar el avance de cualquier influencia comunista en Centro América. Se comprometié a ayudar a
la oposicién nicaragiiense para frenar al gobierno revolucionario y esto incluia la ayuda financiera y de
armas (Rouquie, 1992: 16).

Territorios en Costa Rica y Honduras se convirtieron en bases de los opositores (1981-1982). A
pesar del descontento de Washington el espiritu revolucionario continio extendiéndose en el pais. Con el
apoyo de sus aliados los sandinistas buscaban sacar adelante el pais. Mientras que Washington tomo
medidas de castigo con el bloqueo econémico, Cuba enviaba cientos de maestros, doctores y asesores
militares, entre otros. La educacion fue uno de los puntos principales de la agenda de la Revolucion. En
ese contexto se inicid el primer proyecto ambicioso de la alfabetizacion en dos lenguas, espafiol y lenguas
vernaculas. Con el discurso del bien social, particularmente la educacion y salud, empezaron a
implementarse estructuras sociales disefiadas desde Managua, ajenas a la estructura social local miskitu.
En tal sentido vale sefialar el Comité de Defensa Sandinista (CDS), organizacién a nivel de las
comunidades que respondian a los intereses del poder sandinista, promoviendo ¢ imponiendo tareas de
vigilancia, control e implementacién de las medidas del gobierno sandinista. Esta organizacion fue pieza
medular de la revolucion como herramienta de control. Ante desmanes e imposiciones de los CDS, lideres
comunitarios, dirigidos por los ancianos, se quejaron a la directiva de Misurasata. Mientras eso pasaba en
las comunidades, llegaban mas y mas militantes mestizos sandinistas civiles y militares desde el Pacifico.
El panorama de Puerto Cabezas que yo conocia durante mi vida de lustrador, como antes referi, cambiaba

rapido, ante tantos de verde y olivo.

46



Durante este periodo, un dia, como de costumbre cuando obteniamos buenas cosechas, acompanié
a mi mama a viajar a Puerto Cabezas para vender en el mercado yuca, banano y platano. Alli supe de un
lamentable asesinato una noche por un “compa” militar mestizo, este habia asesinado a sangre fria al
joven miskitu Roger Suarez, quien se dirigia hacia su casa después de una fiesta social. Este asesinato dio
inicio a una fuerte explosion y rechazo abierto hacia los compas. Misurasata dirigi6 tres dias de

manifestacion y se concentraron en el parque hombres, mujeres y jovenes.

Yo también fui participe de esa marcha organizada por Misurasata. Todos expresaban yawan
kiamka kumi (somos de un mismo tronco, o de descendencia comun). Tradicionalmente los miskitus a
través del tiempo han conservado un fuerte arraigo al sentido de la unidad comunitaria, tal como se
analiza en el concepto de comunidad referido en el Capitulo II. Este modo de sentir fuertemente, lo
acontecido a un compatriota se hizo evidente ante ese triste hecho. Este sentido de comunidad, habia sido
ya documentado desde la década de 1930, por Conzemius (1932), quien evidencié este rasgo miskitu;
otros autores posteriormente también han abundado sobre el tema, el que se aborda con mayor

profundidad en el Capitulo II (Smutko, 1985 y Romero Vargas, 1992).

A partir de ese asesinato se hizo mayor la desconfianza y Misurasata y el pueblo estuvieron mas
alertas. Poco tiempo después en Prinzapolka hubo un enfrentamiento entre los brigadistas miskitus y el
ejército de los compas. Esto fue alin mas impactante al resultar muertas varias personas y ser apresados
los lideres principales. Posteriormente arrecié la persecucion por parte del ejército y la seguridad del
Estado y encarcelaron a los lideres y muchos pobladores. Aumentaron los casos de torturas fisica y
psicologica en toda la region. Con la captura a los lideres de Misurasata aumentaron mas el descontrol y

las protestas en las comunidades.

En consecuencia, el miedo se hizo presente con fuerza. En aquellos momentos el pueblo se
comportaba con una gran unidad, una profunda conciencia de su sentido de pertenencia étnica kiamka
kumi (una sola familia o etnia) que los fortalecié y les permitié6 mantener la firmeza, la cabeza en alto
ante los compas. Las experiencias vividas propiciaron que los “compas” dejaran de tales para los
miskitus, para convertirse en sus enemigos. Para la liberacion de sus lideres lucharon con el arma de la
unidad, organizaron manifestaciones dia y noche, en las que participaron ancianos, adultos y jévenes. El
patio de la iglesia morava miskitu de Puerto Cabezas fue la sede principal de esa resistencia. Yo asisti

varias veces con los jovenes en apoyo a lo que sucedia.

La iglesia morava y la catdlica (a la cual yo pertenecia) eran las iglesias principales en la region.
Ambas iglesias formaron un comité de mediacion ante la peligrosa y tensa situacion. El Centro
Ecuménico Para el Desarrollo (CEPAD, una organizacion no gubernamental de iglesias protestantes

creada a principio de los 1970s) formo parte del equipo intermediador.
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Sixto Ulloa, un representante de CEPAD, lleg6 de Managua para explicar a los manifestantes que
“pronto van a liberar a tus lideres.” Julian Holmes, uno de los primeros abogados miskitus y miembro de
Misurasata, sirvid de traductor. Con una sola voz los manifestantes reclamaban pri laka, pri laka
(libertad, libertad). Mientras tanto, la persecuciéon continuaba y los hombres constituian un especial
blanco de la misma, pues eran vistos como una amenaza. Entre marzo y mayo de 1981, los primeros
miskitus huyeron a la Moskitia hondurefia cruzando la frontera Rio Coco, en principio, un grupo de
aproximadamente diez miskitus, liderados por Wickliff Diego. A pesar de la division geopolitica que
marcaba la frontera entre los estados de Nicaragua y Honduras, para los miskitus los dos lados
constituyen un espacio cultural miskitu. El segundo contingente que cruzé fue dirigido por Steadman

Fagoth, el 10 de mayo de 1981.

Fagoth fue uno de los tres lideres encarcelados y fue el detenido por mayor tiempo en prision por
el gobierno Sandinista por ser considerado colaborador somocista cuando era estudiante universitario en
Managua. Durante un permiso especial de salida de la carcel para visitar a su padre gravemente enfermo
en su comunidad natal, Fagoth organizo el cruce fronterizo. Esta visita fue aceptada por el gobierno como
oportunidad para que el pueblo viera que estaba bien y se actuaba con generosidad. Fue recibido con gran
ardor popular en estadio de béisbol de Puerto Cabezas, junto a una comitiva gubernamental dirigida por el
comandante William Ramirez (q. e. p.d.) y otros representantes de organismos no gubernamentales e
iglesias (CEPAD y Morava). Luego del encuentro con su pueblo, la comitiva gubernamental, confiando
en Fagoth, lo dejo seguir s6lo a su pueblo natal Rio Arriba. Un nutrido grupo de activistas miskitus de

Misurasata acompafi6 a su lider.

El viaje de Fagoth y su comitiva el 10 de mayo de 1981 fue un dia como cualquier otro para mi.
Ese dia estuve en mi pueblo en el aula de clases. Nuestra escuela ubicada a la mera orilla de la carretera
permitia ver todos los carros que pasaban entre Puerto Cabezas y Waspam. Desde mi aula observé el
camion donde se dirigia Fagoth y su comitiva. Los maestros miskitus empezaron a decir con entusiasmo
“baha trucka bila Fagoth balwan (dentro del camién pasé Fagoth)”. No sabiamos hacia donde se iban,

pero pensabamos que hacia su tierra natal.

Primero Fagoth visitd6 Waspam y luego se dirigié a Bilwaskarma para recibir la bendicion del
reverendo moravo Silvio Diaz, uno de los lideres religiosos moravos historicos ¢ impulsor de la lucha
miskita; posteriormente se dirigié a su comunidad natal mediante la via tnica el rio. Después de visitar a
su padre decidié no volver a Managua como se habia comprometido con el Comandante Tomas Borge (q.
e. p. d.), el entonces jefe de la seguridad del estado. Cruz6 la frontera con todo un grupo que lo

acompanaba.
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De cémo la bienvenida a los “compas” se convirtiéo en despedida a los miskitus

Con el auto-exilio de los miskitus a Honduras terminé la paz comunitaria que vivia el pueblo y la
libertad de desplazamiento en su habitat tradicional. Fue aquella una noticia de gran envergadura regional,
nacional e internacional. Mis padres y mis paisanos de la comunidad decian: “Wan uplika nani bailara
luan taka kau trabil aula yawanra” (por culpa de nuestra gente que cruzdé a Honduras va a haber mas
problemas). Todo lo cual sucedio pues se oficializod la vigilancia por parte de la seguridad del Estado,
quien tomo a su cargo la vigilancia de todas las comunidades. Entre dos a tres veces a la semana llegaba

la seguridad a vigilar a mi pueblo, e igualmente sucedia en otras comunidades.

El ambiente social comunitario poco a poco se fue debilitando y algunos jovenes por la presion

comenzaron a seguir la misma ruta que Fagoth hacia Honduras.

No habia conocimiento entre la gente comun del plan de los miskitus que habian ido a Honduras.
Mediante rumores se decia que se organizaban para luchar contra el sandinismo. El Dama (abuelo) “Pit

Baika” (psued6nimo), uno de los primeros miskitus que se refugié en Honduras en 1981, afirma:

“Nosotros cruzamos Rio Coco en 1981 porque los sandinistas nos perseguian.
No conociamos a nadie en Puerto Lempira, Honduras. Nadie nos ayudd, mientras
estdbamos sobreviviendo en ese territorio. Fagoth cruzd con otro grupo. Con eso
aumenté el nimero de miskitus. Habia un capitan del ejército hondurefio, llamado Lucky,
quien era el jefe militar de la regién de la Moskitia, quien recibié a este ultimo grupo.
Concedi6 permiso para permanecer, pero sin apoyo de nada. Luchamos mucho para
conseguir apoyo. Nadie nos ayudd. Empezamos a organizarnos solos entre nosotros.
Habia un paisano miskitu quien en su pasado habia sido parte del ejército de Somoza y
tenia conocimientos y formacion militar. ElI nos dio instrucciones iniciales sobre

conocimiento militar.” (Entrevista con “Pit Baika”, Puerto Arturo 2005)

Posteriormente recibieron algo de apoyo de un grupo de ex guardias quienes, recién el triunfo de
la Revolucion, emigraron por miedo dada su colaboracion con el dictador. Segin el Dama Pit Baika, “el
apoyo fue Unicamente un poco de entrenamiento militar.” Por no contar con el apoyo del gobierno
hondurefio al principio, los miskitus empezaron a entrenarse clandestinamente en una comunidad retirada,
lejana de Puerto Lempira, cabecera municipal llamada Rauh Unta. El nimero de miskitus que participd en
ese entonces se estima fue apenas de unos 20. La mayoria fueron hombres y cinco mujeres que iniciaron
el proceso de formacion de la guerrilla miskitu, quienes luego regresaron a su pais para atacar a los

puestos militares con armas caseras.
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A partir de 1982, empezaron los ataques a puntos clave de la region, especialmente en la zona de
Rio Coco, San Carlos, Tronquera y Seven Bent, enclaves que fueron los primeros blancos de los ataques

miskitus.

El ataque a Seven Bent y sus consecuencias

Seven Bent se sitlia al sureste de mi pueblo Santa Marta. Era en aquella época un pueblito
pequefio, a dos horas caminando de mi poblado natal. A continuacion describo lo que nos tocd vivir. El
ejército sandinista circulaba en exploracién de la zona cuando se enfrentd con los primeros miskitus
guerrilleros armados, dandose un ataque mutuo. Los sandinistas tenian armamentos sofisticados de
fabricacion rusa, como los fusiles AK y los miskitus en cambio portaban armas de fabricacion casera. El
ruido de los morteros y los balazos alcanzo6 a escucharse en mi pueblo Santa Marta y el impacto abarco
toda la zona. Esa misma noche en la madrugada el ejército y la seguridad del estado invadieron por
completo mi pueblo y las comunidades vecinas. Empezaron a catear casa por casa y todos los hombres
resultaron sospechosos. En mi casa éramos cuatro hombres, mis dos hermanos, mi padre y yo. Todos

fuimos llevados por separado para ser investigados.

A mi me llevaron fuera de mi comunidad y empezaron a interrogarme. Varios militares me
hablaban en un tono “muy macho”, psicoldégicamente me presionaban para que respondiera lo que ellos

3

querian escuchar: “;cada cuando llegan los contras?” (Los miskitus alzados eran identificados como

contras.); “;quiénes les dan de comer?”

Yo respondia que no sabia y era la verdad, porque nunca nos imaginamos que se enfrentarian
militarmente a los sandinistas. Insistian en que deberia saber u ofrecer informacion correcta. Me
amenazaban de llevarme a la carcel en Puerto Cabezas si no colaborara con ellos. Respondi que me
llevaran a la carcel pero que no sabia nada de los alzados miskitus. Para presionarme mas, amarraron mis
dos manos en un arbol de pino. Cada media hora me soltaba para hacerme la misma pregunta y mi
respuesta siempre la misma: “no sé”. Por fin decidieron liberarme, luego de muchas horas de castigo

psicologico. Esos fueron métodos desde el inicio y hasta el final de la guerra.

Mi pueblo se convirti6é en puesto militar provisional y desde ¢l se implementaban persecuciones
constantes y masivas sobre las comunidades. La escuela y el edificio de la iglesia fueron utilizados como
sede de operaciones y carcel. Muchos hombres fueron traidos como prisioneros desde comunidades
vecinas de Sangnilaya, Butko, Panua, Auhya Tara y Auhya Pihni. Observé a familiares, esposas e hijos,

luchando por la libertad de sus detenidos.

Algunos desaparecieron y nunca regresaron a sus casas (utla). Por ejemplo, tres hombres

conocidos de la comunidad Sangnilaya, hasta la fecha, la familia no sabe de su paradero. A algunos les

50



dieron la libertad, a otros los mandaron a la carcel en Puerto Cabezas e incluso hasta Managua a la carcel

de Tipitapa, actual fabrica de una empresa China. El hijo de un desaparecido lo recuerda asi:

“Un agente de la seguridad llevé a mi papa de nuestra casa una madrugada de
1982. El dia siguiente nos dimos cuenta de que mi papa lo habian llevado a Santa Marta
donde el ejército habia creado su base de desplazamiento. Esa fue la Ultima noticia de la
existencia de mi padre. Nunca mi padre regresd a la casa. Ni siquiera sabemos donde
estan sus restos. Nos daria mucha tranquilidad saber para ir a recoger y tener cerca de

nosotros (2004, Sangnilaya).”

En diciembre de ese mismo afio en la comunidad de Leimus, frontera con Honduras, los soldados
sandinistas asesinaron cruelmente a aproximadamente 30 miskitus. Ese dia es conocido como la “Navidad
Roja” y hasta la fecha ese hecho ha quedado impune. Los misioneros capuchinos fueron los primeros que

denunciaron este crimen.

Mientras aumentaba el conflicto, la seguridad del estado quien jugaba el rol de la inteligencia del
gobierno, cred un método para obtener informacion mas rapida sobre los guerrilleros miskitus y la gente
de la comunidad que apoyaba la causa de los miskitus armados. Fue el kiama (oreja), un informante local,
quien podia ser un hombre o una mujer, aunque la mayoria fueron hombres. El agente de la seguridad
interactuaba con este sujeto, les informaba cuando llegaban los guerrilleros a la comunidad y quienes les
ayudaban con comida, etc. Luego los perseguian hasta capturarlos y los llevaban a la carcel o los

asesinaban.

En oposicion a éste método, los guerrilleros miskitus también optaron usar el mismo método.
Conformaron su kiama en cada comunidad, quien cumplia con el mismo rol de dar informacion sobre la
actividad del ejército, de la seguridad del estado y del informante local. También aplicaban castigo,
acusandoles de traicion a Wan Kiamkara (nuestra etnia o raza). El ambiente o clima social comunitario
tradicional se convirtié en un infierno. El miedo provenia de ambos lados pero mas de la seguridad del

estado, que continuo atacando cada vez mas.

El gobierno revolucionario decidio trasladar todas las comunidades miskitas del sector de Rio
Coco en la frontera con Honduras, considerando que la frontera facilitaba el desplazamiento. Fueron
ubicados en el sector de la mina, donde crearon asentamientos en Sumu Bila y Sahsa entre otros (Smutko,
1985; Gurdian, 2001), justificando que dichas comunidades, por compartir frontera comun, ayudaban a la
guerrilla miskita. Esta decision del gobierno fue criticada por la comunidad nacional e internacional.
Muchos se desplazaron de dichos asentamientos hacia otros lugares, porque la organizacion era diferente
al sistema comunitario. El gobierno los habia ubicado en unas casitas de campafa sin espacio, todos en el

mismo lugar, con comida racionada como consecuencia del bloqueo econdémico.
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Entre 1982 y 1983 la diaspora miskita se fue extendiendo méas y mas a nivel internacional,
llegando a Honduras y Costa Rica como refugiados de guerra. Se constituyeron varios asentamientos en el
lado de Honduras, de ellos el mas conocido fue la comunidad de Mocorén, donde miles de refugiados
sobrevivieron casi ocho afios con el apoyo internacional, particularmente de la ACNUR vy otros
organismos internacionales. Son diversas las cifras que hablan de la cantidad de desplazados miskitus
producto del conflicto y la guerra. Las cifras oscilan entre unos 21 000 hasta mas de 30 000 personas. Al
respecto aparecen cifras y comentarios diversos. Asi por ejemplo, en un informe del Comité de Accion
Social de la Iglesia Morava (CASIM) se reportaba en la revista The North American Moravian, en el

numero de marzo de 1982, lo siguiente:

“Miles de miskitus han sido desplazados de sus comunidades a lo largo del Rio
Coco donde se marcan los limites de la frontera entre Nicaragua y Honduras, debido a
los acontecimientos que siguieron a los pasados meses de diciembre y enero. Este
movimiento resulté cuando el gobierno de Nicaragua militarizd el area del rio en
respuesta a las amenazas y ataques de los grupos en el exilio que operan al otro lado del
rio. En este tiempo el gobierno de Nicaragua también removié aproximadamente diez mil
miskitus de las veinte comunidades a lo largo del rio. Estos indios se encuentran en cinco
nuevos asentamientos a lo largo del camino entre Puerto Cabezas y Rosita cerca del Rio

Kukalaya.

Entre ellos hay varios pastores moravos. Los pastores del distrito de las minas estan
supervisando el trabajo en esta area. En Honduras, mas de cinco mil miskitus estan

refugiados en Mocordn”(traduccion del autor).

Segun Carlos Vilas (1992), en 1981 el desenvolvimiento de la guerra contrarrevolucionaria forzo
el desplazamiento de unos 21,000 habitantes de las comunidades miskitas de Rio Coco en la frontera de
Nicaragua con Honduras; 8,000 fueron reasentados en otros puntos de la Costa y unos 3000 se radicaron
en Managua y otros lugares. Por su parte, Deborah Barry y Luis Serra (1989) mencionan: “Si sumamos la
cifra conservadora actual de 43,300 desplazados junto con la poblacidn repatriada hasta la fecha, se puede
hablar de 78, 500 personas que han sido radicalmente afectadas por el conflicto: sufriendo desarraigo de
su tierra de origen, opciones muy limitadas para su sobrevivencia individual o familiar, y viviendo en una
situacion de gran inestabilidad, sin hablar de maltratos sufridos. En términos relativos esto significa que
por lo menos la mitad de la poblacion de la region se ha desplazado de su lugar de origen, al abandonar el

pais o trasladarse a otro sitio.”. En tanto Bernard E. Michel (1982) reportaba:

“Entre noviembre de 1981 y principios de enero de 1982, una nueva crisis se

desaté a lo largo del Rio Coco. El gobierno de Nicaragua reporto que hubo una serie de
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ataques armados a través del Rio Coco desde Honduras hasta Nicaragua. Estos se dijo
gue habian sido conducidos por indios miskitos de las fuerzas contrarrevolucionarias.
Una de las comunidades atacadas fue la de San Carlos, una comunidad miskita grande
arriba de Rio Coco. Otra fue la comunidad de Bilwaskarma, al este de Waspam, donde
hubo un ataque en el hospital. Aproximadamente diez mil miskitos fueron removidos a
nuevos asentamientos tierra adentro cerca de la region minera. Al mismo tiempo otros
cinco mil miskitos han salido a buscar refugio hacia el lado de Honduras y fueron
ubicados temporalmente en un campamento para refugiados montado en Mocordn en
donde agencias internacionales han estado brindando apoyo.” (Revista The North

American Moravian, abril, 1982: 7, traduccién del autor).

Segtin la Revista National Geographic en su numero de noviembre de 1983, en Honduras en el
campamento de Wampusirpi se encontraban viviendo veintitrés mil refugiados nicaragilienses en
condiciones de hambre y desolacion, pese a los esfuerzos constantes de la agencia internacional “World
Relief” por tratar de atender sus necesidades. (“Honduras: Eye of the Storm” en Vol. 164, Num. 5: 608-
636).

Mas alla de las fuentes y sus diversas cifras, lo cierto es estos datos dan cuenta de un penoso
proceso social que dejaria huellas indelebles en el pueblo miskitu. Ante estos acontecimientos se produjo
un crecimiento mas rapido de la migracion; masivamente y sin rumbo, se desplazaron los miskitus por
diferentes rutas caminando, por barco, avion o carro. El joven Yakal sostiene: “‘no sabiamos hacia donde

ibamos. Sélo con la confianza en Dios marchabamos, dejando atras todo, nuestra casa, animales, etc.”.

Empezaron a construir nuevos asentamientos fuera de su frontera étnica. Se desplazaron
inicialmente a nivel local, zonal y regional; después hacia ciudades importantes de la region como Puerto
Cabezas y Waspam, en el Norte y Bluefields en el Sur. Poco a poco ampliaron sus espacios hacia centros
urbanos del area del Pacifico, especialmente hacia Managua. De la misma forma, los que habian migrado
antes del conflicto por razones laborales y estudios a Managua, entre otras ciudades, cambiaron sus planes
y no regresaron luego a sus comunidades de origen por miedo a la persecucion de la seguridad del estado
y el ejército. Se establecieron definitivamente en el lugar receptor. Hasta ese entonces habia sido minima

la presencia miskita en areas urbanas, pues estaban mas enfocados a una vida rural.

Fractura familiar, miedo e inseguridad

Un kiama (oreja) de Santa Marta acusé a mi hermana y su familia con los miskitus guerrilleros.
Una noche llegaron a la comunidad y uno de ellos llegd a la casa de mi hermana, la llevo aparte y le dijo

que mi cufiado era sandinista kiamka, la dejo luego de darle una advertencia. Mi cuflado es maestro,
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dirigia entonces la escuela de Santa Marta y en ese momento no estaba en la comunidad, pues se
encontraba de viaje a Puerto Cabezas para dejar un informe educativo en la oficina. A raiz de ese

incidente todos tuvieron mucho miedo.

Después del regreso de mi cufiado, hablaron de la situacion de dusa kuhban (acusacion) y mi
hermana y su familia se trasladaron a vivir en Puerto Cabezas. Desde que empezo el conflicto de guerra
me sentia inseguro en todo sentido en mi pueblo, no como antes con libertad y tranquilidad para ir a
pescar, a hacer las cosas cotidianas. Algunos jovenes de mi generacion huyeron, especialmente, ante la
amenaza de la seguridad del estado. Se iban incorporando a la guerrilla miskitu, entre ellos un hermano
mio, tres primos y un tio. Todos habian sufrido el acoso de la seguridad. Yo, en cambio, no tenia ese
deseo de ingresar a la guerrilla a pesar de toda la inseguridad y la amenaza psicologica. Mis padres y en
general todos los padres, sufrian mucho por sus hijos varones porque los sandinistas tenian en su mirada
particularmente a los hombres Decidi que queria seguir a mi hermana en Puerto Cabezas y asi les dije a
mis padres. Ellos, sin estar informados sobre la nueva ley de servicio militar que estaba por
implementarse en el pais para contrarrestar a los enemigos, me apoyaron y asi dejé mi pueblo. Me fui
pero no me parecid novedoso, aun cuando ir a Bilwi me era familiar pues alli vivia la tia Julia desde la
década de 1960. En vacaciones visitaba la casa de la tia Julia en Bilwi y aun cuando mis padres

trabajaban, alli trabajaba para contribuirles haciendo diversos trabajos.

Servicio militar forzoso: 1983

La guerra tomo6 relevancia a partir de 1982, multiplicdindose los ataques en muchas partes del
territorio, tanto en el Pacifico como el Atlantico. Los contras contaban con el pleno apoyo de Washington
y los sandinistas con el de Cuba y la Union Soviética. En consecuencia, miles de muertos se registraban
en el pais. Los lideres revolucionarios implementaron el servicio militar obligatorio para contra restar a
sus enemigos. Dicha iniciativa qued6 registrada en la Constitucion, en su articulo 1.-Derdgale la Ley del
Servicio Militar Patriético, Decreto No. 1327, publicado en “La Gaceta" No. 228 del 6 de Octubre de
1983. Articulo 2.- La presente Ley entrara en vigencia a partir de su publicacion por cualquier medio de

comunicacién, sin perjuicio de su posterior publicacion en" La Gaceta", Diario Oficial.

No hay dudas de que muchos gobiernos en el mundo han implementado el servicio militar
obligatorio independientemente de su tendencia politica, si el pais corre riesgo de guerra. Para defender la
nacion hay que mostrar el patriotismo, pero el servicio militar no es bienvenido por todos los ciudadanos.
Hay familiares que le apoyan, especialmente si son partidarios del partido en el gobierno pero otros lo
rechazan. El gobierno en turno puede obligar a todos los jovenes, tal como sucedié en Nicaragua. Los

familiares o los mismos jovenes que estan en contra de dicha ley pueden decidir buscar refugio a nivel
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local, regional, nacional e inclusive internacional para salvar su vida, como ocurri6é en Nicaragua y en las
décadas de 1960 y 1970 en los Estados Unidos, cuando ese pais estaba en guerra con Vietnam y muchos
jovenes norteamericanos opuestos a esa guerra se desplazaron a Canada y hacia otros lugares del mundo,

aun en contra de la voluntad de sus padres.

En Nicaragua, la ley del servicio militar se instituy6 para todos sin distincion de raza o color en
general; sin embargo, en la Moskitia sdlo se aplicaba a los jovenes residentes en ciudades importantes. En
otras palabras, exceptuaron a los jovenes de las comunidades rurales, pero si por cualquier razoén un joven
se trasladaba a la ciudad, entonces era obligado a cumplir con la ley como los demas jovenes residentes

en el area urbana.

Habia jovenes afines a la revolucion que se iban de voluntarios como muestra de patriotismo y
otros obligados o forzados, en fin, jovenes inocentes, inexpertos que s6lo con preparaciones minimas de
dos a tres meses en una base militar, fueron envidados a la guerra. La mayoria de los jovenes llevados a
prestar el servicio militar nunca en su vida habian tocado un arma de fuego. Debido a esto la guerra cobro

muchas vidas. No se sabe exactamente el nimero de muertos.

Llegé mi turno

Mi hermana y su familia rentaban una casa en el barrio Pantedn y ahi me hospedé. Me inscribi en
el colegio moravo para continuar la secundaria (nivel de enseflanza que no se impartia en Santa Marta).
Apenas terminé mi primer afio cuando tuve que enfrentarme a la nueva ley de servicio militar. Todos
aquellos jovenes que decidieron decir no a la vida militar se resistieron fuertemente contra la ley y en

consecuencia sufrieron carcel y persecucion, entre otros castigos.

La instancia responsable del reclutamiento se llamaba la Prevencion. Su objetivo era perseguir a
los jovenes en las escuelas, trabajo, iglesias, en los campos deportivos, y en colonias. Obviamente, en mi
colegio éramos varios jovenes candidatos para el servicio militar y en medio de todo aquel proceso aun
con gran miedo seguimos estudiando. Un dia, de sorpresa, llegaron a mi escuela; un amigo los vio y nos
aviso. El muchacho dijo, “Lleg6 la prevencion,”. Cada uno como pudimos nos escapamos y abandonamos
la escuela, llegué a mi casa huyendo de la Prevencion y conté a mi hermana lo sucedido. Me dijo que en
lo adelante me vigilarian pues comunmente lo hacian y me recomend6 no ir mas a la escuela. Me dolio
mucho dejar la escuela, pero no me quedaba otra opcion. Lo hice, suspendi una semana para observar si
bajaba la persecucion, pero al contrario aumentaba mas y mas. Me vi asi obligado a dejar definitivamente
la escuela y quedarme en la casa, en calidad de auto-carcel por tres meses. Cuando me aburria demasiado

salia y me movia sigilosa y clandestinamente en Puerto Cabezas. Algunos amigos me invitaban a ir a
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Honduras con ellos, pero no aceptaba porque mi interés no era la vida militar. Creia en la justicia por

medio de la educacion y el dialogo.

Mi suerte de clandestinidad terminé un jueves a mediodia de 1984, cuando me dirigia por la calle
de la iglesia San Pedro, hacia la Parroquia, para encontrarme con un didcono porque me sentia necesitado
de ayuda espiritual. Me capturo la Prevencion y me llevo a sus oficinas de la Prevencion, la actual oficina
del Consejo Supremo Electoral de la region en Puerto Cabezas. El proceso previa que antes de trasladar al
joven a la base militar correspondiente, le era realizado un examen médico para certificar el estado fisico
del candidato. Si resultaba saludable era llevado, de no ser asi rechazado. Gracias a Dios, un conocido de
mi familia me vio cuando fui acosado en la calle por la Prevencion y rapidamente avisdé a mi hermana.

Ese mismo dia mi madre habia llegado de mi pueblo para visitarnos y acompafarnos un poco.

Lo que sucedi6 después del examen médico

Mi hermana y mi madre al recibir la mala noticia fueron corriendo rumbo a la oficina de la
Prevencion. Al llegar encontraron a otras madres quienes estaban también pendientes a sus hijos que ese
mismo dia habian sido llevados alli. Desgraciadamente, mi evaluacion médica me clasific6 como apto
para el servicio militar. Por lo tanto, yo era uno de los candidatos listos para el puesto militar de Kamla, el
mas grande en el norte aquel entonces, donde recibian entrenamiento los jovenes reclutados y luego a la
batalla. Aproximadamente veinte jovenes salimos aptos. Los familiares de todos ellos estuvieron también

esperando frente al edificio junto mi familia para protestar.

Al concluir el proceso todos los candidatos abordamos un camién marca IFA de fabricacion
soviética, aparcado en el patio atras. Se abrid el porton para que el camion saliera a seguir su rumbo a
Kamla, pero en el porton encontraron la resistencia de los familiares. Las madres se pusieron al frente de

la salida y no dejaron avanzar al camion.

Bajo entonces un capitan de origen cubano, tratando de persuadir a las mujeres que no
obstruyeran el camino. Mi madre, de tanta indignacion, sujet6 al capitan del cuello y al hacer esto ella se
desmay6. Al ver a mi madre desmayarse, bajé del camion a auxiliarla. Después de todo, mi madre habia
tenido éxito al evitar que me llevaran pues cuando bajé a auxiliarla el camidén siguié su camino,
llevandose a mis compafieros. Mientras tanto, trasladamos a mi madre en un taxi al Hospital Morava,
propiedad de la iglesia morava, actual Centro Universitario Moravo (CIUM-BICO) luego de ser
confiscado por el gobierno. Las enfermeras y médicos preguntaron la causa del desmayo y al explicarles
me escondieron dentro del hospital para que no pudiesen encontrarme en caso de que vinieran a
buscarme. Me quedé ahi hasta que mi madre se recupero6 y salimos de noche del hospital rumbo a casa de

mi hermana Salvadora.
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El alivio fue momentaneo pues pese a que en esa ocasion mi madre habia impedido que me
llevaran, continuaba siendo perseguido y volvi a entrar en la lista de desertores del servicio militar. Mi
situacion me obligd nuevamente a permanecer escondido esta vez por seis meses y durante ese periodo de
clandestinidad cambiar frecuentemente de casa. Cada dia que pasaba mi situacion se tornaba mas incierta
y complicada y no veia ninguna solucion favorable. Dos alternativas se presentaban ante mi: ir a
Honduras siguiendo la suerte de los demas o seguir mi vida clandestina en Puerto Cabezas (Bilwi). Mi

madre y padre sufrian mucho por mi situacion.

El exilio obligado

Durante la dificil época de la guerra, las iglesias jugaron un rol muy importante tanto nacional
como regional, especialmente la iglesia morava y la catolica. La gente buscaba auxilio en los lideres
religiosos ante las atrocidades del gobierno. Mi padre fue delegado de la palabra en la Iglesia Catolica y
tenia una buena relacion con el obispo de la Costa, Salvador Schlaefer (e. p. d.)'” Mi papa aproveché la
visita del obispo a Santa Marta para hablarle de mi situaciéon de clandestinidad en Puerto Cabezas. El
obispo le ofrecié ver mi caso cuando llegara a Bilwi o Puerto Cabezas, luego de realizar una visita
pastoral en Waspam, Rio Coco. Al regresar a Bilwi, envid una carta al teniente encargado del servicio
militar, tratando de persuadirlo de que dejara de perseguirme, explicandole la delicada salud de mi madre
y que mi hermano Gabriel habia servido a la revolucion como estudiante de medicina, durante el traslado
de Rio Coco. Al no recibir respuesta del teniente, el Obispo me dijo que me llevaria a Managua en su
propio vehiculo. Esa fue la primera vez que visité la capital de Nicaragua y viajaria fuera de la region. En
este proceso las iglesias catolica, morava y otras, jugaron un papel importante en la mediacion y busqueda

de pacificacion.

El Obispo Schlaefer gozaba de gran respeto entre los miskitus, como pastor tenia gran prestigio.
En su condicion de obispo me apoy0, como a otros jovenes para evadir el servicio militar, medida con la
cual estaba en desacuerdo. Dada su posicion podia evadir las revisiones militares en el camino en busca

de jovenes en edad de prestar el servicio militar que funcionaban en todos los lugares del pais.

Arribé a Managua por primera vez a fines de 1984 sin ningliin problema. Durante el trayecto el
Obispo no me dijo a donde me llevaba exactamente hasta que llegamos a la ciudad, nos dirigiamos al
Seminario Mayor Interdiocesano. Explico mi caso al Padre Anselmo Salamero, sacerdote de origen

espafol que fungia como rector del seminario. El P. Anselmo, junto con el P. Guillermo Berrillo Leones,

15 Salvador Schlaefer, franciscano originario de Wisconsin, quien llevaba mas de 20 afios en la regién, querido y respetado por
los costefios por su vocacion de Pastor compromtido con el pueblo. Su compromiso lo llevd a arriesgar su vida varias veces.
Durante una visita pastoral cay6 en la trampa de los miskitus armados en la comunidad de Tasba Raya y decidié caminar con
ellos hasta Honduras (1983). Luego fue emboscado en el sector de Waslala en 1984. Con todo esto nunca abandond la region,
hasta su muerte en 1993.
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administrador del Seminario en aquel momento, me dieron la bienvenida y ofrecieron trabajo en la granja
del seminario, como cuidador de las gallinas y vacas y al mismo tiempo me dedicaba a cortar maleza.
Cinco jovenes trabajaban en la granja, originarios de diferentes ciudades del Pacifico: un leonés, un

ocotaliano, uno de San Juan del Sur, y dos de Managua.

Todos habian sufrido la misma experiencia similar a la mia. Hasta ese entonces mi dominio del
espaiiol era muy limitado. A pesar de las diferencias lingiisticas y culturales, nos identificamos muy bien,
trabajabamos desde la mafiana y en la tarde descansabamos. Los sacerdotes nos advirtieron de no salir de
la instalacion del seminario para no caer en manos de la prevencidon del servicio militar. A veces me
arriesgaba, especialmente los domingos, ¢ iba a la tinica iglesia morava ubicada en ciudad Jardin en

Managua.

Esta iglesia morava fue instalada en Managua en la década de 1970 para atender a los creoles
migrantes alli. Esa mision le daba recepcion a los familiares miskitus, fue el refugio de los familiares de
los reos'®. Ademas de la iglesia morava, la catdlica, y ambas en alianza con otras instituciones asumieron
la responsabilidad de acompafiar y ayudar en todo lo posible. Yo iba a la iglesia morava para ver a los
familiares de los reos y veia como se reflejaba en sus rostros las tristezas y el sufrimiento, aparte del costo
de vivir en Managua, que representaba un desafio de insercién en la vida urbana; todo ello me causaba
mucha tristeza. En una ocasion me acerqué a una sefiora que llevaba meses en Managua y afirmé: “Llevo
dos meses aqui en Managua. A mi hijo lo agarraron los sandinistas inocentemente y lo trajeron a Zona
Franca. Nosotros somos pobres. Ademas nunca yo habia estado en una ciudad como ésta. Es muy
dificil.”

Muchos casos como éste ocurrieron en esa época. En el contexto de ese conflicto, miles de
miskitus que migraron hacia Managua fueron fundando iglesias moravas. Actualmente existen tres
iglesias moravas; también existen en Puerto Sandino y en Puerto Corinto, todas dirigidas por miskitus
migrantes dentro del pais. Un proceso similar acontecera en Puerto Arturo y Florida, como mencionamos

en Capitulo L.

El exilio cobra sentido

Todas estas experiencias me llevaron a discernir qué hacer para ayudar a mi gente que sufria tanto

por la persecucion del sandinismo. Cada dia sentia que debia de hacer algo por mi y por mi pueblo. Vino

16 Este espacio moravo sirvid de apoyo espiritual y material a los familiares de los miskitus reos que enviaron a la carcel de la
Zona Franca. Esta era la carcel mas importante de la época, donde también fueron llevados los ex guardias somocistas capturados
por los guerrilleros sandinistas. Después de 1990 este espacio se convirtid en industria maquiladora dirigida por coreanos. Los
familiares de los reos miskitus se trasladaron a Managua para mantener contacto con sus reos. Casi la mayoria de los miskitus se
vieron obligados a viajar a la capital de Nicaragua por primera vez y muchos sin dominar el idioma espafiol, sélo su idioma
vernacula y sin conocer bien la cultural mestiza. Muchos organismos de derechos humanos nacionales e internacionales
rechazaron y denunciaron la decision del gobierno Sandinista de mover a los miskitus a la carcel del Pacifico.
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a mi recuerdo el trabajo pastoral liberador que promovia el Didcono Francisco Baker, miskitu originario
de Tuskro Tara Rio Coco. Baker, quien fue formado por la obra del Obispo Schlaefer y P. Gregorio
Smutko. Recibid su ordenacion de diaconado permanente a principios de la década de 1970 en el mero
periodo de la emancipacion del pueblo indigena en América Latina y el Caribe. La formacion de Baker
fue influenciada por la recién corriente de la teologia de liberacion e indigena. Fue administrador de la
mision de Santa Marta, mi pueblo natal, e hizo esfuerzos por articular la pastoral con la realidad de la
vida. Sus ensefanzas tuvieron resultados positivos: jovenes, adultos laicos y ministros empezaron a

manifestar sus deseos de liberacion a través de cantos y prédicas.

En el seminario entablé vinculos cercanos con el P. Anselmo. Un hombre de facil comunicacion,
era un buen consejero en todos los niveles, espiritual e intelectual. El Padre gozaba de respeto dentro y

fuera del seminario como académico y como formador y me resultaba interesante platicar con €l.

Conforme fui tomandole mas confianza y mi castellano fue mejorando, le pregunté acerca de su
formacion sacerdotal y de su carrera académica. El me fue exponiendo su larga vida de estudios en
Espafia, Roma e Inglaterra y me ensefid su tesis en ciencias politicas de Roma. La figura del padre
Anselmo despertd en mi el interés de optar por la vocacion sacerdotal y académica. Siempre lo vi como
una persona atenta que daba lo mejor de si a sus estudiantes y a la gente. Pasaba el tiempo preparando sus
clases o leyendo libros, sin que eso lo hiciera esclavo del trabajo, pues siempre estaba dispuesto a atender

cualquiera consulta con sus estudiantes.

Entre 1984-1985, con alrededor de 20 afios, le confesé al P. Anselmo mi inquietud por entrar al
Seminario Menor de Bluefields, buscando su opinion y para que me diera una carta de recomendacion.
Después de escuchar mi solicitud, me dijo que la vocacion sacerdotal viene de Dios y que todos tenemos
derecho de tomar un camino para descubrirla y ¢l no era quien para impedirmelo. Dicho esto me facilitd
la carta de recomendacion y, gracias a ella se me abrieron las puertas para ingresar al Seminario de
Bluefields y posteriormente a Guatemala. Sin embargo, a los dos afios fui expulsado del Seminario por ir
a bailar y a tomar un poco de vino a una discoteca junto con otros compaferos. Esto no me desmotivo;
hablé con Monsefior Schlaeffer, obispo titular y se me dio la oportunidad de continuar en el Seminario
Menor de Managua, en Carretera Sur. Un problema de salud me obligd a regresar a Bilwi durante el
ultimo semestre de la secundaria, por lo cual tuve que abandonar mis estudios en el seminario menor de
Managua. Sin embargo, la inquietud por continuar mi formacion eclesiastica, seguia latiendo en mi

interior.

Mientras estuve en el Seminario Menor de Managua, conoci al P. Ricardo Avendaiio, sacerdote
jesuita guatemalteco que trabajaba en la Universidad Centroamericana (UCA) y encargado de la Pastoral

Universitaria. EI P. Ricardo habia experimentado en su pais la persecucion del gobierno militar derechista
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asesino en la década de 1980. En poco tiempo ambos nos sentimos identificados y me motivo a que fuera
a estudiar a Guatemala, comentandome sobre su experiencia de estudiar en el exterior. Me expresd: “Vas
a adquirir mas conocimientos y vas a poder aportar mas a tu pais y a la Iglesia” Asi empezdé mi
inquietud por viajar al extranjero. Coment¢ esta posibilidad al P. Anselmo, a quien le parecié excelente
idea y me recomendd que antes hablara con mi Obispo Schlaeffer. El que por el contrario, no estuvo de
acuerdo, argumentando que en Nicaragua existia un buen seminario. Regresé triste a donde el Padre
Anselmo para comentarle acerca de mi conversacion con el obispo. Después de escucharme tomo en ese
momento su maquina de escribir y envid una carta dirigida al Ministerio de Gobernacion, solicitando una

visa religiosa que me permitiera salir del pais.

Parecia que todo se habia resuelto a mi favor para poder salir del pais, con rumbo a Guatemala,
pero una vez mas el fantasma del servicio militar comenz6 a perseguirme, ain me encontraba en edad de
prestarlo y eso me impedia salir del pais. El P. Anselmo envi una segunda carta, esta vez la respuesta fue
favorable y en tres semanas me fueron entregados el pasaporte y la visa. Recuerdo las angustias e

incertidumbres vividas en los momentos de espera por la documentacion requerida para viajar.

Experimentaba sentimientos encontrados, de alegria y tristeza. Era mi primera experiencia de
tomar un avion y salir al extranjero. Viajé en un vuelo de la linea aérea Copa y llegué cerca de las nueve
de la noche a la ciudad de Guatemala. Recuerdo que me sentia perdido, pues no conocia a nadie; sélo me
habian dicho que alguien me recogeria en el aeropuerto de Guatemala. Al bajar del avion, un sacerdote

me preguntd mi nombre y en ese momento senti alivio.

Nuevas experiencias en Guatemala

La ciudad de Guatemala era el lugar de paso para los migrantes centroamericanos que huian de
las guerras de sus paises. Alli me encontraba con los paisanos nicaragiienses, miskitus, los que al igual
que los mestizos del Pacifico se dirigian hacia el Norte. Ademas, yo tenia varios compaiieros de estudio
guatemaltecos, salvadorefios y nicaragiienses, indigenas y no indigenas de origen campesino en el
seminario. Todos habiamos experimentado persecuciones de los ejércitos de la derecha y/o de la
izquierda. Con este grupo lei literatura relacionada con la realidad centroamericana, cuyos autores fueron
clasicos, criticos. Por mencionar solo uno: el libro de Miguel Angel Asturias, El Sefior Presidente (1946).
Este grupo fue también influenciado por Teologia de Liberacion y filosofia latinoamericana. Uno de los
libros, especificamente relacionado al conflicto que me inspird, fue Quiché Rebelde (1978) del sacerdote
jesuita y antropdlogo Ricardo Falla. Su trabajo nitido, detallado y su descripcion de la realidad de los
indigenas en manos del ejército guatemalteco, me hicieron pensar que yo hubiera querido hacer un trabajo

parecido sobre las experiencias de persecucion de los miskitus por el ejército sandinista.
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México / Oaxaca

Mi busqueda por comprender mejor la realidad de mi pueblo por medio de la literatura me
llevaria a un libro titulado: Memoria del primer encuentro teologia indigena, editado por el Centro
Nacional de Misiones Indigena (CENAMI) en 1988 en la ciudad de México. Asi me articulé con México
a principios de 1990 y conoci que desde principios de la década de 1980 existe un esfuerzo entre algunos
obispos y tedlogos progresistas latinoamericanos sobre una reflexion teoldgica desde la cosmovision

indigena.

En dos ocasiones —1991 y 1992—tuve la oportunidad de viajar a México. Alli asisti a seminarios
sobre la teologia indigena dirigidos por el centro sefialado. En aquel periodo el consulado mexicano era
muy estricto para conceder visa turistica, especialmente a los centroamericanos, considerando que se
dirigian hacia el “Suefio Americano”. Ese viaje lo realicé con el apoyo de mi rector del seminario
Monsefior Eduardo Aguirre Oestmann, quien extendié una carta al Consulado, solicitando mi visa de
ingreso a México. Sin obstaculos, me concedié visa por un mes. Viajé en autobus por tierra para ahorrar
gastos. Aunque viajaba con visa de turista, al llegar a la ciudad del Carmen, una de las ciudades en la

frontera sur entre Guatemala y México, no me permitieron entrar.

Lo consideré injusto y decidi aventurarme por el camino donde todos los centroamericanos
arriesgaban sus vidas, cruzando el rio. En la frontera era facil de encontrar los coyotes. Encontré uno que
me cobré un precio insignificante. Crucé el rio de noche en una llanta sin problemas y desde el lado
mexicano llamé a P. Eleazar Hernandez, uno de los coordinadores de (CENAMI) en la ciudad de México.
Ellos me recomendaron que regresara a Guatemala, porque se comunicarian con la oficina de la
migracion en la frontera. Siguiendo sus instrucciones regresé y al dia siguiente me presenté nuevamente a
la oficina de la migracion. Finalmente me concedieron la entrada al pais. Esta experiencia me hizo ver las
dificultades que atravesaban los migrantes centroamericanos y reforzé mas mi compromiso con la justicia

social y la promocion de la dignidad humana.

A través de CENAMI, llegué a conocer a varios obispos comprometidos con el pueblo. Entre
ellos: Don Samuel Ruiz, Obispo de la Didcesis de Chiapas; Don Bartolomé Carrasco, Arzobispo de la
arquidiocesis de Oaxaca, (ambos q. e.d.p.) y Don Arturo Lona Reyes, Obispo de la Didcesis de
Tehuantepec (hoy emérito). Consideré que trabajar con uno de estos obispos me enriqueceria aiin mas en
mi busqueda por una sociedad mas justa, cristiana, y humana. Después de mi primer viaje, volvi durante
tres veranos seguidos a México siempre por el mismo objetivo educativo. Finalmente, a raiz de la muerte
de mi Obispo Salvador Schlaefer, decidi autoexiliarme en México. Gracias al apoyo de P. Eleazar Lopez,

P. Clodomiro Siller, antropélogo y el equipo CENAMI, viajé en 1994,
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El obispo Arturo Lona Reyes, actualmente emérito, me dio la oportunidad de probar mi suefio en
su Diocesis de Tehuantepec, Oaxaca. Pasé un afio trabajando con ellos y en 1995 recibi mi ordenacion
sacerdotal. Luego hice tres afios de trabajo pastoral intenso con los indigenas chontalefios y zapotecos en

la diocesis.

Ademas, Oaxaca estaba en la ruta oficial de los migrantes centroamericanos a Estados Unidos, lo
que me permitid observar de cerca las violaciones de derechos humanos de los migrantes de parte de las
autoridades mexicanas. En varias ocasiones, me involucré directamente para protegerlos. Recuerdo
especialmente proteger a muchos, proporcionales hospedaje, buscarles contactos para seguir viaje rumbo

a la frontera norte, en busca de su destino final: la frontera México-Estados Unidos.

Esto y lo vivido en Nicaragua con injusticias similares cometidas por el Estado revolucionario
sandinista hacia los civiles indigenas y no indigenas de la Moskitia, me llevaron a querer seguir
estudiando. Los libros de P. Ricardo Falla, antropologo; el P. Gregorio Smutko, capuchino franciscano
(q.e.p.d.) antropologo y misiondlogo, a quien desde muy joven conocia especialmente por sus obras y su
trabajo pastoral liberador, también me motivaron mucho. Smutko viajaba a muchos paises
Latinoamericana para dar clases, entre ellos a México. Cada vez que llegaba, nos comunicabamos o nos
veiamos. En uno de esos encuentros me dijo, “Melesio, trate de escribir su memoria de la guerra porque

la literatura escrita sobre el conflicto entre tu pueblo y el gobierno sandinista es muy manipulada”

Pensando en ambos, antropdlogos y sacerdotes, opté por estudiar antropologia social. Asi ingresé
en la Universidad Iberoamericana en la ciudad de México en 1998. Este programa ha sido importante en
mi formacién como antropdlogo social. Originalmente guiado por Angel Palerm, el programa enfatizaba
la conexion entre la teoria y el trabajo de campo. Como afirmé en el capitulo de introduccion, la
antropologia me abri6 la oportunidad de viajar a Tejas, Estados Unidos. Era uno de los paises que menos

me interesaba viajar, pero las razones antes mencionadas me motivaron a hacer ese viaje.

Posteriormente en 2004, hice mi primera visita informal a Puerto Arturo, ya mencionada en la
introduccion. Esa experiencia me llevo a la decision de concentrarme en el tema de la migracion de mi
gente miskitu a dicho pais como tema de mi tesis doctoral. Este compromiso me cambi6 y llegué a
permanecer mas tiempo en Tejas, trabajando de sacerdote para la diocesis de Austin, mientras hacia mi
investigacion y seguia trabajando con mis hermanos miskitus, tanto en Puerto Arturo como en otras

localidades estadounidenses, como Sarasota y Miami en la Florida.

Durante ese tiempo también llegué a formar la Fundacion Pro-Moskitia en 2008, gestada gracias
a la ayuda de otros migrantes miskitus y no miskitus para apoyar a los migrantes miskitus, tanto en
Estados Unidos como en Nicaragua en cuestiones relacionadas con sus derechos humanos, educacion y

otros. Todo este proceso se ampliara en otros apartados de esta tesis.
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Conclusion

En este capitulo se ha descrito mi autoetnografia, el origen y el proceso de la lucha sandinista
contra el régimen de la dictadura somocista, la derrota del somocismo en 1979 y el corto periodo de paz
social que siguio en el pais. Luego, nuevamente empez6 una guerra civil de la que mi pueblo miskitu

form¢ parte importante, un conflicto que duré entre 1981-1987.

Es indiscutible que la celebracion del 19 de julio de 1979 fue un acontecimiento trascendental
para todos los nicaragiienses porque significaba la derrota de los Somoza, una de las dictaduras maés
largas de América Latina. Los revolucionarios entraron en la plaza central de Managua, capital de
Nicaragua, ese dia el pueblo los recibid con jubilo, como reyes, simbolo del reconocimiento por su la
larga lucha contra el dictador. Bajo gritos populares de “ jViva la revolucion!, jFuera el dictador! ;Se fue

el ladrén!, jQue viva la revolucion! jFuera imperialismo!”

Como yo, los pobladores de la Moskitia en general estaban distantes de esa lucha. La Revolucion
fue hecha por los mestizos y ellos fueron sus principales protagonistas. El espiritu de la Revolucion se
importd a la Moskitia caribefia desde el Pacifico tras el triunfo a imagen y semejanza del mestizaje

Nicaragiiense mesoamericano.

Los lideres revolucionarios mostraron interés en construir una nueva Nicaragua, bajo la optica del
gobierno revolucionario, especialmente en cuanto a educacion, justicia social, y la salud. Pero el conflicto
interno, en entorno a la ideologia politica, fue bloqueado en aras de avanzar el suefio de los nicaragiienses
como pais libre, soberano y con paz social; la consigna popular rezaba jno al imperialismo
norteamericano! La jerarquia sandinista optd por inclinarse a la influencia rusa-cubana, desconociendo el
sentir de todo el pueblo nicaragiiense, su diversidad étnica y cultural. Lamentablemente este hecho
posteriormente dio origen a una posguerra y a que existiera apenas un corto periodo de paz. Los
opositores se dispersaron en diferentes paises centroamericanos, y en el exilio se aliaron con los ex
guardias somocistas y empezaron a conformar un grupo de resistencia contra el gobierno revolucionario
con el apoyo del gobierno norteamericano. Mientras tanto el gobierno revolucionario extendi6é su nueva
politica de izquierda a todo el pais. Bajo el precepto de “la direccion nacional manda™ y teniendo como
criterio una Optica hacia los pobres desde la nocion de proletariado. En esta categoria intentaron
incorporar a los indigenas y afrodescendientes de la Moskitia (Smutko, 1985). El pueblo y los lideres de
dichas comunidades presentaron su demanda de reivindicacion historica, pero la presencia de dos
discursos antagonicos, sin la posibilidad de encuentro condujo a un conflicto bélico entre 1981-1987. El
gobierno nicaragiiense tenia un discurso que pretendia ser muy revolucionario, pero en la practica no se

habia liberado de la idea clasica del pensamiento mestizo latinoamericano. En tal sentido, Mullins Stilet,
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pastor moravo y lider veterano historico miskitu, al referirse a los gobiernos de Somoza y Sandinista, en

una entrevista que le realizara en 2005 en Puerto Cabezas, dijo:

“Cuando reclamamos al gobierno de Somoza sobre nuestros derechos nos echaron a la
carcel, y los sandinistas nos dijeron que somos separatistas y también carcel. Nosotros

los indigenas salimos mal en todos lados”.

El conflicto que eventualmente estalld entre los miskitus y los sandinistas trajo cambios drasticos
en la vida de los miskitus, entre ellos, un proceso migratorio de alcance nacional e internacional hacia
centros urbanos. Miles de miskitus abandonaron sus comunidades tradicionales y buscaron otro espacio
de refugio para escapar de la guerra. Al entrevistar en Puerto Arturo a la kuka (abuela) Lisandra, al
referirse al éxodo forzado afirmo:*“miskitu trabail balan taim wan winara kaikaiakan” (cuando llego el

problema teniamos que ver como salvar nuestra vida); ella asi resume el sentir de los miskitus.

Como muchos otros miskitus, mi vida también se vio impactada fuertemente por las
circunstancias y hechos vividos en la Moskitia. Las urgencias de la vida obligan a cualquier ser humano a
buscar espacio de refugio, no importa la distancia o la frontera. Cientos de jovenes de mi generacion, a
raiz de dicho conflicto en la década de 1980, viven en diferentes paises fuera de yapti tasba (madre
tierra). Por diferentes medios viajaron atravesando montafias, caminando, cruzando rios y el mar, en
lancha, carro y avion) y otros murieron defendiendo la madre tierra, en el combate frente al ejército
sandinista. La lucha de mi pueblo fue un largo via crucis; algunos jovenes como yo a pesar de grandes
dificultades, fuimos bendecidos en el ambito educativo. En mi caso, mis conocimientos eclesiales y
antropoldgicos con el decursar de los afios me han servido de herramientas para releer mi historia desde
mi experiencia vivencial y académica, haciendo comparaciones sobre las interpretaciones hechas por
otros académicos de izquierda y derecha en aquella época, que como he senalado en el capitulo primero,
quedaron absorbidos por sus tendencias politicas. Por ejemplo, el grupo de la izquierda acusaba a los
miskitus de recibir apoyo del gobierno norteamericano, mientras que los de la derecha sostenian que los
miskitus si tenian derechos a recibir apoyo (Ver Fagoth, 1985; Jenkins, 1986; Diaz Polanco y Lopez y
Rivas 1986; Dunbar, 1985; Nietschmann, 1984a, 1984b, 1985, 1987, 1989, 1991). Los lideres y
exguerrilleros miskitus, al hablar al respecto, confirman haber recibido el apoyo extranjero en su lucha;

no lo ocultan Yy lo justifican asi:

“Nosotros somos pobres, el sandinista igual que Somoza no quiso reconocer nuestros derechos,

y nos obligd a tomar armas para defendernos™ (guerrillero miskitu, Limi, 2004 en Waspam).

“Empezamos enfrentarnos con armas caseras, los gringos ayudaban a los ex guardias mestizos,

no a nosotros, teniamos que luchar para que nos ayudaran, porque el gobierno sandinsita nos
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atacaba con armas sofisticadas de la Unidn Soviética, no podiamos quedarnos con nuestros

brazos cruzados (Comandante miskitu Sulkath, 2004 en Bilwi).

En lo personal no comparto la injerencia externa en nuestra lucha, pero como han dicho mis paisanos,
frente al monstruo tienes que buscar otro aliado monstruo para sobrevivir, mientras no desvies tu vision.
Yo lo vi en mi comunidad, donde varios jovenes miskitus guerrilleros, incluso un hermano mio, un primo
y un tio, quienes formaron parte de esa lucha andaban con armas caseras, con hambre y hasta algunos
murieron, pero siempre observé la valentia ante el ejército y la nefasta seguridad del estado del momento
en las comunidades. Hasta la fecha los guerrilleros miskitus son mis admirados, puesto que yo no tuve esa

fuerza.

Desgraciadamente, este conflicto étnico fue invisibilizado por la era de la competencia entre los
poderes hegemonicos del Este y del Oeste (Epperlein 2001:640), v en esta misma direccion giraba
también el mundo académico. Como cientificos sociales podemos contar con mejores métodos de
investigacion desde la academia y también con buenas intenciones. Pero cuando tratamos una realidad

distante de la nuestra se necesita una pesquisa muy cuidadosa y prudente.

Los resultados de nuestras investigaciones, a corto o largo plazo, pueden ser una importante
contribucion al conocimiento de un acontecimiento social que ha marcado la vida de muchas personas. A
proposito de ello recuerdo mucho las palabras de una muchacha miskita en Puerto Arturo, que rechazo
darme informacion sobre ellos y dijo: “Porque quiere saber de nosotros, no estoy dispuesta a dar
informacion de nosotros, porque yo lei un articulo de una gringa sobre nosotros los miskitus y no me
gusto como lo habia escrito”. El tiempo ha ido cambiando y los que investigan desde afuera, como algo
exotico, ya no son tantos o no lo hacen. Es hora que nuestras propias voces reconstruyan la memoria

historica, esa sin la cual es imposible comprender el presente y el futuro.
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Capitulo IV. Rostros de la migracion miskitu en Estados Unidos

Introduccion

El objetivo de este capitulo es documentar cuando, como, y por qué los miskitus comienzaron a
salir de su region a partir de la década de 1950 y se centra en la experiencia de la migracion de miskitus

antes de la guerra. El presente capitulo se divide en tres partes.

En la primera parte se delinean las migraciones que especialmente los hombres historicamente

hacian dentro de la Moskitia.

En la segunda parte se comparten los recuerdos y experiencias de dos miskitus pioneros en las
labores en barcos internacionales o “ship out waitna”, migrantes pioneros también en Puerto Arturo:
Astin Zamora y Rodolfo Michael. Estos hombres fueron pioneros en el trabajo en barcos de carga
pertenecientes a empresas o compafiias multinacionales transportistas de mercancias a diferentes puertos,
incluidos a los de los Estados Unidos. Astin Zamora, incorporado desde Puerto Cabezas en la Moskitia
nicaragiiense a finales de la década de 1950, es reconocido en el imaginario de su pueblo como un icono
de la sociedad miskita. El segundo — Rodolfo Michael— sali6 més tarde a principios de 1970 desde Costa

Rica.

En la tercera parte se da cuenta de las experiencias de los pioneros en Florida y Tejas, para asi
brindar referencias cientificas para las nuevas generaciones de miskitus sobre la génesis de la migracion a
los Estados Unidos. Es hasta principios de 1970 que cinco miskitus entraron al territorio norteamericano
como migrantes, cuatro hombres en Sabine Pass, Tejas y una mujer miskita en Miami, Florida. Es por ello

que se puede afirmar que la migracion miskitu a los Estados Unidos es un fenémeno reciente.

Panorama general de la migracion miskitu

Como se ha sefialado en acapites precedentes, desde épocas remotas, los miskitus dadas sus
condiciones y modo de vida como pescadores, cazadores y recolectores, asi como por las caracteristicas
del medio ambiente de su entorno geografico de asentamiento que comprende un medio hostil, rios,

selvas, tropicales, tuvieron la practica de moverse de un lugar a otro.

Luego de la llegada de los ingleses a la Costa Moskitia, el patron de movilidad cambi6 al integrar
a sus actividades de subsistencia tradicionales con las relaciones politicas y comerciales con los
extranjeros, entre las que destacaban los constantes viajes de los miskitus fuera de la region, que los
llevaron a ampliar sus fronteras étnicas. Esas caracteristicas de vida de los miskitus se reiteran en los

manuscritos y relatos dejados por piratas del siglo XVII y XVIII, y en los diarios de misioneros moravos
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a mediados del siglo XIX. Se trata de fuentes dificiles de comprobar, y hasta cierto grado subjetivas pues
radican esencialmente en la perspectiva de los extranjeros, ya que no hay evidencias por parte de los
propios miskitus de sus vivencias y lo que nos ha llegado sobre ellos mismos es gracias a la tradicion oral
(Ver Lussan, 1930:285; Conzemius, 1932; Helms, 1971: 122; Nietschmann, 1973:25-39; Dampier,
1703:33-35; M.W.,1699; Pfeiffer 1951; Smutko,1985; Romero Vargas, 1992).

A mediados del siglo XIX las empresas capitalistas norteamericanas extendieron su fuerza hacia
Centroamérica con el proposito de explotar los recursos naturales de la region, tales como madera, oro, y
banano, entre otros. El territorio de la Costa Moskitia no fue la excepcidn y esta region continud siendo
fuertemente explotada a lo largo del siglo XX, hecho que aceler6 atin mas la migracién temporal de los
hombres miskitus. Las compafiias mas conocidas fueron la Nicaraguan Long Pine Lumber Company
(NIPCO), Bragman’s Bluff Lumber Co, propiedad de la Standard Fruit Co., y Neptune Gold Mining
Company (Conzemius, 1932; Helms, 1971; Nietschmann, 1973:39-44; Vilas, 1992) quienes emplearon

mano de obra local para el servicio laboral.

Los miskitus que trabajaron en esas compafias eran principalmente hombres jovenes, que dejaban
a sus comunidades y migraban temporalmente hacia el centro de operaciones de las compaiiias.
Trabajaban durante cinco meses o mas de acuerdo con el ciclo laboral. Fundamentalmente se vincularon

al trabajo en las minas de oro, el corte de caucho, de maderas, en las bananeras, etc.

Al respecto Conzemius (1932) sefiala que en la década de 1920 los hombres miskitus aventureros
se desplazaban hasta Belice a trabajar en las madereras, entre mayo y noviembre/diciembre trabajaban
como jornaleros; en tanto las mujeres quedaban a cargo de subsistir con pescados y otros productos del
mar y vegetales. Re-leyendo a Conzemius, en la biisqueda de cualquier detalle relativo a la migracion, se
me hacen presente los chistes y cuentos que de muy joven escuché de hombres miskitus que iban en

lanchas hasta Belice y batallaban para comunicarse en inglés con los jefes blancos.

Los ingresos econdmicos obtenidos por esas labores permitian a los miskitus mejoras en la
economia doméstica. Les posibilitaba establecer en sus casas, pequefios negocios, pagaban la educacion
de sus hijos, etc. Sobre esta forma de trabajo de los miskitus, afirma Giménez Romero (2003): “la
finalidad es trabajar y obtener unos ingresos econdmicos”. En las familias y ante la ausencia de los
esposos la responsabilidad del hogar, la educacion de los hijos, los asuntos religiosos y otros aspectos de
la vida cotidiana de la familia, quedaban bajo la direccion de las esposas. Cuando escaseaba el trabajo en
las compafiias los hombres regresaban a sus comunidades para reincorporarse a la vida familiar. Autores
como M. Helms, 1971; Vilas, 1992, coinciden en estas caracteristicas, que expresadas aqui de modo

sintético caracterizan a esto primeros migrantes.
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Puertos y “ship out waitna” u hombre embarcado

Al indagar, ya durante el trabajo de campo en Puerto Arturo, sobre la migracion de miskitus a
Estados Unidos, uno de esos veteranos en el trabajo en barcos de carga me respondi6: ““a nadie interesaba
viajar a Estados Unidos. Solo hombres contaditos de suerte viajaban de embarcados”. En los relatos
sobre este asunto, este sefior y otros igualmente pioneros en estas labores coinciden en que desde fines de
los 50 los miskitus empezaron a trabajar en barcos de carga internacional que llegaban a la region y fue
ese el modo en que entraron en contacto directo con el mundo global. Regionalmente esos hombres eran
conocidos como “‘ship out waitna” (hombres embarcados). En muchas ocasiones, como parte de su
trabajo, visitaban importantes puertos en los Estados Unidos, pero solo para cargar/descargar productos y

luego seguir una ruta de acuerdo al plan del barco; en otras palabras, eran de transito.

A principios del siglo XX, las compafias multinacionales construyeron varias obras de
infraestructuras en la region, entre otros: varios puertos de caracter internacional con el fin de agilizar la
exportacion hacia el exterior de los productos obtenidos por la explotacion de los recursos naturales. En el
aspecto laboral, se continué el mismo patron: ademas del trabajo en las minas; laboraban en la
construccion de los puertos y, posteriormente una vez terminados, realizaban actividades multiples

(estibadores, ayudantes, choferes operadores de maquinaria o ayudantes).

El anciano Klipka, originario del Barrio Muelle de Puerto Cabezas, es pionero como trabajador
del puerto en esa época y asi lo recuerda al ser entrevistado en el afio 2005: “En 1940 yo era un nifio. Iba
caminando al Puerto para contar cantidades de barcos gringos que llegaban de Estados Unidos para

llevar madera, banano, etc.

Con testimonios similares los ancianos miskitus dan cuentan de la época de las compaiiias y los
barcos internacionales en la Moskitia; para algunos fue uno de los mejores momentos porque habia
trabajo y era facil obtener productos extranjeros por medio de los barcos. En tanto otros condenan la

explotacion irracional de los recursos naturales (Helms, 1971).

Las compaifiias exportaban a diferentes partes del mundo, especialmente a Estados Unidos,
siguiendo la ruta del Caribe y el Golfo de México, a través de puertos como Galveston y Houston en
Tejas y Nueva Orleans en Luisiana. En tanto los puertos mas usados a tales fines en la region son Puerto
Cabezas (Bilwi), Bluff y Puerto Isabel. Este ultimo puerto ya no existe, pues las companias se fueron al

concluir el ciclo de la explotacion en la region y lo dejaron abandonado.
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Mapa 3: Rutas de los ship out

El boom de la explotacion de las compaiiias y el constante ir y venir de los barcos de carga
internacionales que llegaban a la region para las exportaciones de productos, en especial a Estados
Unidos, atrajeron el interés de algunos jovenes miskitus. Ellos optaron por buscar trabajo dentro de
aquellos barcos, surgiendo asi entre estos miskitus el oficio marinero, el ya sefialado “ship out”. Segun la

version local, a partir de finales de la década de 1950 empezaron a trabajar como “ship out™.

La ausencia de referentes en la bibliografia impide conocer si existian antecedentes de ese oficio
en fecha previa. El “ship out” abri6 puertas a los miskitus para viajar a otros lugares del mundo, entre
ellos a Estados Unidos. Los hombres que trabajaban en los barcos llevaban visa de marineros, y
permanecian en alta mar dentro del barco en este sentido. En los paises que visitaban so6lo llegaban hasta
el puerto para descargar y cargar productos y continuar su ruta a otro pais de acuerdo al plan de la
compaiia. Solo con permisos especiales podian acceder a la ciudad principal del pais visitado. En otras
palabras, eran trabajadores ambulantes sin destino oficial. Su vida laboral y social se realizaba dentro del
barco, por lo cual el proceso de adaptacion era diferente a lo que sucede a los inmigrantes en una nueva
sociedad. Tenian que adaptarse a las normas y reglas del barco, a las exigencias del trabajo, y a la vida

social con tripulantes de diversas culturas.

Durante las décadas de 1960 y 1970 la cantidad de hombres dedicados a estas labores era
insignificante en niimero; aproximadamente entre diez a doce hombres miskitus participaron como “ship
out”. La mayoria provenientes de la comunidad Cabo Gracias a Dios (Kep) en la region del norte de la

Moskitia, en el municipio de Waspam.
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Las indagaciones realizadas como parte de esta investigacion develan que ellos eran
practicamente, en aquella época, los unicos miskitus migrantes internacionales. La tendencia de aquel
periodo consistia en que muchos miskitus migraban a nivel regional como trabajadores en las compaifias
norteamericanas de gran auge en la region. En general, la economia en el pais era estable y barata el costo
de la vida, por lo cual desplazarse fuera de la region no era de interés para la mayoria de los miskitus.
Migrar fuera de la region era visto como algo novedoso y sorprendente, de ahi que al regresar a sus

comunidades los ship out gozaban de la admiracion y respeto de sus parientes y sus amigos.

En esos afios en la region, el oficio de ship out era mas comun entre los creoles del sur,
especialmente los de Bluefields, Laguna de Perla y Corn Island. Los creoles es un grupo étnico afro-
descendiente, radicados mayoritariamente en el sur de la Moskitia, Region Autéonoma del Atlantico Sur
(RAAS). Este grupo ha sido particularmente beneficiado por su dominio del idioma de inglés, recurso que
les facilita la comunicacidon con capitanes o agentes del barco. Por esa razén, desde hace afios, las
compaiias de barco tienen oficinas de enlace en la ciudad de Bluefields. En la actualidad esa oficina tiene
vinculos para la contrataciéon y otros fines con Miami y mediante ella gestionan trabajadores para sus
necesidades. Al presente no solo reclutan trabajadores para los barcos de carga, sino también para los
barcos turisticos. Ahora también son empleadas mujeres en embarcaciones de turismo para labores de
cocina, servicios, etc. Estas informaciones fueron ofrecidas por creoles ship out entrevistados en Miami,

Florida en 2006.

Volviendo a los miskitus, sucedia que algunos creoles en sus viajes optaban por quedarse en los
Estados Unidos. Aunque indocumentados por su status de visa de marinero, algunos lograban resolver
esta situacion, en tanto otros permanecieron en el pais sin legalizar su estatus. A partir de 1980 la labor de
ship out adquiri6 importancia entre los miskitus e incluso algunas mujeres miskitas y creole se

inscribieron como tal, lo que ha continuado atn hasta la fecha.

A continuacion se presentan los recuerdos de dos miskitus pioneros en el oficio o labor de ship
out. Sus testimonios develan con nitidez este proceso migratorio, sus particularidades y caracteristicas, de

ahi la importancia de sus testimonios. Ellos se nombran: Astin Zamora y Rodolfo Michael.

Astin fue uno de los primeros miskitus en trabajar como ship out. Su vinculo con esta labor data
de fines de 1958, iniciada en Puerto Cabezas por la ruta del Mar Caribe hacia Estados Unidos, lo que

posteriormente con el tiempo se amplié y lo llevo a muchos otros paises.

Caso A: Astin Zamora —1958

El testimonio de Astin Zamora aporta informaciones valiosas e interesantes sobre como llega a

convertirse en ship out y los vinculos que se entrelazan con otros miskitus a partir de sus relaciones.
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Astin Zamora naci6 en 1946 en Cabo Gracias a Dios (Kep) municipio Waspam, norte de la
Moskitia. El padre de Astin era nativo de dicha comunidad y su abuelo paterno era originario de Belice,
habia emigrado a la Moskitia como empleado de la Standard Fruit Company, en fecha exacta que no

recuerda.

Astin fue el Unico varén de la familia. Su padre murié siendo él muy pequeiio. La madre,
motivada por el deseo de proveerle un mejor futuro, lo entregd a una tia que habia emigrado a Puerto

Cabezas (Bilwi) en busca de trabajo y se habia establecido permanentemente alli.

La tia no procred hijos y por vivir en Puerto Cabezas donde habia mejores oportunidades de
estudios secundarias y primarias, era la persona adecuada para encargarse de la crianza y educacion de
Astin. Por ello vivi6 toda su infancia y parte de la adolescencia en Bilwi, bajo los cuidados de su tia. A
pesar de los esfuerzos de su madre y su tia, Astin lamenta no haber podido culminar los estudios de
primaria. Inducido por la necesidad econdmica que enfrentaba, prefirié dedicarse a trabajar desde la edad

de 12 afos. Al rememorar sobre su pasado afirma:

“Yo trabajé en el Club de la compafiia Nipco cuando era adolescente desde la edad de
12 afios. Alli conoci a muchos capitanes de barco... esta fue una de las compafiias
norteamericana en la region que se dedicaba a la explotacion de madera. Mi trabajo era

ayudante de cocina y mesero en el restaurante del club”.

Dicho club, primer lugar de empleo de Astin, habia sido construido para la élite empresarial de la
compaifiia y para el disfrute de los capitanes de barco mientras anclaban en el puerto para cargar los
productos, fundamentalmente maderas. Astin, en repetidas ocasiones, sirvié a un capitan de origen
holandés quien dirigia un barco norteamericano llamado “Nenter” registrado con bandera panameiia.
Seglin nuestro informante, muchos barcos norteamericanos se registraban con bandera panamefia para
ahorrar dinero, pues el registro en Estados Unidos implicaba pagar muchos impuestos en aquel pais. El

considera que actualmente continlla esa estrategia.

Astin recuerda que en una ocasion, como cualquier joven miskitu aventurero, le pidio al capitan
que le diera trabajo dentro del barco Nenter. Su peticion le fue concedida, ante la cual el capitan expreso
curiosidad sobre las razones de Astin por abandonar su pais. Al respecto ¢l afirma que estaba consciente
de que en aquella época la economia del pais era rentable en la Moskitia por la presencia de las
compaiiias. Su trabajo como lavaplatos en el club era mejor remunerado que el trabajo que tendria en el
barco. Sin embargo, para Astin representaba una aventura poder embarcarse y conocer los Estados
Unidos. Le resultaba atractivo el estilo de vida de aquellas gentes que pertenecian al segmento social al

cual servia en su trabajo.
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El capitan acepto la peticion laboral de Astin para trabajar en el barco y para que todo fuera legal,

el capitan le sugirié que iniciara los tramites de obtencion de pasaporte.

Siguiendo el consejo del capitin del barco, Astin empezd los tramites en las instancias
correspondientes en Puerto Cabezas. Hubo de esperar alrededor de un mes, pues el pasaporte tenia que ser
tramitado en Managua, capital de Nicaragua y posteriormente enviado a Puerto Cabezas. Debido a lo
demorado del tramite, el capitan tuvo que partir sin Astin, pero le prometié que regresaria. Conforme a lo
acordado, al regreso del capitan a Puerto Cabezas, Astin le presenté sus papeles en regla, comenzando asi

su aventura como marinero miskitu, regionalmente conocido como ship out.

Ship out en 1958

Astin considera que €l es el primer miskitu que trabaj6 como marinero en los barcos
internacionales; se incorpor6 en Puerto Cabezas a finales de 1958, momento en que era una gran novedad
este tipo de trabajo en la sociedad miskita. Como mencioné anteriormente, este tipo de trabajo era mas
comun entre los creoles, pero no entre los miskitus. Su primer encargo dentro del barco fue de ayudante
de cocina, por un salario de 75 doélares al mes. El Nenter transportaba madera de caoba y pino desde

Puerto Cabezas hacia el puerto de Nueva Orleans.

El viaje de Puerto Cabezas a Nueva Orleans duraba entre tres y cinco dias y se hacia dos veces al
mes. Llegando a Nueva Orleans cargaban alimentos y en ocasiones pasaban por Houston para transportar
tractores y toda la maquinaria que las compafiias transnacionales requerian para sus empresas en la region

centroamericana.

Durante el trayecto hacia paradas en otros puertos como San Andrés Isla en Colombia y Puerto de
Bluff en la region Moskitia, donde la empresa maderera tenia aserraderos en explotacion y como destino

final, Puerto Cabezas.

Mientras Astin viajaba la ruta Moskitia — Nueva Orleans triunf6 la Revolucion Cubana en 1959.
De aquella época recuerda conmovido que rescataron a varios cubanos naufragos quienes huian del
régimen castrista recién triunfado. Los rescataban y los entregaban después a las autoridades de migracion

en el Puerto de Nueva Orleans.

Luego de dos afios de trabajo a bordo del Nenter, la embarcacion termino su contrato con la Nipco
y cambié de ruta. Ahora viajaba a diferentes areas del Caribe como Puerto Rico y la Republica
Dominicana. En Estados Unidos, su nuevo destino era Nueva York. Menciona Astin que en una ocasion
el Nenter chocd con una embarcacion hundida y en consecuencia se vio forzada a permanecer en costas

mexicanas por tres meses.
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Mientras tanto fue trasladado a trabajar en un barco llamado Yucatadn que cubria la misma ruta.
Durante cinco afios ininterrumpidos Astin trabajé fielmente en esta embarcacion, sin aumento de salario,
el cual consideraba muy bajo, pero no tenia manera de reclamar sus derechos pues no habia

organizaciones sindicales que velaran por el bienestar de los trabajadores.

Esta situacion lo impulsé a buscar nuevas oportunidades. Aprovechando uno de sus viajes a
Puerto Rico contactd con el capitan de un barco atunero llamado Western King, propiedad de un
norteamericano quien le ofrecia un mejor salario. Al querer renunciar a su antiguo trabajo su jefe se opuso
y se nego a devolverle su pasaporte, el que por regla permanecia bajo el resguardo del capitan. Siguiendo
el consejo de quien lo queria contratar, Astin acudidé al Consulado de Nicaragua en Puerto Rico en busca
de una soluciéon a su problema. Finalmente el caso se resolvio a favor de Astin, pues las autoridades
consideraron que ¢l estaba en todo su derecho de querer mejorar sus condiciones laborales. Habiendo
recuperado su pasaporte, Astin abord6 el Western King y comenzo a explorar nuevas rutas que incluian
Panama y Suramérica. Relata Astin que en ocasiones, pasaba hasta treinta dias ininterrumpidos en alta

mar.

A finales de la década de 1960, cuando la competencia de embarcaciones atuneras aumentod
desmedidamente, la embarcacion en la que Astin trabajaba optod por experimentar nuevas rutas y decidid
ir a pescar a la region africana especificamente en paises como Angola, Nigeria y Camertin por un afio. A
principios de la década de 1970 la compaiia pesquera amplié su ruta y comenzo a pescar en Nueva
Zelandia, Australia y Hawai. Esta nueva ruta ya no le permitié visitar Puerto Cabezas y a su familia tan
seguido como antes, pero siendo soltero y el tinico miskitu en dicha embarcacion, deseaba prolongar al
maximo su contrato porque consideraba que era el unico medio para ahorrar dinero y poder invertir en su

tierra.

Astin, aprovechando su posicion ventajosa, facilitd la salida de un primo y tres antiguos amigos
que habia conocido mientras trabajaba en el Caribbean Club, ya afirmado en el capitulo IT del rol de los
pioneros como enlace para los que siguen después, parientes y amigos. Se expresa asi un patrébn comin y
recurrente en el proceso migratorio: la persona que llega primero ayuda a sus parientes y amistades
(Velasco Ortiz, 2002). Durante el periodo vacacional de 1973 Astin regresé a Puerto Cabezas y contrajo
matrimonio con una mujer miskita. Después de poco tiempo, regres6 nuevamente a trabajar en la
embarcacion pesquera por un periodo mas con la intencidon de incrementar sus ahorros, regresar a invertir

en la region.

En 1975, nuevamente regreso a su pais e invirtié sus ahorros en la compra de dos camiones, la
construccion de una casa, etc. Se dedicd a trabajar para la empresa “Trongquera” que fue la ultima

compaifiia norteamericana ubicada en el norte de Moskitia, municipio de Waspam. Luego del triunfo de la
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Revolucion Sandinista en 1979, se produjo la nacionalizacion de esa y otras varias empresas
transnacionales. Esta compaiiia se dedicaba a procesar la resina que se extraia de los troncos de los
arboles de pino, que habian sido cortados por las compaifiias Lumber y Nipco. El servicio que Astin
ofrecia con sus camiones consistia en transportar los troncos hacia el area donde seria procesada la resina.
Este negocio de transportes permitié a Astin sostener a su familia hasta principio de 1979, momento en

que la empresa Tronquera habia extraido casi por completo el producto de los troncos de los arboles.

Astin percibido que su negocio ya no podria ser rentable, ya que la guerra dirigida por los
guerrilleros sandinistas contra la dictadura somocista estaba en su fase final en la region del Pacifico de la
Nicaragua mestiza. Decidié dejar esa actividad y con su familia viajé a Managua. Estando alli se puso
nuevamente en contacto, telefonicamente, con su antiguo jefe del barco atunero solicitdndole trabajo; este
le hizo llegar su carta de trabajo y un pasaje, con lo cual se present6 al consulado norteamericana para
renovar su visa marinera. El tramite fue rapido y sin contratiempos. Luego de despedirse de sus familiares

viajo nuevamente, con una escala técnica en Los Angeles, Estados Unidos con destino a Nueva Zelandia.

Junio de 1979 vuelve a ship out

De esta manera Astin empez6 nuevamente a desempefiar su antiguo oficio en el barco atunero.
Seis semanas después de haber abandonado Nicaragua, los sandinistas, el 19 de julio de 1979, derrotaron
al dictador Anastasio Somoza. Astin trabajé en la embarcacion atunera durante un afio, cubriendo la ruta
de Nueva Zelandia, descargando los productos en una isla ubicada en esta area pero perteneciente a

Estados Unidos.

Mientras tanto, mantuvo constante comunicacion con su familia por medio de cartas, pues en esa
época la region no contaba con teléfonos como hoy en dia. Sus familiares le informaban que el nuevo
gobierno revolucionario recién triunfado, intentaba implementar un nuevo sistema estructural ajeno a la
cultura de la region, desconociendo la manera de vivir del pueblo miskitu y el resto de los grupos
originarios. Con estas palabras recuerda lo que le compartian sus familiares sobre los llamados CDS,
sobre los cuales antes hablamos en el capitulo II: “Los sandinistas quieren poner Comité de Defensa
Sandinistas (CDS), en todas nuestras comunidades. Nosotros estamos con mucho miedo por lo que nos

exigen hacer.”

Ante aquella situacion Astin sintié miedo por sus familiares y decidié volver otra vez muy pronto
a su pais. Asi afirma:

“Me vi obligado a regresar a mi pais a principios de los ochenta porque yo queria ver en

persona la situacion critica que vivia mi familia y en general mi pais. Viendo la

situacion como el nuevo gobierno intentaba imponer control sobre nuestra vida me senti
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inseguro en Nicaragua y cambié mi idea de volver a trabajar embarcado. Me quedé con
mi familia en Puerto Cabezas. Estando en mi pais la situacién cada dia se complicaba
mas. Entonces decidi abandonar e irme del pais y opté viajar esta vez a Puerto Arturo,
Tejas. Alston Cunningham, mi paisano originario de Kep, vivia ahi desde mediado de los
setentas, quien me ofrecié ayudarme. A principios de los ochenta dejé mi familia y me fui
aTejas.”

En acapites posteriores se amplia sobre Alston, quien llegd a Tejas como mano de obra temporal traida
por una compaiiia petrolera, y en el Capitulo VI se desarrolla mas sobre las conexiones entre Alston, sus

familiares y las amistades que ¢l ayudé a migrar hacia Puerto Arturo.

Con esa decision la vida de Astin cambi6. Antes viajaba con visa de marinero. Ahora, las
circunstancias le obligan a viajar como ilegal a Estados Unidos. De este modo evoca ese pasaje de su
vida:

“Yo tenia visa de marinero. Podia viajar en avién hasta Puerto Arturo sin problemas,

pero mi familia no contaba con visa norteamericana y era un poco dificil de conseguir.

Entonces yo opté viajar solito por México porque queria conocer la trayectoria y luego

trasladar a mi familia por esa misma ruta. Fui a solicitar visa de turista en el consulado

mexicano en Managua. Se me concedi6 sin problema.”

En esa época no era dificil de conseguir la visa mexicana. So6lo costaba 20 doélares y se le
otorgaba a cualquier nicaragiiense. En el capitulo siguiente se aborda coémo desde mediados de 1980 en

adelante ese procedimiento comenzo6 a ser mas dificil. Astin recuerda:

“Compré mi boleto en un vuelo directo hasta la ciudad de México. De alli tomé otro
vuelo hasta Monterrey. Entré al territorio norteamericano caminando por el puente
internacional Laredo México y Estados Unidos. En la frontera me abordé un autobus
hasta la ciudad de Houston donde me esperaban mis paisanos y de alli me trasladé a
Puerto Arturo. Gracias a Dios no tuve ningun problema ni en el trayecto por México, ni
dentro de Estados Unidos™.

Esa época era bien distinto para los inmigrantes, pues habia poco riesgo. En la actualidad (2015)
es diferente, ya que la frontera estd muy vigilada y la migra persigue a los inmigrantes dentro y fuera.
Astin se establecié muy bien en Puerto Arturo y se beneficio con el programa de asilo politico impulsado
por el presidente Reagan, por considerar a los miskitus y en general a los nicaragiienses perseguidos del
comunismo (Sudrez-Orozco y Paez 2002:10). Sin embargo, no le concedieron permiso de trabajo
permanente, lo cual fue un desafio; s6lo con un permiso de trabajo temporal sobrevivieron. Un afio

después de haber llegado, logro traer a su esposa y tres hijos. Tal como habia pensado, por México con
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visa turista de México como ¢l lo hizo, y de igual manera sin contratiempo atravesaron México. Entraron
por el puente internacional de Brownsville, donde Astin personalmente llegé a recogerlos, para luego

llevarlos a Puerto Arturo.

Caso B: Rodolfo Michael

El segundo caso que brindd sus testimonios es Rodolfo Michael, nacido en 1944, quien se
incorporé como ship out a mediados de la década de 1970. También la guerra le obligd abandonar el
barco donde trabajaba, a principios de la década de 1980 a refugiarse en Puerto Arturo, de manera similar
a Astin. A diferencia del caso anterior, Rodolfo ya habia probado suerte aventurandose en viajes en su
region e internacionalmente, trabajando en Panama y Costa Rica, antes de embarcarse como ship out. En
el curso de estos viajes surge su interés por trabajar como su paisano (kiamka) Astin. Sobre este hecho asi

recuerda:

“Walri Waitna Yari ba ship kumra taukisa, bara Puerto Limon Costa Rica ra bal dimisa

ai win. Baha minitka wina ship ra taki waya spiritka yang ra diman”’.

“Me enteré que Waitna Yari (compatriota de su misma comunidad) andaba embarcado y
que su barco llegaba a Puerto Limon, Costa Rica. Desde ese momento surgié en mi el

deseo de embarcarme.”

Rodolfo Michael nacié en Tatsaban, que en lengua miskitu significa “madera pegada”. Es una
pequeiia comunidad localizada en el 1lano norte del municipio Puerto Cabezas. Su padre era originario de
Sandy Bay Norte, la comunidad miskita mas grande de su época, segin W.M., 1699 (citado en
Conzemius, 1932). Su madre era de Tuapi, comunidad ubicada a 12 kilémetros al noreste, perteneciente
al mismo municipio. Tanto Kep (Cabo Gracias) como Sandy Bay Norte estaban entre los asentamientos

mas antiguos de la Moskitia.

De acuerdo al relato de Rodolfo, cuando él era muy pequefio, su padre consigui6 trabajo en una
de las bases de la compaiiia Nipco, ubicada en Bulkiamp, por lo cual se trasladaron a ese lugar. Alli su
padre laboré como conductor de tractor durante veinte afios. En 1958, a los catorce afios Rodolfo dejo su
casa para ir a trabajar a las minas en Bonanza, donde se explotaba el oro por las empresas

norteamericanas ya mencionadas.

Al llegar a Bonanza, Rodolfo no tenia apoyo familiar, pero si de muchos miskitus paisanos que ya
laboraban alli y habian migrado antes en busca de empleo. Sus paisanos le dieron hospedaje y ayudaron a

encontrar trabajo.
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Como afirmé antes, el apoyo solidario de miembros de la comunidad miskitu es un fendémeno

comun en los procesos migratorios, tal como se demuestra en esta investigacion.

Comenz6 como ayudante, cargando agua para los trabajadores, limpiando y haciendo otras
labores. No recuerda cuanto le pagaban, pero si que era poco, por lo cual debia ajustarse para cubrir sus
necesidades y enviar algo a casa. Después de dos anos de duro trabajo Rodolfo regres6 a su casa porque

se sentia cansado de realizar trabajos pesados y no se sentia a gusto en Bonanza.

Durante un tiempo trabajoé con sus familiares en labores agricolas (siembra de yuca y otros
cultivos). Alrededor de 1963 decidio aventurarse nuevamente. Marché a la capital, Managua, lo que era
poco comun entonces entre los miskitus. Para ello tuvo el apoyo de un amigo mestizo de su padre que
residia alli. Debido a que no habia carretera que conectara a Puerto Cabezas con Managua, la via mas
facil de viajar era por via aérea, que resultaba muy cara. Era un gasto imposible de cubrir para Rodolfo y
la mayoria de los habitantes de la Moskitia. Optaban por viajar en barco, desde Puerto Cabezas hasta
Bluefields y Iuego seguian la ruta por el Rio Escondido hasta llegar al Rama y de alli en autobus hasta

Managua. Esa, precisamente, fue la ruta seguida por Rodolfo.

Asegura que en aquella época era muy escasa la presencia miskitu en Managua. Ya en la capital,
a pesar de hablar poco espaiol y gracias a la ayuda del amigo de su padre, no le fue tan dificil encontrar
trabajo. En sus primeros tiempos en la capital afirma: *“Yang wark satka ailal takri“‘(*‘ejerci varios
oficios™). Recuerda particularmente el trabajo de bodeguero en una compaiia alemana llamada ASA,
dedicada a la importacion a Nicaragua de herramientas. Posteriormente y durante tres afos, estudid
mecanica, pagandose los estudios con sus ahorros. Al finalizar los estudios comenz6 a ejercer este nuevo
oficio. Pasados algunos afios la nostalgia que sentia por su tierra y su gente, le hizo regresar. Volvid

entonces, por un tiempo, a su comunidad con su familia.

En 1976 dejo nuevamente su tierra y se dirigié hacia Corn Island, atraido por la ola de jovenes
miskitus que viajaban hacia alla, en busca de trabajo en la industria pesquera. Viajando sin tener contacto

alguno, encontro trabajo como celador en turno nocturno en un barco.

Su jefe era un miskitu, quien no le exigia permanecer despierto toda la noche, por lo que tenia
tiempo para descansar. Esta posibilidad le permiti6 trabajar ademas como chofer de taxi durante el dia. En
uno de los viajes como taxista al aeropuerto, conocié a un empresario norteamericano dedicado a la pesca
de atin en la region. Casualmente dicho empresario buscaba a alguien que supiera de mecanica y lo
ayudara con la embarcacion. Ese mismo dia Rodolfo abandoné su trabajo como celador y comenzd a

trabajar con el norteamericano, con quien laboré durante varios afios.
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Visa norteamericana por agradecimiento

Rodolfo se autocalifica como un trabajador responsable y honesto, cualidades, que segun ¢l, le
ganaron el aprecio de su jefe. A manera de agradecimiento por los servicios prestados, el norteamericano

le ofrecio tramitarle una visa de trabajo para viajar a Estados Unidos.

A pesar de no estar interesado en la oferta, Rodolfo pens6 que era una oportunidad que no debia
desaprovechar. Viajo entonces a Managua a realizar los tramites pertinentes para sacar la visa. En aquel
tiempo, sostiene Rodolfo, similar a lo expresado por Astin (testimoniante anterior), sacar una visa no era
tan complicado como actualmente. Asi, sin mayores contrariedades, obtuvo una visa de trabajo por cuatro
afios. No obstante y como el interés de Rodolfo Michael no era viajar a Estados Unidos, regresé a Corn

Island donde continué trabajando con el mismo norteamericano por un tiempo mas.

Mientras continuaba laborando en la Isla escuchaba las noticias — como en el caso de Astin— a
través de emisoras nacionales la fuerza que tomaban los sandinistas en el Pacifico para derrotar al
dictador Anastasio Somoza. Esto le hizo cambiar de idea (como a Astin en su momento) y decidid
aventurarse pero sin un plan concreto. Supo de un barco panamefio que llegaria al Puerto del Bluff, més al

sur, y se traslada alli con la esperanza de conseguir trabajo en ese barco y salir del pais.

Rodolfo en Panama

Luego de varios dias en el muelle del puerto de Bluff, logré hablar con el capitan del barco. Le
plante6 su situacidon y razones para salir del pais. El capitdn no accedio6 a su peticion de trabajo en el barco
y le ofrecid trasladarlo al menos a Panama. Aunque no conocia a nadie en ese pais, Rodolfo decidid
arriesgarse, pues queria permanecer lejos del conflicto armado que ya habia estallado abiertamente en el

Pacifico del pais.

Como todo emigrante recién llegado, deambulaba en busca de trabajo, encontrando empleo en
una zapateria. Esta ocupacion no cumplia sus expfectativas econdomicas y decidioé viajar a Costa Rica, a la
espera del apoyo de un amigo que habia conocido en Managua. Gracias a su apoyo, obtuvo un trabajo en

una fabrica de sierras donde ganaba muy poco, pero podia sobrevivir.

Estando alli se encontrd a un coterraneo miskitu de Puerto Cabezas, inmigrante como Michael,
quien le informo acerca de un creole también de Puerto Cabezas, quien era un amigo personal de Rodolfo
Michael. Este trabajaba como ship out en un barco de carga, el cual en ocasiones llegaba a Puerto Limon,
uno de los puertos mas importantes de la Costa Atlantica de Costa Rica. Aunque continué trabajando en
San José, a fines del mes Michael viajaba hasta Puerto Limon, buscando la oportunidad de encontrarse
con su amigo y pedirle ayuda para embarcarse. En sus primeras vacaciones de trabajo, decidié quedarse

definitivamente en Puerto Limon para esperar al barco y a su amigo.
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Puerto Limén y “Ship Out”: 1977

Una vez en Puerto Limon, Rodolfo quedo a la espera de su amigo. En tanto, encontr6 una agencia
empleadora para barcos internacionales. Mediante el pago de $50 ddlares, provenientes de sus ahorros en
San José, la agencia le consiguio trabajo en otro barco. Asi empez6 su oficio de ship out en 1977 desde
Puerto Limoén. El barco donde comenzé a trabajar transportaba carbon desde Puerto Limon hasta Nueva
Orleans, Estados Unidos. El trabajo de Rodolfo consistia en acomodar antes del viaje los sacos de carbon
en la embarcacion y asegurarse que permanecieran asi durante la travesia. Al igual que Astin, era poco el

salario, por un trabajo pesado y sucio, por lo que Rodolfo no se hallaba a gusto.

En uno de sus viajes de regreso a Costa Rica, se encontrd con el amigo que inicialmente buscaba.
Por mediacion de ese amigo logré embarcarse en un barco carguero, propiedad de la United Fruit
Company. Viajo inicialmente hacia Suramérica, concretamente a Ecuador para cargar bananos y luego a
Puerto Rico. De esta manera comenzo para Rodolfo un largo recorrido que lo llevo a atravesar el estrecho

de Gibraltar, después a Egipto, de ahi el Mar Rojo por el Canal de Suez, llegando a Arabia Saudita.

Posteriormente, fueron al Golfo Pérsico y finalmente llegaron a un puerto de Irak. Una vez
descargado el barco, se traslado a Japon, para cargar vehiculos con destino a San Diego, California. Desde
este Ultimo lugar viajaron hacia El Salvador, luego a Chile para cargar uvas y manzanas verdes que

transportaron hacia Francia.

De ahi se dirigieron a Africa del Norte a cargar pifias para el puerto de Liverpool, Inglaterra. Se
trasladaron luego a Santa Marta, Colombia, seguidamente a La Ceiba, Honduras, a cargar banano para
Nueva York. Desde esta ciudad regresaron a La Ceiba en Honduras para cargar bananos, esta vez para
transportarlos hacia Galveston, Tejas. Este trabajo posibilit6 a Rodolfo Michael conocer diferentes

lugares y lo rememora con detalles.

En 1980, luego de cuatro afios en el barco como ship out continuaba comunicandose con su
esposa y familia a través de cartas, de manera similar a Astin. En uno de sus viajes, mientras se
encontraba en Galveston Tejas, su esposa le comunicéd que la revolucion habia triunfado en Nicaragua. Le
transmitio la noticia al tiempo que le compartia sus temores:

“Los sandinistas ganaron a Somoza. Se fue del pais. De Managua han llegado muchos

militares mestizos y quieren imponerse sobre nuestra forma de vivir. No hay respeto,

estamos con mucho miedo.”

Ante esas malas noticias sobre lo que acontecia con el gobierno sandinista y su pueblo miskitu,
Rodolfo decidi6 no regresar a Nicaragua. Tampoco queria seguir en el barco, por lo que huyo del barco y

se dirigi6 a Puerto Arturo, pues sabia que alli podia tener la ayuda de unos paisanos, tal como hiciera
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Astin. A principios 1980 Rodolfo viajo desde Galveston a Houston y luego a Puerto Arturo; alli encontro

solo tres miskitus, uno de ellos Astin, quienes compartian un apartamento.

Vivir en Puerto Arturo significé un cambio drastico para Rodolfo, pues por primera vez después
de cuatro afios de andar solo en un barco en el mar, permaneceria en tierra para dedicarse a diferentes
actividades laborales. Al llegar a Estados Unidos, Rodolfo quedé automaticamente indocumentado
porque portaba visa de marinero, valida Unicamente en alta mar. Afortunadamente, el area de Puerto
Arturo no tenia grandes problemas para los inmigrantes indocumentados porque era escasa la presencia de
las autoridades de migracién. No obstante, fue dificil obtener trabajo pero con empleos temporales
sobrevivio con sus kiamka nani (paisanos). En el Capitulo VII se detallan las dificultades de los miskitus

respecto al ambito laboral en Puerto Arturo.

Estados Unidos y la emigracion miskitu 1970

Como hemos venido explicando, el proceso migratorio miskitu a Estados Unidos es relativamente
reciente y comienza a hacerse mas notable s6lo a partir de los afios 80. Como el resto de los paises
centroamericanos la relacion entre Nicaragua y Estados Unidos se ha visto caracterizada por una larga
historia de dominacion. Con el triunfo de la revolucion sandinista en 1979, se interrumpid esta historia
hasta reaparecer luego de 1990. Historicamente, la influencia norteamericana en Nicaragua se hacia
evidente mediante su politica hacia el pais, la presencia de compaifiias norteamericanas que
indiscriminadamente explotaban los recursos naturales, que como vimos en el capitulo III, también

estaban presente en la Moskitia (Vilas, 1992).

Un analisis de la migracion nicaragiiense hacia los Estados Unidos revela que la misma era mas
recurrente entre personas de clases media y alta del Pacifico. Mestizos que migraban, sobre todo, por
razones politicas, comerciales, turisticas, para realizar compras y por motivos vinculados a la educacion
(Portes y Stepick 1993, Baumeister 2006). Representantes de estos segmentos sociales (medios y altos)
enviaban a sus hijos a formarse en escuelas, colegios y universidades norteamericanas, aunque también a
Europa. Este hecho constituye una caracteristica comun entre las familias de elite y de clase media en

Latinoamérica. Entre los miskitus este patron migratorio era desconocido.

No obstante, es interesante referirse al caso particular de una mujer miskitu: Marina Carvajal,
enfermera que emigré a los Estados Unidos por razones profesionales al ser contratada como tal para

atender a los refugiados cubanos.
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Un caso poco comun: Marina Carvajal en Miami, Florida, 1973

Marina Carvajal nacida en 1940 en Kluptki. De nifia, con apenas dos afios, su familia se traslado a
Bilwaskarma, Rio Coco. Debido a esta razon se considera de alli, aunque no oculta su verdadero origen.
Carvajal realizd estudios de primaria en Bluefields entre 1955-1960, donde aprendid inglés. En aquella
época, las oportunidades para la educacion en Bluefields para una familia pobre miskitu representaban un
gran desafio. Marina agradece a Dios que su padre pudo enviarla alli a cumplir su suefio educativo.
Después de concluir sus estudios regresdo a su comunidad de origen, para ingresar en la escuela de

enfermeria de la iglesia morava.

Esta escuela habia sido constituida en la region en 1953 como parte del programa de salud de la
mision morava. Fue la primera escuela de enfermeria en toda Nicaragua. Desgraciadamente, el gobierno
sandinista destruyo el recinto de la escuela durante la guerra. Carvajal concluy6 su carrera en 1963,

convirtiéndose en una de las primeras mujeres miskitus enfermeras.

Cuando estaba finalizando su carrera, su esposo quedé sin trabajo. El laboraba en Santa Marta
como administrador del comisariato comunal, establecido por el gobierno somocista para atender a los
miskitus provenientes del territorio de la Moskitia hondurefia por la disputa entre Nicaragua y Honduras,
reasentados en esa zona en la década de 1960. Afortunadamente, fue reubicado por el gobierno en
Jinotega en el Pacifico, extremo del pais alejado geograficamente y distante en sentido amplio de la

region de la Moskitia.

Como se ha senalado, era poco comun la migracion miskitu hacia la parte mestiza de Nicaragua.
Marina Carvajal llegd a Jinotega embarazada y alli naci6 su primer hijo. El bebé nacié con una
complicacion de salud, y un médico pediatra jinotegano le recomend6 a Marina trasladar el nifio al
Hospital El Retiro en Managua, considerando que alla habria mejor atencion. Carvajal habia comentado al
médico su preparacion como enfermera, por lo cual le sugirid presentarse como tal ante la monja que
dirigia ¢él. Carvajal sigui6 la orientacion del doctor y consigui6 alli empleo, donde trabajo entre 1964 y

1965.

Posteriormente, acontecié que la compafia minera de Bonanza, por entonces en apogeo,
necesitaba una enfermera trilingiie (miskitu, espaiol e inglés), requisito que Marina cumplia pues durante

sus estudios en Bluefields aprendi6 fluidamente espafiol e inglés.

Se trasladé a Bonanza en 1966 para trabajar pero sus compromisos familiares s6lo le permitieron
laborar alli por diez meses y volvid nuevamente a Managua. Gracias a su experiencia profesional,
rapidamente encontrd trabajo en el Instituto Nacional de Seguro, donde laboré desde 1966 hasta mayo de

1973.
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Mientras transcurria su vida cotidiana en Managua, supo de un programa del gobierno del
presidente Richard Nixon. Necesitaban de enfermeras latinoamericanas bilingiies. Era la época en que
aumentaba la emigracion de cubanos hacia Norteamérica y demandaban de profesionales de la enfermeria
para proveer una mejor atencion de salud en las clinicas y hospitales. Carvajal fue una de las candidatas
nicaragiienses por sus conocimientos del inglés y el espafol. Este hecho marc6 un cambio trascendental
en su vida. Con ese empleo quedaba atras su vida de emigrante regional y nacional, dando paso a la
migracion internacional hacia Estado Unidos. Viajo a Miami con una visa de residencia permanente

acompanada del esposo y sus cinco hijos.

Como parte del programa del gobierno norteamericano estaba instituido que al llegar a Miami
debia realizar estudios equivalentes o de homologacion. Se incorpord entonces a una escuela de
enfermeria, obteniendo en 1975 el certificado de enfermeria en los Estados Unidos y continu su trabajo.
El esposo de Carvajal, creole originario de Bluefields, tenia el inglés como idioma materno. Como
mecanico también tuvo que hacer una prueba de admision para ejercer su oficio en Miami, la cual pasoy
empez0 a trabajar. Marina recuerda que en aquella época eran pocos los latinos en Miami. En cuanto a los

nicaragiienses, solo las élites viajaban con el proposito de turismo, compras y estudios de sus hijos.

Entre 1973 y 1979 Carvajal y su familia siguieron desde Miami las noticias sobre la guerra contra
el gobierno del dictador Somoza en su pais, luego el triunfo de la revolucion sandinista y mas tarde el
conflicto post-triunfo entre los miskitus y el gobierno. Mas de treinta afios luego de aquel 19 de julio de
1979, Carvajal conserva nitidos recuerdos que asi la llevan a expresarse: ““Vi por television el entusiasmo

gue toda Nicaragua festejé ese gran dia”.

También recuerda que en poco tiempo empezaron las divisiones en la jerarquia del nuevo
gobierno revolucionario, los abusos de poder, la falta de coherencia con los principios de la lucha, y la
pugna con el pueblo miskitu. Uno de sus hermanos menores estaba involucrado directamente defendiendo
la reivindicacion histérica de su pueblo por medio de Misurasata (maxima organizaciéon indigena de la

region en aquel momento, como se vio en capitulo tres).

Mediante las noticias Marina Carvajal supo que un grupo de miskitus habia huido a Honduras por
miedo a la persecucion sandinista; uno de sus hermanos menores de Carvajal también habia cruzado. Ante

esta situacion recuerda:

“Busqué la forma de comunicarme con él. Lo localicé y empecé a ayudarlo y me converti
en vocera de ellos. Cuando la situacién iba aumentando, algunos de nuestros heridos los
trasladaban acé y yo los atendia. Muchas veces me peleé con los mestizos dirigentes de
la Contra quienes aprovecharon. Ellos recibiendo apoyo a nombre de la lucha de nuestra

gente”.
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Marina asegura que ella no trajo o ayudo a su familia o a su kiamka para llegar a Miami. Su papel
fue de enlace. Tradicionalmente, como afirma la bibliografia antropologica, el que se asienta primero y
segun la teoria de redes atrae o jala a los que luego le siguen dicho en capitulo. En este caso Marina sirvio
como mediadora o embajadora de su gente en la dificil época del conflicto, cumpliendo asi otras de las

funciones que pueden asumir los migrantes en los lugares de asentamiento.

Tres miskitus en Sabine Pass, Tejas 1975

Entre 1975 y 1977, poco tiempo después que Marina Carvajal emigrara a Miami, cuatro hombres
miskitus emigraron a Sabine Pass, Tejas. Segiin Alston Cunningham —de quien ya se mostro6 su testimonio
en paginas precedentes- los cuatro emigraron de forma legal con visa temporal de trabajo. Sus nombres
son Franklin Cunningham; Roberto Guil y Alex Vans, cuyas edades no pudimos precisar al no ser
personalmente entrevistados y conocer sobre ellos mediante los recuerdos de Alston Cunningham. Tres de
ellos eran de Bihmuna y Cabo Gracias (Kep) y uno de Puerto Cabezas. (Ver mas adelante en capitulo VI
mas informaciones sobre las redes familiares de Alston Cunningham; Anexo 2, y Genealogia 1 donde
Alston aparece como ego G.) Estos jovenes, como otros miskitus, habian trabajado como asalariados en

las compaiiias norteamericanas en la Moskitia.

A partir de las décadas de 1960 y 1970 disminuyeron las posibilidades de explotacion de recursos
naturales como bosques, minas, etc. Paralelamente, la pesca y explotacion de recursos del mar toma
importancia en la Moskitia, atrayendo la atencién de las compafiias nacionales e internacionales

enfocadas en esa actividad.

Las comunidades costeras, hasta la actualidad, tienen como principal actividad de subsistencia la
pesca junto a la agricultura y otras actividades asalariadas, tal como sucede en el resto de las comunidades
de la region. La comunidad de Bihmuna'” ubicada en el norte y vecina de la comunidad Cabo Gracias a

Dios (Kep) tiene esa caracteristica.

En 1972 Kep fue totalmente devastada por un huracan y a raiz de ese acontecimiento natural el
gobierno de Somoza ofrecidé a la poblacion de Kep trasladarse a Bihmuna para protegerse de otros
huracanes. Una buena parte de la poblacion aceptd evacuarse y otros decidieron quedarse para no

abandonar su pueblo.

A los evacuados el gobierno los ayudé con viviendas. Ese hecho originé que actualmente existan

pobladores de Bihmuna que al referirse a su lugar de origen digan: “Yang Bihmuna wina, kuna Kip

17 Segiin recuerdan pobladores de mayor edad de Bihmuna, esta es una comunidad muy antigua de donde era nativo y residié uno
de los “reyes” misikitus. Gregorio Smuto (1996) y otros autores reconcen que los miskitus, como producto de una alianza con los
ingleses, establecieron un sistema de reinado miskitu y uno de ellos vivié en Bihmuna.
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kiamka Prari taki nahara baliri”” (“‘Soy de Bihmuna, aunque originario de Kep por el huracdn me vine
aqui”). En tanto otros dicen “Soy de Bihmuna”. Se auto atribuyen una especie de doble origen al

referirse a la comunidad originaria.

Ejemplifica este suceso el sentir de Alston Cunningham, uno de esos miskitus nacido en Kep,
quien en la actualidad se identifica con ambos pueblos. El es uno de los cuatro miskitus primeros en llegar
a Sabine Pass, Tejas. A continuacidn se narra la historia de como él y sus coterraneos migraron a Sabine
Pass, donde su hermano Franklin tuvo un rol decisivo para que se efectuara su migracion a los Estados

Unidos. (Esta historia se documenta en Capitulo VI y aparece en Anexo 2, Genealogia 1, como D.)
Las palabras de Alston develan detalles de ese proceso migratorio:

“Mi hermano Franklin Cunningham (g.e. p. d.) trabaj6 varios meses en un barco tejano
que lleg6 a nuestra zona para pescar a principios de 1970. Mi hermano realizo6 diferentes
actividades; desde cocinero hasta celador y ganaba por productos, ganando muy bien. El
trabajo dur6 un afo. Al terminar el periodo de la faena en la zona, el capitan del barco
antes de ir a su pais dejé su direccién a Franklin para que contemplara la oportunidad,
si alguna vez deseaba ir a los Estados Unidos a trabajar le llamara. En esa época a
nosotros los miskitus no nos interesaba migrar fuera de nuestra region, porque habia

muchas compafiias gringas y otras en que era facil conseguir trabajo”.

A continuacion mediante los recuerdos de Alston se precisa la trayectoria migratoria de Franklin,
su hermano y puente indispensable para el proyecto migratorio de Alston. Segin Alston, su hermano
Franklin tenia una estrategia parecida a la de Astin Zamora: con los ahorros obtenidos por el trabajo en la
pesca adquirid una camioneta pequefia que le permitid trasladarse y comerciar el pescado. Su ruta era
Bihmuna y las comunidades aledafias, seguia a Waspam-Tronquera ubicadas cerca de la carretera tales
como Santa Marta, Sisin, hasta llegar a Puerto Cabezas. Manejaba durante 3 o 4 horas por una carretera
sin pavimentar; llegando a ser muy conocido, sobre él los miskitus decian: “Bihmuna trucka aula, inska

brih aula was atkaia.”” (“viene la camioneta de Bihmuna. Vaya a comprar pescado.”)

Después de numerosos recorridos por aquellos maltrechos caminos que enlazaban las
comunidades y las cabeceras municipales de Waspam y Puerto Cabezas, a principios de 1975, su
camioneta se descompuso. Franklin se trasladé a Managua en busqueda de la refaccion, ya que en aquella
época en la costa no habia posibilidad de conseguirla. Una vez en la capital hizo calculos de los costos y
ganancias en la reparacion de su camioneta, comprobandolo poco rentable. Decidié entonces contactar
con su conocido, el capitan del barco de los Estados Unidos para conseguir un empleo que le permitiese
ahorrar para regresar a su comunidad e invertir en algin tipo de negocio. Logrd contactar a su ex jefe del

barco pesquero por via telefonica y éste prometio ayudarlo pero le advirtidé que la economia del pais no
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estaba bien, pues habia mucho desempleo. Aun asi dijo que iba a hacer todo posible para conseguirle

trabajo.

El ex jefe se puso en contacto con la Sabine Absorbe Company para solicitar trabajo por su amigo
miskitu en Nicaragua. La Compaiiia aceptd pero dijo que necesitaba tres trabajadores y le dijo a Franklin
que buscara los hombres. Busco y escogié a Roberto Guil de la misma comunidad de Franklin y Alex
Vans de Puerto Cabezas. (En Anexo 2, Genealogia 1, aparecen como T y U, respectivamente.). La
compaiiia envio la carta de trabajo para los tres miskitus. Viajaron asi a Tejas, a mediados de la década de
1970, los tres primeros miskitu kiamkia nani. Luego de despedirse de sus taya nani y kiamka (familiares y
paisanos) partieron con la idea, compartida por muchos migrantes, de trabajar temporalmente y regresar a

su comunidad para invertir.

Viajaron primero a Managua para solicitar sus visas de trabajo en el consulado norteamericano.
Una vez obtenidas sin problemas las visas, se comunicaron con la compaiiia que les envi6 los boletos de
avion. Transcurria el afio 1975 cuando estos miskitus, viajaron rumbo a Houston en la linea aérea La
Nica, Gnica empresa aérea nicaragiiense en la época, ya desaparecida. Al llegar a Houston fueron

recibidos por un representante de la compafia que luego los trasladé hasta Sabine Pass en Tejas.

Sabine Pass es una pequefia ciudad en el estado de Tejas, situada a orillas del canal de Puerto
Arturo, a quince millas de distancia de la ciudad de igual nombre. En areas periféricas como Sabine Pass
eran casi inexistentes los inmigrantes centroamericanos. Lo pequefio de ese pueblo en aquel momento

significo una ventaja para la adaptacion de los miskitus.

Alston llega a Sabine Pass: 1977

Después de un tiempo de trabajar en Sabine Pass, Franklin pidié a la empresa una oportunidad de
trabajo para su hermano Alston Cunningham, quien, durante el mismo periodo, habia migrado a Managua
junto con otros paisanos de Bihmuna y laboraba como lavatrastos en un restaurante chino. La empresa
acepto la peticion de Franklin y envi6 la carta de trabajo al consulado norteamericano. Rapidamente fue

concedida la visa y Alston viajo a Sabine Pass el 9 de junio de 1977.

De este modo sumaron cuatro los miskitus en Sabine Pass. Con techo comun vivieron en una casa
movil que la empresa donde trabajaban les alquilaba, descontandolo de sus ingresos. Transcurrido un afio
de arduo trabajo abasteciendo los barcos de petréleo con productos diversos, siendo este un empleo que
exigia mucho esfuerzo fisico, sin limites de horario y bajo las fuertes inclemencias del clima,
especialmente el frio; Roberto y Alex decidieron regresar a su tierra natal en Nicaragua. Consideraban
que habian ahorrado lo suficiente y que ya no querian continuar con el mismo trabajo. Por el contrario,

Franklin se qued6 varios meses para acompafiar a su hermano recién llegado. Una vez que Franklin
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consider6 que Alston podia continuar so6lo en aquel tipo de trabajo, regres6 también a su tierra, Bihmuna.
No habia emigrado con el interés de quedarse, sino solo para trabajar y volver a su casa e invertir para
ayuda a la familia. Parte de sus ahorros los invirti6 en la cria de animales. Un tiempo después de estar
dedicado a estas actividades fue mordido por una culebra que acabd repentinamente con su vida, a
principios de 1980. Asi fue como Alston fue el inico que permanecié en Sabine Pass. Continud con el
duro trabajo de abastecer de mercancias los barcos, ya que consideraba no habia ahorrado lo suficiente,

hasta 1978 cuando se traslado a Puerto Arturo.

Alston en Puerto Arturo, 1978

Luego del regreso de sus compatriotas y hermano Franklin, Alston permanecid en el empleo en
Sabine Pass. En poco tiempo aprendié a ser operador de maquinaria de cargas pesadas. Este oficio cambio
significativamente sus ingresos econémicos: de $3.35 la hora, llegd a ganar hasta $5 y luego $10 la hora.
A pesar de ganar bien, el elevado costo de la vivienda lo sentia fuertemente; ademas percibia como no
acogedor el ambiente social en Sabine Pass. Sus compafieros de trabajo, la mayoria de origen
afroamericano y los blancos le dijeron que en Puerto Arturo la vivienda era mas barata. Motivado por
ello, decidi6 trasladarse a residir en Puerto Arturo en 1978. Para ese entonces ya habia comprado una
pequefia camioneta y sabia manejar. Ademas, la distancia era de apenas de 15 millas, y podia diariamente

viajar con su carro sin dificultad como lo hacian sus compaiieros de trabajo.

Alston con la ayuda de sus amigos de trabajo, encontrd un apartamento para rentar. Sobre este

pasaje de su vida dice:

“Yo renté un apartamento en la calle 13 y en la avenida Memorial de Puerto
Arturo, una de las principales avenidas. Todos mis vecinos eran vietnamitas,
africanamerican y gringos. Habia pocos migrantes latinos, la mayoria mexicanos en
aquel entonces. No habia centroamericanos. A mi me consideraban de la India. Yo decia
soy miskitu de Nicaragua y no me entendian. La gente no sabia nada de nosotros aqui en
ese entonces. Mientras iba acomodandome apenas se me vencié mi visa de trabajo que

portaba. Junto a esto el mismo afio los sandinistas derrotaron al dictador Somoza.

Aqui desde Puerto Arturo yo observaba lo que pasaba en nuestro pais. Bajo la
administracion del nuevo gobierno revolucionario, después de poco tiempo en las
noticias de la radio y television decian que los sandinistas estaban implementando en
Nicaragua el régimen comunista, y también mis familiares me mandaban decir lo mismo

desde mi pueblo Bihmuna. Por ejemplo, querian cambiar la organizacion local

87



comunitaria reemplazando por los CDS. Yo no sabia de comunismo pero decidi no ir.

Mejor esperar mas tiempo.

Me quedé indocumentado, pero no me arriesgaba mucho porque en que aquel
entonces nadie te preguntaba en Puerto Arturo de tu status legal. Era un lugar

desapercibido de Tejas. Segui trabajando indocumentado. No tuve problema.

En ese lapso me enamoré de una mujer afroamericana y en poco tiempo me
junté con ella. No consideré con ello buscar legalizarme. Viajamos de luna de miel a
Laredo, Tejas. No sabia del peligro en la frontera. Me agarré la migracion. Pasé un afio
en la carcel en la frontera Sur. Después las autoridades migratorias me iban deportar a
Nicaragua, lo cual pedi que no me enviaran alla porque corria peligro por el régimen
sandinista. Solicité mejor que me deportara a México. Aceptaron mi peticion y me
deportaron a México, pero después de dos dias, volvi a ingresar nuevamente a Estados
Unidos. Gracias a la ayuda de mi compafiera crucé la frontera sin dificultad, baha
piuara frontera ba icikan luaya (en esa época no habia problema para cruzar la
frontera). Uno pasaba por el puente internacional facilmente, aquel entonces no habia
tantas restricciones en la frontera como ahora. Después de este acontecimiento amargo,
me casé con mi compafiera a principios de los ochentas y asi cambi6 mi status

migratorio. Obtuve la tarjeta verde.”

Aunque no era un problema grave en aquellos momentos en Puerto Arturo ser indocumentado, a
Alston tener su status legal le garantizaba seguridad. Para los miskitus desplazados por la guerra en
Nicaragua, Estados Unidos representaba uno de los mejores destinos, como se profundiza en el siguiente

capitulo.

Alston se convirtié en el principal enlace de su kiamka en Puerto Arturo, similar a Astin. Empezo
primero a ayudar a su familia consanguinea, aitaya nani muihni, lakra ban ban (hermanos, hermanas
etc.). Y luego en general a su kiamka nani (su gente o paisanos en general). Poco a poco, en un periodo
corto, se conform6 una comunidad miskitu, como un enclave tal como los que constituian otros grupos

diversos. (Ver para mas detalles Capitulo VI y Anexo 2, Genealogia 1.)

Esto trajo un cambio en la vida de Alston. De ser el tnico miskitu kiamka, inadvertido bajo la
categoria de los migrantes latinos, llegaria el momento en que—tal como se afirma en la Introduccion— los
propios miskitus se refieren a Puerto Arturo como: “naha lika yawan wan tawan sirpi kum bako Moskitia
ra” (este es como uno de nuestros pueblitos pequefios en Moskitia). En los capitulos siguientes se
profundiza mas sobre como los miskitus kiamka negociaron su incorporacion a la sociedad diversa de

Puerto Arturo.
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Conclusion

Como se ha sefialado a lo largo de este capitulo en la década de 1980 la migracion fuera de
Nicaragua era un fendmeno poco usual entre los miskitus. Sus movimientos migratorios se enfocaban a
nivel de pais y regional, con la excepcion de los pocos hombres que trabajaban como ship out, quienes
por razén de su empleo son considerandos migrantes temporales. Mediante esta investigacion se ha
podido corroborar que en la década de 1970 sdlo se ha encontrado la presencia de cinco miskitus en

Estados Unidos; de existir otros casos, hasta este momento esa informacion no ha estado a mi alcance.

Al presentar las memorias testimoniales de las experiencias de vida de estos miskitus se ha
buscado mostrar los diferentes momentos y circunstancias que fueron trazando la presencia miskita en los
Estados Unidos. Los testimonios de estos hombres miskitus, dos que trabajaron como ship out, Astin y
Rodolfo, y los cuatro pioneros, Franklin, Roberto, Alex, y Alston, nos ilustran una migraciéon miskitu
escasa y erratica, propiciada por la explotacion de los recursos naturales de la Costa Moskitia por las

empresas capitalistas y los barcos de las compaiiias transnacionales.

En relacion con el fendémeno migratorio, Rocio Gil Martinez de Escobar (2006) basada en las
ideas de David Harvey (1989), ha destacado que ““el capitalismo se desterritorializa y se vuelve a
territorializar debido a una constante contienda por reconstruir relaciones de poder y reorganizar las
bases espaciales” (2006:30). Este planteamiento se puede aplicar a la desterritorializacion de los
embarcados o ship-out en particular. O sea, el capitalismo propicia las condiciones que les motivo a
desterritorializarse. Sin embargo, se ha destacado que nunca en la mente de esos hombres miskitus en
aquel periodo migratorio estuvo la intencion expresa de abandonar la yapti tasba (madre tierra) de la que
eran originarios, sino solamente migrar temporalmente, atraidos por la necesidad de mejores ingresos y
mayor capacidad de consumo de bienes con los que poder beneficiar a sus familia. Necesidades
esencialmente dirigidas a construir una casa con materiales de mejor calidad, comprar un carro, invertir
en un pequefio negocio, entre otros. Asi vemos cdmo, a pesar de que ellos percibian la reterritorializacion

como su deseo, el sistema capitalista exigia que se desterritorializaran.

Se distingue por atipico, el caso de Marina Carvajal en Miami, Florida quien probablemente es la
primera mujer miskitu que emigré a los Estados Unidos. A diferencia de los hombres miskitus; ella pudo
sacar provecho de su formacion educativa, que le permitié ser una de las candidatas que requeria el
gobierno norteamericano en aquella época para apoyar a los refugiados cubanos. Esta condicion le
permitid, marcando asi la diferencia, viajar con residencia permanente, una seguridad laboral que le
otorgaba status legal y estabilidad a largo plazo en Miami. En tanto los hombres viajaban con visas
temporales de trabajadores, las que una vez vencidas les dejaban en una condicion de ilegalidad y elevada

vulnerabilidad, tal como se corrobora en la persona Alston.
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El fragmento de vida de Alston ilustra un momento de transicion en la mentalidad del migrante
miskitu, propiciada por las circunstancias tanto las que se vivian en Nicaragua, como por las que vivia al
insertarse en este nuevo territorio. Este miskitu llega a los Estados Unidos, invitado por su hermano
Franklin con la idea de ahorrar y regresar a su pais tal y como su hermano lo hizo junto con sus otros
paisanos. Sin embargo, le toca estar fuera de su tierra natal y vivir los acontecimientos que sucedieron
durante la guerra contra el gobierno de Somoza y permanecer a la expectativa de manera similar a sus
paisanos de ship-out. Los acontecimientos que sobrevinieron en su pais y el vivir directamente la
experiencia de ser un indocumentado lo llevo a tomar decisiones respecto a su permanencia en territorio

de los Estados Unidos.

En términos estrictamente cuantitativos la cantidad de miskitus ship out o embarcados y los
migrantes miskitus en Estados Unidos no era significativa en la época en que centramos el analisis de este
capitulo. No obstante, desde el punto de vista cualitativo los casos analizados resultan relevantes por la
influencia o impacto que han representado los miskitus al retornar a sus comunidades de origen y por la

influencia o apoyo para los que luego decidieron migrar.

Por una parte, simbolizaban a quienes habian alcanzado el camino a la prosperidad, evidenciado
en la posibilidad de instalar un pequefio negocio, adquirir un vehiculo para comerciar con é¢l, etc. Al
mismo tiempo, eran objeto de una cierta admiracion por parte de su comunidad, desde el imaginario de
sus compatriotas que se les atribuia un mejor status por los articulos que habian adquirido en el
extranjero, dificiles de tener para los residentes en la comunidad, tales como: un reloj, una grabadora, una
camara, ropa moderna, entre otros. Por otra parte estas historias permiten dar cuenta y ratificar la
importancia de las redes sociales que funcionan en todo proceso migratorio, esenciales como recurso para
informar, apoyar en diversos aspectos (materiales y subjetivos) a los que deciden migrar, funcionando
como promotores en el surgimiento de enclaves de migrantes que provienen de comunidades especificas

en sus paises de origen.

El siguiente capitulo se enfoca en el analisis y descripcion de dos aspectos: la diaspora miskitu
fuera del istmo en la década de 1980 en lugares como Australia y Canada principalmente y otros paises, y
la reconstruccion de la experiencia de varios miskitus que llegaron a Puerto Arturo como
indocumentados, entre los miles de centroamericanos que han llegado a los Estados Unidos e intentan

insertarse en una sociedad que les resulta ajena por diversos factores.

90



Capitulo V: Migracion miskita fuera de la region y camino a Puerto Arturo

Introduccion

El presente capitulo se organiza en dos partes: se inicia describiendo de manera general la
presencia de los miskitus fuera de Nicaragua, particularmente Australia, Canad4 y otros paises, asunto
hasta ahora apenas tratado en la literatura académica y sobre el cual existen pocos datos y estudios.
Seguidamente se aborda el tema de los miskitus que, como otros centroamericanos, migran como
indocumentados hacia Estados Unidos, en este caso a Puerto Arturo, Tejas, usando la ruta
centroamericana a través de la frontera entre México y Estados Unidos para entrar al territorio

norteamericano.

Se precisan los cambios ocurridos desde que, en la década de los 80, esa ruta fuera cada vez mas
seguida por los centroamericanos y crecieran los peligros y vicisitudes de los migrantes. Este fenomeno
social ha sido documentado de modo creciente en los ltimos afios por la literatura, el cine, el documental,
etc. Los miskitus también forman parte de ese fendémeno social y en el capitulo se presentan los relatos de

cuatro de esos migrantes en las décadas de 1980 y 1990, actualmente radicados en Puerto Arturo, Tejas.

Mirada general

Como se menciond en el capitulo I, las situaciones politicas violentas durante la década de 1980
en Nicaragua, El Salvador y Guatemala obligaron a muchos centroamericanos a migrar a los Estados

Unidos y otros destinos.

Un balance general sobre los miskitus desplazados durante la guerra entre 1981- 1987 visualiza a
Honduras y Costa Rica como destino principal. Fuera de Centroamérica aparece Estados Unidos, pais en
el que los migrantes se radican mas en los estados de Tejas y Florida. Ademas, algunos miskitus viven en
Georgia, Nueva York, California, Washington D.C. y Viriginia, Pennsylvania, Carolina del Norte,
Luisiana, Tennessee, y Wisconsin (Ver Mapa 1). También se dirigieron hacia Canada y Australia,
ademas de otros paises en cantidades minimas. Respecto a las cifras de miskitus migrantes, existen pocos
datos estadisticos, los existentes son imprecisos o poco fidedignos y hasta inciertos por la ausencia de

estadisticas sistematicas e investigaciones.

Sobre los miskitus asentados en paises lejanos geograficamente como Australia, s6lo he podido
acceder informaciones mediante estimaciones generales, obtenidas mediante miskitus conocidos. En el
caso de Guatemala como destino migratorio, las informaciones provienen de mi experiencia personal.

Veamos por paises una breve aproximacion.
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El Salvador, aunque vecino de Nicaragua, no fue destino de los miskitus en la época del conflicto,
debido a que el gobierno salvadorefio culpaba al gobierno sandinista de apoyar la guerra liderada por el
Frente Farabundo Marti de Liberacion Nacional (FMLN). Por tal razén los nicaragilienses eran non gratos
en ese pais. En Guatemala segin célculos estimados, a partir de mis propias indagaciones, podemos

hablar de la presencia de unas diez familias miskitas.

Panama se convierte en destino de migrantes sobre todo en el periodo 2000 — 2011, cuando en
general se intensifican los flujos migratorios transfronterizos e intrarregionales. Segun el Instituto
Nacional de Estadisticas y Censos de ese pais, para el afio 2000 residian en Panama 4,883 nicaragiienses;
en el censo del 2010 esta cifra ascendid a 9,798, lo que equivalia el 6,9% del total de la poblacion
extranjera en el pais (140,236)'® En este caso los datos encontrados se refieren a la poblacion migrante en
general, sin especificar lugares de origen o pertenencias étnicas, de ahi que no se puedan hacer

precisiones respecto a los miskitus.

En Belice hay un nimero pequefio de migrantes miskitus, pero no hay datos precisos al respecto.
En Gran Caiman se conoce de la presencia de algunos miskitus, también sin precisar cifras. De otros

paises caribefios no he podido obtener informaciones.

Respecto a Europa como destino migratorio de los miskitus, no hay evidencias de muchos casos
durante la guerra, s6lo se conoce de tres familias. Espafia, dentro de Europa, surge como nuevo destino a
partir de la mitad de la década de 2000 y este flujo migratorio se intensifica especialmente para la
poblacion femenina, motivada en buena medida por la demanda de mano de obra femenina en el sector

servicios.

Canada y Australia

Estados Unidos, Canada y Australia se identifican desde hace mucho como paises receptores de
refugiados de diferentes nacionalidades (Kymlicka, 1995). Los miskitus interesados en migrar a Canada y
Australia mayormente, se acogieron a la oportunidad de pedir asilo politico desde los campamentos en
Honduras y Costa Rica donde radicaban; también se conocen de algunos casos que lo hicieron estando

fuera de los campamentos de refugiados.

Los gobiernos de Canada y Australia respondieron positivamente y los miskitus viajaron con
visas y beneficios como refugiados, a diferencia de sus paisanos que viajaron a paises como Guatemala.
De manera directa puedo usar el caso de mi hermano que migré a Australia. Su experiencia aporta las

siguientes informaciones:

18 Para profundizar estas informaciones se sugiere consultar: “Perfil migratorio de Nicaragua 2012,” elaborado por la
Organizacion Internacional para las Migraciones, ISBN 978-92-9068-665-1 © 2013.
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“Yo era estudiante de medicina. Estando en tercer afio el gobierno me mandé a
acompafiar a la gente durante el traslado que los sandinistas hicieron con las
comunidades de Rio Coco. Por ser estudiantes éramos obligados a obedecer al gobierno.
No nos dejaban estudiar. La guerra iba aumentando y me sentia inseguro. La hermana
mayor de mi esposa vivia en Costa Rica desde los setenta. Con la ayuda de su hermana,
mi esposa decide ir a Costa Rica para luego llevarme a mi asi ella se fue primero con
nuestros cuatro hijos. Después de seis meses yo la segui, era dificil en la época dejar
salir a los hombres. Tenia que presentar primero constancia de haber servido a la
reserva, yo por haber participado en varias actividades se me dio permiso para poder

obtener mi pasaporte y permiso para salir. Consegui mi visa tica y me fui.

Estando en Costa Rica supe que los gobiernos de Australia y Canada concedian
asilo politico a nosotros. Apliqué en ambos gobiernos. Después de dos meses me
contestaron aceptandome los dos gobiernos. Decidimos a Australia porque fue el
primero en contestarnos. Nos pagaron boletos de avion de todos nosotros. Llegando alla
nos dieron casa, escuela para aprender el inglés por un afio” (Gabriel, 2004, entrevista

telefonica).

En Australia las indagaciones realizadas permiten estimar la presencia de aproximadamente ocho
familias que integran a alrededor de cuarenta miskitus, provenientes de diferentes comunidades del norte
de la Moskitia, como Santa Marta y Karata pertenecientes al municipio de Puerto Cabezas, Kum, Santa

Fe, San Carlos, y Wasla del municipio de Rio Coco.

En el caso de Canada la mayoria se radica en Toronto y Vancouver, algunos pocos en Ottawa, y
un pequefio nimero en otros sitios de este pais. Al parecer el gobierno canadiense también les pagd los
gastos de traslado y ayudo en el proceso de incorporacion a la sociedad canadiense. Calculos realizados
develan que entre 100 a 200 miskitus de la zona del norte de la Moskitia fueron a Canada. En general se
ha dado la tendencia de que los miskitus que emigraron a Australia y Canada, eventualmente han

obtenido la ciudadania de dichos paises, al tiempo que conservan la ciudadania nicaragiiense.

Camino a Puerto Arturo

Tal como se expresa en el Capitulo I de este documento, la diaspora miskitu comporta
caracteristicas diferenciadas atendiendo al momento historico en que se produce. En la década de 1980,
en el escenario del conflicto entre gobierno sandinista y miskitus, concurren circunstancias particulares,
en especial politicas, que impactan la migracion de miskitus a Estados Unidos. Los miskitus migrantes en

ese periodo histérico fueron favorecidos o amparados por medidas del gobierno norteamericano, dadas
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sus diferencias y la beligerancia con los sandinistas. Posterior a esta etapa —iniciada la década de 1990 y
hasta la actualidad— muchos miskitos que asumen la estrategia migratoria como alternativa, comparten
con el resto de los centroamericanos en particular y latinoamericanos en general, la experiencia de ser
indocumentados y el transito por la ruta Centroamérica-México hacia Estado Unidos, plagada de peligros,

extorsiones, muerte y violencias de diversos tipos.

Volviendo a la época previa a la década de 1980, son diferentes las experiencias vividas por los
miskitus que emigraron a Estados Unidos, en comparacion sobre todo con los que se marcharon a Canada
y Australia. Los escasos miskitus que llegaron a los Estados Unidos antes de la década de 1980 lo

hicieron con visa y en avion.

Al presente la seccion de visas del consulado norteamericano mantiene un procedimiento dificil y
lleno de exigentes requisitos para los ciudadanos centroamericanos. En especial resulta dificil para las
personas de bajos recursos economicos. Se les solicita ser poseedores de cuentas bancarias, propiedades,
etc. con lo cual es practicamente imposible acceder a un visado para migrar legalmente. Como bien sefiala

el estudioso del tema José Luis Rocha:

“La ruta del rechazo empieza en los paises de origen. La fuerza centrifuga de la
xenofobia, a la que se opone una fuerza centripeta que atrae a las poblaciones de la
periferia hacia el corazon del sistema, se manifiesta en los paises de origen, en cada dia
mas abultada y lucrativa industrial de la negacién de visas de ingreso a los Estados
Unidos™ (2004: 108).

Coincido con el planteamiento del autor acerca del método burocratico y las excluyentes
exigencias para la aplicacion al visado vigente en los consulados norteamericanos. Cientos de personas
pagan anticipadamente, depositando en el banco nacional indicado por el consulado para la cita. Luego de
horas de espera en la linea, en muchos casos les toca escuchar del personal responsable de atencioén que
no ha llenado o falta algin requisito, por lo que debe intentarlo una préxima vez y sin reembolso de lo ya

gastado.

Es obvio que los miskitus forman parte de la sociedad rural pobre de Nicaragua y en tal situacion
para la mayoria les era y es atun, imposible cumplir los requisitos del consulado norteamericano. Durante
la guerra muchos se inscribieron entre los miles de nicaragiienses que huian por el conflicto rumbo a
Estados Unidos por tierra. En autobuses viajaban hacia Guatemala, luego seguian a México y de ahi a

Estados Unidos.

En la década de 1980, la frontera sur y norte de México no representaba gran peligro para los
centroamericanos, como he mencionado antes, pues apenas empezaba, con fuerza incipiente esta ruta

migratoria y no existia mucha vigilancia en las fronteras. Por esta razon los miskitus que migraron en
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aquella época llegaron a su destino final sin grandes dificultades. También viajar a México con visa de
turista no requeria muchos requisitos. Sélo pagando una cuota insignificante se podia obtener la visa en el
consulado. Algunos miskitus aprovecharon esa oportunidad y viajaron hacia México con visa turistica
mexicana, hasta la ciudad de México en avion. Tal fue el caso del miskitu Astin Zamora, sobre el que se
expone detalladamente sus experiencias en el capitulo IV. Los que acudian a esa ruta, posteriormente
desde la ciudad de México seguian en autobus sin retenes, hasta la frontera Brownsville u otros puntos
fronterizos. A medida que aumentara en Nicaragua, Salvador y Guatemala el conflicto armado, desde
mediados de la misma década de 1980, esa ruta comenz6 a ganar mas migrantes y a complejizarse el

proceso.

Como se menciond en el capitulo anterior, a principio de 1980 Alston Cunningham (G en la
Genealogia en el Anexo 2) era el unico miskitu en Puerto Arturo. Alston sirvio de referencia para su taya
nani y kiamka nani durante la época de la guerra. La solidaridad mutua en la cultura miskitu es una regla
social comin como en otros grupos humanos. Aunque la influencia de la modernidad en los tltimos
veinte afios ha traido ciertos cambios se conserva aun este valor social compartido. Esto es un patréon
comun entre los migrantes de la ciudad al campo en América Latina (Ver: Adler de Lomnitz, 1975;
Oliveira 1976; Conzemius, 1932; Helms, 1971; Nazario, 2006; entre otros). En el proximo capitulo VI

analizaré en mas detalle como funciond esta solidaridad en el caso miskitu.

De acuerdo al censo realizado como parte de la investigacion en 2004-2005 se acredita que en un
periodo de tres afios, entre 1980 y 1983 llegaron aproximadamente 17 miskitus a Puerto Arturo, la
mayoria eran hombres solos, excepto dos que habian traido a sus esposas e hijos. Describiendo ese
periodo, Orlando Connor, uno de los primeros en llegar asevera: “yang nani waitna baman Puerto Arturo
nara bali bangri ninkara wan kiamka nani bribalan”, (“tnicamente nosotros los hombres llegamos

primero aqui a Puerto Arturo. Después traemos a nuestros familiares”).

La cantidad de migrantes indocumentados hacia Estados Unidos crece aun cuando los gobiernos
mexicano y norteamericano acuerdan poner mas vigilancias en sus respectivas fronteras para controlar a
los migrantes centroamericanos. A la vez crecen las exigencias en los consulados, aunque la cantidad de
migrantes no se detiene.

A partir de 1984 en la ruta migratoria ya representaba muchos riesgos para los miskitus, pero las
circunstancias de la guerra les obligaban a atreverse; si los apresaban en el trayecto los oficiales
migratorios mexicanos eran regresados. En caso de quedar en Guatemala, buscaban otra oportunidad y a
veces pasaban meses luchando hasta lograr su meta de llegar a su destino final.

En mi investigacion al preguntar a los miskitus como llegaron a Puerto Arturo, a partir de sus

vivencias se perfilan dos posturas. Una primera, llena de lamentaciones que recuerda la tempestad que les
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toco vivir en el trayecto, asi expresan: “yawan muhtak bal luan trabil kasak kaikan kuna Dawan wan
lulkraskan” (“nosotros venimos por abajo, sufrimos mucho en el camino pero Dios no nos abandon6”).
La segunda version da cuenta de un tono valiente, predomina sobre todos entre los hombres jovenes
quienes afirman: “yawan na aiklaklabra kiamka kan muhtak aiklabi bal luan sika” (“somos una raza de

resistencia. Venimos por abajo luchando).

En un periodo de alrededor de treinta afios en Puerto Arturo fue aumentando la comunidad
miskitu dentro de una sociedad diversa, configurandose como una comunidad étnica particular. Los
miskitus en tono de broma se auto-describen al referirse a Puerto Arturo en comparacién con otros

lugares: “naha miskitu pliska sirpi kum bako™ (“este parece como un pueblo pequefio miskitu)”

Esta comparacion con un pequefio pueblo en la Moskitia se basa en que en dicha ciudad se ha
radicado ya un cierto nimero de miskitus, en la existencia alli de un espacio concreto donde viven y en
otros aspectos que guardan ciertas semejanzas con su lugar de origen, como son el clima caliente y
humedo, el pequefio tamafio de la ciudad, la existencia cercana de agua por la presencia del mar y

abundantes rios y una bahia para la pesca.

La condicion de ciudad pequefia pero diversa, poblada por anglos, afro-americanos y vietnamitas
y la presencia creciente de latinos ha tenido sin dudas consecuencias particulares en el modo en que este
enclave miskitu se ha desarrollado, haciendo emerger vinculos comunitarios que lejos de debilitarse se
fundan o anclan en referentes y practicas traidos de sus lugares de origenes. Lo que ha sido bien diferente

para los miskitus radicados en ciudades mas grandes.

Otra expresion de los miskitus en torno a Puerto Arturo, mas escuchada entre los adultos dice:
“naha pliska aihka rau nani pawaika” (“en este lugar crecen los huérfanos’). Culturalmente entre los
miskitus alguien huérfano especialmente una nifia o un nifio, adolescente o jovenes, da compasion porque
ya no esta con sus padres y lo ven como alguien desprotegido o vulnerable. La expresion se ha adaptado a
la realidad del migrante miskitu en Puerto Arturo, circunstancia donde ellos se consideran como
“huérfanos” por estar lejos de yapti tasbha (madre tierra Moskitia) y dejar atras sus pertenencias (casa,
animales, panteon, etc.) En cambio los jovenes nacidos y crecidos en Puerto Arturo no perciben esa logica

de orfandad; tienen sus padres y viven mejor la vida en Puerto Arturo.

A continuacion se describe algunas vivencias de cinco miskitus migrantes radicados en Puerto
Arturo. Ellos comparten el sentir de los que se identifican al hablar de su proyecto migratorio como los
que vienen por abajo. En lengua miskitu, “muhtak bali bangri”, “venimos por abajo” (venir por abajo
significa indocumentado por México). De ellos, tres migraron durante la década de 1980 y dos en la de
1990. Sus vivencias dan cuenta de las experiencias también vividas por decenas de miskitus que han

seguido esa misma ruta en el camino hacia Estados Unidos y hoy forman parte de la sociedad
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multicultural de Puerto Arturo, similar a lo vivido por Alston como tantos latinos migrantes. Los

nombres de todos estos casos son pseudonimos.

Aun me acuerdo

Caso 1. Dama (abuelo) “Sula” es considerado entre los miskitus migrantes en Puerto Arturo uno
de los primeros que migrara a ese lugar a principios de 1980, cuando aun no habia persecucion y
vigilancia en el trayecto México — Estados Unidos. Su testimonio es breve pero revela con nitidez el
prototipo del viaje migratorio a inicios de la mencionada década. Antes de la entrevista, cuando le pedi
hablar sobre su viaje hacia Estados Unidos, me dijo: “Aln me acuerdo”. Asi he denominado esta seccion,
pues los recuerdos que estos miskitus compartieron durante las entrevistas emergieron con claridad, junto

a emociones y afectos presentes en todo momento. Sula rememora su viaje con estas palabras:

“En 1982 compré mi boleto de autobls en Managua para Guatemala. Ese periodo
todavia no era comdn viajar en autobuses. Era poco, después cambid. En mi bolsa sélo
llevaba 350 dolares y con eso viajé. No habia peligro en el recorrido por Guatemala.
Tomé otro autobuls hasta Tecum Uman, ciudad frontera y pasé por el puente fronterizo.
Tomé un micro hasta Tapachula, luego de alli compré otro boleto hasta la ciudad de
México. Gracias a Dios llegué, muy cansado, pero bien. De alli segui hacia la frontera
norte, lo mismo en autobus. A lo largo del camino no hubo ningun retén y el rio norte lo

pasé sin contratiempo” (2005, Puerto Arturo).

Caso 2. Kuka “Kimla” (kuka = abuela) es una viuda, originaria de Bihmuna Rio Coco, cruzé la frontera

Rio Coco en 1983, junto con otros tres miskitus de su misma comunidad. Desde sus recuerdos dice:

“Dia y noche el ejército sandinista y la seguridad llegaba a nuestra comunidad. Vigilaba
especialmente a los hombres. Yo sentia miedo porque mis dos hijos menores, de 14y 15
anos de edad, habian ido al otro lado por miedo a la ley de servicio militar. Los dos
integraron a la guerrilla miskitu para luchar contra el ejército sandinista. Esa situacion
me tenia entre espada y pared. Me obligé dejar mi casa, mis animales, mi tierra e ir yo
también a Honduras porque los sandinistas no me dejaban en paz, me vigilaban.
Caminando llegamos hasta Mocordn, era el lugar donde nos acogian, un asentamiento

donde habia muchos de los nuestros.”

Kuka procre6 seis hijos, cuatro mujeres y dos varones. Los hijos varones, como aparece en sus
palabras anteriores, marcharon a Honduras y las hijas se dispersaron a otras partes; dos migraron a
Managua. La menor llamada la Kira, emigré a Puerto Arturo a finales de 1983. Esta hija fue la que

posibilito el viaje de Kuka. Kira viajo a Puerto Arturo gracias a la ayuda de su padrino de bautismo, dama
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Klinko, quien desde el principio de 1983 habia migrado a ese lugar. Klinko le prest6 a Kuka 400 délares
para su viaje via Guatemala y México hasta llegar a su destino final. Kira, desde Puerto Arturo localiz6 a
su mama ya refugiada en Mocorén, Honduras y se comprometié a apoyarla para que ella y sus dos
hermanos pudieran llegar a Puerto Arturo. La Kuka no estaba de acuerdo en que sus hijos estuvieran
participando en la lucha. Tenia miedo de que los mataran. Por eso ella recuerda que rezaba dia y noche.

Cuando a su memoria trae esos momentos dice:

“Dawan yang winanki walan, bara luhpi waitna wal sut takan war tila wina bako aikuki
(Dios me escucho mi clamor, mis hijos decidieron salirse de la guerra y nos vinimos a
Puerto Arturo). Mi hija nos mand6 el dinero para que pagaramos nuestros pasajes.
Fuimos a retirarlo en Puerto Lempira Moskitia y viajamos en avion a Tegucigalpa.
Desde alli abordamos un autobus de linea nicaragiiense hacia la ciudad de Guatemala.
Pagamos 25 délares cada uno de pasaje. Buses nicaragtienses pasaba por Honduras por

la guerra en El Salvador. Gracias a Dios llegamos bien. Alli nos hospedamos.

Mi hija me dijo que esperara porque estaba juntando el dinero para mandarnos y pagar
al coyote. Mi hija sola tenia que juntar los pasajes para tres personas” (2005, Puerto

Arturo).

Prosiguiendo con su narracion Kuka rememora la llegada de los coyotes, unos gemelos (sutkis).
Eran nicaraglienses muy conocidos en la época por los miskitus y otros migrantes centroamericanos.
Tenian fama los sutkis; pues viajar con ellos significaba un viaje seguro porque sabian muy bien la ruta y
las estrategias para el viaje. Por eso los miskitus y no miskitus los buscaban a ellos. El recorrido desde

Guatemala hasta Puerto Arturo durd ocho dias. Sobre €l estas son las evocaciones de Kuka:

“Viajamos solo de noche. De dia nos tenian escondidos en la montafia. A veces
en pueblitos nos hospedaban en la casa de sus contactos. Eramos 50 personas en total,
entre nicaraglienses, salvadorefios y guatemaltecos. La mayoria éramos nicaraglienses.
Varias veces nos escapamos de la mano de la policia y la migra en el camino. Gracias a
Dios después de tres semanas de caminar, logramos llegar a la frontera norte. Tenian ya
organizado como cruzar el rio que une Meéxico y Estados Unidos. Cruzamos de
madrugada, como a las 3 de la mafana. Entramos por Matamoros, Tejas. La migra nos
agarrd. Algunos lograron escapar. Mi hija ya nos habia orientado en caso de ser
capturados por la migra, que dijéramos que somos miskitus de Nicaragua. Nos llevaron
a la oficina, nos trataron bien cuando le dijimos que somos miskitus. Amanecid, nos

llamaron a uno por uno.
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Estando en su oficina, marco el teléfono y nos dijo: alguien te habla. Contesté,
yo pensaba que mi hija me iba hablar, pero era voz de un hombre y me hablé en miskitu,
me pregunté como me llamaba, ¢de qué comunidad son ustedes?, ;quién te espera en
Puerto Arturo? Luego tradujo todo al oficial de la migra en inglés. Después nos dio
permiso de asilo politico alli mismo. Nos llevo a la terminal de buses de Greyhound y nos
dijo: alli vas a comprar tus boletos. Compramos y luego abordamos por cinco horas, un
duro viaje y por fin llegamos a Houston. Pobre de mi hija. Nos esperaba y nos llevo a
Puerto Arturo” (2004, Puerto Arturo).

Como se evidencia en estas vivencias acerca del viaje migratorio, fue bastante seguro y sin los
grandes peligros y violencias que, luego, al paso de los afios caracterizan la emigracion ilegal de los

centroamericanos hacia el pais nortefio.

Caso 3. “Uhlak”, hombre originario de la comunidad de Sisin, municipio de Puerto Cabezas. Cuando
estallo el conflicto bélico Uhlak apenas cumplia 15 afios de edad. Observo desde su comunidad el inicio
del conflicto entre el pueblo miskitu y el gobierno sandinistas. Recuerda aquellos momentos y dice: “En
esa época para nosotros los miskitus ir a Puerto Cabezas o Bluefields era como viajar al cielo. Los

creoles y los mestizos tenian ese privilegio:”.

Uhlak no tenia vinculos con el conflicto entre Misurasata y el gobierno sandinista, ya que
Misurasara tenia su base en Puerto Cabezas, y desde alli dirigia a las comunidades a través de lideres

locales. Sobre esos sucesos afirma:

“Yo no entendia lo que estaba pasando en Puerto Cabezas. En mi comunidad
nuestros ancianos convocaban a una reunion todas las tardes y decian que los
sandinistas quieren acabar con Misurasata y con nosotros. Este nuevo gobierno
sandinista parece peor que los Somoza, porque los Somoza junto con los gringos
llevaron todas nuestras riquezas; madera, oro etc. No nos dejé nada de beneficio, ni
escuela, ni centro de salud, pero no nos perseguian, ni torturaban. En cambio, este

gobierno si.

Mi pueblo fue victima de varios combates abiertos. Con la excusa de proteger el
puente gque esta en mi pueblo, se instal6 un puesto militar permanente alli. Ese puesto
sirvié de lugar de intimidacién constante a nosotros. Dia y noche el ejército y la
seguridad del estado nos vigilaban. ibamos a nuestra plantacion, a pescar, etc., con
mucho miedo. Por otro lado también nuestros hermanos miskitus armados, empezaron a
motivar a los jovenes de mi comunidad a que se integrara con ellos a la guerrilla

miskitu, para asi seguir combatiendo al ejército. Yo no queria participar en la vida

99



militar. No todos nacimos para vida militar. Yo ayudaba a nuestros jévenes en la lucha
trayendo comida etc. pero es todo lo que yo queria ofrecer. Sentia presién de ambos
lados, queria ir a otro lugar, pero no sabia a donde ir. Puerto Cabezas me pareci a
buena opcidn por estar mas cercano a mi comunidad, aun yo no estaba familiarizado.
Una tia Klaudina (antika) vivia alli desde los setenta, pero el miedo del servicio militar
obligatorio me dominaba. Aunque no vivia en Puerto Cabezas, pero sabia la noticia de
persecucion a los jovenes. Estaba al dia en las noticias y todos los jovenes de las
comunidades tenian miedo de ir a Puerto Cabezas, dicha ley obligaba a todos los jovenes
de 17 afos a cumplir y yo tenia esa edad” (2004, Puerto Arturo).

Uhlak rememora una dificil posicion al tener que decidir entre dos opciones; por un lado quedarse
en su comunidad representaba un beneficio porque en las comunidades no reclutaban para el servicio
militar. Por otro lado y al mismo tiempo en su comunidad sentia miedo de sus paisanos armados. Después
de evaluar las cosas y a pesar de las amenazas, decidié dejar su comunidad Sisin, e irse a Puerto Cabezas

con ¢l apoyo de su tia Klaudina, radicada en aquella ciudad en el Barrio Cocal.

Una vez alli, Uhlak arriesgandose se inscribi6 en la escuela publica del barrio para continuar sus
estudios. Empez6 a asistir, siempre con mucho miedo, algo comun en aquel periodo. Los jovenes se
desplazaban con miedo, porque el carro de la prevencion aparecia cuando menos esperaban y se llevaba a
los jovenes en cualquier lugar; en el camino, en el centro deportivo, escuela, iglesias, sin que la familia se

diera cuenta.

Un dia del mes de septiembre, después de clase cuando se dirigia junto con sus compaferos a la
casa de su tia, sorpresivamente llegd la camioneta de prevencion y lo reclutd junto con otros tres jévenes,
sin que su tia lo supiera. Fue trasladado a la oficina de la prevencion. Alli inmediatamente sometido a un
examen médico que formaba parte proceso del reclutamiento. Tanto Uhlak como sus tres compafieros de
escuela resultaron aptos fisicamente. Luego fueron trasladados al puesto militar Kamla, el mas grande de
la época en la region y que en los afios de 1990 se convirtiera en un campus de la Universidad de las
Regiones Auténomas del Atlantico Norte (URAACAN). Los recuerdos de aquel pasaje de su vida vienen

a la memoria de Uhlak:

“Me dieron sélo dos meses de entrenamiento militar y luego planeaban mandarme al
sector de Rio Coco para combatir. Yo estaba buscando una oportunidad para escapar de
la base militar. Una noche me dejaron en turno con otros compafieros miskitus de la
comunidad de Bihmuna, lo mismo los habian reclutado en el camino de la escuela.
Entonces decidimos abandonar el puesto militar y tomamos camino hacia Managua,

primero por la montafia caminando hasta llegar a la comunidad Kilémetro 43. De ahi
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abordamos un camidn que trasladaba madera desde la regién a Managua. Le dijimos al
chofer que estdbamos huyendo del servicio militar. Nos dijo te vamos ayudar, métanse

entre las maderas. Todo el dia el trayecto fue en una mala carretera.

Pasamos varios puestos militares, pero gracias a Dios no se dieron cuenta, sufrimos
hasta llegar a Managua. Yo no tenia a nadie en Managua, pero mi amigo si tenia un tio y

nos hospedamos en la casa de éI” (2004, Puerto Arturo).

En Managua a Uhlak y a su amigo les esperaba la misma situacion de incertidumbre y temor,
debido a las persecuciones por el reclutamiento. Debian salir a escondidas en determinados horarios
donde corrieran menos peligro de ser detenidos. Un tio del amigo de Uhlak trabajaba en un restaurante
como cocinero y les consiguid a ambos trabajo como lavatrastes, donde les pagaban apenas para
sobrevivir. El amigo de Uhlak tenia familia en Puerto Arturo. Se comunicé con uno de ellos y recibio el

compromiso de ayudarlo.

Sigui6 trabajando junto a su amigo y a la espera de la ayuda que este aguardaba de su familiar en
Puerto Arturo. Pasado alrededor de un mes su amigo recibié dinero de su familia en Tejas para hacer el
viaje. Luego de acudir a una agencia clandestina donde por 100 dodlares le conseguian visa de salida y
pasaporte, su amigo emprendio el viaje, prometiéndole que lo ayudaria una vez llegado a Estados Unidos.
El viaje de su amigo por tierra a Guatemala, México y luego a Puerto Arturo duré menos de una semana y
sin grandes contratiempos. Una vez alli y tal como habia prometido, busco la forma para sacarlo. Asi lo

recuerda Uhlak: “a los dos meses me mandé 500 ddlares. Con eso organicé mi viaje.”

Uhlak sigui6 el mismo proceso de su amigo. Ya conocia la agencia de viajes clandestina, donde
también consiguié su visa y pasaporte por igual suma de dolares; compré un boleto en autobus a
Guatemala y se marchd. Se emociona al rememorar este pasaje de su vida; el miedo a los agentes de la
prevencion le acompaii6 hasta después de pasar la frontera Los Pinos, Honduras cuando se tranquiliz6, en

sus palabras asi se expreso:

“Yo me iba con mucho miedo pensando de que me iba detener en la frontera. Gracias a
Dios no me detuvieron. Crucé frontera sin problema, entrando en el territorio hondurefio
senti paz en mi corazon. Después todo el dia el bus viajo hasta llegar a la ciudad de
Guatemala” (2004, Puerto Arturo).

Uhlak, al igual que otros de sus paisanos, se hosped6 en un alojamiento pequeiio en el centro de
Guatemala. Pronto encontrd un coyote que le cobro6 sélo 450 dolares por guiarlo en el trayecto hasta la

frontera norte. Uhlak se acuerda de los detalles aunque casi ya pasaron 30 afios:
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“En Guatemala me dijeron que habia mucha vigilancia en el camino, pero el coyote me
dio animo. En total llevd 25 personas, guatemaltecos, salvadorefios y mestizos del
Pacifico y miskitu s6lo yo. Viajabamos sélo de noche y por montafia porque ya para
entonces habia muchos retenes de migracion en la carretera principal. Entrando a
Veracruz nos dimos cuenta que la migra alli tenia un puesto estratégico, pero gracias a
Dios escapamos de manos de ellos. Después de ese suceso nuestro coyote cambid la ruta,
nos llevo por el mar hasta Acapulco. Desde alli tomamos autobuses y llegamos a la
ciudad de México, de alli abordamos otro autobis rumbo al norte. Esta parte no habia

vigilancia s6lo en el sur, hasta llegar a Matamoros, México” (2004, Puerto Arturo).

El compromiso del coyote era llevarlos hasta la frontera, lo cual cumplio. Se quedd en
Matamoros sin dinero ni para hospedarse en un hotel, ni para comer. Desde la mafiana hasta la noche
permanecio en la terminal de autobuses. Un trabajador de limpieza de alli le invité a un plato de comida.

Le ayud6 con 50 pesos mexicanos y le oriento la tactica para cruzar la frontera. Recuerdo que me dijo:

“En madrugada es el mejor momento para cruzar porque generalmente esa hora
los oficiales agarran suefio o estdn muy cansados. Siguiendo el consejo, tres de la
mafiana me meti al rio, no estaba hondo y nadando crucé. Pero desgraciadamente me
agarrd la migracion. Tuve mala suerte, estaban despiertos, me preguntd en espafiol, ¢de
donde vienes? y le dije que era de Nicaragua, ¢eres miskitu? le respondi que si. Me
asustod cuando me pregunté eso. Me dijo sigueme y me llevé a una camioneta y me dijo
montate. Arranco la camioneta, como en dos minutos llego a parar frente a un edificio
grande y sali6 el oficial. Me dijo, baja de la camioneta y ven conmigo adentro y lo segui.

Entrando me di cuenta que era la oficina de migracidn, habia bastante oficiales.

Después me dijo, tienes una llamada telefonica, ven y hable. Llegué a contestar
la llamada pero en mi interior yo me decia, ¢quién me llama? Contesté el teléfono y era
voz de un hombre que me salud6 en miskitu, ¢cdmo estas? (nahkisma). Le dije, gracias a
Dios estoy bien (tinki Dawan painsna) ElI me respondid, soy Pastor moravo. Trabajé en
tu pais y aprendi tu idioma. Me dio una sorpresa grande. Luego siguié preguntandome,
¢como te llamas? (ninam dia?). Mientras hablaba con el pastor, vi que el oficial de la
migracion me escuchaba y me miraba muy atento y tomaba nota en un cuaderno. La
conversacién con el pastor durd poco. Después me di cuenta que ese era el método que

la migracion utilizaba para probar si realmente yo era miskitu™ (2004, Puerto Arturo).

Luego de esta prueba, Uhlak cuenta que recibié permiso de asilo politico en esa misma oficina.

Mientras esperaba se pudo comunicar con su amigo en Puerto Arturo quien le mandé dinero para el

102



pasaje. Al concluir el proceso de detencion uno de los oficiales llevo a varios en camino hasta la terminal
de autobuses Greyhound, compro su boleto a Houston y alli permaneci6 esperando a su amigo junto con

otros dos paisanos, luego fueron a Puerto Arturo.

Una vez mas son las redes sociales que permiten explicar y comprender esta trama de relaciones y
ayudas en un proceso migratorio. La existencia de enclaves étnicos en un pais da acogida que sirve como

plataforma ayuda para el viaje, durante en el viaje y a la llegada al lugar receptor.

Caso 4. “Tiniska Mairin”: frustrada por la situaciéon econémica en 1990. Tiniska Mairin es
originaria de la comunidad de Sandy Bay, al norte del municipio de Puerto Cabezas. Ella y sus hermanas
se trasladaron a vivir en Puerto Cabezas a principios de los ochenta por la situacion de la guerra, mientras
su unico hermano Klamri de 18 afios y su mama quedaron en Sandy Bay porque Klamri estaba en edad de
servicio militar obligatorio y corria riesgo de ser capturado en Puerto Cabezas. Tiniska Mairin estudiaba y
trabajaba como secretaria en la educacion, ganando un sueldo miserable, mientras que otra hermana habia
migrado a Puerto Arturo a principios de los ochenta. Esta hermana migrante deseaba llevar a Tiniskia a
Puerto Arturo, pero ella a pesar de la guerra, nunca quiso viajar por el riesgo que representaba el largo

trayecto de viaje y el miedo al peligro de muerte.

Como ya he sefialado antes, la guerra habia llevado al pais a un caos sin salida. En ese escenario
diferentes organismos sociales y religiosos, junto con la comunidad internacional, exigian al gobierno
sandinista buscar la paz para Nicaragua. En febrero de 1990, el gobierno sandinista aceptod realizar
elecciones libres. Los partidos nacionales se unieron formando un solo frente comun: Unién Nacional
Opositora (UNO), liderada por Doiia Violeta Barrios de Chamorro, de tendencia democrata y enfocada a
la economia neoliberal. En las elecciones lograron derrotar al régimen sandinista e impuso la paz social
nuevamente en el pais. Tiniska Mairin como otros ciudadanos nicaragiienses se esperanzaron con el
cambio de gobierno. Sobre ese suceso ella afirma: “nosotros queriamos paz, cansado de ver muertos y las

tiendas vacias”.

El nuevo gobierno trajo la paz social porque se acabo la guerra, pero no se veian mejorias
econdmicas. Continu6é aumentando el precio de los alimentos basicos, y el desempleo. Ante esa situacion,
Tiniska perdio las esperanzas y decidio dejar atras el miedo, aventurandose hacia Puerto Arturo, Tejas. El
paso por las fronteras en los noventa era mas dificil y también el costo del viaje habia subido. La hermana
mayor juntd la cantidad que necesitaba para el viaje, 1500 ddlares y se los envid. Se comprometio en
mandar en dos partes, primero le envié 500 dolares para llegar hasta Guatemala, una vez estando alla,
mandaria el resto. La hermana le dijo que Dama Kiaki, originario de Bihmuna, se encontraba en su

comunidad visitando a sus familiares y pronto regresaba a Puerto Arturo por esa misma ruta y que ella
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viajara con ¢l, ya que éste habia viajado varias veces por esa ruta a Estados Unidos y conocia bien el

camino.

Tiniska siguio la orientacion de su hermana y viajo junto Dama Kiaki. Aparte de Tiniska viajaron
siete miskitus mas, todas mujeres con sus hijos ¢ hijas. Los esposos de ellas estaban ya como migrantes
en Puerto Arturo y pidieron a Dama Kiaki que apoyara a sus esposas en el viaje. Empezaron el trayecto
juntos desde Managua hasta Guatemala en autobus; llegando alla, todos se hospedaron en el mismo hotel

en la zona uno y compartieron habitaciones triples para economizar.

Kiaki por su experiencia conocia un coyote nicaragiiense y habld con €l sobre sus viajes. El
coyote acepto con la condicion de realizar el viaje con mas cantidad de gente y que estaba esperando otros
nicaraglienses que llegarian en una semana. Confiando en que es un coyote de confianza, decidieron
esperar en el hotel. Por fin llegaron los nicaragiienses e iniciaron el viaje con 35 indocumentados, entre
nifios y adultos, la mayoria oriundo Nicaragua, y seis salvadorefios. Desde la ciudad de Guatemala a la
frontera el Carmen viajaron en autobus, llegaron de noche y durmieron en dicha ciudad. En la madrugada
cruzaron la frontera por el rio entre Guatemala y México, entraron en el territorio mexicano y se quedaron
en el monte por miedo a la migra. El reto mas grande para los centroamericanos, como hemos dicho, es
atravesar el territorio mexicano. El coyote tenia preparado sus contactos en México. Segin Tiniska
Mairin, caminaron por la montafa por dos dias y dormian en el camino. Luego llegaron a un pueblo
pequeiio donde les esperaba un camion de carga que los llevaria a Veracruz. Recorrieron camino toda la
noche fueron parados por varios retenes pero los oficiales no revisaban el camion, y les dejaron ir hasta
llegar a Veracruz en la madrugada. Tal como habia organizado el coyote, abordaron otro camion rumbo a
la ciudad de México, a donde igualmente llegaron sin problema. A la entrada a la ciudad se hospedaron
un pequeiio hotel por cuatro dias, y después el coyote dividio el grupo en dos y otra vez en otro camion.
Ahora debian viajar solamente de noche. Se quedaban en diferentes ciudades. Tiniska ya no se acuerda de
los nombre de las ciudades, pero si recuerda que el trayecto dur6 una semana hasta la frontera con

Brownsville.

Pasaron dos noches en la frontera, luego cruzaron el rio norte que une la frontera norteamericana
y México. Cruzaron bien el rio y al entrar fueron apresados todos por la migra gringa. Lo recuerda muy

bien y asi describe:

“Mala suerte, entrando en el territorio norteamericano nos agarroé a todos y nos llevé a
un centro de detencion de los indocumentados. Antes de salir de mi pais mi hermana me
habia orientado que si acaso me agarrara, digiera a la migra que soy miskitu a ver si me
ayudaba, aungue la guerra haya terminado. Le dije asi, soy miskita de Nicaragua, pero

me contesto, tu pais ya termind la guerra. En ese momento me di cuenta que no éramos
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especiales para los oficiales de la migracion ni para el gobierno norteamericano. Mi
hermana contraté a un abogado para que me liberara, asi me dio libertad y los otros lo
mismo con abogados obtuvieron su libertad, me quedé aqui en Puerto Arturo desde
entonces™ (2004, Puerto Arturo).

Caso 5. “Mairin Takan” naci6 en Kep. Actualmente sigue sintiéndose parte de este pueblo, de
donde también proviene su madre. Su padre miskitu, originario de Awastara, llevd a su familia a vivir al
Barrio Cocal de Puerto Cabezas, buscando un mejor nivel de vida, cuando Mairin Takan contaba con so6lo
un afio de edad. De ahi proceden sus recuerdos de infancia. Una vez concluida su educacion secundaria,
ingresa a la escuela de enfermeria ubicada en la localidad, a donde asistid por poco tiempo, porque

obtiene una beca que le permiti6 cursar una especialidad de enfermeria en Managua.

A mediados de la década de los ochenta, ejerciendo su profesion en el hospital de Puerto Cabezas,
su vida cambi6 cuando el gobierno Sandinista impuso la ley obligatoria de servicio militar a todos los
jovenes del pais que cumplian 17 afios, incluyendo a los grupos étnicos de la Costa Moskitia. Un hermano
de Mairin takan se vio afectado por esta ley y comenzo a ser perseguido dia y noche por los reclutadores
militares. Obligada a abandonar su trabajo y familia, Mairin Takan emigré con su hermano hacia
Honduras, ayudandolo a escapar del servicio al ejército. Estando en Honduras, Mairin Takan no tenia
familiares y tuvo que adaptarse a vivir en varios lugares, primero en Tapam Laya y luego en Auka, donde

ayudo a su gente de la Moskitia que se refugioé en esta comunidad hasta terminada la guerra.

Ante esa situacion regresa en 1990 a Puerto Cabezas y se incorpord nuevamente a trabajar como
profesional en el area de salud. Al observar que la economia de su pais iba empeorandose, se comunicd
con un primo que estaba en Puerto Arturo, explicindole su situacion, este se ofrecié apoyarla para que
emigrara allad. Aparte, Mairin Takan disponia de algunos ahorros que utilizé para el viaje. Al igual que
otros compatriotas viajo primero a Guatemala, pasando por México, hasta ingresar por Tejas. El trayecto

durd treinta dias segtn ella:

“Me toc6 muy duro esta travesia. Primero viajamos en camidn, luego nos bajaron para
caminar por veredas, rios, cerros y montafias, durante noche y dia. Llegamos por fin a
la frontera Brownsville. Cruzamos el rio de noche. Dijimos gracias a Dios entramos a
Estados Unidos, pero la migra norteamericana nos agarr6 a todos. Nos llevaron a un
centro de detencion. Me preguntaron de donde era, le dije de Nicaragua, me respondié
la migra, tu pais esta en paz. Mi primo habl6 a un abogado, que me ayudd salir de la
mano de la migra. Si no me iba regresar a Nicaragua. Si la migra me regresa a
Nicaragua jamas hubiera vuelto a intentar hacer ese recorrido. Es duro, duro de verdad.

Desde que entré a Estados Unidos pasé cuatro afios escondida de la migra porque no
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tenia papeles. En mil novecientos noventa y nueve salié una nueva ley llamada NACARA
por medio de la cual, gracias a Dios, me dieron un permiso de trabajo, pero
desafortunadamente hace un afio me lo quitaron. Cada vez que voy a la migracion me
indican que muestre pruebas de la fecha en que ingresé al pais y aunque las he
mostrado, no me creen y Ultimamente me dijeron que mi caso estd en manos del

Congreso. Asi que aqui estoy, sigo de indocumentada™ (2004, Puerto Arturo).

Conclusion

Los cincos relato dan cuenta de como las diversas situaciones sociales y politicas, en especial la
guerra, afectaron profundamente a las familias miskitus. Entre sus consecuencias esta la migracion
forzada; padres, hijos, hijas y especialmente los jovenes, buscaron refugio en diferentes lugares y paises,
como la pequefia ciudad de Puerto Arturo, que acogio a los miskitus, muchos de los cuales dejaron tras de

si a sus familias de origen y las creadas.

La experiencia de Dama Sula refleja el momento migratorio de una frontera sin amenazas y un

trayecto sin grandes dificultades para llegar a destino final en Puerto Arturo a inicios de 1980.

Con el paso del tiempo la situacion cambia. Los casos de Kuka Kimla y Uhlak nos develan a
personas que les toco atravesar el territorio mexicano, como a todos, pero enfrentando ya otra situacion:
ser capturados por la guardia fronteriza al cruzar la frontera norte y ser liberados luego de una
investigacién comprobatoria sobre su condicion de miskitus, al ser considerados perseguidos politicos por

el gobierno sandinista.

Los tltimos dos casos de Tiniska Mairin y Mairin Takan, ya en los afios 90, vivieron la misma
tragedia en su pais, el miedo, la inseguridad, las carencias economicas que les conduce a la decision de
migrar. Hacen igual trayecto e igualmente son capturados por la guardia migratoria en el cruce de la
frontera en Brownsville. El final de la guerra eliminé la posibilidad de ser considerado perseguido
politico. Los miskitus dejaron de estar en la agenda de Washington; por lo tanto desaparecioé la
oportunidad de proteccion para ellos en la frontera. Las palabras de un miskitu evocando su viaje son
emergente de como estos hombres depositaba una cierta confianza en la proteccidén por su condicion de
perseguido: “yawan nani tigni yawi luan taim tinki Dawan miriki wanta baikbia” (cuando cruzamos el

rio nadando deciamos gracias a Dios los gringos nos ayudara).

Como se ha mostrado a través de los testimonios de los migrantes entrevistados las mediaciones
politicas, sociales y econdmicas modifican el tratamiento para los migrantes. Con el fin de la guerra
comienza la necesidad de asistencia legal mediante los abogados, y se encarece el viaje y todo el proceso.

Los hechos que comparten migrantes de afios posteriores muestran que fue el apoyo a los miskitus
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transitorio, mientras que el gobierno norteamericano intentaba derrotar al gobierno sandinista comunista,

periodo en que funcioné la proteccion.

Con el nuevo gobierno de Dofia Violeta Barrios de Chamorro lleg6 al pais una esperanza de paz
social y reconstruccion. Fue cancelada la ley del servicio militar patridtico obligatorio, con este proceso
de paz aquellos jovenes migrantes quienes habian reorganizado sus vidas fuera de su madre tierra
empezaron a visitar su pais. No obstante, a partir de ese momento los miskitus comenzaron a quedar
registrados dentro de los inmigrantes centroamericanos que cruzan ilegalmente la frontera y se exponen al
trafico de personas, la carcel, la tortura y la muerte. Luego de casi diez afios de guerra, Nicaragua habia
quedado devastada; en esas circunstancias la migracion siempre es una opcion. Las cifras no permiten
llegar a conocimientos exactos pero los estimados indican que hubo cierta disminucion. En la mira de los
migrantes comienzan a aparecer otros contextos geograficos mas lejanos o no, pero menos peligrosos,

como Costa Rica, Panama y hasta la lejana Espafia en Europa.

Después del 11 de septiembre de 2001 y el derrumbe de las Torres Gemelas, la migracion se ha
tornado mas dificil no solo para los miskitus, sino para todos los centroamericanos y en general los
extranjeros (Ver, por ejemplo, Stephen 2007:xiii-xvi, 12-18, 28-31).

Yo llegué a Puerto Arturo, en este camino de la investigacion, tres afios después de ese tragico

acontecimiento en Nueva York, alli escuché a casi todos los miskitus afirmar:

“Naiwa lika piua saura Puerto Arturara balaia, yang nani 1980 bali bangri piuara diara
sut yamni kan, kuna naiwa wan uplika kum bribalaia uba karna lalah tanira an wan

rayaka sin wal pulisa.”

“Hoy es mal momento para llegar a Puerto Arturo, cuando nosotros vinimos en 1980 no
era tan dificil como hoy. Ahora para traer alguien de nuestro familiar es mas dificil
econdmicamente, se necesitan cinco-ocho mil doélares y es mas riesgoso el camino”

(2005, Puerto Arturo).
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Capitulo VI: Vida Familiar y comunidad en Puerto Arturo:

Nuevo espacio y parentesco (kiamka)

Introduccion

Luego de analizar en el capitulo precedente la génesis de la migracion miskita hacia el territorio
norteamericano y las variantes de ese proceso, asi como las vivencias de los primeros migrantes miskitus
a Puerto Arturo, se puede observar que pasado un periodo de tiempo se hicieron visibles y actuantes las
redes de parentesco, en medio de una diversidad de grupos culturalmente distintos. Los miskitus migraron
a Puerto Arturo desde diferentes comunidades de la Moskitia, como se observara mas adelante en este
capitulo. Antes de migrarse, algunos se conocian porque eran familiares o vecinos de la misma
comunidad, y otros no se conocian pero si compartian una consciencia de etnia comtn (Barth 1969) y por
primera vez se conocen en Puerto Arturo como una comunidad imaginada, siguiendo el concepto de
Benedict Anderson (1983), antes delineado en el capitulo II. Aunque distantes de su yapti tasba, cuando
se encuentran asentados en un solo espacio, se resalta su identidad de ser miskitu. Como se describe en
este capitulo, un nimero pequefio de hombres miskitus pioneros comenzaron a traer a sus esposas ¢ hijos,
y luego familiares y algunos kiamka o paisanos, y en poco tiempo un enclave de miskitus se conformé en
medio de la sociedad multicultural de Puerto Arturo. El objetivo del presente capitulo es describir coémo
los miskitus migrantes por medio de sus redes de parentesco miskitu constituyen su propia comunidad en

Puerto Arturo.

En la primera seccion se ubica el contexto de Puerto Arturo. En particular, su tamafio pequefio les
permiti6 reconstituir una comunidad miskita pequefa dentro de ese contexto que tiene varias
caracteristicas parecidas a sus comunidades de origen. En la siguiente seccion describo como los miskitus
que llegaron a Puerto Arturo provenian de 25 diferentes comunidades pequefias tradicionales. Cuatro
casos de unidades domésticas (utla) nos permitara entender como llegaron a vivir a Puerto Arturo,
quiénes les ayudaron a migrar y a comenzar su nueva vida en Puerto Arturo, y como, al establecerse, ellos
ayudaban a otros. También veremos que ellos se socializaban entre familiares y amistades en Puerto

Arturo, asi constituyendo un sentido comunitario.

En las ultimas secciones del capitulo hablaré de como mantienen contacto con sus familiares, sus
iglesias, y sus comunidades en la Moskitia, o sea, las maneras en que ellos mantienen vinculos
transnacionales. Estos vinculos incluyen visitas cada vez que puedan, ayuda econéomica (o remesas) y la
comunicacién por medio de varias formas de tecnologia que se han ido cambiando desde la década de
1980 hasta el presente. En ese sentido, los miskitus son similares a otros grupos de inmigrantes, como se

expuso en los capitulos [ y II (Hagan 1994; Adler 2004; entre otros). Compartiré los resultados de una
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visita corta que hice en 2005 a Bihmuna, la comunidad de origen de varios miskitus residentes en Puerto
Arturo, lo cual me permite demostrar como los miskitus residentes en Bihmuna percibian el hecho de que
varios de sus familiares y/o amistades vivian en Puerto Arturo. A lo largo de estas secciones se revela la
importancia de las redes familiares y cémo los contactos transnacionales entre los residentes en Puerto
Arturo y sus comunidades de origen permiten que el sistema de valores, practicas y normas miskitus y su
sentido de comunidad se resignifiquen, ajustandose a las circunstancias de la sociedad receptora y a las
tecnologias de comunicacion como los teléfonos celulares y el Facebook. Al final del capitulo contemplo
el tema de la transmision de la lengua miskitu a los hijos en el contexto de Puerto Arturo y en las

comunicaciones transnacionales.

El contexto multicultural de Puerto Arturo

Antes de analizar como ha sobrevivido en Puerto Arturo el sistema familiar miskitu del que
damos cuenta mediante los vocablos taya y kiamka, reiteramos varios puntos al respecto, que van
resumidos en Tabla 1. Por la importancia de estos términos en la lengua miskita vuelvo a sus significados,
aun cuando hayan sido abordados en el Capitulo II. En la organizacion social miskita los términos taya y
kiamka son de suma importancia. El primero se refiere a las personas que tienen lazos de parentesco
familiar consanguineo con uno mismo, en un plano horizontal o vertical. En tanto, kiamka tiene una
acepcion algo mas amplia, acepta la presencia de lazos familiares consanguineos, solo relativos a la
descendencia de un tronco comun. Es decir, supone relaciones de parentesco en un plano vertical y

ademas, se refiere a la pertenencia a un mismo grupo étnico.

Tabla 1: Resumen de lo que abarca los términos taya y kiamka

Taya relacion consanguinea | Hay niveles de cercania, Se puede usar para referirse a
como por ejemplo, puede | todos los miskitus, vistos como
incluir hermanos, primos | una gran familia.

vertical y horizontal | hermanos, primos lejanos,
y los esposos de éstos.

materna o paterna

Kiamka | del mismo tronco de la misma comunidad, del mismo territorio
por ¢jemplo, de la Moskitia
Bihmuna kiamka o Sandy .
paisano

Bay kiamka
de la misma etnia/raza

miskitu
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También es necesario recordar muy someramente (para mas detalles ver Capitulo I) las

caracteristicas de la ciudad receptora de los miskitus y donde se constituyera, desde inicios de la

década de 1980, el enclave migratorio de este grupo étnico. Sus caracteristicas atraviesan, en buena

medida, el proceso de adaptacion de estos migrantes de la Moskitia.

Puerto Arturo, como se describe en el Capitulo I, es una ciudad fundada a fines del siglo XIX,
inicialmente pequefia y semi-urbana. Su importancia en la economia global capitalista comienza con el
descubrimiento de reservas petroleras y el auge de esta industria. Los miskitus kiamka nani llegan a esta
ciudad en medio del proceso que implico el desarrollo de la industria del petroleo, que junto a la pesca,
las labores de construccion-reparacion de barcos y rigs, es aun la principal fuente de empleo de esa
ciudad. A mediados de la década de 1970 a esta ciudad llegaron inmigrantes para satisfacer las demandas

laborales de la industria del petroleo.

La primera ola masiva de migrantes en el area fueron los vietnamitas a raiz de la de guerra entre
Vietnam y Estados Unidos. Miles de ellos, a partir de 1975, se vieron obligados a desplazarse, siendo
Estados Unidos uno de los paises principales destinatario de esta ola de migrantes asiaticos. Un numeroso
grupo de vietnamitas se asentd en Puerto Arturo, creando sus iglesias mayormente catolicas. Se han

desenvuelto, sobre todo, como propietarios de pequefios negocios y en la pesca.

En ese sector son duefios de barcos pesqueros y dan trabajo a otros migrantes. Como se ve en la
Tabla 2 de 1980 hasta 2000 los vietnamitas crecieron de 1,221 a 2,781, y luego bajé a 2,402 en 2010. En

la ciudad también reside un pequeiio nimero de otros migrantes asiaticos.

En 1980 habia 3,879 latinos, y de esos 3,058 eran mexicanos, y 821 de otros origenes. Desde
1980 a 1990 el total de latinos crecid a 4,829. Ese aumento incluia a mexicanos y centroamericanos,
incluyendo miskitus, impulsados por la crisis econémica y las guerras en sus paises. En 2000 los latinos
se aumentaron a 10,081 y en 2010, a 15,917. En 1980 los latinos sélo constituian 6.3% de la poblacion;
ya para 2010 constituyen 29.6%. En 2000 y 2010 hay datos que especifican los origenes de los latinos.
Asi vemos que en 2000 el nimero de mexicanos habia subido a 7,830 y luego subié a 13,112 en 2010. En
2000 habia 432 nicaragiienses y eso subio a 822 en 2010. Peggy Badlato (2000) estimé que habia 250
miskitus en Puerto Arturo a finales de la década de 1990, pero no realizé un censo. Como indiqué en el
capitulo I, el censo que yo realicé en 2004-2005 arrojé 320 miskitus, pero no logré censar a todos. Segun
el pastor, habia entre 500 y 600 miskitus. Considerando todo esto, se puede suponer que la mayoria de los
nicaragiienses censados en 2000 y 2010 eran miskitus, y ellos fueron contados en los censos como latinos,
tal como refirié uno de los entrevistados (Alston en el Capitulo IV). De los 822 nicaragiienses en 2010, yo

estimaria que por lo menos 80% de ellos eran miskitus, y los otros, mestizos y uno o dos creoles.
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Tabla 2: Poblacion de Puerto Arturo de 1980 a 2010

1980 1990 2000 2010
Puerto Arturo

Cantidad % Cantidad % Cantidad % Cantidad %

Poblacion total 61,251 | 100.0 58,724 | 100.0 | 57,755 | 100.0 | 53,818 | 100.0
Hispano o latino 3,879 6.3 4,829 8.2 10,081 17.5 15917 | 29.6
-Mexicano 3,058 5.0 -- 7,830 13.6 | 13,112 | 244
-PR/Cubano 128 0.2 -- 79 0.1 240 0.4
-Otro latino 693 1.1 -- 2,172 3.8 2,565 4.8
--de Nicaragua -- -- 432 0.7 822 1.5
Blanco (no hisp) 31,256 | 51.0 26,458 | 45.0 | 18,387 | 31.8 | 12,294 | 22.8
Afro-americano 24,646 | 40.2 24,778 | 42.2 | 25240" | 43.7 | 21,694 | 40.3
Asidtico/Pacifico 1,414 2.3 2,825 4.8 3,404 5.9 3,152 5.9
-Vietnamita 1,221 2.0 -- 2,781 4.8 2,402 4.5
Otros 56 0.1 - 643" 1.1 761 1.4
Nacidos en otro pais 2,879 4.7 -- 7,168 12.4 --
Otras lenguas en casa | 7,595 12.4 -- 12,399 | 23.2 --

Fuentes: Censos de los Estados Unidos, 1980, 1990, 2000, y 2010.

* -- Datos no disponibles. PR = puertorriqueiio. Otro latino = latinos que no son mexicanos, puertorriquefios o
cubanos. No hisp = No hispano. (Los censos les piden a los hispanos que escogen categorias raciales también.)
Otros = indigenas norteamericanos, raza no declarado, (en 2010) multiples razas, etc. Otras lenguas en casa = que se
hablan aparte del inglés. Para afro-americano, en los censos de 1980 y 1990 se usaba “Negro” o “Black” y en 2000
y 2010 se usaba “Black or African American.” En 1990, las cifras en un reporte sobre Tejas especificaban nimeros
para “blanco” y “blanco no hispano,” pero no para “negro no hispano” asi que el nimero de “negros” ha de incluir
los hispanos que escogieron la categoria racial “negro.” Por eso el total de cantidades en las categorias alistados aqui
suman a 166 personas mas del total, no contando “otros” como indigenas norteamericanos. Puede ser que esto
también haya afectado la cantidad de afroamericanos en 2000. En 2010, de los 15,917 hispanos, 7,154 se auto
clasificaron de “blancos,” 227 de “negros,” y los demas en varias categorias, incluyendo “multiples.” El censo de
2010 fue el primero que les ofrecid a las personas escoger multiples categorias de raza. En Puerto Arturo 2.4%,
incluyendo algunos hispanos, escogieron multiples categorias de raza. Debido a que todos los porcentajes calculados
para 1990 eran menos de 0.x5%, los porcentajes de todas las categorias suman a 99.9%.

En general durante este periodo crece notablemente la poblaciéon de inmigrantes en Puerto Arturo.

Al mismo tiempo estos datos muestran claramente la salida de los blancos, denominada en inglés como
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white flight. En 1980 habia 31,256 blancos, que constituian 51% de la poblacion, y ya para 2010 ese
numero se habia reducido significativamente a 12,294, equivalente a 22.8% del total. También vemos que
la poblacion afroamericana se mantiene mas o menos estable entre 24,000 y 25,000 habitantes,
constituyendo aproximadamente 40% de la poblacion. Podemos observar que el numero de los
afroamericanos y de los vietnamitas bajaron un poco entre 2000 y 2010 al mismo tiempo que el ntimero
de latinos fue subiendo. En general desde 1980 hasta 2010 la poblacion de Puerto Arturo se disminuy6 de
61,251 a 53,818.

Segun el Libro del Centenario de Puerto Arturo (2000), los blancos se trasladaron hacia fuera de
la ciudad y conformaron nuevos suburbios en Nederland, Beaumont e incluso mas alla del condado. El
Centenario atribuy6 las causas de este traslado al aumento de los inmigrantes latinos, los constantes
huracanes que afectaron el area durante los ultimos 20 afios, y los periodos de desempleo en las empresas
petroleros. En el centro viejo de la ciudad donde tradicionalmente vivian los blancos y los
afroamericanos; a lo largo de este periodo los asiaticos y los latinos buscaron establecerse alli, y en poco
tiempo la llegada de estos inmigrantes se hizo notar. En las calles y avenidas de la ciudad comenzaron a
aparecer anuncios y rotulos en espafiol de pequefios negocios latinos; tales como: restaurantes mexicanos,
Nica Club, venta de nacatamales nicaragiienses, y pequefias tiendas como La Michoacana. También
aparecieron iglesias de denominaciones no catolicas dirigidas por los inmigrantes, como la Roca de Cristo

y Good Shepherd-Moravian Church.

A partir de 1984 se aumenta el nimero de migrantes miskitus, especialmente después de 1986
cuando varios de los migrantes, ya radicados en Puerto Arturo lograron obtener la residencia permanente
mediante el programa de amnistia, conocido por la sigla IRCA, Immigration Reform and Control Act —
Acta de Reforma y Control de Inmigracion. Este programa beneficid no solo a los miskitus sino también a
mexicanos, otros centroamericanos, incluyendo indigenas, y personas de otros paises (Hagan, 1994:9; Fox

y Rivera-Salgado, 2004; Stephen, 2007:179, Velasco Ortiz 2002, entre otros).

Con la obtencion de la tarjeta verde los hombres miskitus y algunas mujeres obtuvieron mayor
estabilidad laboral y trajeron a sus esposas, hijos e hijas, y otros familiares, tales como sobrinos, primas,
primos, tios y tias. Muchos de ellos llegaron por la ruta indocumentada a pesar de las dificultades, como
los casos que vimos en el Capitulo V. Durante el mismo periodo otros migrantes latinos también pudieron

ayudar a sus familiares a migrar a Puerto Arturo.

Al aumentar la cantidad de taya nani y kiamka nani en la sociedad de Puerto Arturo los miskitus
comienzan a tomar relevancia como un grupo étnico diferente a los demas. Es interesante destacar que
antes de la década de 1980 al referirse a la tematica de la inmigracion, los investigadores centraban su

examen en la figura del hombre, sujeto por excelencia de la mirada investigativa, tal como sostienen
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Sanchez Gomez y Sierra Yoldi (2013). Estas mismas autoras, fundamentando su criterio en Ia
coincidencia con otros autores, tales como Simén y Brettel (1985), Morokvasic (1984), Pedraza (1991),
Castillo Castillo (1992), Hondagneu-Sotelo (1994), Pessar (1999), y Pessar y Mahler (2003), afirman que
“en la década de los ochenta, se han realizado nuevos estudios con el objetivo de volver visibles a las
mujeres migrantes” (Sanchez Goémez y Serra Yoldi 2013:18). En tanto Saskia Sassen alega: “la
inmigracion y la produccién offshore han evolucionado hacia un mecanismo para la incorporacion
masiva de mujeres del tercer mundo a la mano de obra asalariada” (2003:114), por lo cual pienso que es

imprescindible tenerlas en cuenta como sujetos del proceso migratorio y su ulterior adaptacion.

Tradicionalmente las mujeres miskitas tenian por excelencia a su cargo los cuidados del hogar
(utla) y la familia, mientras el esposo se ausentaba por razones laborales (Conzemius, 1932; Helms, 1971;
Vilas, 1992). Debido al proceso de migracion obligada por razones que ya hemos analizado, ha ido

modificdndose ese patron tradicional.

Una vez radicadas en Puerto Arturo las mujeres comenzaron a conseguir puestos asalariados
fuera del hogar para de ese modo contribuir al sustento familiar a la par que sus esposos. Es comiin
escuchar a las mujeres y los hombres decir: “Nahara bill wan bila kaikras, aibapras interés ulaisa, bako
sin truckam, wampla ninamra sakramsa kaka mihta dakbisa’ (“Aqui los recibos no esperan a uno, si no

pagas, sube el interés, asi mismo si has conseguido su casa, carros y otros en crédito, te los quitan™).

El Pastor Diego en una homilia en 2006 en Puerto Arturo, al referirse a las facturas o recibos,
dijo: ““Man nani States Tasbayara diara kum sin dawanka” (“Ustedes aqui en Estados Unidos no son
duenos de nada’). En el capitulo siguiente se profundizara sobre las actividades laborales de hombres y

mujeres en su nuevo enclave migratorio.

Diferentes comunidades pero todos kiamka kumi

El censo referido que realicé en el afio 2004-2005 me permitié identificar que los miskitus
radicados en el centro de Puerto Arturo provenian de 25 comunidades tradicionales de la Moskitia de
Nicaragua, la mayoria del norte y un nimero insignificante del sur de la region (Laguna de Perla y Tasba
Pauni)'”’. Las comunidades miskitas del norte son: Kep y Bihmuna (de donde provienen los primeros
migrantes y en general la mayoria), después le siguen Kum, Wasla, Bilwaskarma, Sauhpuka, Waspam,
Santa Fe, Asang, San Carlos, Santa Marta, Sisin, Tuara, Bom Sirpi, Kamla, Tuapi, Krukira, Puerto

Cabezas, Awastara, Sandy Bay Norte, Wawa Bar, Rio Grande, y Haulover. Sus comunidades de origen

19 Es importante sefialar, atin cuando trasciende los objetivos de esta investigacion, que durante el mencionado censo detecté la
presencia en Puerto Arturo de una cantidad pequefia de familias mestizas migrantes de la Moskitia, particularmente de Bilwi y
Waspam, y otro grupo significativo de mestizos del lado Pacifico especialmente de Managua. Todos migrantes en igual época
que los miskitus motivados por el impacto de la guerra y posteriormente durante el periodo de posguerra dada la dificil situacion
socioecondmica.
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tienen relevancia para los miskitus, al mismo tiempo ellos también dan importancia a la idea de que todos
tienen una procedencia comun (kiamka kumi) el territorio de la Moskitia. Por ejemplo, en Puerto Arturo,
una mayoria de los entrevistados afirmaba: “yawan kiamka kumi” (“Nosotros somos de la misma

etnia/descendencia comin”, o “somos paisanos”).

A pesar de provenir de diferentes zonas en comunidades de la Moskitia, una vez asentados en la
ciudad receptora Puerto Arturo, las diferencias que se hacian notar cuando vivian en la Moskitia se
atenuan y el sentido de comunidad los une en la nocioén de etnia y nacionalidad. El concepto de wan
kiamka (nuestra etnia o nuestra gente) se hace presente y permite construir el sentido de miskitunidad.
Vocablo que uso para denotar la nociéon de pertenencia a la etnia miskitu por encima de procedencias

regionales, zonas y nacionalidad.

El censo realizado en 2004-2005 identifico 47 casas en las que vivian un nimero de personas
imposible de precisar dada la movilidad de sus residentes, ya que el sentido de kiamka hacia que se
ofreciera techo a un compatriota o familiar a su llegada, con vivencia variable en el tiempo atendiendo a
las particularidades de los que llegan, en cuanto a conseguir empleo, buscar otro sitio para residir, etc. En
la ciudad de Puerto Arturo es mas economico rentar casas a diferencia de otras ciudades, donde
predomina la renta en apartamentos. Por tanto cuando hablo de vivienda me refiero esencialmente a casas.
Entre las 10 viviendas seleccionadas para profundizar, los datos arrojan como tendencia, que residian por
vivienda un estimado de entre 1 a 5 personas, aunque también observé que esta cifra varia, pudiendo
llegar a convivir hasta 7 o mas personas por vivienda dependiendo de las circunstancias particulares en

cada caso.

Por la manera en que se alquilan y se compran las viviendas en Puerto Arturo, los miskitus no
podian vivir todos siempre al lado de familiares y vecinos miskitus, como se acostumbraban en sus
pueblos de origen en la Moskitia. No obstante, a pesar de estar algo dispersos en la ciudad, casi todos
conocen las casas donde viven su kiamka. Al referirse a la direccion de un taya y/o kiamka, la conocen
con bastante exactitud y se orientan especificando calles y lugares. Igualmente es facil de reconocerse
entre ellos cuando un kiamka va manejando en las avenidas o calles o mientras caminan en un centro

comercial o cualquier otro lugar de la ciudad.

Al respecto describo un ejemplo del cual fui participe. Muchas veces viajé desde Austin a Puerto
Arturo en Greyhound, la linea de trasporte por autobus mas popular en los Estados Unidos. En uno de
esos viajes y mientras aguardaba en una pequefia tiendita por Gloria —una compatriota que me apoyaba

durante mis estancias investigativas— observaba las diferentes personas que por alli pasaban.

Presté atencion a una pareja, ambos morenos, parecidos a nosotros los miskitus, que pensé podian

ser caribefios porque nos parecemos un poco a ellos. Ellos interactuaron con el empleado de la tienda, y
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luego escuché al sefior decir a su sefiora en voz baja, “Bukra waitnika buiba Wan Uplika taliaba” (“Ese
hombre parado parece nuestra gente”). Inmediatamente respondi: “jAu yang Santa Marta winal!” (;Si,
soy de Santa Marta!). Nos saludamos con mucha alegria y me preguntaron “¢Man naminit wan tasbaya
wina aulma?” (*¢En este momento vienes de nuestra tierra?”’) Sostuvimos una conversacion en miskitu,
en que intercambiamos sobre nuestras actuales circunstancias de vida. Yo radicado desde hacia unos
meses en Austin, ellos me compartieron que iban alli para enviar dinero a sus familiares en Nicaragua,
mediante una agencia de envio de dinero a México y Centro América. Afirmaron de ese modo siempre

enviaban dinero a sus familiares (taya).

Al preguntarme por quién esperaba y conocer sobre mi amiga Gloria Lewis, resultd que era
también su conocida. El sefior dijo (siguiendo a conversar en miskitu), “Oh, ella es de mi pueblo Sandy
Norte, aqui nos conocemos todos. Viven en la Calle 5 y Avenida Procter. Déjame Ilamar para que no
venga por ti. Nosotros te vamos llevar a su casa”. De este modo corroboré cuanto se conocen entre si los

miskitus en la ciudad receptora.

El mencionado matrimonio, de modo solidario, se ofreciéo a darme un pequefio recorrido por la
ciudad, llevandome a la Iglesia morava, diciéndome: *““naha wan priaska watla brin wina yawan kau asla
an wanta baikisa” (“Desde que existe esta iglesia establecimos mas unidad y apoyo”). Al llegar a la casa
de Gloria, recibi una vez mas otras muestras de la solidaridad miskita para un compatriota. La amiga
Gloria llamé a sus cufiadas (lamlatka), diciéndoles que fueran a verme, ““bal wan Uplika Kum balan bal

lakula wis (““Ven a saludar, lleg6 alguien de nuestra gente’).

Para los miskitus que recién llegan a Puerto Arturo no importa el periodo de tiempo que quieran
permanecer alli, facilmente se encuentran con su kiamka nani; por ello lo comparan con un pueblo
pequefio en la Moskitia porque todos se conocen entre si. Desde el sentir de los migrantes es un enclave
miskitu; al referirse al mismo aseveran: “nahana miskitu pliska sirpi kum bakona” (“este es como un
pequefio pueblo miskitu”). Este modo de pensar coincide con la propuesta de Richard N. Adams (1995:
36), quien define la etnicidad: “es esencialmente la manera en que la gente se organiza a si misma

socialmente, en términos de su ascendencia”

Ahora presento con mayor detalle algunos casos especificos de familias que llegaron a vivir en
Puerto Arturo, se muestra la genealogia de cuatro casos. El objetivo es mostrar su practica social diaria de

taya y kiamka en Puerto Arturo.

Taya y Kiamka: Genealogia

Mediante el censo me aproximé a 47 unidades domésticas (utla) miskitas en Puerto Arturo. La

Genealogia (en Anexo 2) muestra la familia extensa de los primeros pioneros en asentarse en Puerto

116



Arturo, la de Franklin Cunningham, (q.e.p.d.), y Alston Cunningham (ya mencionados en capitulo 4). En
esta familia hay diez hermanos (A-J en la Genealogia). Los dos mayores son hijos del primer esposo de la
madre, una hermana (A) y un hermano Eduardo Moody (B), que abajo sera el primer caso que desarrollo.
Con el segundo esposo la madre tuvo ocho hijos incluyendo a Franklin (D) y Alston (G). En la
Genealogia también destaco con las letras K a N cuatro ejemplos de los hijos de estos hermanos que para
2005 ya habian comenzado conformar su propio hogar. El diagrama de la Genealogia también incluye 5
unidades que no son parientes de esta familia pero que también llegaron a Tejas: Los dos amigos que
llegaron a trabajar en Sabine Pass con Franklin y que luego regresaron a la Moskitia (mencionados en
capitulo 4, pero no profundizaré mas sobre sus situaciones en este capitulo), letras N'y O, y tres casos que
si voy a detallar en este capitulo, Mateo Vargas y su esposa Cristina Vargas (P), Alfredo Killer y su
esposa Angélica (Q), y “Wawa” (pseudéonimo) y su esposa vietnamita como ejemplo de una pareja mixta
(R). Este analisis demostrara como se ayudan entre si y como se socializan los taya y kiamka miskitus en

este su nuevo espacio de vida.

Comenzamos entonces con una breve descripcion genealdgica de la familia de Alston, el pionero
en llegar a Puerto Arturo y estaba alli cuando estalld el conflicto entre los miskitus y el gobierno
sandinista. Seglin Alston, su yaptika (madre), ya fallecida desde hace tiempo y sepultada en Bihmuna,
tuvo dos relaciones. De esas relaciones procrearon diez hijos en total: tres mairin (mujeres) y siete waitna
(hombres). Como ya mencioné arriba, en el diagrama genealogico en Anexo 2, estos hijos estan sefialados
como A y J, segin su orden de nacimiento. Los primeros dos son: A, lakrika almuk (la hermana mayor),
quien no emigrd y vive en Bihmuna y B, el muihnika (hermano) Eduardo Moody, que emigr6 en 1980 a

Puerto Arturo.

Los otros ocho hijos, seis hombres (waitna nani) y dos mujeres (mairin nani), son hijos del
segundo esposo, el Sefior Cunningham. Las hermanas (lakrika nani), E y F, viven también en Bihmuna.
Una de ellas es “transnacional”, es decir, viaja cada seis meses a visitar a sus hijas que viven en Puerto

Arturo.

Rabat, identificado como C, llegd a Puerto Arturo en 1979 con el apoyo de su hermano Alston.
Un tiempo después de vivir alli, se trasladé a Tampa, Florida y hasta ahora (2015) vive alla. Su ex esposa
e hijos viven juntos en una casa en Puerto Arturo. Franklin, D, y Alston, G, como ya se menciond, eran
dos de los primeros que llegaron a Puerto Arturo. Los otros hermanos (muihnika nani), H, I y J, también
viven en Puerto Arturo cada quien con sus familias, hijos nacidos y crecidos alli, los cuales algunos ya
formaron pareja tanto con miskitus como con personas de diferentes grupos, como afroamericanas. Por
ejemplo, H y su esposa tienen tres hijos varones nacidos en Puerto Arturo. El hijo mayor (M) y el menor
(N) ambos formaron parejas con mujeres afroamericanas. Esas relaciones fueron de corta duracion, y ya

estaban separados al momento de la fase principal de la investigacion (2005).
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Como se menciond en el capitulo IV, Franklin D inicialmente recluté a dos amigos, N y O, para ir
a trabajar con ¢l en Sabine Pass. Luego facilitd la migracion de Alston, G. Tanto Franklin como Alston y
los otros migraron con la idea de permanecer un tiempo corto para ganar dinero y regresar a su pais. Fue
justamente lo que hicieron Franklin y sus dos amigos. Debido a la guerra, Alston se quedd y comenz6 a
ayudar a varios hombres que salieron de embarcados o ship out y a su medio hermano, Eduardo Moody,

B. Ahora veremos mas detalles sobre Eduardo y su familia.

Caso 1: Eduardo Moody

Eduardo Moody, B, oriundo de Bihmuna-Kep, y su maia (esposa) Glenda, originaria de Awastara
(g.e.p.d.), ayudaron a varias de sus taya nani y kiamka en Bihmuna y Awastara a llegar a Puerto Arturo,
aproximadamente unas 20 personas. La mayoria eran familiares de Eduardo o de Glenda (como
hermanos, primas(os) entren otos de Eduardo y de Glenda) y algunos no eran familiares simplemente a

sus paisanos(as), les ayudaron con dinero para el costo del viaje.

Durante la investigacion les preguntaba a los miskitus, ;como llegaste? o /quién te ayud6? En sus
respuestas siempre hacian alusion a algiin familiar o amigo que les ayud6 a llegar. Un buen ejemplo que
ilustra este hecho es el caso de los hermanos de Eduardo H, I y, J quienes declararon: “Eduardo aimaia
wal yawan ra wanta baiki wan brih balan nahara” (““Eduardo y su esposa nos ayudaron a llegar aqui”).
Eduardo reconoce que su hermano Alston también ayudd mucho a su gente miskitu y algunos mestizos
del Pacifico. Fue especialmente importante su apoyo cuando recién llegaron porque Alston era el tinico
conocedor del lugar; disponia de una camioneta que sirvié como taxi para todos, especialmente para los

hombres que llegaron primero, los llevaba a las compras, al trabajo, eotc.

Eduardo y su esposa procrearon seis hijos que quedaron atras cuando emigro en 1980. Desde muy
joven era ante su comunidad un lider nato. Por eso, por primera vez cuando el gobierno del dictador
Somoza dio la oportunidad a la comarca de Cabo Gracias a Dios de tener un alcalde propio, su pueblo
eligio a Eduardo para servir de alcalde entre 1972 a 1979. Luego del triunfo de la Revolucion su vida
cambid. Los sandinistas lo calificaron de somocista por haber servido como alcalde bajo el régimen de
Somoza. Sobre este asunto Eduardo asegura: “Yang somocista apia kapri tawanki ta bri kapri”” (““Yo no
era somocista, mi pueblo me eligi6™). Agrega que el haber ocupado ese cargo lo llevd a sufrir la

persecucion sandinista y nos comparte un detallado recuerdo de sus vivencias:

“Los sandinistas me agarraron y me llevaron a Waspam. Alli me detuvieron por dos
semanas. Luego me dejaron ir a Bihmuna mi pueblo, con la condicion de no salir de alli.

Yo presentia que me iban a echar otra vez a la carcel. Una tarde llegé una camioneta
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pequefia de Puerto Cabeza buscando pescado para comprar a la comunidad. Le dije a mi
esposa, me voy de aqui, y ella me apoyé.

Llegué a Puerto Cabezas de noche. El dia siguiente compré mi boleto de avién
rumbo a Managua. Llegué sin problema, antes ya la habia visitado. Mi hermano Alston
se encontraba en Puerto Arturo y yo queria llegar alla. Un gringo llegé a Bihmuna
finales de la década de 1970 de turista e hicimos buena relacion. Para ese entonces la
situacion de la guerra en el Pacifico se oia cada vez mas dura; en cualquier momento
iban derrotar al dictador. Cuando regresé el gringo, me dio su teléfono y me dijo
cualquier ayuda que necesite no dudara de buscar a él. De Managua Ilamé y le pedi que
me ayudara a conseguir visa de turista para viajar a Estados Unidos. Gracias a Dios me
ayudo con una carta de invitacion. Compré mi boleto de Managua a New Orleans y
desde alli tomé un autobus hasta Puerto Arturo. Mi hermano Alston me recibi6. Estando
en Puerto Arturo me di cuenta de la Compafiia Petrolera Rowan, que a principio de 1970
estaban explotando en la Moskitia y yo trabajé de obrero durante ese tiempo. Aunque
entré con visa de turista no tenia permiso de trabajo, pero me dije, voy a ir a pedir
trabajo a ver si me ayuda esa compafiia. Con mi poco inglés me di a entender y me

dieron el trabajo.

Lo primero que hice fue ahorrar para traer a mi familia, mi esposa y mis seis
hijos. EI mismo afio que llegué traje a mi hijo y mi hija, los mayores. En 1983 traje a mi
esposa y los otros hijos, por México. Gracias a Dios, no tuvieron contratiempo en el
camino. Todo era facil todavia, no habia retenes en el camino aquel entonces. Empecé
mi trabajo en Puerto Arturo. Después la compafiia me mandaba a trabajar en alta mar
[en rigs de petroleo]. Permanecia diez dias, a veces hasta quince dias, ausente de mi

familia.

Mi esposa llevaba toda la responsabilidad de la casa. No hablaba inglés pero la
necesidad la obligb a aprenderlo porque la vida de Puerto Arturo es diferente a
Bihmuna, Moskitia. Cuando nuestros hijos crecieron ayudaban a su mama a limpiar la
casa, etc. Aungue Puerto Arturo es pequefio, el sistema es miriki natka (cultura
norteamericana). Lo mismo, por ejemplo, pagar la casa, teléfono, carro, hacer compras,
tienes que saber manejar para trasladarte, llevar los hijos a la escuela y traerlos. Los
maestros llaman a los padres de familia para una reunion relacionada con la formacion

de los hijos. Muchas cosas tienen que saber para vivir alli.
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Aparte de mandar dinero a Nicaragua a nuestros familiares. En esa época en
nuestro pais por la guerra habia mucha carencia y yo habia dejado atras varios
familiares, mis hermanas, tias etc. Y mi esposa, lo mismo. Empezamos a traer uno por
uno a nuestros familiares. Mi esposa se encargaba de enviar el dinero para el viaje, pero

mi familia es mas grande que la de ella.

En mi caso, mi hermano Alston me ayudaba un poco. Trajimos a nuestros
hermanos “H”, “I” y “J”, también algunos primos, primas, ahijados(as), amigos,
kiamka en general. Muchos de ellos recién llegados vivieron en la casa de la familia.
También los ayudamos a conseguir trabajo, y otras necesidades basicas, algin mandado,
comprar en las tiendas o stper mercados. Cada quien conforme iban consolidando en el
aspecto laboral y conociendo a la sociedad de Puerto Arturo, se fueron independizando
y, gracias a Dios, comprar casa en Puerto Arturo era muy barato. Por eso todos
compraron sus propias casas, e interactuamos como kiamka, por razones de trabajo. No
todos los dias nos vemos, pero estamos unidos. Algunos me pagaron el dinero prestado y

otros no, pero no hay problema, Dios me ha bendecido de mucha manera.

Después de ayudar a nuestros familiares, decidimos mi esposa y yo poner un
negocio pequefio con un poco de ahorros. Habia una propiedad en venta en la avenida
Gulf Way. Conseguimos en pago y en 1988, decidimos poner un negocio pequefio que
Ilamamos, Nica Club. Con variedades de musica pero mas de nuestra musica costefia.
Tuvimos clientes de todas las razas, nuestra gente miskitus, afroamericanos, gringos,
mexicanos, hondurefios, nicaraglienses mestizos, etc. Este Club también se mostré mas
abierto. Somos centroamericanos pero diferentes a los demés, porque nuestros jovenes
alli dentro hablaban en miskitu en el momento social y los otros que llegaban se
enteraban’ (2006, Puerto Arturo).

Nica Club es el unico negocio de miskitu kiamka en Puerto Arturo. Eduardo y su esposa, a
nombre del Nica Club, han donado uniformes a los equipos de beisbol miskitus. Por otro lado, Eduardo
observa y critica a su kiamka por no aprovechar las oportunidades en Puerto Arturo, como ¢él, “Dicen que
nuestros jovenes son muy buenos trabajadores. Muchos de ellos son buenos soldadores, ganan buen

dinero, pero no piensan poner un negocio o algo en crecimiento.”

Los hijos de Eduardo Moody estan representados en la genealogia 1, ya mencionada y que

aparece en Anexo 2, y en la grafica abajo. Segiin Eduardo:
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“Mis hijos crecieron en Puerto Arturo. Mi hijo mayor®®fallecio; lo enterramos aqui. La
segunda [K] conformé su vida conyugal con un mexicano. La tercera es soltera. La
cuarta [L] conformé su pareja con un mestizo de Managua, y mi hijo menor y la Gltima
son solteros, y viven independientes. Los casadas viven también independientes con sus
familiares. Todos, cuando la mama fallecié en 2005 ya eran independientes” (2004,

Puerto Arturo).

Eduardo inici6 otra relacion de pareja, pero no la ha traido a vivir a su casa matrimonial. Convive
con ella en otra casa. Sigue conservando su casa matrimonial, donde vive un tio de su difunta esposa. Ese
tio desde 1999 vive en Puerto Arturo, y como tiene su familia en Nicaragua, vive de modo transnacional,
es decir va y viene a su pais, por eso prefiere seguir viviendo en la casa de su sobrina. Se llevan muy bien
Eduardo y ese tio de la difunta esposa. Eduardo Moody aparece como B en la Genealogia en Anexo 2, y

abajo se puede ver el red de parientes y amigos que fueron ayudados por Eduardo y su esposa Glenda.

Genealogia Caso 1: Eduardo Moody, su primera esposa Glenda, sus hijos, y los parientes y
amigos que ayudaron a migrar a Puerto Arturo de 1984-1988 y en 1999

Tres hermanos, H, I, J O------ |---A----0----O----A Alston (1977)----A (H)----A (I)----A (J)
Varios primo/as |
Amigos |
|
Ahijados | |--=-mm - A tio (1999)
| |
| || O A hermano
|
A sobrino

.
.
|
Eduardo (1980) A = O Glenda (1983)
|

| (1980) | (1980) |(1983) | | |
AT mexicano =0 O  mestizo nica= 0O A (0]

Caso 2: Mateo Vargas y Cristina

Mateo es originario de Sandy Bay Norte, municipio de Bilwi, y su esposa Cristina, oriunda de
Waspam. Mateo es uno de los pocos jovenes miskitus que se aventurd a emigrar a principios de la década
1970 a Puerto Somoza (ahora Sandino) en la costa del Pacifico, aproximadamente a una hora de
Managua. Como ya he mencionado, el area urbana del Pacifico no era destino de los miskitus, ya que

estos solo migraban temporalmente a las minas. Los pocos que migraban en las décadas de 1960 y 1970

20 Cuando Eduardo me cont6 sobre ese tema, mencioné los nombres de sus hijos que he omitido aqui.
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iban a Puerto Sandino a trabajar como cargueros en barcos que llegaban de otros paises. Algunos miskitus
salieron de alli como embarcados o ship out (parecido a los ya mencionados casos de Astin Zamora y

Rodolfo Michael). Segin Mateo, uno de los primeros miskitus que viajé fue un pana (amigo) de Mateo.

Este pana comenzo a trabajar de embarcado a principios de los 70, mediante una persona no
miskitu que le ayudé. Salié de Puerto Somoza a Panama y de ahi en el barco. Este pana trabajé en el
barco, primero como ayudante de mecanico, donde sac6 provecho de su talento. Aprendié rapido el oficio
de mecanico, y en poco tiempo se convirtié en uno de los mecanicos con licencia de ese barco. Su puesto
le dio poder y respeto en su trabajo. Luego lo aprovecho para ayudar a varios de sus kiamka nani en

Puerto Somoza, entre ellos a su pana Mateo, quien a finales de los 70 se incorporé como embarcado.

Para obtener la visa de marinero en el consulado norteamericano en Managua era un requisito
indispensable una carta de trabajo de la empresa del barco, documento conocido por los miskitus como
jobleta (expresion del término inglés, job letter, o carta de empleo). Mateo recibio la jobleta de su pana 'y
con ese documento se presento al consulado para solicitar su visa, que le fue concedida sin contratiempo.
El pana le compr6 un boleto en avién para que viajara a Nueva Orleans, con la condicion de que le
devolviera el dinero una vez que Mateo comenzara a trabajar, a quien los ingresos de su trabajo en Puerto
Somoza apenas le alcanzaba para sobrevivir. Asi llegé a Nueva Orleans y se encontrdé con su pana y

empezo su nueva vida de ship out.

Mateo viajé a varios paises, especialmente a Sur América; entre ellos recuerda mucho a Brasil
pues el barco viajaba alli con frecuencia, para cargar madera y otros productos. Como se mencion6 en el
capitulo IV, en la condicion de ship out, por ser marineros s6lo les otorgaba permisos especiales para
entrar a la ciudad principal. En una ocasion Mateo se hizo pasar por brasilefio para ir a la ciudad. Asi lo
describio:

“Yukum yukui diminri tawanra grabadora kum atkia dukiara, poliz nani Puerto

mainkaiki kanba lukan, yang ba brazilefio, kan yawanba witin nani wal taliasa mihta

bara aisuin taki wari trabail apukira.”

“En una ocasion queria comprar una grabadora y necesitaba ir al centro de la ciudad, y
logré salir pasando como brasilefio, porque la policia pensé que era de alli por eso no me

pidi6 identificacion” (2005, Puerto Arturo).

Mateo es similar a otros miskitus que trabajaron de ship out. Por la guerra desert6 del barco en
1980. La oportunidad se le present6 cuando el barco desembarco en Galveston, Tejas, cerca de Houston y
Puerto Arturo. En esos afios su hermano mayor y tres primos en otro barco también habian trabajado de
ship out y emigraron poco antes a Puerto Arturo. Eventualmente Mateo y los otros todos se beneficiaron

de la amnistia concedida en 1986.
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Mateo entr6 en la lista de los hombres miskitus solos. Con su hermano y dos de sus primos, en
total cuatro hombres, compartieron casa y gastos de renta, electricidad, labores de limpieza, cocinar y
otros quehaceres basicos. A poco tiempo de haber llegado Mateo, uno de los primos se unié con una
mujer afroamericana y se independizod de ellos. Sélo tres continuaron compartiendo la casa.
Posteriormente, en 1998, el hermano fallecié en un accidente automovilistico en la avenida principal del
centro de Puerto Arturo. Todos los kiamka se solidarizaron para el funeral y otros gastos, como siempre

sucede entre kiamka cuando acontece una emergencia.

Mateo y su primo siguieron compartiendo, hasta que ese primo form6 su pareja con una

mexicanoamericana y también se independizoé, asi quedo solo en la casa.

El mas chico de los primos (el que se juntd con la afroamericana) también fallecié en un
accidente de trabajo en una compaiiia petrolera en 2003. Mateo contrat6é un abogado para que la compaiiia
indemnizara la muerte de su primo. Orlando Connor, originario de Kep, ayudé a Mateo debido a su
experiencia. Orlando también anteriormente habia sufrido un accidente laboral. Tal como describe ese
suceso “sufri un accidente en mi trabajo. Yo no sabia cdmo ganar mi caso, gracias a un abogado que me
ayudo y desde entonces aprendi. Por eso cuando hay un accidente con nuestra gente yo ayudo”, (hablaré
mas sobre la ayuda que Orlando ofrecié a sus kKiamka nani en el proximo capitulo sobre trabajo). Mateo
peleo el caso hasta ganarle a la compaiia, que le pagd todo y envio el cadaver hasta Sandy Bay Norte, su

pueblo natal, para el funeral y para sepultarlo alli.

Durante 2004 mientras yo realizaba el trabajo de campo de la investigacion, Mateo me llamo6 para
invitarme a cenar en su casa. Mateo era soltero, vivia solo, rentaba una casa y hacia todos sus quehaceres.
Habia cocinado platos de nuestra cocina: gallo pinto, pescado y yuca. Mientras cenabamos me dijo, “Yang
wahma wina tawanki suiri, yaptiki lama wina laihura, bara selp diara sut lan takaia kapri”’ (“Desde muy
joven dejé mi pueblo, lejos de mi madre asi que tenia que aprender hacer todo solo”). Aunque vivia solo
nunca le faltaban visitas y tenia muchas relaciones con las que compartia. En las tardes, después de las
cinco al terminar el trabajo, especialmente los kiamka nani hombres, le visitaban para conversar, tomar
cerveza y escuchar musica costefia o miskita. En el grupo también habia mestizos del Pacifico, como
compatriotas. Mateo tomaba poco, sdlo acompafiaba a sus kiamka nani y sus compatriotas disfrutaban de
la compaiia. A veces ellos mismos preparaban la cena en la casa de Mateo para acompafiar mejor su

momento social.

Este modo de relacionarse y compartir en grupo es caracteristico entre otros migrantes
masculinos. Luego de la jornada laboral se reunen con sus mismos paisanos o con otros migrantes latinos,
para compartir su soledad y su pena en comin en el nuevo espacio como migrante (Gil Martinez de

Escobar, 2006; Gomberg-Muiioz, 2011).
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Mateo, en uno de sus viajes a su pais, conocid a una mujer miskita, divorciada con tres hijas y que
vivia en Managua. Después de conocerla un tiempo como novia, se casaron en Nicaragua. Mateo, por su
parte, tiene dos hijos de sus relaciones anteriores que viven en Nicaragua. A mediados del afio 2000
obtuvo la ciudadania norteamericana y solicit6 visa de ingreso para su esposa Cristina. El proceso se tardd
cierto tiempo pero fue exitoso. Con su visa Cristina viajo a Puerto Arturo en 2010 y aun estan juntos. Ella
es masajista profesional y trabaja en Puerto Arturo. Ambos ayudan a sus hijos y e hijas en Nicaragua. Las
dos hijas de Cristina terminaron su universidad, y uno de los hijos de Mateo terminé su carrera en Puerto
Cabezas. Anterior a Cristina, dos de las hermanas de Cristina y dos hermanos migraron a Puerto Arturo.
Uno de los hermanos, recién llegado a principios del afio 2000, vivio en la casa de su cufiado Mateo,
quien lo ayud6 a encontrar trabajo, y de igual modo como Mateo habia hecho con su hermano y sus
primos, compartieron gastos y quehaceres por un afio. Luego el cufiado conoci6 a una muchacha migrante
mestiza de Managua, se juntaron y €l se fue a vivir con la familia de su pareja cerca de la casa de Mateo.
Cristina tiene también varias primas y primos en Puerto Arturo. Se comunican y visitan constantemente,
se ayudan ante cualquier necesidad basica como darle aventon a la tienda o a la clinica. En la genealogia
en la siguiente pagina se puede ver la familia extendida de Cristina que vive en Puerto Arturo. Mateo,
aparte de su primo, les considera como familia a la familia de su esposa y a sus kiamka nani en general.

Mateo y Cristina también aparecen bajo la letra P en la Genealogia en Anexo 2.

Mateo con su nueva relacion decidié cambiar su vida y tener mas compromiso con su iglesia

morava. Es un hombre amable y humilde. Pronto el Pastor lo integré en su equipo de

Genealogia Caso 2: Mateo y Cristina y los familiares de Mateo y Cristina

A=0 A=0 padres y tios en la Moskitia y Managua
I AAAT 000 I primo/as en Puerto Arturo*
AT---1\|/Iateo A = O Cristina ---O-JO---O---A hermano/as en Puerto Arturo*
A‘ |A (|) (|) hijo/as de otras relaciones en Bilwi y Managua

*Cristina tiene otros primos y hermanos que viven en Nicaragua. Sus primas paternas son Angélica (descrita en el
proximo Caso 3) y sus dos hermanas que ya estaban en Puerto Arturo cuando Cristina llegé en 2010.

Mateo fue a Puerto Arturo al desertar del barco donde trabajaba de marinero, porque su hermano y tres primos
maternos estaban alli. Luergo se casé con Cristina y la trajo a los Estados Unidos.

colaboradores cercanos. Actualmente es uno de los llpa, asistentes del pastor. La esposa acompafia y
apoya el trabajo de Mateo en la iglesia, asi como ante cualquier necesidad de ayudar a su kiamka o
paisanos en situaciones criticas, tanto en Puerto Arturo como en la Moskitia, Mateo es una de las personas

que va de casa en casa para solicitar apoyo para la causa.
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Igual que muchos de sus kiamka nani o paisanos en Puerto Arturo, en sus primeros tiempos
Mateo trabajo en la pesca de camaron. Luego de arreglar su status migratorio bajo el programa de IRCA
de 1986, consiguid trabajo en el area de la reparacion/construccion de barcos, conocido como “shipyard
“(astillero). En esa labor lleva mas de 20 afios; considera que éste es un trabajo seguro y estable. Gana
para vivir, no con lujos pero si dignamente y piensa que se va a jubilar alli. No tiene ambicion de salir a
ganar mas fuera de Puerto Arturo. Se observa tranquilo en su casa. Lee mucho. Como se ampliard mas en
el proximo capitulo, ¢l considera que ¢l fue el primer contacto con los vietnamitas. Luego Mateo sirvid
como mediador para conseguir trabajo a otros en la pesca camaronera. Mateo dice que en su trabajo
interactud con jefes anglos al comienzo, y con vietnamitas mas tarde. En su trabajo de shipyard, hay de
todo tipo de trabajadores: anglos, African American, Mexican American, inmigrantes mexicanos y
centroamericanos. El se lleva bien con todos, pero no socializa mucho con ellos fuera del trabajo, sino con

sus compatriotas.

Caso 3: Alfredo Kidler y Angélica

La Sefiora Clamra, originaria San Carlos, es una tia de Alfredo Kidler. Esta tia se cas6é con un
familiar de los Watler, oriundo de Klupki, hoy Moskitia de Honduras. A raiz de la separacion de la
frontera Rio Coco en 1960, la familia Watler vive en Puerto Cabezas y por eso la tia de Alfredo vivia alli.
Alfredo dejo su comunidad San Carlos cuando apenas comenzaba la situacion de guerra en la region en

1982 y se fue a vivir en Puerto Cabezas con esa tia.

En ese mismo afo el esposo de la tia Clamra emigré a Puerto Arturo. Un afio después en 1983 el
sefior Watler trajo a su familia a Puerto Arturo, hijos, hijas y esposa, y entre ellos, Alfredo que tenia 13
afios. La tia no quiso dejarlo porque ese mismo afio el gobierno implemento el servicio militar obligatorio
y tenia miedo que lo llevaran. Viajaron todos por aviéon con una visa mexicana hasta la ciudad de México

y luego en bus a Brownsville y entraron a los Estados Unidos.

Alfredo estudié en Puerto Arturo. Termind el high school y no continudé estudios en la
universidad. Empez6 a trabajar porque queria apoyar a su familia en Nicaragua. Sus hermanos y
hermanas pequefias habian quedado alli. Ha trabajado en diferentes actividades. Actualmente (2015)

trabaja de soldador en la refineria.

La esposa, Angélica, es de Wasla. Se conocieron en Puerto Arturo donde ella llegé a la edad de
18 afios en 1996. Un primo materno la ayudo con el pasaje para migrar a Puerto Arturo. Estando alli
frecuentaba la iglesia morava, y Alfredo, también. Asi se conocieron, empezaron de novios y luego se
casaron. Procrearon cuatro hijos, todos varones. Cuando Alfredo esta en su casa ayuda a su esposa, en las

diferentes labores domésticas, tal como Mateo y muchos otros miskitus que también apoyan a sus
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esposas. Angélica es una madre estricta. Quiere que sus hijos sean personas de bien; considera que la

sociedad ofrece cosas materiales pero ese materialismo destruye a los hijos. Estas son sus palabras:

“Nahara lika tuktan nanira sauhkisa tasba dukia nani mihta, baha mihta yang luhpi
nanira kasak smalkisna, an yabri work daukisa utlara plit sikbaya, klin munaia, ban ban
ban. Yapti nani ailal nahara aisisa ailuhpia nani Stetsra aisuban bara baha natkara

pawisa, pri lakara taukisa yang baha maparas™.

“Esta sociedad destruye a los hijos, por el materialismo, celular, etc. Por eso yo dedico
tiempo a ellos, les ensefio ayudarme en la casa, lavar trastes, limpieza, etc. Muchas
madres miskitas aqui dicen que porque sus hijos nacieron aqui, Estados Unidos, crecen
en esa cultura, con libertad de hacer las cosas que quieran y yo estoy en contra de eso”.

(2005, Puerto Arturo).

Angélica tiene dos hermanas y varios primos y primas (entre ellas, la antes sefialada Cristina) en
Puerto Arturo. Afirma: “nahara waitna an mairin wal sut work takisa kan diara sut aibapisa, sip
waitnara man bila kaikras, bako sin wan taya nanira help munisa Moskitiara™ (“aqui hombre y mujer
trabajamos porque todo se paga. No se puede esperar solo al hombre. Asi mismo ayudo a mis familiares
en la Moskitia”). Angela sostiene que desde que llegd a Puerto Arturo ha trabajado en el cuidado de
ancianos y ancianas. De esa manera contribuye en el gasto de la casa y manda dinero para su familia en
Nicaragua. Todos los hermanos y primos viven cerca, se comunican constantemente por teléfono, se
visitan casi diario, intercambian bienes, etc. Esta es una conversacion cotidiana entre Angélica y alguien
de su familia: “Ange naiwa dia piakram? (“Ange, ;hoy qué cocinaste?”) Respuesta: “Rondon piakri

balma lika pima” (“Cociné rondon, si vienes, comes”). Esto también es reciproco:

“Albi luhpi skulra wihki buks yang kau work rasna, kuna aisika pat yabalra auyasa

utlara witin plun dauki dakaikaisa.”

“Albi, recoja a mi hijo en la escuela. Yo aun estoy en mi trabajo. El papa ya va de

camino a la casa, ¢l lo va recibir y le da de comer” (2005, Puerto Arturo).

Las escuelas tienen diferentes reuniones con los padres. A veces cuando el nifio o la nifia tienen
algiin problema, o para entregar las calificaciones y Angélica no puede, Alfredo asiste. También me
contaron de cobmo han ayudado a una prima de Angélica, que llegé desde la Moskitia a Puerto Arturo. Se
hospedd con ellos. Entre todas las primas rapidamente la ayudaron a conseguir trabajo. Los primeros
meses la apoyaron dejando que no colaborara con los gastos de la casa porque la prima tenia deudas,
habia prestado dinero para su viaje. Ella en cambio contribuia con limpiar la casa, lavar ropa, cuidar a los
hijos, etc. En la siguiente pagina hay una genealogia que representa el red de familiares de Angélica en

Puerto Arturo, que incluye 4 primos paternos, incluyendo el primo que les ayudoé a ella, sus hermanas, y
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otros primos a migrar a Puerto Arturo, y 5 primos al lado paterno que incluyen a Cristina (Caso 2).

Alfredo y Angélica también aparecen bajo la letra Q en la Genealogia en Anexo 2.

Genealogia Caso 3: Alfredo y Angélica y los familiares de Angélica

A=0 padres y tios en la Moskitia y Managua
|
Mateo = Cristina OOAOQO | A**AOO 5 primos paternos y 4 maternos en Puerto Arturo*
|
|
O-----—-- O-----Angélica O = A Alfredo 2 hermanas en Puerto Arturo*
|
| | |
A A A A 4 hijos en Puerto Arturo

* Angélica tiene otros primos y hermanos que viven en Nicaragua

** El primer primo materno ayudo a Angélica y sus dos hermanas y los otros tres primos a llegar a Puerto Arturo.

Caso 4: Pareja mixta

En la cultura miskita en la Moskitia conformar pareja con una persona de otra cultura no miskitu
es ordinario. Aqui a esas parejas las llamo “parejas mixtas.” En Puerto Arturo es también evidente esta
caracteristica. La formacion de “pareja mixta” es mas comun entre los jovenes que nacieron y crecieron
en Puerto Arturo, pero como vimos unas lineas mas arriba, también hubo casos entre los primeros
migrantes. Varios de ellos se juntaron o se casaron con personas no miskitus, tales como hicieron las dos

hijas K y L de Eduardo (B) y los hijos M y N de Dany (H), ilustrados en la Genealogia en Anexo 2.

Durante mi estancia también conoci a hombres adultos que hicieron “parejas mixtas.” Un
ejemplo es “Wawa” (pseudonimo) (R, en la Genealogia en Anexo 2) quien se unié con una muchacha

vietnamita. A continuacion se describe la experiencia de Wawa:

“Yo llegué joven en 1989 a esta tierra. Un hermano mio me ayud6 a pagar el costo de
mi viaje por México. Antes de viajar mi vida fue siempre en mi comunidad Wawa Bar. A
veces llegaba a Puerto Cabezas pero sélo para mandados. Yo no conocia Area de
Pacifico. Managua la conoci cuando viajé a Puerto Arturo. Aqui hay mucha gente de
nuestra tierra hombres y mujeres y con mucha lucha vamos saliendo adelante. Estamos
aprendiendo nuevos oficios. Al principio todos trabajdbamos en el mar en la pesca,

ahora trabajamos la mayoria de soldadores.

Yo jugaba béisbol con nuestra misma gente. Poco a poco vinieron otros

migrantes latinos y otros grupos a vernos al campo. Asi conoci a una muchacha
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vietnamita. Yo hablo inglés. Ella es nacida en Puerto Arturo, es bilingte, habla su
idioma e inglés. Sus padres migraron de Vietnam en 1975. Me presentd con sus padres y
ellos me aceptaron. Decidimos casarnos. Tenemos dos hijos. Nuestros hijos entienden
miskitu pero no lo hablan, porque con su maméa habla vietnamita en la casa y en la

escuela inglés.

En cuanto a alimentacion que comemos nos parecemos mucho. Ellos comen
mucho arroz y pescado. Por eso me llevo muy bien con ellos. Ella también le gusta
nuestra cultura miskita. Cuando la llevo a algin evento social de nuestra gente, ella la
pasa muy bien. Yo trabajo de soldador. Mi esposa no trabaja. Se dedica al cuidado de
nuestros hijos y todo lo que concierne al hogar, llevar al hijo a la escuela y traerlo,

asiste a las reuniones en la escuela, etc” (Wawa, 2005, Puerto Arturo).

Después de describir las vivencias de estas parejas en Puerto Arturo, me centro en analizar como
los miskitus se solidarizan cuando hay una emergencia con una taya y kiamka, en Puerto Arturo y/o en
sus comunidades de origen. La regla de la solidaridad es un patrén conocido entre los migrantes; no es
novedoso y ha sido muy trabajado en la literatura el hecho que los emigrantes se preocupen por ayudar a
sus familiares y se apoyen entre ellos de diverso modo (Adler de Lomnitz, 1975; Gil Martinez de

Escobar, 2006; Gomberg-Muiioz, 2011; entre muchos otros).

En la siguiente Tabla 3 se resume cuando y como llegaron a vivir en Puerto Arturo los pioneros y

los casos que acabo de describir:
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Tabla 3: La llegada de varios miskitus a Puerto Arturo

Nombre Aiio Circunstancias de su llegada a Puerto Arturo
Franklin Cunningham 1975 A Sabine Pass, con visa temporal de trabajo
Alston Cunningham 1977 A Sabine Pass, traido por Franklin.

1979 A Puerto Arturo, se traslada.
Rabat Cunningham 1979 Llegé por su cuenta a Puerto Arturo,

porque alli estaba Alston

Eduardo Moody 1980 Asumio los gastos de su viaje, pero llego a
Puerto Arturo porque alli estaba Alston.

Hijo e hija mayores de | 1980 Traidos por Eduardo

Eduardo Moody
Mateo Vargas 1980 Deserté un barco en Houston. Un hermano y tres
primos ya estaban en Puerto Arturo.
Astin Zamora 1981 Cubri6 sus propios gastos, y llegd a
Puerto Arturo porque alli estaba Alston.
Rodolfo Michael 1981 Cubrio sus gastos de viaje, y llego a
Puerto Arturo porque alli estaban Alston y otros.
Esposa e hijos de Astin 1982 Traidos por Astin
Esposa Glenda y otros hijos | 1983 Traidos por Eduardo
de Eduardo
Unos 20 familiares y amigos | 1984- Traidos por Eduardo y su esposa,
de Eduardo y su esposa. 1988 a veces también con la ayuda de Alston.
Sr. Frank Watler 1982 Traido por su hermano.

Clamra  Watler  (esposa), | 1984 Traidos por Sr. Watler.
varios hijos,

y el sobrino Alfredo Kidler

“Wawa” 1989 Ayudado por su hermano.

Angélica de Kidler 1997 Ayudada por sus primos.

Tio de Glenda 1999 Ayudado por Eduardo y Glenda, compartia casa con
Eduardo en 2005.

Cristina de Vargas 2010 Traida por Mateo. Se conocieron y se casaron cuando

Mateo visit6 a Nicaragua.

Alla y Aqui — Ayudamos

Con Mateo hice una buena amistad que aun mantenemos. Valiéndome de esa relacion, llegaba a
su casa sin avisar; es ésta una costumbre que se practica mucho entre los latinoamericanos. Cuando existe
una relacion de confianza, cercana, no es necesario avisar con anticipacion para visitar. En una de esas

visitas no avisadas, llegué a casa de Mateo, quien recién llegaba de su trabajo, al verme me dijo:
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“Estoy esperando a alguien de mi comunidad que va venir a dejar un dinero porque
entre todos nosotros estamos juntando un dinero para pagar el pasaje de avion de Puerto
Cabezas a Managua y también para pagar los gastos de medicamentos de alguien muy

enfermo en nuestra comunidad Sandy Bay” (2005, Puerto Arturo).

Luego anadio: “Nosotros siempre nos ayudamos alla (Bukrara) y aqui (Nahara).”

De momento no entendi la frase de Mateo “alld y aqui”; le pedi me explicara sobre el significado

99
1

de su frase. Me explico que “Aqui” se refiere a la ayuda que se brinda en el mismo Puerto Arturo cuando
alguien de su kiamka esta en una situacion de necesidad o emergencia por enfermedad, muerte, accidente
etc. En esos casos se socorren con dinero, acompafian a la familia afectada, le apoyan de diversos modos
segiin la necesidad y situacion. En tanto “Alld” hace referencia a Yapti Tasba Moskitia Nicaragua, es
decir a como desde Puerto Arturo ayudan a su kiamka nani, a los familiares o personas y/o familias que
no lo son pero tienen una necesidad, como a problemas de salud, fallecimiento, pérdidas por un desastre

natural como los huracanes, etc.

Como se describira mas en los capitulos VIII y IX, luego que los miskitus crearan su propia
iglesia morava, se han fortalecido y organizado mas las ayudas solidarias a sus comunidades y en Puerto
Arturo; el espacio de la iglesia como institucion asume diversas funciones y usos multiples, tanto en el
plano espiritual como en material/economico. Por esa razon es frecuente que los miskitus organicen
diferentes actividades para recaudar fondos con fines humanitarios, ayudar a sus Taya nani y Kiamka
nani, es decir se patentiza el “Alla y Aqui” que conocimos a través de Mateo. Cuando se conoce de una
situacion lo hacen saber al pastor, quien lo comparte con su congregacion y luego al comité que existe a

tal proposito, junto con el (ilpa) asistente del pastor se organizan para la asistencia solidaria.

Dos casos que personalmente conoci, me evidencian y asi lo plasmo en este documento, como se
organizan en Puerto Arturo para prestar ayuda a los que la necesitan en cualquier lugar. Empiezo con alla
en la Moskitia, durante una visita que realicé en 2005 a Bihmuna, para luego presentar un ejemplo del

aqui en Puerto Arturo.

Alla — Bihmuna

Mencioné antes que la mayoria de los migrantes miskitus en Puerto Arturo provienen de las
comunidades de Bihmuna y Kep (Cabo Gracias a Dios). Por esa razon decidi visitar una de ellas y escogi
Bihmuna. Realicé esa visita a mediados de 2005, guiado con el propdsito de indagar sobre como perciben
a sus kiamka nani en Puerto Arturo, Tejas. Era la primera vez que visitaba Bihmuna; no tenia contactos

alli aparte de los que eran familiares de los residentes de Puerto Arturo. Antes de conocer a los miskitus
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de Puerto Arturo, s6lo disponia de algunas referencias a través de los ancianos y alguna poca literatura

basica, que califica éste como un cldsico pueblo miskitu en la Moskitia (Smutko 1985).

La sefiora Evelyn Zamora (q.e.p.d, 2015), originaria de Bihmuna y emigrada a Puerto Arturo
desde 1984, se ofrecid a ayudarme a contactar con su pueblo. Me recomendd con sus familiares y asi me
dijo:

“Yang mamiki lupia almuksa witin barasa bako sin laikra nani barasa was witin nani

tambaikbia, yang wini wimna man auma bara kainamra bilam kaikikabia. Wama taim

wan Tawanka Uplika sutra wan lakula yas, an wis yawan Dawan karnikara yamnisa.”

“Mi mamita ancianita, pero esta alli, y mis hermanos y hermanas, ellos también estdn
alli. Vaya. Ellos te van ayudar. Yo voy a llamar para decirles que ta llegaras alla. Si
llegas, me saludas a mi gente. Dile que todos estamos bien, gracias a Dios™ (2005, Puerto

Arturo).

Tres de los hermanos de Evelyn habian vivido en Puerto Arturo en la década de 1980 y, al terminar la
guerra en 1990, ahorraron y regresaron a vivir en Bihmuna. Alli se dedicaban a pequefios negocios de
venta de alimentos basicos y el transporte de pasajeros. Los hijos se quedaron en Puerto Arturo y se
visitan mutuamente, asumiendo un comportamiento transnacional, del que hemos hablado en otros
momentos de este documento. Ademas de la familia de Evelyn contacté con otras personas que poseen o

no familiares en Puerto Arturo.

Durante mis intercambios con los familiares de Evelyn fui depositario de mensajes para ella de

sus familiares:
Mensaje de la madre de Evelyn:

”’Luhpi mairinra wis yang Aisa karnikara kau taukisna wini tara tanira almuk latuanka
baman brisna, witin nani aidukiara puri sunisna tihmiara an katnara, witin nani upla
wala Tasbayara taukisa, upla storkak walisna baha tasba, bara aikaina kahbia an asla

atya kabia.”

“Dile a mi hija que yo, gracias a Dios, aun ando caminando s6lo con dolor de vejez.
Estoy rezando por ellos dia y noche, porque ellos estan en tierra ajena y por la lengua de
la gente me doy cuenta que alla es muy grande” (Mensaje de la madre desde Bihmuna,

2005).

Mensaje de la hermana: “Muihki Eve ra wis uba tinki, kati luanra witin daimanlupia
blikanba yang pain briri, bako sin witin upla almuk nani kau nit dukia blikanba yabri,

bako sin prias watla helpka blikanba.
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“Dile a mi hermana Eve que mucha gracias. El dinero que me mando el mes pasado lo
recibi bien. Asi mismo el dinero que mandd para la gente mas necesitada de nuestra
comunidad lo entregué a todos(as), y también su diezmo que mand6 para la iglesia”

(Mensaje de la hermana desde Bihmuna, 2005).

Cuando los padres quedan solos

Permanecer los padres en las comunidades de la Moskitia es una situacion recurrente, que
observé durante mi visita a Bihmuna. En las palabras de un hombre miskitu, cuyos hijos son migrantes en
Puerto Arturo, se hace presente el apoyo sistematico de ellos, a pesar de las situaciones que vivan en sus

lugares de acogida al migrar.

“Yang nahara mai walman sna yang nani luhpa waitna matship Dawan wankan
kuna sut Stetsra sa, witin nani impakan 1980 mankara trabil piuara, waitna pihni
nani tasbayara waitna taki bangwan. Yang nanira witin nani wan lulkras, 15 des
bani wan daimka lupia blikisa, bara yang Bilwi kat wih sakisna Wester Unionra,
kan nahara bahmuna apiska apu. Bako sin Bilwira auna piuara witin nani aikuki
wini aisisna, bara bako sin aiwi bangwisa Stets Tasbayaba nanara uba
taimkarna, work apu, diara mana. Baha sut tilara wan lulkras, upla umpira kuka
an dama nanira helpka blikisa, bako sin prias watla nitka nani dukiara sin
tabaiki bangwisa, baha mihta Dawan witin nanira trabil tilara kuna ban ai

blessinka yabisa.

“Aqui estamos s6lo nosotros, mi esposa y yo. Dios nos concedié cinco hijos
varones, pero todos viven en Puerto Arturo. Ellos emigraron en el tiempo dificil
de 1980. Se hicieron hombres en la tierra de los hombres blancos. Ellos no nos
abandonan. Cada quince dias nos mandan dinero por la Western Union. Voy a
retirarlo en Puerto Cabezas porque aqui no hay oficina. Cuando llego alla
hablamos por teléfono, porque aqui no hay lineas telefonicas. Me cuentan que en
Estados Unidos ahora es dificil conseguir trabajo y el costo de vida ha
aumentado. A pesar de eso nos siguen ayudando no s6lo a nosotros sino a la

iglesia y a la gente necesitada” (2005, Bihmuna).

Estos mensajes plenos de amor y nostalgia ante la lejania de los seres queridos dan cuenta, ademas, de
esas redes solidarias que los miskitus en la emigracion no han dejado morir, sino todo lo contrario develan
cuan vigentes, activas y efectivas son. El simbolismo de apenas dos palabras “Aqui y Alla” se torna

palpable en las palabras de esas personas desde la Moskitia.
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La iglesia morava de Bihmuna también es favorecida con los diezmos que mandan los miskitus
migrantes, mediante diversos modos segun las necesidades propias del lugar y momento. De esta manera
reciben apoyo material y monetario de la feligresia radicada en el exterior. El siguiente testimonio de un

representante del comité de esa iglesia refrenda esta modalidad de apoyo solidario:

“Yawan nani priaska watla comitika an bako sin wan daknika aiska wal ninara man nani
kumi bani Bihmuna luhpia Puerto Arturora iwismara tinki laka maiki bangwisna. Man
nani helpkam wal yawan wan priaska watla maki nata prakansa, nanra dis Bil kumi pain
nitsa, naha minit yawan nah truck yanti almuk ayanka yus munisa, bar aman nanira Kli

helpkam makabisa wan Bil atkaia dukiara.”

“Somos comité de la iglesia y en union con nuestra congregacion general, extendemos
nuestro sincero agradecimiento a todos los hijos de Bihmuna en Puerto Arturo, Tejas, por
su apoyo a la construccion de nuestra iglesia. Gracias a Dios hemos alcanzado nuestra
meta. Ahora estamos luchando para comprar una campana buena para nuestra iglesia.
Actualmente usamos como campana la llanta de un camién. Por eso, una vez mas

pedimos apoyo a ustedes. Dios siga bendiciéndolos por su buena obra” (2005, Bihmuna).

Los ejemplos de Evelyn que mandaba dinero a su iglesia en Bihmuna y los migrantes que
contribuyeron al proyecto de construccion de la iglesia en Bihmuna muestran que aparte de
mantener los vinculos con familiares en la Moskitia, los migrantes miskitus también apoyan
econdmicamente a las iglesias y las actividades religiosas en sus comunidades de origen. Como
se observo en el Capitulo I, esto es muy parecido a los mixtecos que siguieron participando en el
sistema de cargos en sus pueblos de origen (Stuart y Kearney 1981; Gil Martinez de Escobar
2006; Besserer y Kearney 2006) y a los mayas guatemaltecos que mandaban dinero para las fiesta

patronales de sus pueblos de origen (Hagan 1994, entre otros).

Morir aqui

Esta seccion centra su analisis en como los miskitus se organizan cuando alguien muere en Puerto
Arturo. Existe una conocida expresion latina que sentencia: “uno sabe donde nacio, pero no sabe donde se
va morir”. La muerte es algo natural, y durante el tiempo que los miskitus llevan asentados en Puerto
Arturo, se han producido varias muertes de sus hijos migrantes, por enfermedades, accidentes en el
trabajo o automovilisticos (como el hermano y primo de Mateo). Cuando ocurre un fallecimiento, la
noticia rapidamente se hace saber entre la comunidad miskita. Se hacen avisos telefonicos entre ellos; de
igual modo se hace llegar la triste noticia a la Moskitia de la muerte de un kiamka. Los restos de un

numero considerable de miskitus descansan en el cementerio central de Puerto Arturo, pero segun
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manifiesta una buena parte de los entrevistados, la mayoria es llevada a enterrar hasta sus lugares de

origen.

Sobre este hecho y sobre los puentes de apoyo y solidaridad que se alzan cuando ocurre el deceso
de un kiamka versa el relato que a continuacion se comparte. En enero de 2015 un hombre miskitu
soltero, originario de Rio Coco rentaba un cuarto en la casa de un kiamka. En la mafiana del segundo
sabado del mes esta persona no salié de su domicilio. Los duefios de la casa tocaron a la puerta y ante la

no respuesta forzaron la entrada y descubrieron con sorpresa que habia fallecido.

Inmediatamente avisaron al Pastor de la iglesia morava, y como el difunto no tenia familia en
Puerto Arturo, los duefios de la casa tenian el contacto de su familia en la Moskitia. Les contactaron
avisandole del suceso, recibiendo la peticion de favor de la familia que le hicieran llegar el cuerpo a su
comunidad. El difunto llevaba unos 20 afios viviendo en Puerto Arturo, pero no tenia seguro de vida, y

trabajaba de forma temporal.

El pastor comunicé de esta situacion al comité y a su asistente (llpa). Todos juntos se
organizaron, asumieron la responsabilidad de recaudar fondos para las necesidades que demandaba la
situacion. Para este fin, junto a ellos, se unieron todos, también una mujer mestiza de Puerto Cabezas,
expareja del difunto que mantenia buenas relaciones con el mismo. Indagaron sobre los costos de la
transportacion por via aérea (unos $6,000 dolares desde Puerto Arturo hasta Managua; luego el traslado
en vuelo nacional desde Managua a Puerto Cabezas, minimo entre $3000 - 4000 ddlares) y de Puerto

Cabezas hasta la comunidad de origen que implicaba gastos adicionales.

Realmente es costoso lo que acarrea la muerte de un miskitu en Puerto Arturo y asi lo sefialan al
hablar de este tema. Necesitaban recaudar aproximadamente un minimo de $9,000 délares para costearlo
todo. Trabajaron unidos para juntar el dinero; pidieron donaciones voluntarias a todos los kiamka,
miembros del comité de la iglesia visitaron las casas solicitando contribuciones. Al mismo tiempo,
organizaron ventas de comida en el patio de la iglesia y la expareja organiz6 lo mismo en su casa. Otros
amigos también prepararon comida tipica nicaragiiense para vender en sus casas o en parques publicos;
los productos para la cocina (arroz, carne, pollo, frijoles, refrescos, etc.) también vinieron de donaciones
de los kiamka. Hombres y mujeres participaron en la preparacion de los alimentos de forma voluntaria.
También los mestizos participaron y dieron su aporte, porque en otras oportunidades los miskitus han
hecho lo mismo con ellos cuando lo han necesitado. En cuatro fines de semana con esfuerzos y duro
trabajo reunieron la cantidad requerida. Al alcanzar la meta el pastor lo anunci6 en la iglesia: “Yawan
lalah nitkanba wan muihni pruan blikaia pat sakansa, tikin Dawan nanara blikbia aitasbaya kat res
bribia” (“’Ya tenemos la cantidad de dinero que necesitdbamos para que el hermano descanse. Gracias a

Dios ahora lo enviaremos para descanse en su tierra natal’”) (2014, Puerto Arturo)
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La ex pareja junto con la directiva de la iglesia coordind con la linea aérea realizé los pagos

correspondientes, y se efectio el traslado hasta yapti tasba (Moskitia).

Con Facebook: mas cerca con la kiamka y taya

Las comunidades a las que nos hemos referido en este capitulo, hasta principios de 1990, estaban
ausentes de las tecnologias de la comunicacion; no habia electricidad, ni telefonia. Para comunicarse con
sus familiares debian trasladarse a Puerto Cabezas y recibir la ayuda material que enviaban los migrantes.
A partir de la mitad de 1990, lleg6 la electricidad a algunas comunidades y la telefonia hasta mitad de la
década de 2000; de ese modo se hicieron mas frecuentes y econdmicas las comunicaciones desde la casa

con los familiares.

De este modo y a partir de las nuevas tecnologias de la comunicacion, las relaciones e
intercambios de convivencia social kiamka y taya se realizan también por medio de la comunicacion
virtual. A continuacion se analiza la experiencia de comunicacién virtual de los miskitus entre Puerto

Arturo y la Moskitia.

Segun el académico Manuel Castells (2001), existe una cultura de la virtualidad real, construida a
través de un sistema de diversos medios de comunicacion entre si, interconectados y siempre presentes en
los ambitos de la vida cotidiana de las personas. Esta circunstancia ha transformado las bases materiales

de la cotidianidad, sus espacios y tiempos expresandose mediante flujos comunicacionales.

La comunicacion es consustancial a los seres humanos y el desarrollo de la tecnologia ha
modificado esa forma de relacion social. En los ultimos afios es creciente el impacto de las redes sociales,
y sus diversas formas de interconexion (Internet, Skype, Twitter, Facebook, etc.). Ellos han transformado
el modo de interactuar de las personas. Las comunidades de migrantes y sus familiares o coterraneos, en
cada uno de sus respectivos lugares de residencia, dan muestra del uso de estos avances tecnologicos para
mantener las comunicaciones entre ellos, mucho mas cuando el grupo social de que se trate, otorga

elevada importancia practica y simbolica al sostenimiento de los intercambios comunicativos entre ellos.

Es comun observar entre los migrantes latinos y otros grupos en Estados Unidos que existe
familiaridad con los medios tecnologicos para facilitar y lograr las interacciones comunicativas con sus
familiares y amistades en sus comunidades de origen o pais, sin importar el status migratorio, la raza o
etnia. Los avances tecnologicos en materia de comunicaciones han acercado lugares distantes entre si a lo
largo y ancho del planeta, el resto del mundo se hace mas cercano con la globalizacion de las

comunicaciones.
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La Moskitia, territorio geograficamente apartado, se ha caracterizado por una precaria
infraestructura de comunicaciones. Desde fines de 1990, esta situacion de desventaja comenzé a tener

mejorias en la region y con ello el acceso a las nuevas tecnologias de la comunicacion.

Cuando recién llegué en el 2004 a Puerto Arturo no se escuchaba hablar entre los miskitus de la
practica de uso de esas nuevas tecnologias. S6lo un insignificante nimero de familias tenia internet en sus
casas, casi siempre para el uso de los hijos con fines de estudio. Los que tenian familiares en Puerto
Cabeza y Waspam podian comunicarse por teléfono, mientras que (como vimos en el testimonio arriba)
para los residentes en comunidades rurales esa forma de comunicacion era imposible. Después de 2012 la
comunicacién mediante o via celular llegd a casi todas las aldeas. Con la existencia de Facebook®', el

panorama se transformo para los miskitus, siempre necesitados de interactuar con sus familiares y amigos.

A partir de 2012 me fui percatando de que varias familias miskitus en Puerto Arturo eran usuarias
de Facebook. Entre ellas es usado especialmente para comunicarse con familiares que dejaron en yapti
tasba y viceversa. Facebook les permite sentirse mas cerca de su kiamka. Tiene especial interés
esencialmente para los jovenes, los solteros y las parejas jovenes (como Alfredo y Angélica sobre las que

anteriormente tratamos).

Es normal escucharles conversando con sus familiares y amigos. Indagar sobre las fotos y
noticias que ven en Facebook de sus amistades, familiares y conocidos. “lilka Facebookra kaikra™
(“¢viste las fotos en Facebook?”); “turi wan tasbaya takiba walram” (“‘¢has escuchado lo que sucede en
nuestra tierra?”’), son algunos de sus comentarios y temas de conversacion. Anteriormente los miskitus en
Puerto Arturo conocian de cualquier noticia, de tipo familiar y social de yapti tasba, mediante el teléfono
o por cartas. Ahora sus kiamka nani en la Moskitia también usan Facebook y celular. Segiin los miskitus
entrevistados, la comunicacion mediante Facebook es mas efectiva porque es una interaccion instantanea
y directa mediante los escritos y las fotos. Consideran que lo mas impactante son las fotos porque
comparten virtualmente lo que sucede tanto en la Moskitia como en Puerto Arturo. Comparten sobre

asuntos familiares, sociales, culturales, religiosos y politicos.

Entre las 47 unidades domésticas censadas en 2004-2005 (sobre las que ya he hecho referencias),
seleccioné diez miskitus en 2013 a 2014, para acercarme a una mejor comprension de las interacciones
con sus familiares mediante Facebook. Ya que segui manteniendo contacto con la comunidad en Puerto
Arturo y segui vistandoles en varias ocasiones, pude hablar con este grupo y observar a algunos usando la

tecnologia. El resultado arrojo que seis de estos miskitus, tanto casados y como solteros, afirmaron que

21 Seglin Wikipedia, Facebook se fundé en febrero 2004. Su creador es Mark Zuckerberg, un joven estudiante de la Universidad
de Harvard quien junto con otros colegas la disefid con el proposito facilitar la socializacion entre los estudiantes que llegaban a
dicha universidad. Esta gran inquietud de los jovenes convirtié a Facebook en una de las redes sociales mas potentes y usadas en
la actualidad.

136



una o dos veces a la semana se comunican con sus familiares y amigos, mientras los otros cuatro afirman
que lo hacen de vez en cuando. Todos coincidieron que se comunican, primero para saber como estan sus
familiares en su comunidad de origen, y segundo para obtener informacion general sobre lo que se ocurre

a nivel de la region de la Moskitia.

Los asistentes a la celebracion de la Navidad, antes o después de esta acostumbran a llamar a sus
parientes mas cercanos (padres, madres, hermanos que viven en sus comunidades de origen en Yapti
Tasba) para enviarles el saludo navideno (krismislakula). En ese periodo se suele también mandar ayudas,
especialmente dinero y cosas materiales, en primer lugar a la familia consanguinea, luego a los amigos,

kiamkas necesitados y a la iglesia.

La telefonia celular en los ultimos tiempos ha favorecido los intercambios telefonicos; los
proveedores de comunicaciones Claro y Movistar de la compaiiia telefonica mexicana, dan ya cobertura a
toda la Moskitia y a Nicaragua. Anteriormente s6lo era posible comunicarse con las ciudades importantes
de la Moskitia como Bilwi y Waspam. Los miskitus en Puerto Arturo que antes mandaban cartas por
correo (que demoraban aproximadamente un mes en llegar a la Moskitia) ahora estan aprovechando de las
tecnologias de la telefonia celular y de Facebook para comunicar con sus familiares mas rapidamente y
mas frecuentemente. Veremos en la siguiente seccion como estas comunicaciones se llevan a cabo en su

lengua vernaculo miskitu.

Facebook y el idioma miskitu

Para abordar este asunto, seleccioné dos casos: una mujer adulta y un joven varén, indagando
como ellos interactiian con su comunidad de origen por medio de Facebook. El primer caso es la sefiora
“Madlindin” (pseudonimo), mayor de edad, originaria de Bihmuna, quien desde mediados de la década de
1980 vive en Puerto Arturo. Segun ella, su hija mayor la ensefio a utilizar ese medio. Dice que la hija es

muy habil en la tecnologia.

El segundo caso es el joven Antonio Men. Su madre es de Pahra y su padre de Bihmuna. El naci
en Bihmuna. Sus padres emigraron a Puerto Arturo cuando tenia dos afios. Su vida se desarrollé en medio
de otros jovenes no miskitus, pero habla fluido miskitu. Con orgullo afirma (en miskitu), ““mi abuelita y
mis padres me dieron el respeto a mi cultura”. A pesar de que crecid fuera de la Moskitia, es uno de los
jovenes miskitus que muestra un amor profundo por su identidad miskitu. Considera que tiene habilidades

con la tecnologia por lo que se maneja muy bien con los medios para comunicarse.

A continuacién transcribo dos intercambios de las personas seleccionadas, de los cuales

accedimos con su anuencia. En los dos casos, utilizo taika, que significa “familiar,” para identificar la
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persona en la Moskitia que conversaba con Madlindin y con Antonio; en cada caso es una persona

diferente.

Madlindin (en Puerto Arturo): “Naksa man nani nahki palisma, mama almukba

nahkisa? “ “¢Hola como estan y como esta la abuelita?”

Taika (familiar en la Moskitia): “Yang nani Dawan karnikara yamni, mama almuk
baman wira sikniskan kuna ban bui taukisa, bamna witin dukiara uba lukpara Dawan

brih taukisa.”

“Nosotros estamos bien, jGracias a Dios! S6lo que mama ha estado un poquito enferma
pero ya estd mejor y ya anda caminando. Por eso no te preocupes de ella. Dios la

protege.”

Madlindin: “Wik luanra daim lupia kum blikatna saki bangramki?”” “La semana pasada

mandé un dinerito. ;Ya lo recibieron?”

Taika: “Yapti Ao, baha lupia wal mama almuk pilska lupia bara pata atki yabri. Bako
sin wan taya nani an wan kakaira nani sutba bitarsa Dawan karnikara, jus wan asla
takanka YATAMA lika naha lecsanra lus tiwan. Gavamint tara ba mihta karnika
brikanba aiska dakban, bara nanara witin nani ispail nani Managua wina control brisa,
mairin nani dakni tara Managuara, wihki aiklabisa wan raitka dukiara, Prensa
paginikara dims bara witin nani lilkika kaikma, klauna gavamintka mihta dakban, an
nanara gavamait partidoka ulbrin karnika, upla nanira warkka wina kambisa, bara baha

mihta trabil ailal narasa wan tasbayara.”

“Si, hijita. Con ese dinero compré la pastilla y la comida para nuestra madre abuela.
Todos nuestros familiares y conocidos estin bien gracias a Dios. Sélo nuestra
organizacion YATAMA en estas elecciones pasadas perdio. El gobierno central de
Managua le quit6é todo el poder. Un grupo de mujeres defendiendo nuestros derechos
fueron a protestar hasta Managua. Entra en la pagina de La Prensa para que mires las
fotos, el nuevo gobierno regional esta corriendo a todos los trabajadores de YATAMA.

Hay mucho problema.”

Madlindin: “Uba trabil baman wan Tasbayara, taiban laka, kunin an kulkanka apu ba
bansa, patitara wina, wan Pura Suni kaia Dawan pri laka dukiara. Naha lilkika mai
blikisnaba yang nani asla taki banri Puerto Arturora Buen Samaritano daknika nani sut,
Miami, West Pam Beach, Sarasota an Tampa Florida kat, prias tara brin, yawan

aiwanan, wan kiamka nani wal prawan an bako sin piakan wan pata nani satkara, an
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daimka wahbanba Buen Samaritano fondokara mankan. Mani bilara aima walhwal apia

yumpa dauki bangwisna.”

“Siempre hay problemas en nuestra tierra, opresion, mentira y no respeto de siempre.

Hay que seguir rezando a Dios para que llegue la liberacion.

Te mando estas fotos. Nosotros nos reunimos en la iglesia en Puerto Arturo con el grupo
de Buen Samaritano, de Miami, West Palm Beach, Sarasota y Tampa Florida. Cantamos,
unidos con nuestro kiamka nani. Asi mismo cocinamos todo tipo de nuestra comida y la
vendemos y el dinero lo destinamos para el fondo de Buen Samaritano. Durante al afio

hacemos tres, cuatro encuentros.”

Taika: “Yang laki kaikamna an wan taya nanira sin marikamna.” “Voy a verlas y las

voy a ensefar a nuestros familiares” (Mayo, 2014, Puerto Arturo).

Antonio (En Puerto Arturo) “Kuka nahkisa an wan tawanka uplika nani nahkisa?”

“¢ Como esta la abuelita y como esta nuestra gente?”

Taika (Familia en la Moskitia): “Dawan karnikara kuka ban bui taukisa, wil wan
tawanka uplika sut bitarsa upla pruan apu.” “Gracias a Dios, la abuelita anda

caminando, pues en nuestro pueblo todos estan bien. No ha muerto nadie.”

Antonio: “Facebookra kaikisna tui tani Bilwi lamara wan uplika nani iwi naniba
unsaban tara brisa, colono nani aikuki baha nahki auyasa.” “Estoy viendo por
Facebook que las comunidades de la zona del Llano tiene mucho problema con los

colonos, ;como van esos?”

Taika: “Ao, ispail nani uba wan tasbayara bal diman pacific wina. Stori mihta wisa
gavamit mihta tabaikisa, wala bila mihta wisa ganadero nani tabaikisa, wala nani bila
yawan selp wan kiamka aiklaklabra yatama an Sandinista aiklakrabika almuk nani,
mihta tasba atkisa. Bila walaba Ten Tawan an karata sindicoca nani mihta atkisa tasba,

bara bila ubasa kuna raitka ba trabil yawan wan pura baldimansa.”

“Si, han llegado muchos mestizos a nuestra tierra desde el Pacifico. Hay muchas
versiones, unos dicen que el gobierno central de Managua apoya para que lleguen a
invadir nuestra tierra. Otros dicen que los grandes ganaderos mestizos del Pacifico
apoyan. Otra version dice que nuestros mismos miskitus ex—combatientes de Yatama y
Sandinistas han vendido las tierras. Otros afirman que los sindicos de diez comunidades y

el sindico de Karata han vendido o venden la tierra a los mestizos.”
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Antonio: “Wil help nitka kaka yang narasna wan maisa paks.” ““Si necesitan apoyo, yo

estoy aca para apoyar, dime” (Diciembre, 2013, Puerto Arturo).

En ambos casos al analizar los contenidos que dan cuerpo a estas comunicaciones se observa la
presencia de dos grandes temas. El primero es la preocupacion por la familia y la situacion de salud en
general y de algunos de sus miembros especificamente. En particular, tanto Mandilin como Antonio
preguntaron por la salud de sus abuelitas. Ademas hablan de las ayudas que se envian y su uso. El
segundo tema versa sobre las situaciones sociales actuales y diversas que acontecen en sus lugares de
origen; tiene un grado relativamente amplio en cuanto al interés, tanto por lugares mas cercanos a su
propio origen, hasta interesarse por lugares mas lejanos, pero todas revela el interés por ser parte de su

patria mayor la Moskitia.

Se refrenda la existencia sostenida en el tiempo y el interés marcado entre los miskitus por
mantenerse unidos mediante la comunicacién. En estos dos casos hablaron sobre las problematicas
cotidianas familiares relativas con el lugar de origen, mas alla de que sean asuntos de familiares con los
que puede que hayan o no convividos pero se sienten cercanos. En cuanto a las problematicas de
naturaleza social y politica tanto Mandalin como Antonio muestran interés y la necesidad de

actualizacion constante.

Hay que notar también que Mandalin compartié novedades sobre su participacién en las
actividades del Buen Samaritano en los Estados Unidos, tema que se desarrollard mas en capitulo X.
Ademas, se puede destacar que Mandilin, su taika, y Antonio refirieron a fotos que habian visto o que
recomendaban ver en Facebook o en otros sitios del Internet. Esto ilustra la popularidad de compartir

fotos que se menciono arriba.

Aunque sea obvio, hay que resaltar que estas dos conversaciones se llevaron a cabo en miskitu.
En Facebook, por ejemplo, se puede escribir mensajes en cualquiera lengua. O sea, si los miskitus de
Puerto Arturo desean mantener su lengua e inculcarla a sus hijos (como Antonio, por ejemplo), estos
medios de comunicacion sirven como otro espacio en que se pueden mantenerse conectados a la Yapti

Tasba.

La familia y la transmision del idioma

El manejo de la lengua de origen entre las personas que emigraron a muy corta edad o nacieron
en los lugares de asentamiento de sus padres o familiares es un asunto de elevada sensibilidad e interés,
tanto para los adultos migrantes respecto a sus hijos, nietos, y en general los jovenes que han desenvuelto
sus vidas en el enclave receptor, como para estudiosos del tema (como Smith, 2006, entre muchos otros).

Para acercarnos a esta problematica nos valemos de los testimonios de personas adultas que reflexionan
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sobre esta situacion aportando interesantes y emotivas ideas. Una abuela en Puerto Arturo, durante mi

estancia investigativa dijo:

“Nahara yaptika an aisika nani ailuhpia nanira wan bila smalkaia ba aisuira brisa,
tuktan patka lika apia, ya nani ailuhpia nanira smalkiba tuktika nani aibila aisi

bangwisa.”

“Aqui las madres y los padres tienen verglienza de ensefiar a sus hijos nuestro idioma
miskitu. Los hijos no tienen la culpa. Hay algunos padres que ensefiaron a sus hijos, y

ellos hablan muy bien” (2005, Puerto Arturo).

Este tema tiene matices particulares entre los jovenes mismos. Son pocos los jovenes de la
generacion de Antonio en Puerto Arturo que hablan fluido el miskitu. Antonio es un joven que se siente
orgulloso por su identidad miskitu, a pesar de que ha vivido toda su infancia en Puerto Arturo. Sobre este
tema apunto: “Yang tinki wisna kukikira, aisiki an yaptiki nanira.” “Doy gracias a mi abuelita, mi padre

y mi madre por haberme dado la oportunidad de aprender mi lengua miskitu.”

Entre los adultos se comunican en miskitu en las casas y fuera del hogar, en el trabajo, en la
calle, en la iglesia, por mencionar s6lo pocos ejemplos. Por ejemplo, el esposo de la pareja miskita que
encontré en el estacionamiento de Greyhound le dijo a su esposa, “bukraba wan uplika taliaba™ (“ese
parece nuestra gente”). Ese kiamka se llama Beltran. Es originario de la comunidad de Krukira y tiene el
oficio de soldador en la refineria. Segun Beltran, desde hace mucho con su kiamka en el trabajo se
comunican en su lengua miskitu, “Yang nani warki pliskara wan bila baman aisi bangwisna wan kiamka
nani aikuki, bara migrante wala nani wan makabi walisa, yawan aisisba ani bila.” (“Nosotros en el
trabajo hablamos sélo en nuestro idioma miskitu, y los trabajadores migrantes nos preguntan qué idioma

hablamos. Le dijimos miskitu y nos dijeron no conociamos.”) (2005, Puerto Arturo).

Los adultos, como tendencia, si hablan en Puerto Arturo su idioma miskitu. Por otra parte aparece
una contradiccion al tratarse de los hijos. La mayoria de los adultos padres-madres han aprendido un poco
el inglés. En tanto con los hijos la mayoria se comunican s6lo en inglés. No obstante, como en el caso de
Antonio, si hay padres que han ensefiado a sus hijos a hablar miskitu. De las 47 unidades domésticas
detectadas como parte de la investigacion, encontré que aproximadamente solo 8 jefes de familia se han
dedicado a ensefnar miskitu a sus hijos, quienes lo hablan fluido. Entre esos hijos estin Antonio (ya
mencionado arriba), Ted y Lorenzo que llegaron muy pequefios a Puerto Arturo, a la edad de entre 2 a 4

anos.

Ted es hijo de Macerno (e.p.d.) y Evelyn Zamora, quien me sirvido de enlace en Bihmuna. Asi

pensaba Evelyn: “Wan yapti bila lika man sip tikras, europara kama, Stetsra kama baha man bilam.”
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(“Nuestro idioma materno no puedes perderlo. Aunque estemos en Europa, Estados Unidos, ese es tu

idioma”) (2005, Puerto Arturo).

Lorenzo es hijo de Zaiiiga, originario de Awastara, y la madre es de Krukira. Al reflexionar sobre
el uso y el aprendizaje de su idioma ellos consideraron: “Kiamka sut tasbaraba aituisa brisa, yawan
kaikisa vietnamita nani nahki aibilara kulkisa, bara yawan sin wan bilaba kulkanka brisa.”” (“Toda la
raza humana en la tierra tiene su idioma. Mire a los vietnamitas aqui como respetan su idioma. Entonces

nuestro idioma también merece respeto.”)

El Pastor de la iglesia morava esta consciente de que uno de los problemas importantes para esta
comunidad de miskitus es el idioma miskitu en su asentamiento. Por eso cada domingo en su homilia a la
luz de la Biblia dice algo sobre la importancia de la cultura, particularmente sobre la importancia del

idioma en su hogar. En una de las celebraciones dominicales dijo:

“Wan bilaba Dawan wankan dia mata wan suira briaia?, Fabio an aimaia wal, Evilin an
aimaia, Z0fiiga an aimaia wal bako sin upla kau mawal narasa Puerto Arturora ailuhpia

nanira aibila painkira smalkisa, man nani sin sipsma bako smalkaia.”

“Nuestro idioma Dios nos lo dio, ;por qué tienen vergiienza? Fabio y su esposa, Evelyn y
su esposo, Zufliga y su esposa, asi como otros pocos aqui en Puerto Arturo les estan
ensefiando a sus hijos hablar muy bien su idioma miskitu. Ustedes también pueden

ensefar lo mismo.” (2005, Puerto Arturo)

Dos sefiores adultos miskitus al referirse a la problematica del aprendizaje y manejo del miskitu

ofrecieron esta opinion:

“Nahara wan kiamka dakni kumsa witin naniba ingles baman ailupia nani wal aisabia

bara miriki takbia lukisa.”

“Aqui hay un grupo de nuestra kiamka nani. Piensa que s6lo hablando con sus hijos en

inglés se van a convertir en gringo.”

Es una realidad, segun los criterios del pastor y los adultos, que si consideran es importante
ensefiar miskitu a los nifios. Coinciden con mi observacion personal sobre la importancia y necesidad de
preservar la lengua materna como parte de nuestra identidad. Es preciso reconocer que la mayoria de los
hijos de los miskitus nacidos en Puerto Arturo, si bien no lo hablan, entienden su idioma materno, porque
escuchan a sus padres hablar en la casa, cuando se comunican con otros kiamka nani, y lo mas importante
cuando se retnen en la iglesia. En este espacio el pastor predica en bilingiie miskitu e inglés; y los
feligreses cantan y oran en miskitu. También algunos padres cuando viajan a la Moskitia, llevan sus hijos

consigo a sus comunidades.
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Entrevisté a algunos de los padres que no hablan con sus hijos en miskitu en su casa, para ver su
razon. Algunos dijeron porque hablando con sus hijos en inglés ellos mismos pueden mejorar mas su
inglés; otros afirmaron porque viven en Estados Unidos y hay que hablar el inglés que es el idioma del
pais. Otros dijeron que su esposo o esposa no es miskitu, entonces es dificil ensefiar dos idiomas en la
casa. Otro dijo que solo aprendiendo el idioma de ellos puedes conocer a ellos (refiriéndose a los
estadounidenses). Y el ultimo dijo que hay que aprender el idioma de los norteamericanos, porque

muchos gringos cuando van a nuestros paises aprenden el idioma nuestro, y por qué nosotros no.

Como se puede observar, existen diferentes punto de vista entorno a la poca importancia de la
ensefianza de yapti bila (lengua materna) a sus hijos. Esta misma situacion lingiiistica miskitu no sélo
ocurre en Puerto Arturo sino también en la misma Moskitia Nicaragiiense y Hondurefia, especialmente a
partir de la década de 1990, en este caso respecto al idioma espafiol. Durante mi trabajo con los lideres
comunitarios en Waspam en 2014, hube de escuchar al profesor Dionisio Melgara, experto lingiiista del
miskitu y originario de ese lugar. En aquella ocasion el profesor Melgara expreso: “Wan tasbayana ispael
bila baldiman wina wan tuktika naniba wan yapti bilaba aisaia aisuira brisa, kuna almuka nani patka
mihta.” (“En nuestra tierra desde que llegd el idioma espaiiol, los jovenes ya no quiere hablar nuestro

idioma materno. Tienen vergilienza, pero los culpables son los padres.”)

En la Moskitia y en la diaspora hay preocupacion especialmente entre los adultos sobre el desafio
que tiene ante si la lengua miskitu. Es cierto que existen también jovenes preocupados como Antonio. En
el afio 2013 este mismo joven en Puerto Arturo nos preguntdé a mi y otros dos sefiores presentes, en tono
muy serio y con un rostro preocupado sobre el tema ;por qué esos padres no tienen interés de ensefiar a
sus hijos yapti bila?. Dejé que los dos sefiores le contestaran al joven Antonio. Uno de ellos tomo la

palabra y asi respondio:

“Antonio, yang nako kaikisna wan yapti bila aisaia want apia trablikaba: Yawan wan
kiamka naniba kiamka wala nani pihni nani natka mapara aimawan param, an isi baha
nani natka lan takaia wantsa, an ninkara baha baman yus munaia wantsa. Bahaba wan

almuka nani blasi piua wina bako ainak brikan.

“Antonio, yo asi veo este problema: Nuestra gente siempre ha sido abierto a las culturas
de los blancos, y es facil aprender el costumbre de ellos, y después solo quiere practicar

(o usar) eso. Nuestros antepasados también hacian lo mismo.”

La descripcion del sefior de esta caracteristica particular de apertura de los miskitus hacia otras culturas
también es sefialada por Helms (1971). Se deben tener en cuenta todas las posiciones al respecto, no

obstante es evidente la etnicidad miskitu en Puerto Arturo.
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Conclusion

Diversos hechos hacen las evidencias a lo largo de este capitulo sobre la supervivencia de las
redes familiares y los modos de organizacion familiar, que mediante diversos medios y soportes se
diversifican. La distancia geografica no representa una ruptura a un grupo humano si encuentra a otras
personas procedentes del mismo lugar; se crean las condiciones para nuevas y diversos espacios y modos
de interaccion social y para alcanzar la meta de la sobrevivencia en un contexto social extrafio y diferente.
Alston Cunningham jugé el rol de enlace como motor fundamental de apoyo entre sus kiamka en Puerto
Arturo. Como hemos visto, en la fase inicial o primeros momentos de conformacion de ese enclave
migratorio en los Estados Unidos, llegaron los hombres solos, quienes después trajeron a sus esposas,
hijos e hijas, llegando muchos a reconstituir sus familias. De ahi comenzaron a ayudar a hermanos,
primos, y otras personas de sus comunidades de origen. Por medio de estas redes familiares crecio el
numero de miskitus en Puerto Arturo, convirtiéndose en un enclave miskitu, sus miembros llegaron a un
espacio ajeno donde no encajaban dentro de la ya instituida categoria “latino”, que muchos
norteamericanos asignan a los migrantes procedentes de Latino América. Es por ello que afirmamos que
los miskitus tuvieron que enfrentar en su proceso de adaptacion a dos complejos fendmenos; por una parte

defender y afianzar su identidad étnica como miskitus, al tiempo que afirmarla frente a los demas.

Dentro de este nuevo contexto, acontece un profundo cambio al interior de la familia miskita. Se
reconfiguran los roles y el poder tradicional dentro del hogar. Habitualmente instituido como una practica
cultural acompanada de sus correspondientes valores, normas, comportamientos, en la cual los hombres
eran los proveedores por excelencia de las familias. En el escenario de acogida y ante las nuevas
exigencias que demanda la sociedad norteamericana para la subsistencia cotidiana, las mujeres salen de
las casas para incorporarse de modo estable al mercado laboral y aportan con su trabajo a la economia
familiar, aprenden a conducir autos, etc. Ellas se empoderan y viven en una relacion de menor
dependencia material/econémica de sus parejas, padres y/o hermanos. En tanto los hombres también se
ven precisados a asumir nuevas tareas en la dinamica familiar, tales como cuidar a los hijos cuando los
horarios laborales de las mujeres se prolonga luego de la escuela; realizar tareas domésticas diversas,
sobre todo cuando eran ellos los que perdian o no conseguian empleo. Al mismo tiempo estas nuevas
dinamicas familiares, donde ambos miembros de la pareja trabajan, les hace mas dificil desempefiar los
roles materno o paterno ante la escasez de tiempo y por la complejizacion de la ensefianza a los hijos los

preceptos, costumbres, idioma de su cultura miskitu en las nuevas condiciones socioculturales.

Mas alla de la globalizacion cultural, de las diversas formas de comunicacion mediante las nuevas
tecnologias, contintian existiendo emergencias culturales que contribuyen a la preservacion de las culturas
étnicas, fuertemente sostenidas muchas veces mediante elaboraciones subjetivas de gran valor simbolico.

La breve frase “Alla y Aqui” simbolicamente da cuenta de esas redes de apoyo, como expresion de un
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capital social que apuntala, sostiene, y preserva a ambos lados del enclave migratorio, es decir en el

espacio de acogida y en los lugares de origen.

La emergencia de redes es un fendmeno que, ademas de favorecer el proceso de adaptacion,
también ha contribuido a la preservacion de la identidad miskitu. El hecho de no tener en Puerto Arturo
familiares cercanos y si miembros de su familia extendida (rasgo de la cultura miskitu), los llevé a buscar
alianzas, recabar apoyos de diversas formas y contenidos, a conformar redes tejidas entre los taya y
kiamka que vivian dentro y fuera de Puerto Arturo. Los testimonios obtenidos durante esta investigacion
atestiguan acerca de la diversidad como surgen, se articulan y sostienen las redes, mediante diversas
practicas cotidianas, formas de relacion, que a modo de un proceso heterogéneo también ha contribuido a

la preservacion de la etnicidad miskitu en Puerto Arturo.
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Capitulo VII: Actividades laborales en Puerto Arturo

Introduccion

El presente capitulo presenta las experiencias laborales de los miskitus, de hombres y mujeres
dentro del sistema laboral capitalista en la sociedad de Puerto Arturo. Esto nos ayudara a entender coémo
desde su condicion de migrantes se incorporaron a un sistema laboral que demanda roles y tiene

mecanismos muy diferentes a la vida tradicional miskitu.

Se detallan paso por paso, los procesos acontecidos para conocer los nuevos oficios y los
conocimientos laborales que los miskitus han ido adquiriendo en Puerto Arturo. Con mayor detalle se
precisan las actividades laborales de los hombres, y con menor énfasis en las realizadas por las mujeres.
Me he interesado mas por las labores masculinas pues como tendencia, ellos se han vinculado a trabajos
menos frecuentes entre los inmigrantes latinoamericanos. Es importante destacar las particularidades del

trabajo de aquellos primeros miskitus que llegaron.

Experiencias diferentes

Historicamente los migrantes mexicanos han servido como fuerza de trabajo en Estados Unidos
en labores vinculadas a la agricultura, la mineria, la construccion y el mantenimiento de ferrocarriles
(Stuart y Kearney, 1981; Martinez, 2001 y otros). Dentro de este patron de tradicion migratoria mexicana

en Estados Unidos también estan los indigenas de dicha nacion.

Por ejemplo, autores como Laura Velasco Ortiz, 2002; Federico Besserer y Michael Kearney,
2006 y Lynn Stephen, 2007 sefalan que los indigenas formaron parte del programa de braceros de 1944-
64. Por su parte, Jorge Gonzélez Huerta (2006:149) destaca que en la bibliografia sobre el proceso de
globalizacion los investigadores tienden mas a enfocarse en el tema de trabajo con respecto a las labores
desarrolladas en las grandes ciudades, pero poco se habla de los trabajos realizados por los migrantes en
ciudades pequefias enclavadas en regiones agricolas, como por ejemplo Harrisonburg, Virginia, donde
trabajan los mixtecos. Katharine M. Donato y Carl L. Bankston, III (2008:124) en un interesante trabajo
acreditan las observaciones de diversos autores®” acerca de la apertura de una especie de nueva geografia
para los migrantes, al aparecer entre sus destinos migratorios un conjunto de ciudades o lugares pequefios,

hecho que a su vez trae consigo una diversidad en el tipo de empleos a los cuales se vinculan.

Tejas no aparece en la lista de los nuevos estados receptores de migrantes, porque ha sido destino

tradicional de migrantes latinos, sobre todo mexicanos. Por razones historicas y por compartir frontera

22 Sobre el particular consultar los trabajos de Durand, Massey y Charvet (2000); Bankston (2003); Singer (2004); Kendel y
Parrado (2005) y Zuiliga y Hernandez-Ledn (2005).
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norte con México, ciudades como San Antonio, Houston y Dallas se caracterizan, desde hace muchos
afnos, por un ambiente latino. Sin embargo, Puerto Arturo ubicado al sureste de Tejas, como se ha
sefialado ya en este documento, comenzo6 a ser destino de migrantes mexicanos y centroamericanos en

general apenas en el decenio comprendido entre 1980 y 1990.

Segtin Peggy Badlato, (2000) citando el Polk City Directory (1997), las principales actividades
econdmicas de esta ciudad son: la industria petrolera y sus diversas labores en las plataformas petroleras u
oil rig® (perforacion, extraccion, refinacion, etc.), construccion y reparacion de barcos, y la pesca
(principalmente camaronera). Por su parte, las mujeres al incorporarse al trabajo en esta ciudad, han
continuado reproduciendo las labores tradicionales de la mujer inmigrante, como cuidadoras de ancianos

y limpieza de hoteles, labores domésticas, entre otras.

Inmensas refinerias identifican a Puerto Arturo. Texaco, Exxon y ahora Chevron son nombres de
las compaifiias petroleras que en el decurso del tiempo han dominado esta industria en la ciudad.
Diariamente las refinerias producen 3000 barriles de aceite y los exportan a otros lugares. Gran cantidad
de barcos de diferentes nacionalidades entran y salen por el canal transportando la mercancia y en ese ir y

venir muchos miskitus ha encauzado la adaptacion a su nueva vida.

Los puestos de menor calificacion y remuneracion en la década de 1980 eran ocupados por
blancos pobres, afroamericanos y mexicoamericanos. Con el aumento de la cantidad de migrantes de
diversos lugares el panorama cambid. Ya desde 1975 se habian asentado los vietnamitas, en el siguiente
decenio y en adelante llegaron mas migrantes mexicanos, hondurefios, guatemaltecos, puertorriquefios y

nicaragiienses, entre estos ultimos los miskitus.

Hombres

Aunque la industria petrolera es el ambito laboral que més empleo da en Puerto Arturo, los
miskitus recién llegados en la década de 1980 no eran candidatos preparados para ocupaciones en ella. He
sabido que en esos inicios apenas seis o siete hombres mikitus trabajaban en las plataformas. El trabajo de
ayudantes en los 0il rigs no es un trabajo libre de experticias. Exige cierta calificacion y dominio del
idioma inglés. Algunos miskitus tenian algiin dominio del inglés — debido a razones historicas a través del
contacto con ingleses en el siglo XVII, de ahi que en miskitu existan palabras provenientes de esa lengua
(Helms, 1971) — aunque para la mayoria que llegé en la década de 1980, su dominio del inglés era

insuficiente para ingresar en la industria del petroleo.

23 Una plataforma petrolera, offshore platform o coloquialmente 0il rig, es una gran estructura con instalaciones para perforar
pozos, extraer petroleo crudo y gas natural del lecho marino. Tiene condiciones para temporalmente almacenar productos hasta
ser llevados a la costa para su refinacion y comercializacion. En muchos casos, la plataforma contiene instalaciones para albergar
a la fuerza de trabajo.
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Como originarios de areas rurales de la Moskitia, sus habilidades se vinculaban mas a sus
tradiciones agricolas (cultivo de yuca, platano, arroz, frijoles, etc.), a la pesca artesanal, y en menor
medida tenian antecedentes en trabajos temporales fuera de sus pueblos en industrias y sus actividades
complementarias; en compaiiias madereras, de mineria o bananeras, que generalmente soélo ofrecian
trabajos temporales a los hombres entre las décadas de 1940 y 1970 (Conzemius, 1932; Helms, 1971 y
Vilas, 1992). En Puerto Arturo entrevistamos a un viejo (dama) Lucio Men (qg.e.p.d.), oriundo de

Bihmuna, quien comparti6 su experiencia en trabajos fuera de su pueblo antes de migrar:

“Nosotros en nuestro pueblo haciamos chambitas. Habia en mi época varias compafiias
madereras, minas, en nuestra region. Yo cuando tenia 15 afios dejé mi pueblo y me fui a
Bonanza junto con otros amigos de mi pueblo. Trabajé de ayudante, jalando agua y
ayudante de cocinero. No me acuerdo cuanto me pagaba de salario, pero poco seguro,
pero aquella época, el cordoba era muy fuerte y las cosas eran baratas, uno podia vivir.
Después de ocho meses me regresé a mi pueblo, ayudaba a mis padres en la agricultura
en plantaciones de yuca, arroz, etc., y temporalmente me iba a trabajar en la Tronquera,
INFONAC [Instituto Forestal Nicaragienses], etc. siempre en trabajo de ayudante™
(Lucio Men, Agosto 2004, Puerto Arturo).

El censo que realicé, como parte de la investigacion en el 2004-2005, indica que de los treinta
hombres entrevistados en Puerto Arturo, un nimero considerable manifesté haber tenido experiencias
laborales similares en sus comunidades de origen. En cuanto al nivel educativo, la mayoria poseia muy
bajo nivel de instruccion escolar. Entre estos 30 hombres, el panorama de la relacion edad/nivel
educacional al momento de llegar a Puerto Arturo devela que los que migraron a edades cercanas a los 40
afios no tenian la ensefianza primaria terminada (apenas vencido entre el primer y el tercer grado). Los
mas jovenes habian culminado el nivel primario, algunos la secundaria, y los menos la preparatoria. Esta
limitante fundamenta la magnitud del reto que representd entrar a trabajar a la industria del petréleo en
Puerto Arturo. No es hasta la década de 1990 que logran de modo mas notorio incorporarse a esa

industria, cuando ya habian conseguido adaptarse mejor a la ciudad.

Con respecto al trabajo en la pesca no sucedié igual. Por una parte, es un oficio que no
demandaba muchas exigencias, s6lo deseos, necesidad de trabajar y voluntad de lanzarse al mar. Como
ventaja portaban sus experiencias previas en las artes de la pesca, actividad que historicamente ha
formado parte de la subsistencia tradicional miskitu (Conzemius, 1932; Helms, 1971). Sin embargo, es
preciso puntualizar que todos los migrantes miskitus no traian experiencias en las artes de la pesca en el
mar, unicamente aquellos que provenian de comunidades cercanas a la costa (Bihmuna, Cabo Gracias a
Dios o Kep, Sandy Bay Norte, Krukira, Wawa Bar y Waunta, entre otros). En tanto los miskitus oriundos

de comunidades lejanas de la costa (inmediaciones del Rio Coco y del sector del Llano) s6lo tenian
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experiencias en la pesca artesanal en rios y lagunas. Esta situacion no les impidié alcanzar esos trabajos y

una mayoria trabajé en la pesca.

De pescador del mar de la Moskitia al golfo de Tejas

Las compaiiias de pesca en Puerto Arturo son dirigidas por empresas norteamericanas y
vietnamitas. Inicialmente los miskitus se acercaron a la administracion de las empresas pesqueras
norteamericanas para solicitar trabajo, o como ellos lo llaman, “chamba”. Segin un conjunto de autores
(Burns, 1993; Hagan, 1994; Velasco Ortiz, 2002; Fink, 2003; Fox y Rivera-Gaspar, 2004; Besserer y
Kearney, 2006; Stephen, 2007; Gomberg-Muioz, 2011; entre otros) es recurrente entre los migrantes de
cualquier lugar, como parte del proceso de adaptacién al nuevo espacio receptor, la practica de las
relaciones solidarias. Esas relaciones configuran redes sociales que constituyen un capital social, pues
permiten al migrante disponer de un conjunto de recursos intangibles, de ese modo se les facilitan
informaciones, relaciones para acceder a bienes, servicios, empleo. Los miskitus en la practica de esas
redes solidarias entre sus kiamka o wan uplika se ayudaban mutuamente para conseguir empleo,

acompanarse a una empresa o compaiiia para informarse o pedir trabajo.

La mayoria de los entrevistados (30) atestigua sobre este hecho. Para muchos los barcos
norteamericanos fueron su primer lugar de trabajo. El testimonio de “Sihkru” (pseudénimo), oriundo de

Kep, y uno de los primeros que se inici6 en la pesca, refiere:

“Yo habia trabajado en nuestro pais en la pesca asi que sin miedo me acerqué a los
capitanes del barco. Con mi poco inglés me di a entender al capitan. Después de
preguntarnos de donde éramos, nos contratan a los cuatro que habiamos llegado
buscando el trabajo. Ademas, muchos de nosotros habian trabajado con los gringos en
las minas y Tronquera, por eso tenian un poco mas de confianza” (Sihkru, septiembre
2005, Puerto Arturo).

Estos lazos son fundamentalmente entre compatriotas, al menos en el espacio de Puerto Arturo.
Alli los miskitus compartian lugar y experiencias adaptativas con los vietnamitas, quienes igualmente
habian llegado alli como producto de la guerra en su pais, pero con ellos no existian contactos solidarios;
cada grupo llevaba su vida social. Una negativa experiencia acontecida tiempo atras, entre un vietnamita
y un joven creole en Puerto Cabezas, puede haber permanecido en el imaginario de los miskitus como
freno a mejores vinculos y apoyos mutuos®. Debié de pasar tiempo para que los miskitus llegaran a

emplearse en los barcos vietnamitas.

24 A mediados de los 1970 aconteci6 un lamentable hecho que pudiera atravesar los recuerdos de los miskitus: Un barco de carga
de Vietnam llegd a Puerto Cabezas: Mientras descargaban los productos, un marinero vietnamita matd y tir6 al mar a un joven
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Los entrevistados aseveran que el trabajo en la pesca que realizaban en Tejas y en la Moskitia era
similar. “Yalam” y “Sahkal”, dos trabajadores miskitus que en su tierra trabajaron en el barco pesquero en
Corn Island, recuerdan: “Nosotros desde joven trabajamos en la pesca en nuestra tierra, y entre el
trabajo que hacemos aqui y alla no hay diferencias. Lo Unico es en otro pais, hay jefes y las alimentacion
gue ofrecen no es nuestra dieta.” Ademas, en la practica de la pesca como se realizaba en Puerto Arturo,
no existian mayordomos, ni contratistas como si sucede con otros trabajos en la agricultura, la

construccion, etc.

El trabajo de la pesca demanda a los trabajadores permanecer dias en el barco y el nimero de
hombres varia de acuerdo al tamafio del barco. El trabajo consiste en tirar al mar una red, que es una
operacion que se hace por medio de un aparato llamado “wins” o winch (cabria), efectuada por dos
hombres. Se saca el producto, se envasan el pescado o camaron y se congelan hasta su lugar de destino.
En todo barco se distribuyen funciones desde el Capitan que organiza, controla y supervisa a los
pescadores y, en general, toda la vida en el barco. Ademas, estd el celador, la persona que sirve de
vigilante para alertar ante cualquier eventualidad, y el cocinero, y por supuesto los ya mencionados

pescadores.

Los trabajadores miskitus acudian solos o con otros amigos a la empresa pesquera para solicitar el
trabajo y hacian el arreglo directo con el capitan del barco. Los capitanes eran los propietarios directos de
la embarcacién o a veces rentaban a una empresa pesquera. Uno de los riesgos que corrian los
trabajadores eran los huracanes en alta mar. Otro riesgo era que, a veces, no siempre el capitdn tenia

contratado seguro para el barco en caso de accidentes diversos.

El trabajo de pesca en Puerto Arturo se inscribe en la lista de no calificados, pero se paga por
encima del salario minimo. Los trabajadores ganan por productos, siempre y cuando el viaje sea exitoso.
En 2005, segun los pescadores miskitus, podian ganar entre 2000 a 3000 dolares por viaje 0 menos y
hasta nada si no habia buena pesca. La temporada de huracanes es denominada por los miskitus como
época de “mala suerte.” Durante ese tiempo no van a trabajar, permanecen en tierra y buscan trabajos
eventuales, como ayudantes de carpinteria o en otras labores, para asi solventar los gastos de renta de la

vivienda, el teléfono, los alimentos, enviar dinero a la familia en Nicaragua, etc.
Es comun entre los miskitus que, si bien la pesca permite buenos ingresos, es una labor llena de
peligros. Como expreso la kuka (abuela) Klapri de 85 afios de edad originaria Bilwi, quien dijo:

“Nahara wan wahmika nani lika kabora baman wark takisa, an lalah kasak daukisa

kuna, baha prura warkka sipsa pasa tara kum balbia bakat tiki bangwaya. Kuna

creole de Puerto Cabezas. Un dia después los familiares encontraron los restos. Supuestamente lo asesind porque el joven habia
intentado robarlo. Fue una noticia muy divulgada en toda la region.
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wahmika nani kum kum ba, bahara lukras daim kum brisa kaka dis laya tahpla baman

diaia lukisa.”

“Aqui nuestros jovenes trabajan la mayoria en el mar en la pesca. Ganan muy bien, pero
es un trabajo muy peligroso. Mientras estén en el mar puede llegar un viento fuerte y
desaleselo. Pero algunos de los hombres no piensan en eso, s6lo piensan ganar bien y

disfrutar con cerveza™ (Klapri, Marzo 2005, Puerto Arturo).

En cambio, otros reconocen la contribucion que hacen mediante su labor en la pesca a sus
comunidades de origen y a la mejoria de sus condiciones de vida en Puerto Arturo: comprar una vivienda,

un auto, dar su diezmo a la iglesia morava, etc. Estas fueron las palabras de un entrevistado:

“Kabo wahmika nani lahla pain daukisa an manisba aitaya nanira help munisa
Nicaragua an sin aiuplika nanira bako sin witin nani helpka walkira yawan nahara selp

wan priaska watla daukan 80 manka last tanira”

“Los jovenes trabajadores del mar ganan bien, y muchos de ellos ayudan a sus familiares
en Nicaragua. También ayudaron dando su diezmo para conformar nuestra iglesia morava

a finales de los ochentas.” (Wahma, noviembre 2004, Puerto Arturo).

Miskitus y vietnamitas: encuentro en un supermercado

Mateo Vargas, originario de Sandy Bay Norte (sobre el que describié su vida familiar en el
capitulo previo) se auto-reconoce como el iniciador del contacto con los vietnamitas a través de un

encuentro en un supermercado. Sobre este asunto asi recordo:

“Yo y mis primos viviamos juntos en un apartamento. Ahi mismo vivia un
vietnamita pero nunca hubo la oportunidad de conversar y un dia yo anduve comprando
pescado en un mini mercado de los vietnamitas y ahi nos topamos con el vecino
vietnamita, dentro del mercado. Empezamos a comunicarnos. ElI me pregunt6 si me
gustaba comer pescado y yo respondi que si y le dije que era nuestra alimentacion
principal. Entonces me preguntd de qué pais era yo. Respondi de la Costa Atlantica de
Nicaragua en Centro América. Siguié preguntandome qué otra alimentacién consumimos
en Nicaragua, yo le dije que en nuestra region de la Costa comemos mucho pescado,
arroz, yuca, bananos. EI me dijo que ellos también comen mucho arroz y pescados, me

dijo tenemos algo en comun en la alimentacion.

Después otra vez, me encontré al mismo vietnamita en el estacionamiento de
carros en el apartamento; esta vez me preguntd que si queria trabajar con ellos en la

pesca en mar. Le dije que si y le pregunté si no necesitaba otros trabajadores, me
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contestd que si. Entonces hablé a mis dos primos quienes rentaban en el mismo edificio y
les comuniqué a otros miskitus que estaban luchando para conseguir trabajo. Fuimos esa

vez ocho miskitus en el mismo barco” (Mateo, Puerto Arturo Junio, 2004).

Mateo y sus compafieros convencieron a los demas miskitus que los vietnamitas eran buenas
personas y asi, poco a poco, mas hombres miskitus empezaron a trabajar con los vietnamitas. El trabajo
era el mismo, y comprobaron que era mas comodo, sobre todo la parte de la alimentacion, porque comian
cosas similares, a diferencia de los barcos norteamericanos. Ademds los vietnamitas al saber que los
miskitus provenian de un pais de guerra, se identificaron mas con ellos. Con el tiempo constituyeron una

buena relacion en el ambito laboral o mejor de la que tenian con los norteamericanos.

El Sefior Macerno, originario de Wauhta Bar, se convirtio en trabajador frecuente con los
vietnamitas. Después sirvidé de intermediario cuando los vietnamitas necesitaban trabajadores miskitus,
quienes acudian a Macerno y ¢l les ayudaba a buscar a los miskitus. En 2005 la casa de Macerno
representaba un punto clave para saber si habia “chamba” (trabajo) con los vietnamitas. Con frecuencia
los miskitus visitaban la casa de Macerno o lo llamaban por teléfono, buscando noticias sobre chamba, y a
veces Macerno los llamaba primero. Por este servicio Macerno no recibia ninguna remuneracion. Los
compaieros miskitus después de que regresaban de la faena en calidad de agradecimiento lo invitaban a

pasar una tarde social bebiendo cerveza, licor, o le daban algo de dinero en efectivo.

Tres capitanes de barco: un testimonio

En el proceso de trabajo en la pesca, tres miskitus llegaron a ser capitanes de barco. Ellos eran
originarios de Cabo Gracias a Dios. Carlos Rivas es el mas conocido; emigro a Puerto Arturo a la edad de
20 anos, como muchos por miedo al servicio militar. Desde su llegada, Carlos se integré a las labores
pesqueras como otros de sus paisanos ya habian hecho. Primero trabajé como marinero y después se
convirtio en el primer miskitu capitin de un barco que navegaba por el golfo de México en Tejas. Seglin
él:

“Yo nunca trabajé en Nicaragua en la pesca porque era muy joven. Cuando llegué a

Puerto Arturo no habia otro trabajo. Toda nuestra gente trabajaba en el mar y me lancé

entre ellos. Mi primer trabajo fue contar pescados. Llegué a ser uno de los mejores en mi

trabajo. Después que escased el trabajo en Puerto Arturo me fui a las Bahamas

buscando oportunidad laboral. Es muy comun en Puerto Arturo pero siempre es nuestro

principal lugar. Alli trabaje en el barco de un gringo y ese Sefior, después de conocer mi

habilidad, me motivo a estudiar para ser capitan del barco. Yo ya sabia mas o menos,

porque siempre observaba al capitdn cuando manejaba, pero este barco era grande y
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para poder manejar, yo necesitaba pasar una escuela y 150 horas de clase para obtener
mi licencia. El costo era 3000 délares. Para ese entonces, gracias a Dios, pude hacerlo.
Para ser capitan en barcos pequefios no hay mucha exigencia, pero en grandes si,
porque los guarda costa vigilan. Trabajé diez afios como capitan del barco hasta que
tuve un accidente fuerte que me hizo renunciar. Ahora me dedico a constructor. Tengo mi
propia compafiia de construccion y no me quejo. Me va muy bien también, aunque yo
ganaba mas como capitan de barco: en cada viaje exitoso, 5000-10,000 dolares. Pero
estoy satisfecho porque siempre tengo trabajo, gracias a Dios”” (Carlos, Mayo 2013,
Miami, Florida).

Las Refinerias y nuevos oficios

El trabajo en las refinerias conlleva muchos oficios diferentes; dos de entre los principales son la
soldadura y el cominmente llamado fitter?® . Existen también otras actividades relacionadas con el sector,
como la construccion/reparacion de barcos y en las plataformas petroleras (0il rigs). Entre muchos de los
miskitus entrevistados es comun escuchar que luego de trabajar en la pesca fueron a laborar en el sector

petrolero. Las palabras de un entrevistado reflejan este hecho:

“Nosotros no sabiamos sobre el trabajo de soldador en nuestro pais. Aqui
aprendimos. A mi me hablé un amigo mexicano-americano que era un buen
trabajo y que se ganaba muy bien, de 12 a 35 délares la hora, dependiendo de la
experiencia. Desde ese momento tuve interés y el mismo me dijo donde habia una
escuela para aprender. Asi empezamos a aprender ser soldador” (Kailam,
febrero 2005, Puerto Arturo).

“Yo aprendi ser soldador”

En Puerto Arturo existen varios lugares donde se aprende el oficio de soldador. El costo de esos
cursos varia y depende del tiempo y de la escuela. En general, resulta alto para un obrero. A continuacion

se describen tres de las modalidades mas comunes para hacerse soldador:
1. Curso profesional de tres meses, su costo oscila entre $2,000.00 y $2,500.00.

2. Curso medio de entre 10 a 60 horas y un costo entre $500.00 a $600.00.

25 Se denomina genéricamente fitter a las labores en las refinerias de petréleo relativas a trabajos de
mecanizado, montaje y ensamblaje de tuberias, mantenimiento de equipos, etc.
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3. Aprender empiricamente, mediante un amigo que le ensefie o por observacion, opcion

predominante entre la mayoria de los miskitus.

Los soldadores entrevistados sostienen que un paisano llamado Tomy, originario de la comunidad
Tuapi, Puerto Cabezas, fue el primer miskitu en aprender el oficio de soldador en Houston, donde vivia y
trabajaba. Luego de contraer matrimonio con una joven miskita de San Carlos, Rio Coco, se trasladé a
vivir en Puerto Arturo a principio de la década de 1990. Tomy sirvié de instructor a muchos de sus
paisanos miskitus sin cobrarles, en lengua miskita: “wan uplika (ayudar a nuestra gente). Esta es una

expresion mas de las ya mencionadas redes de apoyo entre migrantes.

El citado censo realizado en 2005, como parte de la investigacion, reveld la cantidad de 70
hombres trabajando como soldadores en diferentes companias. De estos, 25 de ellos habian asistido a
cursos basicos de soldadura en Puerto Arturo y Beaumont, cuyos costos fluctuaron entre 2,000—3,000 mil
dolares. El resto afirm6 que aprendieron observando o mediante las ensefianzas de amigos miskitus como

Tomy, reflejo de la consciencia solidaridad entre los miskitus.

Proceso de contratacion y examen de habilidad

Tanto los miskitus que profesionalmente se capacitaron en escuelas como los que aprendieron
empiricamente de sus amigos y conocidos, buscaban de inmediato trabajo. Las solicitudes se hacian

mediante un contratista que servia de mediador entre los aspirantes y las compaiias.

Con independencia de las necesidades del contratista se debian demostrar competencias y
habilidades para el oficio ante un representante de la compafiia o empresa. La prueba consiste en una
demostracion del dominio del oficio y el resultado exitoso garantizaba ser contratado mas que por el
hecho de poseer una certificacion de un curso. Los miskitus entrevistados afirman: “nosotros nunca

reprobamos el examen.”

El oficio de soldador tiene varias especializaciones: soldaduras basicas, en tuberias, en la
reparacion de barcos, en labores de perforacion, etc. Estos ultimos son lo mejor pagados por las
compafias y los de mayor demanda laboral. En la lista de soldadores capacitados para todo tipo de
labores se registran 10 miskitus.

Las compaiiias contratan para trabajar en Puerto Arturo, fuera del estado de Tejas, en otros
estados como Nuevo México, California, y Luisiana, o en la plataforma en alta mar, e incluso en el
extranjero, en paises donde las compaiiias tienen contratos de trabajo o sucursales como Puerto Rico,
Chile, las Islas Virgenes, distintos paises de Africa, Iraq, Trinidad y Tobago.

A continuacion presento los casos de dos miskitus soldadores, uno capacitado mediante estudios

y otro con conocimientos empiricos. Los dos llegaron a Puerto Arturo en diferentes momentos, el primero
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en la época de la guerra y el segundo en la posguerra. El primero, Moisés Lewis (quien junto con su
esposa Gloria se convirtieron en dos de mis informantes principales, (ya mencionado en capitulo 1). Es
bien conocido por su comunidad como uno de los mejores. Dada su experticia la compaiia donde labora

lo envia a trabajos dentro y fuera de Estados Unidos. Moisés nos cuenta su historia:

“Mi hermana y mi cufiado me ayudaron a llegar en 1985. Yo apenas tenia 15 afios. Dejé
mi tierra por miedo a servicio militar. Vivimos primero en Houston. Estudié so6lo tercer
afo. Después sali para ayudar a mi familia en la Moskitia. Ellos estaban en el
asentamiento Sumu Bila en muy malas condiciones, sin comida, en carpas de loma. En
poco tiempo nos trasladamos a Puerto Arturo porque mi cufiado tenia sus hermanos alla.
En ese tiempo era dificil encontrar trabajo. Yo no sabia del trabajo en el mar, pero era
la Unica opcién que me quedd y me lancé juntos con otros paisanos. Ganaba muy bien
pero no me gustaba porque habia peligros durante en mal tiempo. Entonces me di cuenta
que algunos de mis paisanos trabajaban en shipyard y alli aprendian a ser soldadores.
Renuncié al trabajo de pescadores y me fui como ayudante. Hacia de todo. Un tiempo
después decidi ir clase para hacerme soldador con mis propios ahorros. Estudié por tres

meses y pagué 3000 dblares” (Moisés, Abril 2004, Puerto Arturo).

El segundo relato corresponde a “Clakka”, quien relata:

“Yo llegué en 1999. En nuestro pais habia acabado la guerra pero no habia trabajo. Mi
mama y mi hermana me ayudaron. Empecé trabajando en el mar. Después busqué
trabajo con la ayuda de los hermanos en shipyard. Alli viendo a los amigos trabajar,
aprendi el oficio de soldador. Como estoy ilegal, no es facil que den trabajo. Una
compafiia me dio la oportunidad y demostré que sabia, haciendo buen trabajo. Gracias a
eso me sigue saliendo siempre trabajo. Cuando alli se termina ellos me recomienda con
otros. Me paga a 14 doélares la hora, cuando el trabajo es fijo. Por mas tiempo puedo
ayudar a nuestra gente en Nicaragua, también ayudo a las iglesias” (Clakka, Octubre
2005, Puerto Arturo).

Oficio de Fitter

Segun los miskitus, el oficio de fitter exige una formacioén especializada mediante la cual la
persona esta habilitada para el disefio en la construccion relacionada con las refinerias. Por ejemplo, para
hacer un barril o tubo, el fitter hace el diseno y lo entrega al soldador; con esa guia el soldador hace el
trabajo y después el fitter valora la calidad del trabajo realizado por el soldador. Es un oficio de mayor

importante que el de soldador porque tiene mayor grado de complejidad y conocimientos especializados.
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A diferencia de la soldadura, este oficio no es facil de aprender empiricamente. En 2005 era un trabajo
mejor pagado que el de soldador. Solo cinco o seis miskitus lo habian logrado dominar; el més veterano
es Tomy y fue el tinico miskitu que desempeid ese oficio en los primeros afios del asentamiento miskitu

en Puerto Arturo.

El mundo laboral de las mujeres migrantes miskitas

Helms (1971) y Vilas (1992) aseveran al referirse a la sociedad miskita tradicional que la division
social del trabajo entre hombres y mujeres estd bien definida. Los hombres son los proveedores
econdomicos y las esposas asumen las responsabilidades del hogar, los hijos y la agricultura. Una vez que
se asientan en el destino migratorio receptor, en este caso Puerto Arturo, la realidad les ha obligado a

asumir una redistribucion de roles.

El presente estudio da cuenta de la reconfiguracion de roles entre las mujeres miskitas en Puerto
Arturo. En principio salta a la vista la casi paridad numérica entre mujeres y hombres que realizan

trabajos asalariados.

44%

® Hombres

M Mujeres

Grafica 1: Adultos miskitus econdémicamente activos
Puerto Arturo, 2004-2005
Fuente: Censo realizado por el autor
N =204, 114 hombres y 90 mujeres

En el grafico anterior se observan los porcentajes cercanos entre mujeres y hombres miskitus con
vinculo laboral activo en Puerto Arturo. Este hecho se refrenda mediante los datos obtenidos en las

entrevistas del ya referido censo levantado entre 2004 y 2005.
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Entre los 204 adultos miskitus con trabajo asalariado, 114 eran hombres y 90 mujeres, o sea, el
numero de mujeres trabajando fuera del hogar era bastante similar al de los hombres. Este hecho
representa una transformacion profunda en las relaciones al interior de las parejas y las familias. En el
momento de la investigacion observé que cuando ambos miembros de la pareja participaban en el
mercado laboral, los ingresos obtenidos les permitian sostener la familia y enviar remesas a los familiares
en Nicaragua. Estos apoyos a las familias en los lugares de origen se hacian mas esporadicos y/o con

menor cuantia cuando sélo el hombre era el proveedor de recursos econdémicos en la familia.

Para una mejor comprension de las caracteristicas del trabajo de las mujeres en Puerto Arturo,
seleccioné a 25 mujeres para ser entrevistadas. La mayoria casadas o en union libre con su pareja y la

menor parte madres solteras.

Sobre la necesidad de trabajar y obtener ingresos econdmicos para la subsistencia cotidiana, como
se mencionod en capitulo previo, existe entre los miskitus de Puerto Arturo, una expresion que sentencia:
“Bil wan bila kaikras™ (“Los recibos [luz, agua, teléfono, etc.] no esperan a nadie”). Este mismo juicio
también lo he escuchado entre migrantes mexicanos. Implica que las necesidades econdmicas para la vida
doméstica son tanto para hombres como para mujeres; los recibos o facturas del gas, la electricidad, el
teléfono, la television, la renta de la vivienda, los gastos del automovil, las tarjetas de crédito, entre otros,
se deben pagar inexorablemente cada mes. Las necesidades econdmicas cotidianas fueron favoreciendo

que las mujeres se incorporaran al mundo laboral a la par que los hombres.

Ellas generalmente realizan trabajos no calificados, laboran sobre todo en el cuidado de personas
de la tercera edad en centros asistenciales y en sus viviendas. Ademas, realizan labores como domésticas
en casas de familia y trabajan como empleadas en restaurantes, la limpieza de barcos, etc. Algunas
trabajan en las fabricas de pescado (empacando pescado y camarén). También conoci a cinco mujeres que
trabajan como soldadoras. Ellas alegan que aprendieron observando a los hombres, que les gusta ese
trabajo porque lo consideran bien pagado y porque deseaban ganar al igual que los hombres. Cuando no

encuentran trabajo, hacen pan de coco y pasteles que venden entre sus paisanos para obtener algin dinero.

Sobre el proceso de busqueda de empleo las mujeres se refieren a la necesidad de ayudarse y la
practica de estas ayudas entre ellas, al igual que los hombres: “tabaikaia- hay que ayudar” Refieren que
recomiendan a su jefe o jefa, cuando conocen de alguna compatriota o conocida que necesita empleo. Es
comun recomendar al jefe o jefa a una mujer miskita que busca trabajo. Sobre el particular, Lala, una
mujer miskita dijo:

“Yang ra muhki mihta aidinkan warkira, kan witin pat bara piu ailal almuk main kaikan,

bara ai kiaptinra aisan yang dukira bako wark aikan.”
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“Mi hermana me recomend6 a su trabajo, porque ella llevaba mucho tiempo cuidando
ancianos(as) y su jefa conocia muy bien. Por eso me dio trabajo” (Lala, 2005, Puerto

Arturo).

La siguiente grafica 2 muestra el comportamiento laboral que se ha dado entre los
miskitus en Puerto Arturo, atendiendo a cuales actividades laborales desempefian y las diferencias

seglin sexo.

B Mujeres

B Hombres

Grafica 2 Actividades laborales por sexo
Puerto Arturo, Tejas (2004-2005)
Fuente: Censo realizado por el autor
N =204, 114 hombres, 90 mujeres

La Grafica 2 muestra los diferentes empleos desempefiados por los sujetos participantes en el
estudio. Las labores en la pesca, lo mas comun entre hombres miskitus a inicios de la década de 1980,
cede ante las labores en la industria del petrdleo, en tanto las mujeres continllan en las labores
tradicionales a su género, destacandose el cuidado de ancianos. Apelando a las cifras se destaca que el
35% de los miskitos trabajaba en la refineria y el 44% en el shipyard. Dentro del shipyard (astillero),
aparecen dos grupos: los que se dedicaban a la soldadura y los que realizaban trabajos como ayudantes o
en labores de limpieza. Se hace evidente la reproduccion de empleos u oficios acordes a las tradiciones de
género, es decir, los hombres se desempeian en trabajos como obreros y las mujeres en labores
domésticas o de servicio. Una infima minoria de mujeres ha logrado acceder a oficios tradicionalmente de
hombres, como el de soldadoras. En 2005, ninguno de los hombres encuestados estaban trabajando en
construccion o en limpieza de yardas, pero puedo reportar anedoctalmente que ya para 2007 conoci a

cuatro miskitus que estaban trabajando en reparacion de casas.
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Auto percepcion de las mujeres soldadoras

Se destaca la minoritaria, ya aludida, participacion de solo cinco mujeres miskitas que se
desempefiaban como soldadoras. Ellas se costearon sus cursos para laborar en ese oficio. Mujeres
valientes y decididas que han llegado a ejercer ese oficio, tal como las afroamericanas, americanas
blancas y mexicoamericanas. Las cinco mujeres miskitus soldadoras decidieron dedicarse a este oficio

inspiradas en otras mujeres, no miskitas, que ya lo hacian.

Varios hombres miskitus al referirse a las soldadoras miskitas se expresan en un tono de voz
respetuoso, sus palabras en esencia comparten el siguiente sentir: ““baha nani mairka lika mairin karna,
waitna nani bako soldar munisa witin nani tilara™ (“ellas son muy valientes como los hombres, saben
soldar entre ellos”). A continuacidén refiero la experiencia de dos de las cinco mujeres soldadoras

miskitas.
La primera es Martina Cunningham, originaria de Wasla, Rio Coco, quien asevera:

“Yo trabajaba cuidando ancianos. Después de un afio de trabajo, mi anciano se murio, y
me quedé sin trabajo y no encontraba otra chamba. Mi vecina era una afroamericana
gue trabajaba de soldadora. Una vez de casualidad me encontré con ella y le pregunté si
no era muy dificil. Me respondi6 que si, que era bien pagado. Me propuse aprender, pero
antes le dije a mi esposo que ya trabajaba de soldador y me dijo que si queria estaba
bien. Me inscribi en una escuela de soldadura en Beaumont por tres semanas. Pagué
$500 dolares, aprendi lo basico y después busqué trabajo en la refineria. Un requisito
basico es hacer el examen de prueba, que pasé sin problema. Me acuerdo que la prueba
me la hizo un gringo. Después de observar mi trabajo, me dijo: jCongratulations!
iFelicidades!. Me senti muy feliz. Con esa compafiia trabajé por tres afios y mi salario
era similar al de los hombres porque hacia lo mismo que ellos. Después con mas
experiencia cambié a otra compafiia donde me pagaba mejor. Alli trabajé por cuatro
anos, en total siete afios como soldadora. Ahora ya no trabajo. Me dedico hacer trabajos
mas sencillos, cuidando ancianos. Tengo nietos, a veces cuido a ellos.” (Martina

Cunningham Julio 2005, Puerto Arturo).

La segunda mujer soldadora es “Klamra”, originaria de Awastara, en el litoral norte municipio de
Puerto Cabezas, quien dice:

“Soy una madre soltera. Llegué a este pais para sacar adelante a mis tres hijos. Me tocé

la ruta comun desde Guatemala y luego entramos en el territorio mexicano, donde me

robaron mis pocos centavos que quedaba para llegar hasta aqui. Dios no me abandond;

me guié y me trajo hasta aqui. Mi primer trabajo fue cuidar una ancianita, pero después
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de trabajar tres meses se me muri6. Es un trabajo muy bueno porque atiendes a los
ancianos y nosotros los miskitus a los ancianos les tenemos respeto, pero la desventaja
es gue no es estable. Si muere la persona tienes que buscar otro trabajo. Entonces me di
cuenta que los hombres estaban trabajando de soldadores y decian que ganaban muy
bien. Entonces pensé yo también meterme pero no sabia cdmo, porque es un trabajo que
solo hacian los hombres. Pregunté a un waitna (hombre): wan kiamka, ¢cuéles son los
requisitos para ser soldador? Me respondid y tu quieres aprender el oficio de soldador.
Le conteste, quiero intentar porque necesito ayudar mas a mis hijos. Este wan kiamka me
ensefid lo basico para ser soldadora y asi sin miedo empecé. Trabajé por tres afios,
después decidi ya no seguir mas porque es muy dificil, ahora hago lo que me presente”
(Klamra, Enero 2005, Puerto Arturo).

Sobre el tema de las actividades laborales que las mujeres realizan en Puerto Arturo una de ellas
refirio:
“Yawan naiwa wan saltara kan mairka nani apia, upla tasara balan an nahara waitna an

mairin walsut wark takisa sinbako.”

“Hoy nosotras no somos las mismas mujeres que estabamos en nuestra casa. Venimos a
una tierra ajena. Aqui el hombre y la mujer trabajan por igual” (Siksa Mairin, febrero

2004, Puerto Arturo).

Los datos, como hemos afirmado antes, muestran las modificaciones en los roles tradicionales de
género entre mujeres y hombres miskitus, a favor de relaciones mas igualitarias. Para una mejor
comprension al respecto, en la siguiente seccidon se analiza como los hombres o los esposos sin trabajo
(sin chamba) comienzan a asumir los quehaceres de la casa, incluyendo la educacion de los hijos,

mientras las esposas estan trabajando.

Esposos sin chamba

El periodo de trabajo de campo de esta investigacion (2004-2005) fue un periodo dificil en Puerto
Arturo en el tema del empleo. Como en el resto del pais el desempleo alcanzé elevadas tasas y dentro de
ellas los migrantes latinos en general y también los miskitus se vieron afectados como tantos otros
migrantes. Las guerras en Iraq y Afganistan, luego del ataque a las Torres Gemelas el 11 de septiembre de

2001, afect6 profundamente la economia.

Refieren los miskitus entrevistados que en esa época muchas compaiiias cerraron o se retiraron de

esa ciudad. En mas de 10 familias escuché repetidamente que compartian estas percepciones:

161



“Naha piua nanira yawan trabil tarasa kan wark apu nara, campany nani sut prakan
war taka mihta. Waitna nani kum lata tanira wisa wark pliki Houston, Alabama etc. Jus
Mairin nani wark lika wira barasa upla almuk maikaia, baha mihta utla piaika an nitka
wala nani sutba witin nani daim saki bawal aiklabisa, waitna kum kum naniba aimaya

karnira.”

“En estos tiempos estamos teniendo muchos problemas con el trabajo. Es muy dificil
encontrar por causa de la guerra. S6lo hay un poco de trabajo para las mujeres, cuidar los
ancianitos (as). Ellas mantienen con su salario los gastos de la casa (utla). Algunos
hombres se van fuera a buscar trabajo en Alabama, Luisiana, entre otros” (2005, Puerto

Arturo).

Juntos ayudando

En aquellos momentos cuando los hombres quedaban sin trabajo, se fue haciendo comtn que los
hombres al quedar en sus casas y ante la ausencia de ellas por estar trabajando fuera de la casa, los

hombres asumieran muchas de las labores domésticas, tradicionalmente destinadas a las mujeres.

Entrevisté a siete hombres para conocer acerca de sus vivencias sobre este aspecto. Las opiniones

varian en sus matices. El siguiente texto resume el pensamiento compartido por los entrevistados:

“Nosotros en nuestra tierra estabamos acostumbrados a ir trabajar y traer dinero a la
casa, y entregar a la esposa, el centavo se ocupaba para comprar comida y otras
necesidades de los hijos en la escuela, entre otros. Aqui es otra cosa, el costo de la vida
nos exige trabajar los dos si quieres vivir bien. Pero desde que empezé esta guerra todas
las compafiias salieron de Puerto Arturo. Este pais cuando los republicanos toman el
poder sufre mucho porque ellos quieren siempre la guerra. Durante el Presidente
Clinton teniamos mucho trabajo aqui. Nadie se desplaz6 de aqui a otro lado buscando
trabajo como ahora andamos. Ahora estamos sin trabajo. Nuestras esposas mantienen
nuestra casa, ellas se van muy temprano a su trabajo y nosotros quedamos en la casa
haciendo las tareas. Llevamos nuestros hijos a la escuela en la mafiana y recogemos en
la tarde cuando salen, y llevamos a la casa, les damos de comer, lavamos los trastes, la
ropa etc. A veces no todos sabemos cocinar pero preguntamos a nuestras esposas ¢kukya
nahki piakamna? (¢vieja [que en miskitu es un término mas respetuoso que en espafiol],
cémo cocino?) Nos dice como tenemos que preparar, cuanto de sal, aceite etc. Otra cosa
que hacemos es ir a hacer los pagos bésicos. Puede ser de teléfono, cable y otros, porque

ellas salen muy tarde del trabajo” (Puerto Arturo, 2004)
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En los casos que el hombre se marcha de Puerto Arturo a buscar trabajo o los dos estan
trabajando, las familias refieren buscar apoyo para el cuidado de los hijos. Es muy comun entre los
miskitus y otros inmigrantes latinos la ayuda reciproca (Helms, 1971; Garcia, 1991; Velasco Ortiz, 2002;
entre otros). Si tienen algin familiar consanguineo, acuden primero a ellos, sin distinguir de quien se
trata. La ayuda consiste en llevar los hijos a la escuela y traer a la casa hasta que los padres regresan a la
casa. En el caso de no tener nifios en la escuela, los dejan al cuidado con la familia. Si no tienen familiar
en el lugar, las mujeres piden apoyo a su mejor amiga. Este servicio de apoyo puede ser simplemente una
forma de solidaridad mutua, wan natka bako pana pana tabaikaia (*‘como costumbre ayudar
mutuamente”), esperando recibir apoyo de la mama del nifio(a) cuando ella o ellos también lo necesiten.
La otra opcion es pagar por el servicio, esto es porque la kiamka no tiene trabajo y necesita un ingreso
para pagar sus gastos, porque, como afirman reiteradamente, “bil wan bila kaikras “(*“los recibos no

esperan”).

Cuando se da el caso de ambos miembros de la pareja con trabajo en Puerto Arturo, los
testimonios en cuanto a las tareas de la casa de cuatro mujeres concuerdan en que sus esposos les apoyan
en su casa, “yang damki nani lika witin nani pas utlara wark wina taki auya kaka, plun piakisa apia
sapra wihki dia nitba atki bribalisa” (“mis viejos si ellos llegan primero a la casa del trabajo prepara la
comida para la cena, si hace falta algunas cosas, se van al mercado y lo compran”). En otras palabras, se
observa colaboracion para la vida doméstica entre estas parejas. En cambio, otras dos mujeres
entrevistadas dijeron que sus esposos ayudan pero muy poco, pero si ayudan especialmente si se queda

sin trabajo en la casa.

Los jovenes y el mundo laboral

Me interes6 también analizar las actividades laborales de los jovenes miskitus para entender si
continuan reproduciendo el patron laboral de sus padres o hacen otros tipos de trabajo. Para este analisis
me apoyo en los criterios de 15 jovenes entrevistados. Diez de ellos tenian entre 3 a 5 afios cuando
llegaron a Puerto Arturo y el resto son nacidos en esta ciudad. El concepto de joven que empleo no es el
de la sociedad norteamericana, que asume como joven a una persona menor de 18 afios, sino es el de la
cultura miskitu, que puede incluir personas de 16 a 25 afios de edad, dependiendo de su habilidad en la

vida cotidiana.

El resultado del analisis refleja que no existia un patrén comun de trabajo entre estos jovenes. Los
jovenes de entre 16, 17 y 18 afios trabajaban generalmente a medio tiempo en las tiendas comerciales o en

restaurantes como MacDonald’s y Church’s Fried Chicken (de pollo frito) en la atencion a clientes. Por su
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parte los que tienen entre 20-25 afios, igualmente hacian trabajos diferentes en oficinas o laborando en

bibliotecas, s6lo un pequefio nimero trabajaba como ayudantes de soldador al igual que sus padres.

La mayor parte de estos jovenes, aproximadamente un 20%, termind los estudios de secundaria y
high school y después prefirieron trabajar. Un niimero minoritario e insignificante (2) habia logrado
continuar los estudios en la universidad (cominmente llamado “colegio” por los mexicoamericanos de la
zona, y por lo tanto, también por los miskitus cuando hablan espafiol). La mayoria de los padres desean
que sus hijos aprovechen la educacion; el pastor de la iglesia morava también motiva a los jovenes sobre
la importancia de la educacion y estudiar. Una expresion comun entre los padres es: “No quiero que me

sigan a mi. Yo, por tenerlo a ellos no pude estudiar mas aqui. Ellos tienen el idioma, que estudien.”

Casos de accidentes en la pesca y en la industria petrolera

El trabajo en el sector de la pesca y la industria petrolera tiene diferencias en cuanto a los
contratos y la cobertura de seguros en casos de accidentes u otras contingencias. En la pesca se realizan
los contratos laborales mediante contacto directo con el capitan del barco. En el sector petrolero se
caracteriza por la figura del contratista como mediador para la contratacion. Este método ha llegado a ser

muy comun en las grandes compaiiias en los Estados Unidos.

En esos casos los trabajadores inmigrantes bregan con el subcontratista y éste con la compaiiia, y
los trabajadores inmigrantes no tienen muchos conocimientos sobre los intereses u organizacion de las
empresas. En casi todos los trabajos, tanto para las mujeres como entre los hombres los trabajos eran

temporales.

Los hombres miskitus que trabajaban en el campo de la industria petrolera, shipyard y la pesca,
sofiaban con poder jubilarse. Su mayor y principal esperanza era cumplir los 65 afios para que el gobierno
les beneficie con el seguro social por los afios de trabajo. Entre diez miskitos, incluido Alston
Cunningham (ya mencionado en capitulos previos), todos con experiencia en la soldadura y otras
ocupaciones, con 5 y hasta 20 afios de experiencias laborales, confirmaron que en Puerto Arturo los
trabajos no son fijos sino temporales, pueden durar de una semana hasta un afio. Caracteristica que, segiin
David Harvey (1989), suele ser mas comtin en la economia “flexible” y postmoderna. Donato y Bankston
(2008) indican que esto es una caracteristica particular de las industrias petroleras, a la cual ellos llaman

“volatil” por la inestabilidad de los empleos.

Ante esta temporalidad los miskitus se vieron obligados a buscar trabajo en otras compaiias,
como suelen decir los miskitos, chamba lupia, es decir, un trabajito. Sobre la temporalidad de los
empleos, el desconocimiento de sus derechos y otros asuntos, dan cuenta los criterios de un miskitu

entrevistado:
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“Kampany work takisma taim pain bakosa man walsa, kan yang nani wark pain daukisna
baha mihta an bako sin seguro maikisa accident tanira, kuna wark dantakan piuara
diara apu. Kampany nani ba tarka atiasa bara aitrukuka brisa kuna yawan umpira nani
nahki nukabia? Bako sin upla tasbayarasa an wan raitka nani sin yawan nua apia bara

wan taibisa kuna nitmihta warkka daukisa yawan.”

“Mientras trabajas para la compaifiia, aparentemente todo muy bien contigo, porque
nosotros hacemos muy bien nuestro trabajo con ellos, y te da seguro en caso de accidente.
Pero cuando concluye el ciclo de labor, termina todo. Las compafias son muy grandes y
tienen sus trucos pero nosotros somos pobres, /como vas a entender sus trucos? Ademas,
estamos en tierras ajenas y no conocemos nuestros derechos. Por eso violan nuestros

derechos humanos. Pero trabajamos por necesidad.” (Rodney, Puerto Arturo, 2004)

La seguridad laboral de los miskitus en la industria petrolera es relativamente cierta porque mientras
tienen el trabajo, reciben seguro, aunque en casos de accidente siempre tienen que pelear duramente para

lograr una indemnizacion.

Ausencia de organizaciones para defender sus derechos laborales

En Puerto Arturo existe una notable ausencia de organizaciones pro-derechos humanos y pro-
laborales, principalmente por estar alejada de grandes ciudades donde la existencia de este tipo de
organizaciones es mas comun. Entre los miskitus, son frecuentes las historias de trabajos temporales tanto
en la Moskitia como en Puerto Arturo y otros con poca experiencia de trabajo asalariado en la Moskitia
por haber salido muy jévenes, que ingresan al mundo laboral con escasa o ninguna experiencia de
participacion en organizaciones, como la Alianza para el Progreso Miskitu y Sumo (Alpromisu,
mencionada en el Capitulo III). Mucho menos éxito la experiencia de afiliarse a sindicatos laborales en la
Moskitia. Hasta la fecha (2015) no han logrado organizarse entre si para defender sus derechos laborales
en Puerto Arturo. Tampoco han podido o no han sabido organizarse como grupo para ayudar a sus
paisanos en casos de procesos de reclamaciones de indemnizacion por accidentes de trabajo, a pesar de
ser bien frecuentes en los Estados Unidos las violaciones laborales a los inmigrantes latinos. Otros grupos
indigenas, como los mexicanos y especialmente los mixtecos indigenas oaxaqueflos, si se han integrado
para defenderse como pueblo ante injusticias raciales y laborales (Velasco Ortiz, 2002; Fink, 2003; Fox y

Rivera-Salgado, 2004; Lynn Stephen, 2007).

Los accidentes laborales también han estado presentes en la vida de los miskitus. Esta

contingencia fue vivida por Orlando Connor, originario de Kep, que llegd a Puerto Arturo a principios de
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los afios 80. (Ya mencioné en capitulo VI que Orlando ayudé a Mateo cuando muri6é su primo en un

accidente en su trabajo).

Orlando tuvo varios trabajos durante sus treinta afios en Puerto Arturo, entre ellos en un Shipyard
como ayudante. Después de un accidente, presento su caso a la compaiiia y ésta lo manipuld. Connor, por
falta de conocimientos sobre como funcionaba la politica de las compafias, nunca pudo ganar su caso.
Hasta la fecha siente fuertemente ese suceso. Esta negativa experiencia obligé a Connor a conocer las
malas practicas e inescrupulosas estrategias de las compaifiias y empez6 a orientar a los wan kiamka nani

(a nuestra gente) sobre los intereses de las compaiiias y las acciones a tomar.

Abhora cuando alguien se accidenta lo busca a él para que le asesore y le sirve de traductor si fuera
necesario. Como traductor Connor busco un abogado en Houston para defender a los miskitus y junto a
ese abogado lleva trabajando 18 afios. Segun Orlando Connor, es un buen abogado; han ganado todos los
casos. Entre el 2006 y 2009 se accidentaron unos 20 miskitus, la mayoria en labores en shipyard, y todos
han recibido indemnizaciéon de las compaiias. La mayoria con ese dinero pudo comprar casas en Puerto
Arturo y otros en Nicaragua. Connor estima que desde la década de 1990 hasta el 2014, ha ayudado en
alrededor de 40 a 50 casos de accidentes, incluyendo accidentes en barcos de pesca con seguro, en el
shipyard, y también en los 0il rigs (plataformas petroleras). No obstante estos logros, los mismos s6lo se
han producido a nivel de la persona individual, no les ha llevado a conformar una organizacién que como

tal defienda sus derechos.

En el caso de la industria pesquera las condiciones son ain mas desventajosas; son trabajos
temporales, casi siempre sin contratos legales. En casos de enfermar es imposible viajar en el barco y no
hay ninguna prestacion o cobertura que ampare al trabajador. A pesar de los buenos ingresos que muchos
obtenian en este sector, refieren que no veian garantias de seguro de vida, vacaciones u otras prestaciones
laborales. Segun el propio Connor, la gente piensa que estan bien por eso no muestran interés por
organizarse, “yo he motivado para que nos organicemos pero nadie se interesa, siente que las compariias
les dan un trato justo”.

Durante el tiempo de convivencia en Puerto Arturo, en 2005, la pesca ya no era muy importante,
aunque seguian vinculados a ellas varios miskitus, especialmente aquellos que provenian del sector de
Bihmuna y Cabo Gracias a Dios y alli se habian dedicado alli a la pesca.

En 2005 tuve la oportunidad de entrevistar a un miskitu veterano en el oficio de la pesca,
conocido entre los migrantes miskitus como “el chino”, sobre sus experiencias en el mar. Compartio
conmigo sus vivencias:

“Pues yo soy de Bihmuna. Mi padre era un chino comerciante. Vivia en

Waspam. Conoci6é a mi mama alli y yo soy el hijo nimero dos. Por eso me ves chino y
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nuestra gente me dicen chino. Yo llegué aqui a Puerto Arturo en 1985 por tierra. Asi
como el resto de nuestra gente, pasé muchas dificultades pero Dios me trajo. Desde que
llegué yo he trabajado en el mar porgque me gusta y gano muy bien. Yo soy bueno para
ahorrar. Cuando tengo suficiente dinero me voy a mi tierra. Presto dinero a la gente
para que mejore su vida, pero no todos me pagan. Pero sigo haciéndolo porque estan

muy pobres y quiero ayudar.

He trabajado con los empresarios pesqueros gringos y vietnamitas, me he
llevado bien con los dos. En cuanto a la comida es mejor con los vietnamitas porque
ellos comen parecido a nosotros, mucho pescado y arroz” (Diego, Julio 2005, Puerto
Arturo).

Pasado tres afios de la entrevista con El Chino, en 2008 pasé un huracan por el golfo de México,
Tejas. Supe mediante la amiga Gloria, que me mantenia al tanto sobre la comunidad, que el chino estaba
en el mar durante el huracan en un barco gringo y desaparecio. Paso6 el tiempo, yo segui interesado y supe
que la familia acudi6 al propietario del barco, pero éste no estaba asegurado. Estaba en bancarrota y a
pesar de luchar, nunca recibieron ningun tipo de indemnizacion. Un ejemplo concreto de la desproteccion

y desconocimiento de los derechos en este sector.

La muerte de El Chino provoc6 mas desconfianza y miedo en los miskitus. A pesar de los buenos
ingresos, poco a poco fueron dejando estos empleos. Para el 2014 sdélo unos pocos jovenes estaban

vinculados a este trabajo.

La falta de organizaciones o movimientos sociales y organismos laborales que les defienda, les
asesore, o les instruya de sus derechos ha traido como consecuencias sucesos lamentables como el
relatado. Segun ellos, generalmente los empleadores son muy conscientes y velan responsablemente por
el bienestar de los trabajadores sin que éstos tengan que recurrir a medios legales para hacer reclamos de
derechos.

Esta situacion respecto al tema de los derechos laborales es general. Al parecer, es comun entre
otros grupos de inmigrantes de Puerto Arturo, los cuales tampoco se han organizado. Las organizaciones
u organismos pro derechos humanos estan concentrados en Houston. Ademas, Tejas es un estado de
“right to work,” “derecho a trabajar,” lo cual implica que las leyes tienden a no proteger los derechos de

los trabajadores a organizar sindicatos.

“Ahora es mas dificil conseguir trabajo sin papeles”

La realidad de los inmigrantes latinos a lo largo del territorio norteamericano ha cambiado

fuertemente en los ultimos afios, con énfasis luego del 11 de septiembre de 2001, especialmente para
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aquellos que entran al pais por la frontera sur de modo ilegal. En épocas anteriores a esta fecha, en lugares
como Puerto Arturo como he dicho anteriormente, nadie se preocupaba por la migra, y los inmigrantes
gozaban de cierta seguridad. Al respecto el testimonio de tres veteranos puede expresarse en el de uno de

ellos, pues el espiritu de las vivencias no cambia tanto de uno a otros:

“Yang nani 80 taura balri taim permiso wanki kan nara takaskaia kuna, wark
waugkataya wan kraskan kuna baha taim wauhtaya nara trabilka apukan pisin botra
nanira wark takaia, jus campany tarara rig bakora. Bara yang taura balriba bahara
wark takaia wan brinka kan, bara yawan walan Miamirira ispail nani kau asla kan an
aiuplika nanira help munisa. Layar kum nina René Quifiones witin tabaiki nicaragiiense
nanira, bara yawan witin pliki wan an wan tabaikan, yang nani buskuk impaki bangri

trabil kumi sin apu, baha piua yamni kamba lui wan.”

“Cuando nosotros llegamos en la década de 1980 nos daban permiso para vivir aqui, pero
no nos daban permiso de trabajo. Para trabajar en cualquier trabajo como en la pesca no
era problema. Nadie tenia problema con la migra como hoy. Nosotros queriamos entrar
en la refineria y ahi si, exigian papeles en inglés. Cinco hombres fuimos hasta Miami en
autobus, casi 24 hora de viaje porque ahi los nicaragiienses mestizos estaban organizados,
ayudaban a los que llegaban indocumentados. Habia un abogado llamado René Quifiones.
Era nicaragiiens, que ayudaba. A nosotros nos ayuddé y de regreso a Puerto Arturo
conseguimos trabajo en la refineria, en diferentes actividades” (Wori, Puerto Arturo,

2004).

Otro entrevistado abunda sobre el tema:

“Naiwa taim Saura nahara an lata wina balaia sin, pisin botra, ship yardra an bako sin
sait walyara yawan trabil apukira taukikan 80 manka nanira, wauhtaya apukira kuna
war takan wina baha nani sut tiwan, piua wala wan auplika nani ailar warkra kan migra

baha kat wan plapi likut dimi bangwan.”

“En Puerto Arturo la migra no perseguia a la gente, pero se ha ido cambiando los ltimos
cinco afos. Entonces no sé¢ como nos vaya, porque en todo lado la migracion nos quiere

cerrar la puerta” (Buksa, Puerto Arturo, 2005).

Conclusion

En este capitulo se han descrito las peculiaridades del mundo laboral de los miskitus en Puerto
Arturo, sus vicisitudes, vivencias y logros. Donato y Bankston (2008) hicieron una investigacion de la

industria petrolera en el sur de Luisiana, en una zona que estd muy cerca a Puerto Arturo. Estos autores,
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sugieren que en industrias “volatiles” como construir los “oil rigs,” (plataformas petroleras) son
industrias en las que el trabajo que se ofrece es fluctuante o inconstante, los trabajadores pueden
permanecer tanto un largo periodo en su empleo como corto, con periodos de desempleo. Los
empleadores deciden a quienes van a contratar basado no tanto en sus habilidades como soldadores,
porque todos los posibles candidatos tienen esas habilidades, sino en sus “soft skills,” es decir, su actitud
hacia el trabajo y hacia los jefes (si llegan a tiempo, si son amables, si trabajan duro, entre otros)
(2008:124-125). Donato y Bankston observan que entre los empleadores que ellos entrevistaron se
destacan los comentarios de los buenos “soft skills” de los trabajadores inmigrantes latinos que, segtin los

autores, eran principalmente mexicanos.

Cabe mencionar que entre los miskitus entrevistados muchos habian ido a trabajar en Luisiana
precisamente en el area donde estos autores realizaron su estudio. Los miskitus trabajaban alli durante
ciertos plazos, y luego regresaban a Puerto Arturo cuando los trabajos terminaban. Como sugieren los
mencionados autores, los miskitus que yo entrevisté comentaban que los jefes les ofrecian trabajos porque
los consideraban “buenos trabajadores” que “rendian mucho.” Confirmandose un rasgo también presente

entre los trabajadores miskitus.

Se destaca la capacidad de las mujeres miskitas para insertarse al mundo laboral como los
hombres; transgrediendo los patrones tradicionales de su cultura, este es un rasgo propio de la migracion
miskitu en Puerto Arturo. También se destaca la asuncion por los hombres de tareas domésticas en el
hogar cuando son las mujeres las que logran trabajo y ellos estan en condicion de desempleados. Ambos
hechos representan una re-configuracion o transformacién en los patrones culturales respecto a su cultura

miskita.

Es notoria la falta de integracion en organizaciones para la proteccion y defensa de los derechos
laborales de los miskitus. Aun cuando en la actualidad el trabajo en el sector petrolero aporta algunas
prestaciones o cobertura, y son menos cada vez los vinculados al sector pesquero donde son mayores las
vulnerabilidades e inseguridades, continua la ausencia de estas instituciones y la baja percepcion del
riesgo que implica trabajar en esas circunstancias. A partir de los resultados de este estudio se comprueba
ademas la necesidad de realizar una investigacion mas profunda y sistematica sobre las actividades

laborales de los jévenes miskitus en Puerto Arturo.

169



170



Capitulo VIII: Espacios sociales en Puerto Arturo: béisbol e iglesia morava

Introduccion

Este capitulo tiene por objetivo mostrar las particularidades de dos practicas socio-culturales, que
en el decurso del tiempo contribuyeron a la adaptacion de los miskitus migrantes a la sociedad receptora,
la ciudad de Puerto Arturo. Para la insercion en ese nuevo y diferente contexto social, resulté de vital
importancia para los miskitus su sentido de comunidad, rasgo consustancial a su identidad, aspectos sobre

los cuales se profundizé teéricamente en el Capitulo I1.

Me refiero a las practicas del béisbol como deporte preferido en la Moskitia y de la fe Morava.
Para la primera, acontecio la creacion de un equipo de béisbol que re-instaura ese juego como opcion de
tiempo libre y recreacion entre los migrantes, a la usanza de sus comunidades de origen. Respecto al tema
de la fundacion de la iglesia, ello les permitié recobrar un lugar para el ejercicio de su fe morava. Ambas
practicas constituyen y funcionan a un mismo tiempo, como espacios de re-socializacion, refugio,
contencion y pertenencia que proporcionan a deportistas y devotos servicios, recursos tangibles e
intangibles, para enfrentar las contingencias y eventualidades de un entorno social que como en todo acto

migratorio, desestructura rutinas y modo de vida cotidiano.

El capitulo se organizan en dos epigrafes que describen y analizan para cada caso, los procesos
correspondientes de re-actualizacion, como dichas practicas logran reconquistar un espacio en el sistema
de acciones, habitos y costumbres cotidianas de los miskitus migrantes en el nuevo lugar de asentamiento.
Todo ello acontece anclado en el sentido de comunidad miskitu, —rasgo consustancial de su identidad—
que como recurso personal y social contribuye a su insercion en la sociedad receptora, al mismo tiempo

que en ese nuevo escenario social se re-significa y fortalece.

Cronoloégicamente en el tiempo los miskitus lograron organizar el juego de béisbol para 1984, en
tanto que la primera actividad que dio inicio a la institucion de la iglesia morava en Puerto Arturo data de

1988. Veamos ahora los detalles de ambos acontecimientos.

El béisbol y los miskitus en Puerto Arturo

En el transcurso de mi convivencia con los miskitus en Puerto Arturo para esta investigacion,
descubri que el mejor momento para compartir con ellos, entrevistarlos, era involucrarse en sus
actividades en las tardes, cuando la mayoria habian regresado de sus trabajos. Un sabado en la tarde
después de recorrer varias casas, visité la de Macerno, el intermediario de los miskitus con los capitanes

de barcos vietnamitas. Importante colaborador quien con sus vivencias aportdé mucho en este estudio.
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Llegué a la casa de Macerno a las 17:30 y la esposa me dio la bienvenida. Inmediatamente me dijo,
“Waitna nani dakni kum utla lupia ninara asla taki bangwisa Sandy bal pulia dukiara”, (“Un grupo de

hombres esta reunido en la casita de atrds y estan planeando ir jugar el béisbol el domingo que viene”).

Mis vivencias en relacion al béisbol cuando vivia en la Moskitia también forman parte de este
capitulo y se entrelazan con la historia del proceso de recuperacion de este deporte entre los miskitus en
Puerto Arturo. Durante el desarrollo del trabajo de campo de la investigacion se fue haciendo evidente la
importancia de este deporte en la vida cotidiana de esta comunidad migrante tanto como lo era cuando
viviamos en nuestros pueblos miskitus en Nicaragua, el retomar esta practica ha funcionado como espacio

socializador que actualiza modos de vivir dejados atras producto de la migracion.

Origen del béisbol en Nicaragua

El béisbol*® tiene su origen en los Estados Unidos y a lo largo del tiempo ha ido extendiendo a
diferentes partes, especialmente los paises donde los norteamericanos han tenido su hegemonia. El
béisbol es el deporte nacional en Nicaragua, tan practicado como el futbol en Brasil. Jorge Eduardo
Arellano en su libro titulado “El Béisbol en Nicaragua” asevera “Tan vivo como la pasion politica, el
béisbol es mucho més que el deporte preferido en Nicaragua (2007: 13)”. Este autor aborda con amplitud
la historia de béisbol en el pais, con énfasis en el lado Pacifico mestizo, y de manera somera ofrece
informacion sobre la influencia del béisbol en la Moskitia, en particular sobre Bluefields y muy

escuetamente hace referencias a su practica en Puerto Cabezas.

Segun Arellano (2007) la practica del béisbol en Nicaragua se remonta a finales del siglo XIX.
Primero fue conocido en Bluefields en 1888, introducido por un comerciante norteamericano llamado
Albert Addlesberg. Mientras que en la Costa del Pacifico, en 1891 varios jovenes de la elite nicaragiiense,
en mayoria formados en universidades estadounidenses, donde lo conocieron, fundaron la Sociedad de
Recreo, presidida por el ex presidente Adan Cardenas, considerada la mejor voz del deporte en Nicaragua.
Asi el inicio de deporte en el centro se asocia a las clases altas y los politicos, y més tarde continud, y se

extendio a las clases populares (2007, 43-47).

Fechado en 2004 aparece un documento elaborado por el colectivo de coordinadores deportivos
de la region norte de la Moskitia titulado La Memoria de las Series de Béisbol del Atlantico, que ofrece

un buen resumen sobre la historia de este deporte en la Moskitia. El autor se basa en documentos y

26 La palabra béisbol proviene del inglés baseball, en los paises Latinoamericanos donde se practica ese deporte en el lenguaje
cotidiano o comun se le llama juego de pelota”. Es un deporte de competicion que se desarrolla con una bola dura y un bate entre
dos equipos de 9 jugadores cada uno. Se afirma que el béisbol moderno tiene su origen en los Estados Unidos, aunque no existe
consenso sobre esto. El primer club de béisbol organizado se remonta a 1842 por un grupo de jovenes en Nueva York. En la
actualidad se juega en muchos paises del mundo, en especial en Latinoamérica y Japon. Es el deporte nacional de varios paises en
América Latina donde la influencia norteamericana fue fuerte en el siglo 19, época en que este deporte se desarrolld con fuerza.
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entrevistas a veteranos beisbolistas. En este trabajo se afirma que el béisbol se inicid en 1928 en Puerto
Cabezas region del norte de la Moskitia. También se habla de ciudades importantes del Pacifico donde se
empezara a jugar este deporte; posteriormente llega a comunidades rurales, donde no se ha logrado
precisar una fecha exacta. En la actualidad es el deporte comunitario entre los miskitus. En el Capitulo III
de este documento, mencioné que fue exactamente estando en un campo de béisbol, donde conoci la

noticia sobre el triunfo de la revolucion Sandinista en 1979.

A pesar del creciente interés por el futbol, acrecentado en los ultimos afios por diversos factores,
en la Moskitia sigue gustando y practicindose el béisbol. Su practica deviene escenario para
interrelaciones sociales tanto de jugadores, como de los aficionados, familiares, amigos de los deportistas
que acuden a los terrenos a presenciar los juegos. Es uno de los espacios mas importantes de relaciones

sociales compartidas, luego de las celebraciones religiosas y culturales.

El béisbol en las comunidades miskitas

La vida cotidiana en comunidades de la Costa Moskitia tiene sus propias dinamicas. Entre lunes y
sabado la gente se dedica a los trabajos domésticos, la agricultura, pesca y otras actividades
complementarias. El dia domingo es considerado dia de descanso, donde las personas, las familias, visitan

a los enfermos, realizan reuniones de interés comunitarias, juegan el béisbol, entre otras actividades.

El béisbol es un deporte mayoritariamente practicado y dirigido por los hombres, en algunos
pocos casos existen equipos de mujeres que practican béisbol. Es normal en cualquier comunidad
miskita escuchar: "Kaisa bal puliba kaikaia waya tutni”” (“Vamos a ir a ver el juego de béisbol en la

tarde”™).

En cada comunidad generalmente existe un campo de béisbol comunitario, localizado en el area
frente al edificio de la escuela, en el centro o fuera de la comunidad. El juego se organiza en dos niveles:
el primero se conforman equipos con los mismos miembros de la comunidad y entre ellos juegan y el
segundo se juegan con comunidades vecinas, se realizan campeonatos zonales por lo menos una vez al
afo, donde al decir de los miskitus: “sim kiamka wal pulisa” (“jugamos con nuestra propia gente”). Para
los campeonatos se reunen dos, tres, cuatro o mas comunidades en una sola comunidad y el campo

deportivo se convierte en un espacio de euforia; todos los kiamka nani disfrutan con el juego de béisbol.

Cada equipo lleva sus respectivos fanaticos, se acomodan en el campo con sus grupos de hombres
y mujeres, y juntos echan porras a su equipo especialmente cuando se pega jonronazo gritan con voz alta
y fuerte: “jViva! jSanta Marta!” Cuando se trata de un juego entre ellos mismos tawan luhpia (hijos de la
misma comunidad), las mujeres y los hombres se mantienen un poco distantes, cada quien desde su

espacio echan porras a su equipo favorito. El juego de béisbol se supedita a la temporada climatologica.

173



Se juega en verano entre febrero a abril, antes de la temporada de lluvias. El horario depende del tipo de
campeonato: entre varias comunidades rurales vecinas, empieza alrededor de las 10 de la mafana; si
juegan so6lo dos comunidades vecinas se inicia a partir de la una o dos de la tarde, terminando alrededor
de las cinco de la tarde. Cuando se inician los juegos mas temprano en la mafiana los adultos se quejan

porque no se respeta interfiere con los horarios litirgicos y el domingo.

Personalmente recuerdo estas situaciones cuando era joven y vivia en mi comunidad miskita.
Junto a mis dos hermanos José y Fernando éramos jugadores de béisbol en mi pueblo Mi madre nos daba
permiso para jugar en la mafana pero teniamos primero que asistir a la celebracion litirgica el dia
domingo. Recuerdo sus palabras cuando decia: “Dawan yua priasra pas waya tinki wiyaya” (“Primero

hay que ir a la iglesia para dar gracias a Dios por todas la bendiciones™).

Dentro de mi generacion varios coetaneos fuimos los mejores jugadores de béisbol en nuestra
comunidad. Tengo hermosos recuerdos de aquella época juvenil. Entrenabamos con un sefior ya adulto,
llamado Adan Martinez, muy entusiasta y con gran espiritu deportivo, aun ya muy mayor sigue
entrenando a jovenes. Yo jugaba como catcher; recuerdo a Aquilino Smith pitcher; Balbino Ovedaya

también pitcher. PracticAbamos dos veces por semana en las tardes.

En mi época usar uniforme para el juego no era importante; jugabamos con la ropa de diario. Esto
se debia a razones econdmicas, porque comprar el uniforme era costoso para un deportista aficionado de
la comunidad como nosotros, sin ningun ingreso fijo. Actualmente muchos de los equipos comunitarios
hacen grandes esfuerzos para tener uniformes. Se agencian por diferentes vias: los jugadores que trabajan
y tienen sus propios ingresos se compran su uniforme; el equipo se busca un padrino, patrocinadores entre

los politicos u organismos no gubernamentales, etc.

Durante el desarrollo de los juegos también se implementan algunas estrategias; las mujeres como
comerciantes informales venden alimentos caseros, refrescos, pan dulce, pastel de yuca, helados y otros
productos, obteniendo asi algunas ganancias para aportar a economia doméstica y la educacion de los
hijos. Al concluir un juego hay mucha alegria en el equipo ganador y menos entre los perdedores; no
obstante es habitual saludarse en despedida maduramente como kiamka y acordar lugar y fecha del
proximo juego. El regreso a las comunidades a pie, en bicicleta, caballo o carro, segun las distancias es

otra oportunidad para intercambiar socialmente.

Una vez iniciado el conflicto con el gobierno sandinista, todo esto cambid, casi todos emigramos
dentro del pais o al extranjero. Aquilino se marcho a Puerto Cabezas y pudo seguir jugando béisbol
durante algunos afios, llegando a ser un pitcher reconocido en la region. Balbino se trasladé a vivir al
Pacifico y no sigui6 en la practica del deporte. De algun modo ellos son muestra del destino de otros

muchos miskitus cuyas vidas fueron impactadas por la guerra y debieron dejar atrds, o asumir nuevas
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formas de vida, encontrando en el beisbol una vez radicados en Puerto Arturo la continuidad a ese espacio

de interaccion y competicion.

1984: Un equipo de béisbol en Puerto Arturo

A lo largo del territorio norteamericano es frecuente la existencia de agrupaciones deportivas
dirigidas por los migrantes latinos y caribefios. Se organizan en equipos formalmente constituidos y otros
informales, siempre en la bisqueda de practicar su deporte favorito. La practica deportiva permite a los
migrantes una interaccion social comunitaria mas amplia entre ellos y, propicia redes sociales de
interaccién de gran importancia en los procesos de adaptacion entre migrantes. Al mismo tiempo, les
permite usar su tiempo en actividades que reproducen practicas cotidianas en sus lugares de origen y les
hace sentir menos la distancia y desarraigo consustancial a la situacion del migrante. Cada grupo se
organiza con el deporte preferido en sus paises futbol para mexicanos, guatemaltecos, salvadorefios y
hondurefios, y béisbol para nicaragiienses y miskitus, por supuesto. Sobre este tema han incursionado
algunos autores, Hagan (1994), por ejemplo, describe el equipo de futbol de los migrantes mayas en la

ciudad Houston.

Los miskitus radicados en Puerto Arturo, tal como han hecho otros grupos de migrantes en sus
enclaves receptores, conformaron a partir de 1984 su equipo de béisbol, dirigido por unos sefiores adultos,
veteranos en su pais de origen, puesto que al principio era poca la presencia de jévenes en Puerto Arturo.
En ese mismo periodo también los miskitus en Miami, Florida y los creoles formaron sus equipos de
béisbol. El equipo miskitu gradualmente se fue fortaleciendo, crecid y en la actualidad tiene una directiva
estable. Su desarrollo y dinamismo ha permitido que anualmente pueden, durante el verano, invitar a
jugar con ellos en Florida a un equipo de la Moskitia, les costean pasaje, visado, estancia. Posteriormente

han extendido estas invitaciones al equipo femenino de softbol de la Moskitia.

Los comienzos

Al indagar sobre este tema en los intercambios con los miskitus, surgen testimonios, que dan
cuenta de muchos aspectos respecto a los inicios de la practica del béisbol. A través de los testimonios de
varios entrevistados se hace un recorrido por este asunto:

El sefior Kleman, oriundo de Bihmuna, es uno de los veteranos beisbolistas y el pionero. Llegé a
Puerto Arturo en 1982 y describe como empez6 a organizar el equipo:

“Yo en mi pueblo Bihmuna desde muy joven era un buen jugador de béisbol. Fui pitcher

por mucho tiempo. Siempre nuestro equipo ganaba a otros equipos de pueblos vecinos.

En Puerto Arturo estabamos recién llegados sin el dominio del idioma inglés, sin iglesia
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morava y con gran desconocimiento de la sociedad norteamericana. Después de
trabajar, regresabamos a la casa a ver television. Todo era aburrido, nada haciamos en
la tarde. Los sabados después del trabajo los hombres nos reuniamos en la casa de algin
paisano, cominmente en la casa de Dama, también originario de Bihmuna, para tomar
cerveza. Entre otras cosas teniamos conversaciones donde recorddbamos nuestra vida en
nuestros pueblos en la Moskitia, la persecucion del gobierno sandinista y ahora aqui
nuestra lucha. En uno de esos encuentros nos vino en nuestra mente formar un equipo de
béisbol en acuerdo comin. Formamos el equipo, compuesto en su mayoria por adultos
porque al principio habia poco jovenes. Después de los fines de los ochenta ingresaron

mas jovenes” (Manuel, Mayo 2005, Puerto Arturo).

Otro entrevistado contribuye a enriquecer las informaciones con sus vivencias:

“Una mafiana de sdbado me desperté y vino a mi mente y le dije necesitamos hacer un
equipo de béisbol, porque regresas del trabajo y no hay otra cosa que hacer. Si tienes
esposa hablas con ella, miras television, todo es rutinario” (Waihwan, mayo 2005,
Puerto Arturo).

Luego de surgir la iniciativa muchos apoyaron, en especial aquellos que en sus comunidades
habian sido béisbolistas. Recuerdan una expresion frecuente en aquella época: “Kaisa yawan sipsa selp
asla taki bal pulaia, ya dia wan wibiaki (“‘vamos a jugar béisbol. Nosotros podemos organizarnos solos.
Nadie nos puede decir nada”). Cuando surge la idea de organizarse para jugar béisbol (bal pulaia) varios
de ellos solo contaban con un permiso de asilo politico que no les permitia trabajar legalmente y otros

estaban en proceso de pedir asilo, con visas temporales para trabajar.

Otro veterano como el sefior Kleman, llegado en el mismo afio a Puerto Arturo y de su misma

comunidad, el sefior Glukman, indico:

En mi tierra Bihmuna el Unico deporte que hacemos es el béisbol y en toda las
comunidades miskitus. Yo era un jugador bueno de béisbol; siempre jugué la tercera
base. Jugadbamos con las comunidades vecinas en nuestro pais tales como: Kum, Wasla,

Biwas, Waspam Rio Coco etc.

Dejamos nuestro pais y nuestras comunidades por la guerra, pero traemos en nuestra
sangre nuestro deporte favorito, el béisbol. Aqui al principio no teniamos ni idea donde
ir a jugar. Es como pasa con todo el mundo cuando uno es nuevo en un lugar. Es dificil
hacer lo que uno acostumbraba en su lugar de origen, porque no conociamos bien, aun
cuando esta es una ciudad pequefia. Pero poco a poco fuimos conociendo y con la idea

de hacer un equipo. Para nosotros era importante primero hacer la seleccion si era
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suficiente beisbolista para un equipo, y nos dimos cuenta que si. Después el siguiente
paso fue convocar a algunos de nuestros kiamka nani (nuestra etnia o raza), todos
estdbamos muy dispuestos a formar el equipo y jugar” (Kleman, Junio 2004, Puerto
Arturo).

Al principio empezaron sin uniformes, como en nuestro pais, después cuando se estabilizaban en
un trabajo, cada quien pudo poco a poco comprar su uniforme: “Yo compré mi pantalén, mi camisa y mi
zapatos de béisbol con mi propio sueldo que obtuve en la pesca,” afirmaba un veterano jugador. (Klever,
Puerto Arturo, 2004)

Otro, igualmente dijo: “A mi siempre me ha gustado el béisbol en mi pueblo Bihmuna, gracias a
Puerto Arturo podemos mantener nuestro deporte, compré mi uniforme con mi primer sueldo que obtuve
como soldador.” (Rabat, Puerto Arturo, 2004)

Lo mismo pasoé con los instrumentos principales, los guantes y los bates. Fueron consiguiéndose
de a poco con diversas ayudas, a veces solicitaban donaciones a las compaiiias donde trabajaban y lo
lograban. Hasta el momento han recibido donaciones de la Nica Club, su propietario, Don Eduardo
Moody es miskitu y es el principal donante. Les ha ayudado también Club Puertos, el duefio es un
mestizo nicaragiiense y Cejas Club de propietario mexicano. Durante la semana hacen practicas después
del trabajo, entre las 6:30-8:30 p.m. por lo menos una vez a la semana se reiinen para conversar asuntos

relacionados con el deporte.

Buscando terreno

Se organiz6 un equipo donde formaron parte miskitus originarios de diferentes comunidades, por
lo cual el equipo quedd integrado como un equipo intercomunitario, sélo kiamka nani kat (inicamente
con nuestra gente-etnia). Luego de tomada la decision de organizarse para jugar el béisbol era necesario
un terreno. En la ciudad segln los lideres principales del béisbol en esa ciudad no existia campo de
béisbol. Este hecho fue en principio una dificultad, superada con la habilidad de aventureros que ha
caracterizado a los miskitus y que ha sido sefialada por autores cléasicos al referirse a los miskitus

(Smutko, 1985).

Sobre este impedimento inicial dijo uno de mis entrevistados: ““yawan kau upla tasbayara
rayakan, baha mihta wan tanka uya briras kan kuna tasha plikan selp yawan baman (“éramos recién
llegados a tierra ajena, pero dejando el miedo a un lado buscamos un terreno para jugar nuestro deporte, el

béisbol” (Rabat, Junio 2004, Puerto Arturo).
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Se pusieron a la bisqueda y encontraron un espacio vacio que podian usar para el juego. Aquel
terreno estaba fuera del centro de la ciudad, ubicado al otro lado del Canal de Puerto Arturo, a unos 15

minutos en auto, dependiendo del trafico, enclavado en un area de pesca y recreacion social.

Escogieron sin saber a quién pertenecia el terreno aquel momento. Luego supieron que era un
terreno propiedad de la alcaldia de Puerto Arturo. Un entrevistado con firmeza recordd: ““upla tasbaya
kan kuna brinka mihta silakra wan mankbia wiras alki yus munan”, (“era tierra ajena pero nos

arriesgamos por la misma necesidad sin importarnos que nos llevaran a la carcel).
Segun Duhran, otro veterano y fundador del beisbol:

“Al principio de los ochenta habiamos pocos latinos. Por eso también nadie nos hacia
caso, y ademas nosotros sélo lo ocupdbamos para jugar de vez en cuando y sélo
nosotros...Mientras seguimos jugando, los gringos también venian a vernos y
disfrutaban con nosotros. En aquel entonces no todos nosotros teniamos carro, asi que el
que tenia nos daba un aventdn de ida y vuelta, por eso no podiamos llevar a todas los
familiares” (Duhran, Agosto 2004, Puerto Arturo).

Encontrando nuevo terreno

Todos los fines de semana, iban y venian al otro lado del canal para jugar. Mientras tanto como lo
describe Duhran “yawan kia brih taukikan plis wala kau bailara™ (“pero siempre anddbamos oliendo otro
espacio mas cercano para el juego”). Pasado un tiempo se dieron cuenta de otro nuevo terreno vacante,
esta vez en el mero centro de Puerto Arturo, localizado cerca del hospital Santa Maria, casi a la orilla de

una de las principales avenidas de Puerto Arturo.

Entonces decidieron trasladarse al nuevo espacio, porque cada fin semana por la distancia
moverse era un problema. Se trasladan al nuevo campo y empezaron a jugar sin problemas; nadie les
reclamo el terreno y continuaron jugando. La mejor ubicacion trajo mas atencion y mas fanaticos
miskitus. Seglin los beisbolistas, después de un buen tiempo de usar el terreno jugando béisbol como
forma de recreacion social, la alcaldia de la ciudad se dio cuenta que el terreno baldio era usado por los

miskitus.

Sin que fuera solicitado por los miskitus, la alcaldia dispuso mejorar el campo con maquinarias
pesadas, dandole forma de campo de béisbol. Uno de los entrevistados compartié su opinion:

“Yang nani makabi bangras kapri Alcaldiara, witin nani selp wihki paski wankan, kan

yang nani sibrin wira brikapri kan dis nara kaia adarka baman wankankan mihta, an

bako sin bila inglis kau pain aisaras kan yawan. Baha sut mihta alcaldia apiska lamara
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waraskan, srinhka briaya dukia apiakan baha piuara kan migra uplara nina bliki

taukraskan, naiwa daukiba bako apia.”

“Nosotros no solicitamos apoyo a la alcaldia, porque en aquel momento no habldbamos
bien el inglés y no teniamos papeles, solo el permiso de asilo politico. Eramos
indocumentados, por eso habia miedo entre nosotros acercarnos a la alcaldia, aunque en
aquel entonces en Puerto Arturo no se escuchaba de persecucion de la migra, como lo

hacen ahora” (Ilili, abril 2004, Puerto Arturo).

Desde entonces se convirtio en el principal campo de béisbol hasta la actualidad, y para otros
jugadores también. Como menciond Alston, en el capitulo tres, antes de la conformacion del equipo de
béisbol la sociedad percibia a los miskitus dentro de la categoria de los migrantes latinos, aunque ellos se
auto-identificaban como miskitus. Asi que por medio del béisbol se hacian dar a conocer con su identidad
particular como grupo étnico. A través de la existencia del juego de béisbol y posteriormente mediante la
existencia de su iglesia morava la etnicidad miskitu se estructuré en la sociedad de Puerto Arturo de

forma mas amplia y precisa.

Otros grupos de migrantes latinos se incorporan al equipo de béisbol

Otros migrantes no miskitus comenzaron a acercarse al terreno para observar y disfrutar del juego
los domingos, incluyendo los mestizos nicaraglienses migrantes, y particularmente los mexicanos. Poco a
poco fueron aumentando los fanaticos no miskitus, transformandose en un espacio deportivo intercultural.
En otras palabras, otros kiamka nani (otra raza) también se inscribieron y pasaron a formar parte de los de

la euforia del béisbol, dirigidos por los miskitus hasta entonces.

Durante el dia en Puerto Arturo no se ve mucho movimiento, excepto el gran ruido de la refineria
que no apaga dia y noche. Desde que se oficializara el campo deportivo de béisbol, domingo tras domingo
se escuchaban los gritos, generalmente de los hombres, quienes aprovechan la ocasién para consumir

cerveza y licor.

Con el paso del tiempo los mexicanos se animaron a formar su propio equipo de béisbol y
jugaron contra los miskitus. Los beisbolistas mexicanos son en su mayoria originarios de Michoacan y
por eso pusieron el nombre a su equipo “Michoacanos”. La existencia de un equipo contrincante llevo a
los miskitus a integrarse en un solo equipo de béisbol junto a los mestizos nicaragiienses, para asi
enfrentar al equipo de mexicanos. En palabras de un entrevistado escuchamos: “Los mexicanos son la
mayoria aqui en Puerto Arturo, pero ellos no tenian equipo de béisbol. Nosotros empezamos y ellos

viéndonos formaron su propio equipo para jugar contra nosotros” (Tilba, marzo 2004, Puerto Arturo).
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Juntos jugando

Como dijimos antes, algunos mestizos del lado pacifico nicaragiiense se incorporaron al equipo
miskitu, que de esa forma se fortalecid con los nuevos jugadores. La existencia de este equipo multiétnico
hizo posible la conformacion de una nociéon de nacion comun, que se impuso o dejo atras pasadas pugnas
internas entre indios y mestizos. Se configur6é un equipo nicaragiiense por encima de antiguas diferencias.
Sobre este hecho, los entrevistados afirman con placer frases que consensuan este sentir: “Nnosotros

siempre ganamos a los mexicanos.”

Tiempo después surgioé un nuevo equipo de béisbol, esta vez integrado por jugadores inmigrantes
que trabajan en Puerto Arturo: miskitus-mestizos, mexicanos y nativos de Puerto Arturo. Este equipo se
form¢6 con la finalidad de participar en el campeonato estatal en Tejas, fueron seleccionados los mejores
jugadores de cada equipo, e integraron un equipo para participar en el campeonato, generalmente
realizado en Houston, Dallas, o San Antonio. En esas ocasiones han competido como un equipo
conformado por diferentes grupos raciales, étnicos o nacionales. Para el juego estatal los fanaticos los
acompanan desde Puerto Arturo sin importar la distancia y la nacionalidad, van juntos. Se unen los
diferentes grupos con un s6lo objetivo: echar porras al equipo de Puerto Arturo. El deporte les ha unido,

por encima de diferencias étnicas.

Almuk taki bangri (nos hicimos viejos)

Con el pasar del tiempo los jugadores pioneros miskitus se fueron retirando del juego, dejando los
equipos en mano de los jovenes, por dos razones principales, una por la edad y otra por razones
vinculadas al trabajo; porque el empleo exigia desplazarse a otros lugares o por horario laboral que
dificultaba practicar el deporte. Asi dice uno de esos pioneros beisboleros: “‘yang nani pat almuk taki
bangri wahma nani mihtara suiri bal pulia” (“nosotros ya somos viejos, el juego de beisbol dejamos en

mano de los jovenes”).

El retiro de los primeros jugadores ha afectado en algo al equipo, aunque otros siguen jugando.
Otro elemento que ha incidido es la pérdida de jugadores por razén de la escasez de empleo en los Gltimos
afios en la ciudad. El desempleo ha obligado a muchos a desplazarse a otras ciudades, otros aun en Puerto
Arturo buscan trabajo y eso ha hecho que hayan perdido jugadores. El actual coordinador del equipo de

los miskitus (en 2014), se llama Valerio, originario de Bihmuna asevera,

““yo coordino desde hace 8 afios. Para elegir el coordinador, hacemos asamblea y a mi
me han elegido siempre. Me gusta mucho, tenemos muy buen equipo y ahora las

autoridades locales nos conocen y mantengo buena relaciones con ellos.”
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Béisbol, una alternativa para conectar con la comunidad de origen

Actualmente refieren que reciben peticiones de ayuda desde sus comunidades de origen en la
Moskitia, particularmente les piden instrumentos de deporte. Alfredo, oriundo de San Carlos, quien es
uno de los jovenes que antes de cumplir los 17 afos abandond su pais por miedo al servicio militar y uno
de los promotores de béisbol, sostiene: “nos piden guantes, bates y ropa. Lo mandamos cuando alguien

de nosotros se van a nuestro pais de vacaciones familiares”.

Si un migrante que visita su comunidad es uno de los deportistas en Puerto Arturo y es época de
béisbol en su tierra natal, se incorpora al equipo de su comunidad para jugar con ellos. El siguiente

testimonio da cuenta de este hecho:

Yo juego en el equipo béisbol miskitu en Puerto Arturo en la segunda base, me gusta el
béisbol porque con eso crecimos en nuestro pueblo y en Puerto Arturo seguimos
haciéndolo. Gracias a Dios, puedo viajar a mi Nicaragua para visitar a mi familiay a
veces coincido con el campeonato regional y yo me meto al equipo de mi pueblo y
participo con ellos. Llevo cosas de deporte para los amigos deportistas en mi tierra,
cuando regreso a Puerto Arturo traigo fotos para demostrar a los colegas”. Puerto
Arturo, 2004

Cuando un miskitu migrante participa en los juegos en su comunidad de origen, los no miskitu
migrantes fanaticos comentan en voz baja entre si: “pushi aisi bukra ba stets wina balan wiba” (“ese
joven dice que vino de Estados Unidos™). Esta expresion puede tener un doble sentido, por un lado,
admiracion al miskitu migrante por su experiencia en “Tawan tarara, biara countrira” (por conseguir
incorporarse a un pais tan grande como Estados Unidos) y, por otro lado puede tener connotacion de
chisme, pero esto depende de la interrelacion del miskitu migrante con sus paisanos o sus kiamka nani. Si
se manifiesta de un modo algo orgulloso, o en actitud ostentosa por vivir en Estados Unidos, entonces lo

sefialan como “miriki takan aidahra walisa™ (se siente gringo).

Mujeres y softball

El equipo de béisbol también ha tenido influencia en las mujeres miskitas en Puerto Arturo, ellas
no solo han servido como fanaticas ordinarias para aplaudir, apoyar con sus aplausos y gritos a los
hombres. Ellas, a partir de 2001, se han organizado para formar su equipo de deporte, pero a diferencia a
los hombres juegan softball. La lider principal fue una joven originaria de la comunidad de Wasla Rio
Coco, quien lamentablemente falleciera en 2008 después de una larga enfermedad. La gente la recuerda
como pionera del softball. Otra de las pioneras es la sefiora Evelia Awastara, que posteriormente regresé a

su pais. Otra de las veteranas es Marbeli, nativa de la comunidad de Santa Fe Rio Coco. Ella recuerda:
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“Nosotras las mujeres al principio, los domingos, ibamos al campo para echar porras a
los hombres, pero dijimos por qué nosotras no formamos nuestro equipo de softbol?
Entre nuestras amigas nos juntamos y hablamos a las demas mujeres interesadas en el
deporte. Todas dijeron que estaba bien la idea y lo formamos. Las mujeres casadas
contaron con el apoyo de sus esposos, y las solteras contaron con el apoyo de sus padres.
Jugabamos contra las mujeres mexicanas porque ellas también se habian formado,

“también nosotras siempre la ganabamos a ellas.” (Marbeli, Puerto Arturo, 2004)

Domingo social y el béisbol

Como hemos afirmado ya, el béisbol fue la primera organizacion social publica instituida por y de
miskitus en Puerto Arturo. En los primeros tiempos de radicarse en esa ciudad, la convivencia se limitaba
a la familia, en el seno de la cual se realizaban las actividades sociales. Luego de surgido y estabilizada la
practica del béisbol, como algo habitual en la vida cotidiana de los miskitus en Puerto Arturo se hizo
evidente su gran impacto en esta comunidad. Se ha instituido entre sus practicas cotidianas, que el
domingo en la tarde se dedica al béisbol. Anteriormente cuando no existia la iglesia morava, el juego
empezaba en la mafana, desde que se instalo la iglesia el juego se trasladé al horario de la tarde. Cuando
se acerca el fin de semana es comiin escuchar entre los miskitos: “;El domingo vas a ir a ver el juego en
el campo? Si, pienso ir, no tengo nada que hacer en mi casa, sélo ver televisién. Necesito relajar un
poco viendo el béisbol y también necesito encontrar con fulanito que ya tengo rato que no veo. ” Si
alguien no tiene vehiculo para trasladarse al campo, pide con tiempo un aventéon al paisano o paisana

diciendo: “cuando vayas, me puedes pasar a buscar y luego llevar a mi casa.”

Es ya una costumbre para los miskitus en Puerto Arturo que los domingos ademas de actividades
propias de la vida familiar, actividades religiosas y compras en las tiendas, es la practica del béisbol quien
articula habitos, actividades y relaciones sociales, posibilitando asi mayores oportunidades de
socializacion entre wan kiamka nani. El miskitu recién llegado a Puerto Arturo desde Nicaragua u otros
estados, de transito o para establecerse, se conecta con el resto de sus paisanos a través de la iglesia
morava y mediante el campo de béisbol. Un miskitu que luego de radicarse en Miami, migré a Puerto
Arturo, expreso:

Yo vivo en Miami desde hace 20 afios, pero me vine acé en enero, porque alla escaseo

el trabajo. Tengo una prima aqui, le dije que estaba pasandola muy mal en Miami y ella

me dijo que viniera a ver mi suerte en esta area. Un domingo me invitd ir a la iglesia

primero y después en la tarde al campo de béisbol, donde encontré mucha gente

conocida. Me senti como si estuviera en mi pueblito en Cabo Gracias, en Miami hay mas
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miskitus, pero es una ciudad muy grande y no es facil reunirse, tienes que manejar

mucho para poder socializar.” (Kaila, Puerto Arturo, 2004).

En Houston viven varios miskitus, pero no tienen equipo de béisbol, ni iglesia morava. Ellos
conocen del juego de béisbol por medio de sus familiares o amigos radicados en Puerto Arturo y suelen
viajar a esa ciudad para disfrutar. Sobre esta costumbre afirmé un entrevistado: “Yo vivo en Houston
desde 1985 pero siempre cuando puedo vengo aqui a Puerto Arturo para convivir con nuestra gente, aqui

juegan béisbol y nos reunimos todos pasamos muy bien.” (Ramiro, Puerto Arturo, 2004).

También aquellos miskitus que los domingos no asisten a la iglesia morava o a cualquier otra
iglesia, si van al campo de béisbol. Mientras juega el equipo tanto de las mujeres como de los hombres, el
resto del publico disfruta bebiendo refrescos, cervezas y comiendo comidas tipicas costefias, como
rondon, gallo pinto, y vigordn (chicharréon, yuca, repollo, tomate y un poco de vinagre mezclados) que
ofrecen las mujeres, ya sea para el beneficio econdomico familiar o para el beneficio de algiin proyecto
social destinado a su pais de origen o para el fondo de la iglesia morava en Puerto Arturo, tales como el

grupo juvenil o para obras de construccion.

Percepciones sobre béisbol

Indagamos acerca de las percepciones sobre el béisbol y obtuvimos interesantes criterio. Segun la

optica de dama Jorge:

“En nuestra tierra el domingo en la tarde después de ir al servicio religioso, regresar a
la casa comer almuerzo. Si no hay una reunién importante de gran interés comunitario,
generalmente todos acuden al campo de béisbol, para disfrutar y echar porras a sus
jévenes beisbolistas. Cuando llegamos a Puerto Arturo esa realidad se nos desaparecio,
porque en tierra ajena, sin conocimiento, no habia. Nuestros jévenes después de un
tiempo tuvieron la valentia y animo de traer su deporte, buscaron y buscaron el lugar
hasta lograrlo. Al hacer el equipo de béisbol los jévenes trajeron mas ambiente en
nuestra comunidad migrante en Puerto Arturo, cuando no habia deporte, sélo era
trabajo y familia, porque tampoco teniamos nuestra iglesia. Entonces los domingos se
dedicaban so6lo a vicios, consumo de alcohol particularmente, aln estan, pero ha
disminuido un poco, gastaban mucho su dinero, pero gracias a Dios el deporte ha
ayudado un poco, en vez de ir a la cantina piensan, viene domingo y se preparan para
béisbol.” (Jorge, Puerto Arturo, 2004)

Por su parte, la yapti (madre) Lisan comento:
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“Mi hija a veces me lleva a ver el juego. Se ponen muy contentos, especialmente cuando
nuestros jovenes pega home ron. Gritan de emocion, también los nifios. Es muy bonito y
este juego nos llevé a demostrar que nosotros somos kiamka wala. Aunque aquellos
hombres que le gusta tomar licor iban a ver el juego y al mismo tiempo tomaba

aprovechaba la emocién para seguir tomando” (Lisan, Puerto Arturo, 2004).

El “Waitna Yari”, originario de Cabo Gracias a Dios, se auto considera testigo de la

conformacion de béisbol, a pesar de que no es jugador, asevera:

“Yo llegué a esta ciudad en 1983 por el mismo camino que la mayoria de
nuestra gente entrd, nos dieron permiso de estar aqui como asilados, pero no nos dieron
la tarjeta verde. Trabajo, no habia mucho trabajo en los ochentas, sélo chambitas, pero
eso nos daba para sobrevivir, ibamos a trabajar y luego a la casa a ver television pero

no haciamos otra cosa, no sabiamos a donde ir.

La mayoria de nosotros de las pequefias comunidades, somos de la iglesia
morava, pero tampoco habia morava aqui. Buscamos otras iglesias, pero por problema
de idioma, no entendiamos ni muy bien el espafiol ni el inglés. Yo visité varias iglesias,
la iglesia catdlica en la avenida Procter, ahi tenian una misa en espafiol domingo 8 de la
mafiana, pero no entendi al Padre, aungue si hablaba un poco el espafiol. Luego fui a la
Bautista, tampoco entendi porque aqui era en inglés. Los primeros afios pasamos de un
lugar a otro, en esa busqueda algunos de nuestros jovenes decidieron formar un equipo

de béisbol para tener una vida social fuera de la casa.

Empezaron con un poco de miedo, tenemos un dicho nosotros los miskitus: si
estas en casa ajeno hay que tener un poco de cuidado, poco a poco fueron superando y la
ventaja fue que la ciudad de Puerto Arturo es pequefia y ademdas habian poquito
migrantes hispanos aquel entonces. Por eso nadie nos vigilaba y nuestros jévenes son
muy habiles y lograron encontrar un lugar. Yo no sé jugar pero siempre estuve al lado de

ellos, lo mismo hacia en mi pueblo en la Moskitia. (Waitna Yari, Puerto Arturo, 2004).

Como se ha mostrado a lo largo de este epigrafe, el béisbol, deporte preferido para los
miskitus, al ser recuperado como practica social cotidiana en el nuevo enclave migratorio, y en
estrecha relacion con el proceso de creacidon de la iglesia morava en Puerto Arturo, funcionaron
como nuevos espacios socializadores y de confraternizacion, favorecedores de la cohesion como
grupo social y étnico, contribuyendo al fortalecimiento de su sentido de comunidad miskita.
Seguidamente se presentan las particularidades de la constitucion de la iglesia morava en Puerto

Arturo.
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Luego de analizar el proceso mediante el cual el béisbol es recuperado en la comunidad migrante
miskitu en Puerto Arturo como opcioén para su tiempo libre y las repercusiones de este hecho para la

comunidad, veamos lo acontecido en el ambito de la fe morava.

Iglesia morava miskitu

“Tinki Dawan wan priaska watla yawan brin wina wan pliska kumpain

brisa wan pura sunaia an wan nitka wala tanira wan daknika tilara.

“Gracias a Dios, de que nosotros logramos tener nuestra iglesia morava.
Tenemos un lugar seguro para rezar y para nuestras otras necesidades

comunitarias”

Adelaida Kingsman, 2005

El objetivo de este apartado es presentar como los miskitus, en menos de una década (1980-1988)
lograron establecer su iglesia morava en la sociedad de Puerto Arturo. Se presenta, brevemente, primero,
la historia de la iglesia morava en Nicaragua, lo que permitira al lector comprender la importancia de la fe
morava para los miskitus. Antes de crear su espacio religioso, fuera del trabajo, los miskitus radicados en
Puerto Arturo socializaban con su kiamka solamente en su hogar y en el campo de beisbol. La existencia
de ese enclave migratorio y la practica habitual de la fe morava en sus lugares de origen determinaron la
necesidad sentida de la existencia en esa ciudad de un espacio para la expresion de sus creencias
religiosas; ello llevo a la fundacion en Puerto Arturo de una iglesia morava, a semejanza de las existentes
en la Moskitia nicaragiiense. Las peculiaridades de este proceso y sus caracteristicas se presentan a lo

largo de este epigrafe.

La creacion de la iglesia morava en Puerto Arturo tomd una relevancia especial, no s6lo como un
espacio de aliento espiritual, sino también como un centro cultural y social de caracter transnacional en
esa ciudad. Esta institucion religiosa ha atendido y gestionado las mas diversas necesidades de los
miskitos moravos, tanto en esa ciudad como en las comunidades miskitas en la Costa Atlantica

nicaragiiense.
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La iglesia morava en Nicaragua

Como se menciond en los Capitulos I y IV, la Moskitia de Nicaragua no form6 parte de los
territorios conquistados por Espafia, sino que fue dominada desde el siglo XVII, por el poder britanico.
Esta particularidad explica porque la region de la Moskitia estuvo ajena a la influencia catdlica y por tanto
a la de iglesias de esta denominacion. De ahi que predominaran iglesias de denominacion protestante

como la morava.

La iglesia morava es una iglesia pre-luterana. Histéricamente esta iglesia se separd de la iglesia
catolica en 1457, cuando decidieron ordenar sus propios pastores. Tomo6 su nombre de las antiguas
regiones de Bohemia y Moravia, situadas en la actual Republica Checa. Sus principales fundadores son
discipulos de Juan Hus?”. Desde 1457, la iglesia morava se llama oficialmente Unitas Fratrum (Unidad de

Hermanos) y en su organizacion se reconocen tres ministros: didcono, presbitero y obispo.

Los misioneros moravos también llevaron su misioén a los Estados Unidos a donde llegaron en
dos momentos; a principios del siglo XVII, provenientes de Alemania, estableciéndose en Pensilvania y
Carolina del Norte. Posteriormente, a mediados del siglo XVIII arribaron misioneros moravos
procedentes de la Republica Checa que se asentaron en Tejas y fundaron la Iglesia Brethren, que

significa unidad de hermanos, nombre con el cual se conoce en la actualidad.

La iglesia morava se asocia de modo directo con la imagen de la Costa Moskitia nicaragiliense por
su labor misionera en esa region, por la adhesion a ella de una gran mayoria de la poblacion miskita, y por
su sostenida labor social para los nicaragilienses necesitados, por lo cual posee lazos estrechos con ese
espacio geografico.

Sus vinculos con este territorio de Nicaragua se remontan al afio 1849, con la llegada a Bluefields
en el sur de la Moskitia, en marzo de 1849; en principio fue introducida por piratas britanicos con el
propodsito de evangelizar a la poblacion nativa (Helms, 1971; Wilson, 1975) y controlar asi la region.
Iniciaron la evangelizacion de los miskitus y de la poblacion criolla de raices afro-caribenas, radicados a
orillas de los rios y las lagunas de la Moskitia. Mas tarde también evangelizaron a sumus y ramas. Los
primeros misioneros fueron alemanes, después llegaron misioneros norteamericanos. Mediante la
evangelizacion de los nativos y su articulacion con todos los espacios de la vida de este grupo étnico, esta

religion devino en parte consustancial de la identidad miskita (Helms, 1971).

?TJuan Hus (1369), también conocido Juan de Hussenitz, fue el mas destacado de los reformistas protestantes checos. Nacido en
Hussenitz, en la regién de la Bohemia meridional (hoy Republica Checa) de la cual tomd su apellido. Fallece en 1415 en
Constanza, Alemania. Estudi6 Teologia y Artes en la Universidad de Praga. Ordenado de sacerdote en 1400. Fue rector de la
Universidad Carolina de Praga. Su prédica se nutrid con los escritos de Juan Wicliffe, predicador inglés. Tomado de:
http://ec.aciprensa.com
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Luego de la llegada a la region de los primeros misioneros de la iglesia “Unitas Fratum” —
conocida como iglesia morava, ésta se convirtio pronto en la denominacién religiosa de mayor influencia
en la zona, puesto que no existian en la region iglesias catolicas. Los misioneros de Estados Unidos
llegaron desde principios del siglo XX. Los alemanes, producto de la Primera Guerra Mundial, se
marcharon de la region, por lo que la administracion de la mision quedé en manos de misioneros

norteamericanos.

En los inicios de 1900 la mayoria de las comunidades de miskitas y sumus habian abrazado la fe
morava. A principios de 1950 construyeron un Instituto Biblico, en Bilwas Karma, comunidad de Rio
Coco para formar pastores nativos. A inicios de la década de 1970, la Iglesia Morava en la region
comienza a ser dirigida por un nativo de la Costa y con nicaragiienses en su junta directiva, gradualmente
pastores criollos y miskitus fueron reemplazando a los de origen aleman y norteamericano. Los
misioneros moravos impulsaron una pastoral integral; sirvieron como maestros y doctores, construyeron

iglesias, escuelas, hospitales y centros de salud.

También se practicaba la liturgia en la lengua vernacula, tradujeron las escrituras ¢ himnos a la
lengua miskitu. Formaron pastores nativos y lideres comunitarios de ahi con el tiempo sea expresion de la
identidad miskita (Moravian Accounts, Helms, 1971; Wilson, 1975, Jenkins, 1986, Vilas, 1992; Hale,
1994, Gordon, 1998). A pesar de los impactos favorables también pueden sefialarse incidencias negativas
sobre la cultura miskita, esencialmente la perdida de algunas de las tradiciones locales indigenas, como la

existencia de los sukia, sacerdotes de las expresiones religiosas autoctonas (Hale, 1994).

En 1974 comenzo6 una nueva fase en la Iglesia Morava, un periodo marcado por el fortalecimiento
de su naturaleza autoctona o vernacula, al ser nativos los pastores y la jerarquia. Tanto creoles como
miskitus han llegado a ser lideres principales de la iglesia en la Moskitia y a lo largo de los afios la
mayoria han sido miskitus. En las comunidades miskitus, los lideres religiosos, especialmente los
moravos, juegan un rol importante junto al lider secular wihta y a otros que de cierto modo ejercen un
liderazgo, tal como ciertos consejos de ancianos. Actualmente los moravos sirven en mas de un centenar
de congregaciones, mantienen tres universidades en la Costa que, ademas de las especialidades
tradicionales, ofrecen carreras en selvicultura, agricultura sostenible, piscicultura, mineria y proteccion

ambiental.

Se puede afirmar que la fe morava es la religion principal en la region de la costa Atlantica,
donde la mayoria de los miskitus y otros pobladores la practican. Le sigue la Iglesia catdlica y también
existen otras dominaciones protestantes. A partir de 1980 en la Moskitia ha disminuido el numero de
feligreses moravos por la migracion masiva, debido a la guerra de la década de 1980, que aqui

analizamos. Tal como corrobora el Dama de Bihmuna en miskitu: “nahawar balan takawi
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nawanuplikaailalla taraiwisa, bahamihtawan priaska watlananisutu plawiria”. “Desde que llegd la
guerra mucha de nuestra gente vive en otros lugares. Por eso nuestra iglesia tiene pocos miembros”.
(Bihmuna, 2005). En segundo lugar por desempleo y crisis econdmica y en tercer lugar por el avance de
la frontera agricola por la migracion mestiza desde el lado del Pacifico, que ha llevado otras

denominaciones religiosas diferentes a la fe morava ya la cultura miskita.

Como se menciond en el Capitulo I, el proceso migratorio en diversos paises centroamericanos ha
ido en aumento creciente desde 1980 (Suarez-Orozco y Paez 2002:9), y de igual modo ha se ha reforzado

la relacion entre dicho proceso y el fendmeno religioso.

En el contexto de esas migraciones acontecen, con rasgos particulares para cada grupo nacional o
étnico migrante, procesos donde las relaciones con las creencias o fe religiosa profesadas en sus lugares
de origen contribuyen a reorganizar, resignificar y fortalecer la familia como institucion y la identidad

étnica o nacional. Entre los miskitus este importante hecho no es una excepcion.

En tal sentido se inscribe lo acontecido con los migrantes miskitus en Puerto Arturo y la iglesia
morava. Al dejar sus comunidades de origen los migrantes —también los miskitus— y llegar a un nuevo
entorno necesitan para su adaptacion establecer vinculos para la interaccion social. En tal sentido, son
medulares las redes de parentesco, amistades, conocidos, recuperar habitos, actividades antes habituales,
los referentes y actividades relativas a su fe religiosa, al igual que la practica del deporte mas comun en
sus lugares de origen, aspectos todos de gran impacto e importancia en el proceso de insercion a la nueva

sociedad.

Para los miskitus migrantes Puerto Arturo y el establecimiento de una iglesia morava, representd
un nicho favorable, a la vez que un desafio para la practica de su fe, al no existir iglesias de esta
denominacion en la ciudad. Para los catdlicos recobrar el ambito de su practica religiosa fue algo menos
trabajoso por la existencia de iglesias catdlicas, en especial dos parroquias (Guadalupe y San José) que
atienden a los latinos en espafiol. Pero cabe mencionar que en la Moskitia podian escuchar la misa en

miskitu.

En tanto para los miskitus hubieron de transcurrir casi ocho afios, luego de la llegada de los
primeros migrantes, para que lograran materializar la existencia de una iglesia. A continuacién se

presentan las estrategias y las practicas de la organizacion religiosa morava miskitu en Puerto Arturo.

Ausencia morava en Puerto Arturo

Los moravos tienen mision en los Estados Unidos desde el siglo XVII, asentados en tres sitios: 1)

Bethlehem, Pennsylvania, sede principal que abarca el norte; 2) Winston-Salem, Carolina del Norte para
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el sur y 3) Alaska. Todas se han enfocado en el servicio a los anglo-norteamericanos, pero a partir de

principios de 1990 han hecho proselitismo para atraer a inmigrantes latinos a la fe morava.

Como varias otras denominaciones crearon una mision hispana en el afio 2000. A la llegada de
los miskitus no existia en Puerto Arturo, ni iglesia morava ni Bretheren, establecida en Tejas desde
mediados del siglo XIX y que era desconocida por los miskitus que llegaron a Puerto Arturo, aunque

provenia del mismo fundador de su iglesia morava, Juan Hus.

La practica de la fe morava en la Moskitia (yapti tasba) se caracterizaba, como en muchas
sociedades cristianas, por tener buena parte del dia domingo dedicado a la practica religiosa. Desde el
amanecer se escucha el repique de campanas y los feligreses acuden a la iglesia a rezar, y a partir de las
10:00 am comienza la celebracion ordinaria. En la sesidn matutina se desarrolla también sandis skul o
escuela dominical para tuktannani (los nifios), tuktanwaitna (los hombres) y tuktanmairin (las mujeres),
donde ensefian la doctrina morava. Los miembros de las familias acuden a dar gracias a Dios en su iglesia
por todas las bendiciones recibidas de El durante la semana y por la salud. Ademas los adultos realizan
visitas a los enfermos y meditaciones. En la noche generalmente tienen celebracion en la comunidad con
cantos y prédicas. Esta dedicacion a lo religioso es compartida por otras denominaciones cristianas. Como

asevera una entrevistada, la kuka (abuela):

“Yawan wan tawanka sirpi nanira sandi titan upla sut Dawanra tinki yabisa, nahara

bako apia Sandy wiras workra impakisa.”

“En nuestras comunidades domingo en la mafiana todos vamos a la Iglesia para dar

gracias a nuestro creador, aqui no es asi, alguna gente va a trabajar en el domingo.”

Como se analizd en el epigrafe anterior, la practica de su deporte favorito —el béisbol— fue
resurgiendo de modo mas facil, en tanto instituir la iglesia morava conllevd para esta comunidad de
migrantes algo mas de esfuerzos y unidad. Fue un reto fuerte, pero sentian un vacio ante la necesidad de
la ensefianza de su fe morava a los hijos/hijas. Esta situacion los llevd —sobre todo a los padres y en
especial a las mujeres— a asistir a diferentes denominaciones religiosas (bautistas, adventistas,
presbiterianos, catdlicos y pentecostales). La practica que alli encontraban no les satisfacia, del modo en
que si lo sentian en su tierra, donde todos podian participar en celebraciones liturgicas en su lengua
vernacula. Luego de varios afios afiorando su iglesia, su sentido de comunidad, su conciencia colectiva de
miskitu kiamka y fe morava les ayudo a luchar para obtener su propia iglesia dentro de la sociedad de

receptora.
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Diciembre de 1988: inicio de la iglesia morava en Puerto Arturo

El 24 de diciembre de 1988 fue un momento decisivo para los miskitus que, junto al Reverendo
Adolfo Ugarte Gonzalez, unieron fuerzas para superar el desafio de casi ocho afios de ausencia de un
espacio donde manifestar su fe morava. Un encuentro fortuito de una mujer miskita y el Reverendo

Adolfo propicio el inicio de tan anhelado suefio para estos migrantes.

Dada la trascendencia del rol desempefiado por el Reverendo Adolfo Ugarte en este importante
hecho para la vida de esta comunidad, se hace énfasis en su persona. El Reverendo Ugarte es originario de
Tasba Pauni, sur de la Moskitia, emigr6 a Houston a principios de 1980, como muchos de sus kiamka
nani, a causa de la guerra. Habia estudiado Teologia en el Instituto Biblico Moravo Bilwaska Rio Coco a
principios de la década de 1960, y se form6 ademas como matematico, y ejerciéo como docente y director
de la escuela secundaria morava en Puerto Cabezas, cargo al que renuncio al partir a los Estados Unidos.
Por su larga labor en la educacion en su region, es conocido como “el profe Adolfo”. En octubre de 1988,
cuando trabajaba en Houston como contador tuvo lugar un encuentro informal con su kiamka Celia

Zamora que cambi6 su vida y también la de sus coterraneos miskitus asentados en Puerto Arturo.

(Como acontecio en ese encuentro? Con el paso del tiempo y las variaciones de la memoria, cada
uno de los participantes tiene una version diferente de ese hecho. Segiin Adolfo, él no tenia familiares en
Puerto Arturo, aunque si conocia de la existencia alli de miskitus. Una prima hermana le solicitd que la
acompaifiara a recoger una encomienda enviada por una sobrina desde Costa Rica. Dicha encomienda
estaba en manos de la sefiora Celia Morales Zamora, originaria de Cabo Gracias a Dios, quien desde1983

vivia en Puerto Arturo.

Al llegar a la casa de la sefiora Celia, recuerda el Reverendo Adolfo se sorprendi6 al conocer que
el esposo (llamado Pablo) era oriundo de Bilwaskarma Rio Coco, hijo de un pastor moravo a quien

Adolfo conocia de su época de estudiante en el Instituto Moravo. Por su parte segun la sefiora Celia:

“Una sobrina mia quien durante la guerra se fue a Costa Rica, me envi6é una encomienda
a Houston. Con la direccion que me dio, fui a buscar y al encontrar la familia, me doy
cuenta que la Sefiora es la tia del pastor Adolfo, y que yo lo conocia de Bilwi porque era
el director de mi hija en el Colegio Moravo. Me dio mucho gusto y le invité a que nos
visitara a Puerto Arturo porque no tenemos iglesia, estamos luchando, asi €l nos visit6 y

empezamos”.

Si bien existen diferencias en las versiones de ambos entrevistados, lo cierto es que a partir de
aquel encuentro informal, comienza la iniciativa de establecer una Iglesia Morava en Puerto Arturo, y
con ello terminar el peregrinar de una iglesia a otra buscando expresar su kasak lukanka morevian

(devocidén morava).
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Encuentro con su viejo conocido

Para Adolfo y Pablo fue una emocién reencontrarse como viejos conocidos que compartian
buenos recuerdos. Pablo, aprovechando la visita de su antiguo conocido, le invita a conocer el campo de
béisbol donde los miskitus jugaban cada domingo y socializaban con su kiamka. Al Reverendo le impact6
el entusiasmo por el deporte que conducia a los hombres miskitus al consumo excesivo de alcohol. Al

respecto expresé: “Vi a los muchachos bien tomados y me dio mucha tristeza por ellos.” (Marzo, 2004)

Al regresar a la casa de Pablo y Celia, la pareja le insiste en la existencia de la situacion de
consumo de alcohol entre los hombres y los jovenes, asi como la necesidad que percibian de ayudarles
ante esa situacion. Celia pidi6 hacer algo por los hombres, especialmente por los jovenes y antes de
regresar a Houston, el Reverendo Adolfo se comprometié a ayudarlos y que pronto volveria. Les dijo que
necesitaba primero comunicarse con la oficina provincial en Bethlehem, Pennsylvania, sede del norte para
contar con el aval de la jerarquia, esta posibilidad a través del Reverendo causo alegria a la pareja y mas

tarde a otros miembros de la comunidad miskitu.

Celia y Pablo divulgaron rapidamente la noticia de una préoxima visita del Reverendo Adolfo. En
pensamiento cotidiano miskitu existe una metafora que identifica como “radio bejuco” a una persona que
con rapidez transmite una noticia, dadas sus habilidades comunicativas. Esta imagen fue atribuida a la
mencionada pareja, quienes jugaron ese rol de transmitir agilmente tan importante informacion para la
comunidad. Al compartir a sus kiamka nani la noticia de la existencia del Reverendo y su interés por

ayudarles, comenzaron a reunirse para apoyarlo.

El Reverendo cumplié su palabra, dirigié la carta a las mencionadas autoridades religiosas
precisando la existencia y cantidad de miskitus en Puerto Arturo y el interés que tenian en conformar su
Iglesia Morava. Pronto recibi¢ la respuesta de la oficina Provincial, aunque sin apoyo inmediato, le

solicitaron esperar para evaluar el caso.

Los miskitus se organizan por si mismo

En tanto aguardaban por las decisiones de la jerarquia, el Reverendo viajaba desde Houston cada
15 dias a visitarlos, sus compromisos laborales le impedian ir con mas frecuencia y costeaba los viajes
con sus recursos personales. Recuerda Celia, que varias veces en su casa se reuni6 la comunidad con el
pastor, donde juntos oraban, meditaban sobre la Biblia y cantaban. La colectividad morava pidi6 al
Reverendo buscar un lugar para emprender la mision emergente miskitu. El Reverendo Adolfo habla
miskitu, inglés y espafiol, por eso el idioma no fue un obstiaculo. Acudi6 a la oficina de una iglesia
bautista ubicada en el centro de Puerto Arturo a solicitarles un espacio para 30 personas y los Bautistas

accedieron a rentarles su espacio. Segun sus palabras:
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“Gracias a Dios, nos concedi6 dos veces al mes. Nos pidi6é que colaboraramos con 300
délares para los gastos del edificio. Nuestra gente dijo que no habia ningln problema,
gue iban pagar. De esta manera, realizamos nuestra primera celebracion el 24 de

diciembre de 1988. A esa iglesia bautista asistié un buen nimero de nuestra gente”.

El reverendo traia su Biblia y su himnario en miskitu, y también algunos miskitus llevaban sus
himnarios y Biblias, con los que antes se alimentaban espiritualmente de modo individual. Para las
personas que no traian se hicieron copias. Empezaron con lo minimo: la celebracion liturgica inicial como
costumbre miskitu (miskitu natkakat). En la tarde, a las 17:00 horas, se realizaba la celebracion porque en
la mafiana los duefios del local realizaban sus propias ceremonias. Asi comenzaron a sumarse mas y mas

miskitus al culto.

Dos meses después de haber comenzado, recibieron respuesta de la oficina provincial de
Bethlehem, exponiéndoles que no podian ayudarles por razones de distancia geografica, pero que habian
solicitado al superintendente de la Iglesia de Brethren en Tejas que les ayudara. Aunque ya habian
iniciado la mision, el reverendo contactd con la oficina provincial de los Brethren en Brenham, Tejas,
quienes expresaron que pronto les visitaria un reverendo de su congregacion para conocer a la nueva

comunidad morava miskita.

Posteriormente recibieron 50 himnarios en miskitu para reforzar la liturgia, como apoyo del
Reverendo Samuel Gregg, radicado en Winston-Salem, Carolina de Norte. Este pastor norteamericano,
oriundo de Carolina del Norte, habia trabajado durante largo tiempo con los miskitus en la Moskitia de
Nicaragua y Honduras, y se interes6 en ayudarles al conocer el interés de los miskitus por establecer su

propia iglesia morava en Puerto Arturo.

Apoyo de la iglesia Brethren

En Enero de 1989 recibieron la visita del primer representante de la iglesia Brethren, el
Reverendo Milton Maly, quien habia trabajado con la misiéon morava en la Moskitia hondurefia. Los
Brethren y los moravos, aunque tienen jerarquias separadas comparten proyectos sociales y otros aspectos
en sus servicios. Durante su labor en Honduras aprendié algo de miskitu y sobre su cultura. Segun
refieren los entrevistados, el representante de los Brethren propuso primero hacer un censo para conocer
la cantidad de miskitus practicantes de la fe morava en la ciudad. El resultado arrojé unas 70 personas,
agrupadas en 25 familias. En la ciudad radicaban mas miskitus, pero eran catolicos, o habian dejado su fe
morava y se vincularon ademas de la iglesia catdlica a otras denominaciones como las iglesias del

Séptimo Dia y Roca de Cristo. Muchos de ellos al pasar el tiempo regresaron a su fe morava al
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establecerse la iglesia. Con el reporte del censo los Brethren se comprometieron en apoyar en lo posible a

los miskitus.

El Reverendo Adolfo les solicitd, en especial, apoyo para los sacramentos pues aunque habia
estudiado teologia en Nicaragua, no estaba ordenado para administrar los sacramentos, el bautismo, el
matrimonio y la Santa Cena (eucaristia que usualmente celebran trimestralmente). En el mes de abril de
1989, el Reverendo Maly celebr6 la primera Santa Cena para la comunidad miskitu. E1 Reverendo Adolfo

fue ordenado en 1991 por los Brethren con el apoyo de la iglesia morava.

1990: traslado hacia el local luterano

Luego de mas de seis meses en el edificio de los bautistas, los miskitus moravos decidieron
buscar otro edificio mas grande ya que el local se habia hecho pequefio ante la cantidad de feligreses que
asistian; hablaron con las autoridades de la iglesia luterana quienes poseian un edificio en desuso, ubicado
en Calle 6 y Avenida Memorial. Les ofrecieron el local en renta por la cifra de $500 mensuales, llegaron a
un acuerdo y por seis aflos celebraron alli sus ceremonias. Durante ese periodo de tiempo el letrero en la

fachada de la iglesia llevo el nombre de la congregacion luterana.

Radicar en un local mas grande y estable propicié que se incorporaran mas personas. El
Reverendo Adolfo implementé una estructura eclesial local al estilo moravo miskitu. La misma se
organiza en un lIpa (agrupacion asistente que tiene un mandato por tres afios) y un comité de finanzas que
también se renueva por el mismo periodo, pueden participar personas de ambos sexos. El llpa puede estar
integrado por tres a cuatro miembros; su objetivo es apoyar al Reverendo, especificamente en el
crecimiento espiritual de la congregacion, por lo cual los candidatos deben poseer buena moral ante el
reverendo y su comunidad. El comité de finanzas se encarga de velar y promover el financiamiento de la

iglesia local, para asi cubrir los gastos administrativos.

El Reverendo Adolfo mantuvo esta estructura hasta tanto fue creciendo la congregacion. En los
primeros afios escogio solo dos ilpa nani (miembros del llpa) porque el nimero de feligreses no era
demasiado grande. El comité financiero lo integraban cuatro personas. Como parte de esta misma
organizacion compraron instrumentos musicales y crearon un coro mixto de mujeres y hombres para las

alabanzas en la celebracion.

Con el aumento de la feligresia se comenzo a realizar una celebracion los domingos a las 6 de la
tarde. Al mismo tiempo se programo la escuela dominical para nifios y nifias (sobre ello abundaré mas

adelante) y se cred un ministerio para visitar los enfermos.

Durante los afios 1988-1991 el Reverendo Adolfo atendié a la comunidad de Puerto Arturo

mientras continuaba viviendo en Houston por sus compromisos laborales como contador. En los inicios el
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Reverendo Ugarte no recibi6 salario y utilizaba sus propios ingresos para apoyar a la comunidad morava,
hasta que ésta se consolidd y comenzod a recibir su paga. Ya estaba haciéndolas quincenales y luego
semanales. En las entrevistas que le realicé en el 2004, en Puerto Arturo, rememora que en aquellos afios
varias mujeres miskitas residentes en Puerto Arturo y trabajaban en Houston. Por esa época, fines de la
década de 1980 e inicios de la década de 1990) habian disminuido las opciones de trabajo para las
mujeres en Puerto Arturo, lo que provoco que tres o cuatro de ellas trabajaban durante la semana en casas

particulares en Houston, como domésticas, cuidando nifios y ancianos.

Los viernes en la tarde, luego de finalizado el trabajo, el Reverendo pasaba a recoger a las
mujeres en su lugar de labor y todos juntos viajaban a Puerto Arturo. Afirma que todas esas mujeres eran
moravas y ademas de asistir en la celebracidon, cantaban muy bien, proveian dinamismo por su juventud y
ayudaban a recaudar fondos para los gastos de la iglesia. Al finalizar el fin de semana retornaban con el

pastor a Houston para una nueva semana de trabajo.

Como ya se dijo, en 1991 el Reverendo recibié su ordenacion bajo la administracion de la iglesia
Brethren, condicion que le otorgo la facultad de administrar los sacramentos en su comunidad. Este hecho
proporciond mas autonomia a la iglesia respecto a su relacion con los Brethren. Tenian capacidad para
realizar lo basico auténomamente. Siguieron manteniendo contacto con la iglesia Brethren para
actividades regionales como la asamblea provincial, a la cual los Brethren les invitaban y participan con

voz y voto, en los encuentros juveniles, y en otras actividades similares organizadas por los Brethren.

El letrero de la iglesia y la identidad

En 1996 los propietarios del local decidieron vender el edificio. El Reverendo Adolfo afirma que
hubo varios compradores, pero la jerarquia luterana prefirié vender a los miskitus. Luego de negociar el
precio, de una oferta original de $300 mil, los luteranos vendieron a los miskitus por $150 mil, pagable a

plazos durante 22 afios. En 2015, so6lo les restan unos tres o cuatro afios de pago.

Una vez comprada la edificacion, el pastor y su comunidad decidieron renovar la decoracion
interna y ponerla a tono con sus preceptos. Los luteranos —como los catélicos y a diferencia de los
moravos— tienen devocion por los santos. Para los moravos lo mas importante son la imagen del Cordero

y la Cruz de Jests, simbolos que colocan detras del altar.

El simbolo del Cordero en la iglesia morava en Nicaragua y también en otras partes del mundo es
visible dentro y fuera de la iglesia. En la iglesia de Puerto Arturo una vez propietarios del inmueble fue
retirado el rotulo de la “Iglesia Luterana” y colocado el de “Good Shepherd”. Al llegar alli, en 2004 para

mi trabajo de campo, encontré¢ a la iglesia registrada bajo ese nombre. Dos afos después, en 2006,
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decidieron agregar el simbolo tradicional moravo del Cordero y ampliar el nombre a “Good Shepherd-

Moravian Church.”

La tenencia de una sede propia, en medio de la sociedad diversa de Puerto Arturo, inscribid
automaticamente a los miskitus en la lista de iglesias existentes: bautistas, metodistas, catélicas, budistas,
presbiterianas y luteranas. Este hecho les permitio resaltar y perfilar mas su identidad miskitu en la
sociedad receptora. Antes de ello, eran percibidos por la poblacion norteamericana como “latinos” o
“mexicanos”, pero a partir de ese momento eran diferenciados ademas mediante un signo de identidad

asentado en lo religioso.

Recaudacion de fondos parroquiales

En otros espacios de este documento, hemos hecho referencias a un modo de decir entre mujeres
y los hombres miskitus migrantes en Puerto Arturo, relativo a la presencia y exigencia de recibos o
facturas como parte consustancial de las obligaciones en esa cotidianidad. En miskitu: “naha pliska lika

aibapaya baman,” (este es un pais de puro recibos).

Con la adquisicion del nuevo inmueble para su iglesia, se tornd obvio en la economia doméstica
de los miskitus que, junto a sus gastos basicos familiares para los hijos, el pago de sus casas o renta, entre
otros, debian sumar un monto adicional para el pago mensual del nuevo edificio de su iglesia (que
totalizaban el pago de la mensualidad por la compra del edificio ascendente a $1,132.46 mensual, es mas

gastos de electricidad, agua, mantenimiento general y salario de su pastor).

A pesar de ello, los entrevistados refieren satisfaccion con esa responsabilidad que recae sobre
sus ingresos, porque significa poseer su propio espacio y les ha dado fuerza para seguir adelante, los ha
unido como grupo. El método de recaudacién empleado es el de kermés o kermesse®®, barbecue o BBQ,
comunmente se le nombra en Estados Unidos y es practicado por muchas iglesias y organizaciones
sociales para recaudar fondos. De este modo, los miskitus lograron sostener su comunidad parroquial en
Puerto Arturo, recaudaban fondos cada fin de semana con la organizacion de una venta de comida,
elaborada con los donativos en dinero y/o especies para comprar los productos. Algun miembro del
comité¢ de finanzas visitaba las casas al aproximarse la fecha de la actividad de Kiadin Padi (palabra

miskita referida a las fiestas comunitarias, derivada del término “garden party”). Mujeres y hombres, los

28 Kermés o kermess: palabra proveniente del neerlandés, kerkmis, kerk iglesia y mis misa, festival de iglesia. Es el nombre dado
a las fiestas, principalmente de comunidades o barrios, donde se organizan juegos de habilidades o destrezas, juegos infantiles,
puestos de comida y bebida, sorteos y nimeros artisticos. En muchos sitios del mundo es un recurso habitualmente usado en
escuelas e iglesias para recaudar fondos a favor de distintas causas o proyectos benéficos, artisticos o de accion social.
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jovenes se unen formando una sola fuerza. Las mujeres cocinan el gallo pinto, rondon®, pasteles de

quequisque®, pan de coco, guabul®

, refrescos, etc. Los hombres preparan carne asada, pollo, etc. que
entregan a las mujeres una vez terminada, y los jovenes apoyan a los adultos acarreando agua, en la
limpieza y sirviendo la comida. También invitan a estas actividades a sus compaieros de trabajo, o

conocidos no miskitus con el propdsito de que compren sus ofertas y de ese modo recaudan fondos.

El aporte para el sostenimiento de la iglesia se fue conformando como algo habitual en las vidas
de los creyentes. Durante el trabajo de campo asisti a algunas de las celebraciones liturgicas semanales y
dominicales, en una de esas ceremonias escuché a una sefiora decir a su hijo “trdigame mi cartera que
necesito sacar mi sobre de domingo,” es decir, su diezmo, importante aporte para garantizar los gastos de

la iglesia.

La celebracion dominical en Good Shepherd-Moravian Church

En Puerto Arturo los ciudadanos salen de sus casas el domingo de acuerdo a los horarios de misa
o del servicio dominical en su iglesia. Desde 1989 los miskitus, tal como hacen los bautistas y
practicantes de otras denominaciones, se levantan temprano y desayunan. Las familias con nifios
pequefios llevan a estos a la iglesia para la doctrina a las 9 de la mafiana. Luego retornan a sus casas y se
preparan y regresan a la iglesia. Aquellos que no tienen auto, llegan caminando o hacen alianza con
amigos o familiares que los transportan. En la sede de “Good Shepherd-Moravian Church” los domingos
se ven los carros estacionados en el patio de los feligreses asistentes, cuya cantidad varia dependiendo de

la festividad litargica que se realiza.

En la entrada principal de la iglesia dos sefioras adultas dan la bienvenida a los asistentes. La
celebracion se inicia a las 11 de la mafana y finaliza a las 12:30 horas. Los cantos, prédicas, lecturas y
anuncios se realizan integramente en yapti bilakat (lengua materna) o lengua vernacula. La apertura de la
liturgia se inicia con un canto donde todos participan con sus himnarios y luego realizan una oracion que

corresponde a uno de los ilpas (asistentes) que puede ser hombre o mujer.

Seguidamente sigue el turno del coro que canta en espafiol o miskitu y después le sigue otro canto
general en miskitu. Luego viene el momento de dar los anuncios, noticias o informaciones en miskitu, los

que se dividen en dos partes. Los primeros son de alcance local. Es decir, informaciones sobre lo que

2% Rondown: comida tipica de la costa Caribefia de Nicaragua. Contiene entre sus ingredientes principales leche de coco, yuca o
mandioca, bananos, alguna carne y diversas especies.

30 Quequisque : tubérculo de cerca de 50 especies de plantas tropicales y subtropicales de la familia Araceae, todas nativas de
América. Varias especies son cultivadas por ser ricas en almidon, y son una importante fuente de alimento en varias regiones
incluida Nicaragua. Dependiendo del pais, toma diferentes nombres: mafafa, otoe, malanga, cocofiame, ocumo, bore, yautia,
chonque, macabo, rascadera, quequisque y tania.

31 Guabul: bebida propia del Caribe nicaragiiense. Se prepara con platanos maduros cocidos y licuados con leche de coco, de
vacay azucar.
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acontece en la comunidad miskitu en Puerto Arturo, por ejemplo, cierta necesidad de mantenimiento en la
iglesia, el anticipo de alguna fiesta litirgica como la Semana Santa o sobre la enfermedad de algun
miembro de la comunidad, por quien se pide una oracion. También se dan noticias relacionadas con el
pais de origen; se centran en los acontecimientos mas importantes del y especialmente de su region; se
habla de fallecimientos, enfermedades y accidentes de conocidos. Asimismo se explica como se estan
desenvolviendo las ayudas que envian a los pastores jubilados (asunto sobre el que volveremos en un

proximo capitulo), entre otros y en dependencia de cada momento.

En el local de la iglesia, a la izquierda de la entrada principal, se ubica un mural donde se exhiben
fotos y mensajes de los sucesos acontecidos en el pais de origen y en Puerto Arturo. Terminados las
informaciones viene la lectura biblica correspondiente para ese domingo y la homilia. Esta tltima
generalmente es facultad del reverendo, que puede concederla a otra persona para que predique, algin
ilpa (asistente) o un reverendo de la misma kiamka visitante de la Moskitia de Nicaragua, o de otra parte

como la Florida. La homilia toma entre 30 a 40 minutos.

En los inicios la liturgia se celebraba enteramente en miskitu —yapti bilakat (lengua materna),
pero con el tiempo se ha tornado bilingiie y hasta en las tres lenguas (miskitu, espafiol, e inglés) para
adecuarse a los nifios y nifias, adolescentes nacidos y crecidos en Puerto Arturo. También se realiza en
espafol por la presencia de visitantes de habla castellana (la pareja de algun miskitu de origen mexicano,
nicaragiiense, salvadorefio, puertorriquefio, etc., que generalmente practica la fe catolica y acompana a sus
parejas). Cuando concurren tales circunstancias se afiade el espafiol y la celebracion se desarrolla en los

tres idiomas mencionados.

Con el crecimiento de la iglesia aumento la asistencia. En un domingo ordinario, en dias festivos
o durante algin evento especial como Navidad o Semana Santa pueden asistir entre 50 a 120 padres y
otros adultos, hijos ¢ hijas jovenes, nifios, nifias. La homilia enfatiza en la conversion en general ¢ invita a
los asistentes a estimar y valorar su cultura, especialmente la ensefianza de su idioma a los hijos en su

contexto migratorio.

El pastor siempre relaciona su homilia con un cuento proveniente de la sabiduria de los consejos
de los ancianos miskitus, que habitualmente se refiere apreciar la vida que Dios ha dado e incluye

cuestiones de la miskitu natka (la cultura miskita).

Las indagaciones realizadas como parte del trabajo de campo, en particular mediante el censo
realizado y del que hemos hablado en otros momentos; que entre 73 miskitus seleccionados, un 45,58%,
afirmd ser moravo que asiste eventualmente a la iglesia; solo para celebraciones ocasionales como
Semana Santa, Navidades, muerte de un kiamka, etc. En tanto el 43,03% tiene un compromiso activo con

el pastor y su iglesia. Solo el 11,39% declara que profesa otra religion, principalmente denominaciones

197



cristinas integradas por mestizos, como por ejemplo la iglesia Roca Nueva. Vean los datos en la siguiente

Grafica.

Miskitus practicantes
11.39% @ Otra

religion

43.03%

Moravo de
ocasion

M Moravo
45.58%  practicante

Gréfica 3: Miskitus practicantes
Puerto Arturo, 2004-2005
Fuente: Censo realizado por el autor
N=73

Celebraciones de la Navidad y Afio Nuevo

El acontecimiento de la Navidad es un momento muy importante en la vida de todos los
cristianos. Su objetivo principal es la celebracion del nacimiento de Jesucristo en Belén. El periodo de
Navidad empieza con el Adviento. Desde uno o dos meses antes de la festividad, en su homilia el pastor
convoca a su comunidad a prepararse para la festividad navidefia. Aparte de una celebracion tradicional
para el festejo del nacimiento de Cristo, para los miskitus es una fecha trascendental lejos de Yapti Tasha

y kiamka nani.

Al mismo tiempo, el 24 de diciembre tiene en particular para los miskitus moravos en Puerto
Arturo, una connotacién adicional pues en esa fecha de 1988, se realizo la primera celebracion navidefia

en esa ciudad a la usanza o costumbre de su tierra natal (krismis priaska, celebracion de la navidad).

La celebracion se enfoca en dos momentos; los dias 24 y 25 relacionados con el nacimiento de
Jesus y un segundo momento en la noche del dia 31, con la despedida del viejo afio y el comienzo del
nuevo afio. En la liturgia morava la noche del 24 de diciembre la celebracion se centra en la importancia
del fuego (en miskitu, kaindil priaska). ;Qué quiere decir esto? Jesus naci6 como la luz del mundo, y por

ello en esa noche todos los asistentes a la celebracion morava reciben el fuego de la mano de su
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Reverendo, para encenderlo como simbolo de la luz. Una semana antes el Reverendo prepara velas para
todos los miembros. Al concluir la homilia diez miembros de la feligresia escogidos por el pastor, pasan
al frente; abren la caja de velas y las reparten entre los miembros que ocupan los asientos. Una vez que
todos han recibido sus velas, se apagan las luces de la iglesia y son encendidas las velas. Al concluir la
celebracion todos se saludan entre si y se dirigen a sus casas de familia o con amigos para la cena de la

Nochebuena.

El periodo de la Navidad es el momento de mayor concurrencia a la iglesia. Aun aquellos
miskitus moravos que no suelen frecuentarla se acercan a las celebracidon e incluso los miskitus no
moravos se retnen en torno a la iglesia. Aquellos que viven en Houston, Dallas, otras ciudades de Tejas y
hasta en otros estados, visitan Puerto Arturo si alli residen familiares y amigos. La época de Navidad es
un momento también de nostalgias por estar unos mas que otros distantes de la kiamka. Se envian saludos
navidefios, regalos en dinero u otras cosas materiales a familiares y amigos, también a los kiamkas

necesitados y a la iglesia. En el Capitulo VI se profundiz6 sobre este tema.

Los miskitus, tanto en Puerto Arturo como en la Moskitia, afirman: “Tinki Dawan nanara yawan
wan watla katsipsa celular wal aisisa,” (Gracias a Dios ahora podemos hablar a nuestra casa con celular,
antes era dificil.) Desde yapti tasba, los familiares también llaman a sus seres queridos radicados en
Puerto Arturo. El interés por comunicarse llega a aprovechar las ofertas de las compaiiias telefonicas y tan
s6lo conversar unos pocos minutos. Aseveran que les satisface al menos saludar y decirles:
“aiwinsminitki dan takan,” (llamame, se acab6 mi minuto). Por su parte los kiamka de Puerto Arturo
compran tarjetas y regresan las llamadas. Los que poseen su status migratorio legal y tienen posibilidades
economicas, suelen viajar en este periodo a su yapti tasha para celebrar la Navidad con sus familiares y

amistades.

Es decir, una celebracion religiosa deviene motivo para mayores intercambios comunicativos y él
envi6 de diversas ayudas entre los miskitus emigrados y los residentes en la Moskitia y, en general, entre

los kiamka donde quiera que se encuentren.

El 25 de diciembre en la noche, se hace la representacion del nacimiento del nifio Jesus por medio
de una obra (en miskitu Krismis pulanka) para que todos los participantes puedan observar una recreacion
de este importante hecho. La celebracion se centra en torno a la Krismis pulanka. El Reverendo o algun
ilpa, hace la apertura de la ceremonia y deja en manos de los que dirigen la Krismis pulanka. Todos se
concentran en la pulanka. Muchos vienen esa noche a la iglesia con sus camaras para tomar fotos de la
pulanka y luego las envian a sus familiares en Nicaragua, mediante Internet, Facebook o las envian
impresas mediante conocidos que viajan. Igual que sucede en la noche del 24, al finalizar esta celebracion

permanecen un rato en la iglesia intercambian saludos y comentarios. En esta celebracion hay menos
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expresiones emotivas que en el dia de la Nochebuena. Algunas familias suelen seguir celebrando con
comidas y bebidas, en especial los hombres. También se hacen llamadas, sobre todo si ha quedado

alguien pendiente por ser saludado del dia anterior.

La noche del 31 se orienta mas a la despedida del afio viejo y el inicio del nuevo. El Reverendo
invita a aquellos que estan algo alejados de la iglesia a buscar su conversion (bukan laka priaska).
Después de la homilia el Reverendo toca en el piano una cancion propicia para la conversion. Mientras
tanto los ilpas (asistentes del Reverendo) pasan al frente de la asamblea donde permanecen de pie con las
velas o veladoras encendidas en sus manos. Aquellos (as) que sienten esa noche la necesidad de hacer el
compromiso con Dios, se dirigen hacia los ilpa para recibir el fuego mediante una vela encendida. Al
percatarse de esta accion el Reverendo concluye su interpretacion al piano y se acerca a los nuevos bukan

laka uplikay (conversos), oran por ellos y estos regresan a sus asientos.

Después de bukan laka cantan y terminan con una oracion final, y concluyen con un abrazo entre
asistentes mediante el cual expresan su alegria por concluir un afio mas y el inicio de otro. Es una
actividad a la que se asiste con la familia para intercambiar, donde a los convertidos a la fe morava, se les
insta a llevar una vida moderada o austera. Los candidatos después del Afio Nuevo acuden al Reverendo

para recibir orientaciones para su vida espiritual, en miskitu se dice intrucsan dimaia.

Semana Santa

Cuaresma empieza con el Miércoles de Ceniza en la Iglesia catolica, donde se ofrecen varios
servicios dependiendo de la parroquia. Los moravos, como otros cristianos celebran este dia, pero no
hacen el ritual de la ceniza. Una semana antes del Domingo de Pascua se realiza diariamente una

celebracion y la predicacion se centra en la pasion de Cristo hasta llegar al Domingo de Resurreccion.

A estas ceremonias diarias asisten sobre todo mujeres y hombres adultos. Algunas jovenes
muchachas y hombres que salen temprano de sus trabajos, también suelen asistir alguna vez a las
celebraciones diarias. El domingo de Ramos y el Domingo de Resurreccion la iglesia a veces se llena,
llegando también miskitus residentes en Houston. El jueves y viernes santos se desarrollan celebraciones

sin procesion como hacen los catolicos.

Una abuelita miskita (kuka) expres6 muy molesta que: “naha tasbaikara Jisas pat wahwan
yuara kulkras, upla aihkika warkrabman kuna, yawan wan tasbayara lika kau kulkisa,” (“Aqui no se
respeta la Semana Santa como en nuestra tierra, que se observa con mucha devocion, aqui la mayoria de

la gente trabaja durante Semana Santa”).

La percepcion de la kuka coincide con otros miskitus que expresaron: “En nuestro pais durante

la semana santa se da vacaciones a todos.”. Sobre este sentir se puede decir que la Semana Santa en la
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Moskitia y en general en Latinoamérica, tiene un enfoque mas de devocion que en los Estados Unidos, y

de ahi esas opiniones.

Escuela Dominical o Sandis skul

En la escuela dominical o sandis skul (miskiturizacion del inglés Sunday School) donde el
instructor es nombrado como sandis skul sasmalkra; para los hombres se le denomina sasmalkra waitna y
a las mujeres, sasmalkra mairin. Esta escuela tiene por objetivo ensefiar la doctrina morava. Se dirige a
todos, desde nifios y niflas a partir de los 3 afios hasta personas de la edad adulta. Las actividades del
domingo en la iglesia se inician con la escuela dominical entre 9-10 a.m. Los nifios son llevados por los
padres y dejados al maestro/a. Se imparten clases durante una hora y al terminar los nifios quedan a la

espera de sus padres, quienes vienen por ellos y luego juntos asisten a la celebracion dominical.

En el programa litargico dominical se deja un espacio para los nifios y las nifias de Sandis skul
donde ellos comparten con la comunidad sobre lo aprendido en su clase, siempre coordinado por los
maestros(as) reciben los aplausos de la asamblea. Las ensefianzas se hacen en idioma inglés, pues
generalmente entre ellos se comunican en esta lengua, en la cual también cantan y rezan. Utilizan
materiales para la ensefianza procedentes de dos fuentes: materiales provenientes de los luteranos y de los
Brethren. Segtin el Reverendo porque la pedagogia de los luteranos es muy buena, de ahi el empleo de

esas dos fuentes, que consiguen con mayor facilidad en la propia ciudad.

Antonio, joven sobre el cual ya hemos hablado, es uno de los maestros de Sandis skul. Habla
fluido el miskitu, el que Antonio con mucho orgullo califica como “yaptiki bila,” (lengua de mi madre).
El se esfuerza por ensefarles el miskitu a los nifios (tuktan - varones y nifias) y a los wahmanani
(joévenes). Muchos no dominan nada bien la lengua materna (yaptiki bila). Esta situacion hace sentir muy

triste y molesto a Antonio, quien asi nos dijo:

“Yang trai munisna kuna yaptika an aisika nani smalkraskas kaka nahki tuktan nanibia

lantakbia aibila?,”

“Yo estoy luchando para ensefiar miskitu, pero si los padres no se esfuerzan por ensefar a

sus hijos, ;cémo los nifios hablaran?”

Es notorio su orgullo por querer trasmitir sus saberes a los kiamka tuktannani (los nifios) y a los
wahma nani (los jovenes) para que estos en el futuro como miskitu kiamka nacidos en miriki tasbayara

(nacidos en tierra gringa) sientan orgullo de su hatka (cultura) y de su lengua.

Tengo que reconocer que desde mis observaciones personales en el lugar, corroboré que son

pocos los padres con la actitud y forma de pensar de Antonio, que se ha dedicado con afan a transmitir su
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idioma a los hijos. Comparto esa preocupacion, no solamente respecto a los nifios en Puerto Arturo, sino
también para los nifios en la Moskitia, por ello se han organizado algunas acciones en la Moskitia, en las

que he colaborado, para tratar de mitigar esta situacion.

Grupo de jovenes en la Iglesia Morava

La agrupacion juvenil se retine en la iglesia los sabados, a las 19:00 horas por espacio de una
hora. Se dirige a proporcionar el conocimiento de Cristo en los jovenes y lleven una vida mas sana en lo
espiritual, social e intelectual. Comienzan con una oracidn, después cantan, intercambian saludos, se
presentan dando sus nombres. La lideresa comienza con la introduccion del tema biblico, del Antiguo o
Nuevo Testamento, o con un tema relacionado con los jovenes, siempre sin salirse del contexto biblico.
Una madre de los jovenes afirm6, “hay que ensefiar a nuestros hijos el camino del Sefior por medio de la
ensefianza biblica”. Los candidatos a participar en ese grupo son los jovenes entre los 14 a 22 afios. Esta
escuela desde su fundacion ha tenido varios coordinadores. La actual lider es una mujer joven, que habla
miskitu, espafiol e inglés. Segun esta lider se retnen alrededor de 15 a 20 jovenes de ambos sexos que
interactuan en inglés, al tiempo que se promueve el interés por el miskitu y por su historia. Ella considera

que:

“Yang wan wahmika lupia nanira traimunisna Jisas yabalka bak airayaka yamni
brihwaya, bako sin aisisna yawanba kaiamka kum wala nani bako baha mihta wan natka

nani briba kulkan kaiasa.”

“Estoy tratando de llevar a nuestros jovenes a Jesus para que teniéndolo a El, tengan una
buena vida, asi mismo les digo que nosotros somos una kiamka (familia-etnia), igual que

otros, por eso tenemos que respetar nuestra cultura y nuestra historia.”

Algunos de los jovenes nacidos en Puerto Arturo han visitado la comunidad de sus padres. Segin una
joven: “la mayoria de los jovenes van a nuestro pais sélo por tiempo corto, poco para comprender

nuestra tierra” (Cristina, Puerto Arturo, 2004)

El grupo juvenil permite a los jovenes mayor interaccion con otros miskitu wahmika (jovenes).
La lideresa se preocupa porque hay mas jovenes, pero no quieren asistir al wahma nani dakara (grupo de
los jovenes). Cada domingo cuando puede, invita a los jovenes y también insiste con los padres para que
envien a sus hijos. Algunos padres lo desean, pero alegan que segun las leyes de los Estados Unidos, si
los jovenes tienen determinada edad les concede el derecho a decidir. Esta situacion es también una
preocupacion para muchos otros latinos mestizos. Como consideran y coinciden padres latinos y miskitus
al ser entrevistados en el 2005: “Todo depende de como los educas en su casa. Si dejas que tus hijos

crezcan cien por ciento de acuerdo al sistema norteamericano, entonces ellos hacen igualito como los
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hijos de los gringos, pero si uno como padre muestra la autoridad, entonces es distinto, tus hijos te

siguen a pesar de ese derecho de la ley”.

Grupo de mujeres en la iglesia morava

Como en otras iglesias, la morava tiene diversos grupos organizados y también una agrupacion de
mujeres creada en el afio 2012. Esta agrupacion femenina tiene desde su compromiso de fe motivaciones
dirigidas a ser mejores personas y creyentes, asi como brindar apoyo a los mas necesitados. Es un grupo
de 15 mujeres, tanto solteras como casadas. Su propdsito principal es recaudar fondos para socorrer a los
necesitados en Puerto Arturo y en Nicaragua, es decir tienen con su labor un alcance local y

transnacional.

Este grupo se reune en la iglesia el sabado entre las 6 y 7 pm. Comienzan con una oracion,
meditan sobre una cita biblica para alimentarse espiritualmente y lograr sus metas, luego comentan y
analizan sobre la marcha de sus diligencias. Usualmente las actividades de ventas de alimentos que ellas
mismas elaboran, las realizan en el atrio del templo y en ocasiones en sus casas, invitan a familiares y
vecinos a colaborar para una buena causa. Tienen una excelente respuesta ya que existe un gran espiritu
de solidaridad entre sus kiamka. Cuando terminan su reunion en la iglesia van juntas a comer, comparten
sobre sus vidas, familias, el trabajo, etc. En el grupo se ha integrado un varén que es musico y las apoya
con los cantos y con las diferentes actividades. Las mujeres que tienen sus parejas se hacen acompafiar de

sus esposos, principalmente cuando tienen alguna actividad.

Evangelizacion y actividad social parroquial

Entre las multiples actividades del reverendo esta la visita a las familias en sus casas una vez a la
semana para una celebracion, leer la Biblia, hacer oracion por la comunidad, por los enfermos o por
alguna necesidad o intenciones personales o de la familia en Puerto Arturo o en las comunidades de
origen. En esta reunion participan familiares, vecinos, amigos, la familia que recibe comparte algiin

refrigerio con los asistentes.

También el reverendo hace visitas a los enfermos con miembros activos de la iglesia morava o no
activos. Los kiamka acuden a acompaiiarlo, ora con el enfermo y con la familia. Ademas se acude a las
carceles para visitar a algun kiamka, lo mismo si necesita ayuda con algun proceso migratorio o llenar
algiin formulario para migracion, algun documento legal o la traduccion del inglés-espafiol o miskito-
inglés.

Sistematicamente el reverendo de Puerto Arturo da orientaciones sus feligreses sobre aspectos

legales, procedimientos y normativas de la sociedad norteamericana. Por ejemplo, la necesidad de pagar
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impuestos, practica que no se realizaria de estar en territorio de la Costa. Sus competencias como
contador le facilitan para ayudar en los calculos de los formularios, declaraciones de impuestos, etc. les

orienta acerca de la busqueda de ayudas gratuita, etc.

Salén parroquial y apoyo social

A principios de 1990 comenz6 la interaccion entre los miskitus migrantes de Puerto Arturo y los
del estado de la Florida. Este vinculo interestatal miskitu surgié con la creacion del proyecto del Buen
Samaritano, liderados por los miskitus de Miami. El objetivo es recaudar fondos en su iglesia para ayudar
a los pastores moravos jubilados en Nicaragua. Como se abordard en el capitulo IX, la congregacion de
Puerto Arturo se sumo a la causa, lo que les ha llevado a organizar uno o dos encuentros al afio. Cuando
ese encuentro se celebra en Puerto Arturo el local de la iglesia se convierte en un territorio enclave
miskitu. Llama grandemente la atencion de la poblacion porque se ven grandes autobuses parqueados con

las placas de Florida, y la actividad de la congregacion morava se hace notoria en su entorno.

El consulado nicaragiiense en Houston, realiza visitas para dar atencion a la comunidad. En esas
ocasiones se comunica con el Reverendo, para anunciar su visita y solicitar el préstamo del local de la
iglesia para la atencion de las personas que requieran de sus servicios. El servicio del consulado es para
todos los nicaragiienses, por tanto los migrantes mestizos del lado del Pacifico también acuden, al igual
que los miskitus para tramitar necesidades relacionadas con sus documentos de identidad, status
migratorio, pasaporte u otros documentos. También el inmueble ofrece sus espacios a eventos importantes

a favor de los inmigrantes de otras iglesias.

Asimismo, otros organismos como los grupos pro derechos humanos, cuando asi lo solicitan,
utilizan los espacios de la iglesia para sus eventos. Por ejemplo, en 2005 un grupo de activistas pro
derechos laborales marché desde San Antonio hasta Alabama y en los locales de la iglesia se les brindo
hospedaje y alimentacion. Otro ejemplo de alternativas de apoyo social que brinda la sede de la Iglesia
Morava miskita en Puerto Arturo es ser sede, en su salén parroquial, para la reunion anual de la
Fundacion Pro Moskitia de Nicaragua fundada en el 2008 y con sede en Austin, Tejas, de la cual soy su
fundador y presidente. Desde esta perspectiva también en la Iglesia se reunen para gestionar y organizar
las acciones por necesidades emergentes tanto para la Moskitia como en Puerto Arturo, contingencias
ante desastres naturales, como huracanes, fallecimientos, enfermedades y otras situaciones que demandan
de apoyos solidarios, como una forma mas de materializar su labor social en medio de los cambios que
impone la sociedad receptora y de apoyar a los compatriotas en sus lugares de origen. La religiosidad en

los migrantes constituye una herramienta en el proceso de “ajuste” o integracion en los lugares de destino.
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A lo largo de este estudio se evidencia la importancia del espacio de la practica religiosa morava
como factor que retroalimenta, cohesiona a la familia miskitia y da continuidad y sostén al conocimiento
y la practica de la cultura nativa en el escenario de la migracion de cualquier region. Las practicas de
culto y otras formas de comportamiento religioso desempefian un papel central en la interaccion

ciudadana.

Las condiciones en las que fue creada la Iglesia Morava miskita en Puerto Arturo, le ha
posibilitado ir ganando un marcado caracter autdctono, al tiempo que articularse con las peculiaridades de
la vida en la emigracién. Aun cuando sostienen vinculos estrechos con la iglesia Brethren, participan en
los sinodos, en las reuniones, tiene capacidad para votar, etc., tienen autonomia en las cuestiones
eclesiales y econdmicas. La adquisicion de un inmueble propio para la iglesia les permitidé mayor
seguridad y estabilidad. Los creyentes en la fe morava antes de la conformacion de la iglesia organizaban
su cotidianidad en Puerto Arturo en torno a lo familiar, la practica del beisbol y otras de la vida social de
relaciones, luego de su existencia la practica de la fe morava gand un mayor espacio en sus vidas,

implicando a las familias de modo mas organico.

El progreso en el funcionamiento y organizacion de la iglesia miskita morava también ha
impactado a los miskitos catolicos, quienes asisten a sus liturgias pero afioran expresar su fe cristiana en
su lengua materna. La realizacion de la liturgia en miskitu ha hecho que asistan a las ceremonias moravas.

Tres miskitus catolicos comparten estos criterios:

“Nosotros asistimos los domingos a nuestra iglesia catdlica pero como kiamka también
asistimos a la iglesia morava por que hablan nuestro idioma. Participamos en la liturgia,
cantamos juntos y a la vez cuando tienen un encuentro para ayudar a nuestra gente o a

nuestro pais ahi estamos todos apoyandonos.”

En el enclave migratorio miskitu de Puerto Arturo la expresion y practica de la fe morava es
factor cohesionador de la comunidad miskita y se ha configurado como rasgo de su identidad dentro del
contexto norteamericano en general y latino en particular.

Los simbolos religiosos, la practica de las ceremonias que son propias de esta expresion cristiana
adquieren una particular funcién socializadora, fuerza movilizadora y fortaleza frente a un entorno social
extrafio y diverso.

El impacto y funciones de la Iglesia Morava para los miskitus migrantes en Puerto Arturo se
resumen en las palabras de un entrevistado:

Gracias a Dios, desde que tenemos nuestra iglesia en Puerto Arturo estamos méas cerca de

nuestra tierra, por medio de esta iglesia ayudamos mas en diferentes sectores. Antes ayudabamos

a nuestra familia, ahora somos un grupo grande que nos permite apoyar y ayudar de una manera
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mas organizada y eso nos permite ayudar a mas causas sociales. También nos mantiene en
contacto con informacién fidedigna de nuestro pais, por eso nos confian proyectos como

construccion de clinicas, capillas entre otros”. (Kleida, 2004, Puerto Arturo)

Conclusion

La necesidad de todo migrante de insertarse en el espacio de acogida le demanda encontrar,
recuperar, re-construir, en la medida de lo posible, las habilidades, recursos personales, y contenidos del
conocimiento de sentido comun funcionales como habituales en sus lugares de origen, que se
desestructuran en el nuevo escenario migratorio, que impone nuevos aprendizajes y re-elaboraciones para
otorgarles un sentido, que les acerque o resulte familiar con respecto a sus paises o comunidades, al

tiempo que le permite vivir en la nueva cotidianidad.

La practica del béisbol como deporte preferido de la Moskitia y las diversas formas de encuentro
promovidas desde su iglesia morava, tal como acontece en las iglesias donde convergen migrantes del
mismo pais, se constituyeron para los miskitus en Puerto Arturo espacios donde se promueven y
redimensionan formas de relacionarse y de sociabilidad que re-actualizan las formas de vivir. Ambas
practicas socio-culturales trascienden lo ludico del deporte y lo puramente religioso para también
contener la vivencia emocional, el sentir fisico de tener la compaiiia de un compatriota, que de algun
modo resignifica el sentido de comunidad, presente en la subjetividad social y modo de vida en la

Moskitia.

En la practica del béisbol se conjuga un conjunto de necesidades: de movimiento, accion, de
participacion y relacion social. En un contexto ajeno, volver a jugar béisbol ha permitido que los miskitus
migrantes reproduzcan en el nuevo contexto una de sus practicas cotidianas para el uso del tiempo libre.
La recuperacion de ese deporte de gran arraigo popular, ha favorecido que se reproduzca un rasgo o
expresion de su identidad en un espacio, que gracias al deporte es vivido como permisivo, con reglas para
su desarrollo, pero que no son vividas coercitivamente, un espacio que al mismo tiempo potencia las
posibilidades de comunicacion, satisface necesidades de goce en su tiempo libre y da unidad al grupo

migrante.

La practica y organizacion del béisbol entre los miskitus migrantes en Puerto Arturo favorecio la
socializacion entre los que buscaban adaptarse al nuevo enclave migratorio. Mediante el juego de béisbol
se hizo visible en Puerto Arturo y luego fuera de esta ciudad, la identidad miskita como grupo étnico; con
el tiempo favorecio6 la atenuacion de conflictos heredados de la convivencia en Nicaragua, el conflicto
entre mestizos e indigenas que deja de estar presente al juntarse para defender un equipo de béisbol como

migrantes provenientes de Nicaragua como pais.
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Como opcion para el uso del tiempo libre, se ha legitimado en las practicas cotidianas de los
miskitus, perfilindose como espacio para socializar las familias y hasta oportunidad de obtener ingresos
econdomicos para la familia y obras benéficas mediante la venta de alimentos y bebidas durante los

partidos de béisbol.

Las instituciones religiosas han jugado un papel creciente y vital entre los migrantes, al constituir
en los lugares de destino un espacio de encuentro, un refugio, un espacio de contencién emocional y
apoyo material para adaptarse al nuevo pais. En el caso de los miskitus, como de otros inmigrantes en los
Estados Unidos, han proporcionado un espacio fisico, emocional y espiritual para la interaccion colectiva
y las acciones concretas para relacionarse con sus lugares de origen. En ellas los migrantes encuentran la
reproduccion de un lenguaje comun, tradiciones que incluso trascienden los rituales religiosos para

convertirse en factores de preservacion de la identidad cultural.

A pesar de ser Estados Unidos un pais de multiples religiones y sectas, los miskitos prefirieron
resistir y no dejarse influenciar por otras religiones. Decidieron organizarse para instalar su propia iglesia
morava en esta localidad. Un conjunto de circunstancias y factores favorecieron la formacién de una
iglesia morava en Puerto Arturo, para la feligresia miskita radicada en esa ciudad. Una transcendental
funcién de la iglesia morava en el contexto migratorio miskitu se concreta en propiciar la convivencia
familiar y la unidad social de la comunidad en general, mediante la participacion en las actividades

eclesiales.

El espacio religioso anclado en la existencia de la iglesia, ha devenido no s6lo en un lugar para el
fortalecimiento espiritual, social y cultural sino que ha reforzado mas los vinculos con las comunidades de
origen desde sus lugares de asentamiento, asi como con sus kiamka radicados en otros estados. Desde la
grupalidad que favorece la practica religiosa se desarrollan lazos de unidad: comportamientos e
interacciones dinamicas y constantes fluyen entre los miskitus moravos ante contingencias y necesidades

diversas en la ciudad de Puerto Arturo y/o en sus comunidades en la Moskitia.
Como afirma Patricia Fortuny Loret de Mola (2008),

“en las iglesias se construye una relacion mucho mas estrecha con el espacio, el
significado del lugar se multiplica, la interaccién entre los ocupantes es cara a cara y
muy intensa, mientras que la propia historia se reinventa y revive en el lugar mismo, en
un incesante ritmo de cambio y recreacion de las identidades; las de origen, nacionales
(mexicano) o regionales (michoacano, jalisciense, sinaloense), las impuestas en la
sociedad destino como hispano o latino, o aquella que sobresale en el tiempo y lugar de

encuentro”.
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Capitulo IX: La Iglesia Morava en Miami y la organizacion Buen Samaritano
““Kaisa wan napakan almuk nani dukiara tabaikanka daukaia,

Ayudemos a nuestros pastores jubilados™, Miami, 1992.

Introduccion

Luego de presentar en el Capitulo VIII el proceso de creacion de la iglesia morava en Puerto
Arturo y su rol en la vida cotidiana para los miskitus alli radicados, también es importante y pertinente a
los propositos de esta investigacion abordar en este capitulo las cuestiones relacionadas con el proyecto
Buen Samaritano, un proyecto caritativo fundado por la congregaciéon morava miskitu en Miami, Florida,
que luego se extendié a incluir las congregaciones en otras ciudades de Florida y Puerto Arturo. Para
analizar el papel de Buen Samaritano es necesario comprender primero como surgio la iglesia morava en
Miami, pues la existencia de dicha congregacion es factor clave para la conformacion de ese proyecto
humanitario. Luego compartiré los detalles de como se organizo el proyecto de Buen Samaritano, y cdémo
este proyecto les llevo a establecer relaciones con las otras congregaciones moravas miskitas en Florida y
Puerto Arturo, que ha ampliado las interacciones entre los miskitus radicados en diferentes lugares en los
Estados Unidos, lo cual ha fortalecido su sentido de identidad étnica y su sentido de solidaridad

comunitaria.

En la ultima seccion de este capitulo abordaré de como yo y la comunidad iniciamos otro
proyecto social para ayudar a los kiamka en la Moskitia afectados por el Huracan Félix en 2007, lo cual se
ha evolucionado a una organizacion sin fines de lucro, la Fundacion Pro Moskitia, que actualmente esta
promoviendo proyectos en la Moskitia y entre los miskitus en Puerto Arturo. Los proyectos de Buen
Samaritano y Pro Moskitia, los dos de caracter transnacional, son importantes porque han fortalecido el
sentido de comunidad e identidad miskitas. Este capitulo develara que el proyecto de Buen Samaritano se
inicié en Miami donde los miskitus se han asentado en nimeros mas grandes que en Puerto Arturo, y
donde viven dispersos, pero a pesar de vivir en ese tipo de urbe, la fe religiosa y el sentido de comunidad
miskitu les permitid cohesionarse para ayudar a sus pastores miskitus jubilados en particular y a su

kiamka nani en general.

Miami y la fe morava de los miskitus

Como se ha senalado en los capitulos I y VI, no hay referencias sobre la existencia de miskitus
radicados en Miami antes de 1980, con la excepcion de Marina Carvajal quien llega a esa ciudad en 1973.

Se conoce que la mayoria de los miskitus migrantes de Estados Unidos viven en el estado de la Florida.
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Segun calculos de las Organizacion de las Naciones Unidas, Miami se convirtié en la novena area
metropolitana mas grande del pais, ubicada tras Los Angeles, Nueva York, Chicago, Washington D.C.,
Filadelfia, Boston, San Francisco y Dallas**. Los miskitus en esta ciudad viven dispersos en un contexto
mucho mas multicultural y diferente que la ciudad de Puerto Arturo. En el estado de la Florida en general
y en la ciudad de Miami en particular, se han asentado gran cantidad de migrantes latinos y caribefios.
Segtin Karsten Paerregard, el 35% de la poblacion de Miami ha nacido en el extranjero, con predominio

de cubanos, nicaragiienses, haitianos, y peruanos (2008:57-58).

Algunos estudiosos del tema afirman que con el establecimiento del enclave cubano luego de
1959, se produjo la atraccion de personas de las élites y clase media latinoamericanas a Miami. K.
Paerregard (2008) y Alejandro Portes & Alex Stepick (1993) en su texto City on the Edge: The
Transformation of Miami, convergen al sefialar que muchos de los nicaragiienses refugiados en el
periodo durante y luego del triunfo de la revolucidon sandinista pertenecian a los estratos sociales
mencionados y que mas tarde comenzaron a llegar nicaragiienses de procedencia obrera. En ese analisis
estos autores nunca hacen alusion a la presencia de creoles y miskitus migrantes. La oleada migratoria
nicaragiiense llega a la Florida después de la revolucion sandinista; a finales de la década de 1980 se
calculan, unos 70,000 nicaragiienses vivian en Miami (Maingot 1992:35, citado en Paerregard, K.

2008:57).

En esa década se hizo mas visible la cultura nicaragiiense en el centro de la ciudad, con la
apertura de comercios, el nombramiento de Rubén Dario a una avenida, en honor al poeta nicaragiiense,
la celebracion anual de la Purisima Concepcion (Patrona de Nicaragua) y la apertura de una iglesia
morava creole y miskitu, entre otras que se instituyeron como partes de la cultura de Nicaragua. En
Miami existen dos barrios o barriadas populares: La Pequefia Habana y Sweetwater caracterizados por
una marcada vecindad latina y donde residen la mayoria de los nicaragiienses. En ellas existen comercios
que expenden todos los productos y alimentos propios de la cultura nica, es por ello que los miskitus y en
general los nicaragiienses expresan en tono jocoso o en broma, “Vivir en Miami es como vivir en

Managua”.

Segtn un miskitu de Miami, de manera similar a los de Puerto Arturo, ellos son categorizados
como latinos o afroamericanos: “nahara wan kaikisa african american, cubano, jamaiquino,
puertorriquefio o dominicanos bako, kan witin nani aikuki wan talia mihta,” “aqui nos ven como

cubanos, dominicanos, puertorriquefios, o afroamericanos”. (Aldrin, Miami, 2006)

Las actividades laborales de los hombres son diversas y diferentes a las que mayormente realizan

en Puerto Arturo. Segun los miskitus con quienes hablé, en Miami, los hombres principalmente trabajan

32 The World Urbanization Prospects: 2007 Revision Population Data base (en inglés). Consultado el 5 de agosto de 2015.
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en la construccion de viviendas, como celadores o guardias de seguridad y en hoteles. Mientras las
mujeres como en Puerto Arturo, sobre todo trabajan en el sector de los servicios, como cuidadoras de
ancianos(as) y empleadas de restaurantes y hoteles. Los hijos/as que han terminado la formacion
profesional, algunos trabajan como enfermeras, secretarias, y administradores. Aquellos que no han hecho

carrera por lo general tienden a desempenarse en trabajos parecidos a sus padres.

Iglesia morava creole

Tres afios después de la conformacion de la iglesia morava en Puerto Arturo en 1991, los miskitus
moravos migrantes en la Florida también emprendieron la organizacion de su propio liderazgo. Los
miskitus catolicos en Miami, como los de Puerto Arturo, podian asistir a misas en espafol y aunque lo

comprendian y en diversa medida lo dominaban pero no era en su lengua miskitu.

Una gran diferencia entre los miskitus moravos que llegaron a Tejas y los que fueron a Florida es
que en aquel estado no existia presencia morava alguna; en cambio los miskitus llegados a Miami
encontraron a los creoles moravos, originarios de Bluefields, Laguna de Perla y Puerto Cabeza que habian
constituido su iglesia “Prince of Peace”. Nicholas (2011) sefiala que los creoles tienen mas tradicion de
migracion a los Estados Unidos. Ellos han emigrado a la Florida, Nueva York, Maryland y Washington,
D.C., principalmente. Segin Nicholas, los creoles conformaron su iglesia morava en la década de 1980, la

que pertenece a la jurisdiccion de la provincia sureste, son sede en Winston-Salem.

Los miskitus moravos migrantes al llegar a Miami asistieron a la iglesia creole, aunque la
celebracion litirgica se hacia en idioma creole. Para algunos miskitus, especialmente los del sur de la
Moskitia, no era obstaculo porque lo hablaban o entendian un poco, pero para los del norte donde hay
poca influencia creole era dificil, pues los recién llegados no dominaban bien esa lengua. A pesar de la
barrera del idioma pudieron unirse porque la estructura litirgica morava es igual para todos. Un grupo de
miskitus empezo a asistir cada domingo a la celebracion; no todos concurrian en los primeros tiempos de
la llegada por tener algunas limitantes: no sabian conducir, ni desplazarse en una ciudad inmensa como
Miami. Los que podian conducir llevaban a sus kiamka nani a la iglesia morava creole. Otros asistian a
iglesias de denominaciones no moravas mas cercanas a sus casas (bautista, catolica, etc.) Poco a poco

creci6 la cantidad de miskitus que asistia a la Prince of Peace.

Los miskitus colaboraban con donativos y con las kermés de los creoles para recaudar fondos y
asi sustentar los gastos de la iglesia. El Dama (abuelo) Ezra Wagan, originario de Tasba Pauni en el sur de
la Moskitia, y el Dama Sidney Willis (q. e. p. d.), originario de Kuam Watla norte de la Moskitia, quienes
dominaban muy bien el inglés y el creole, al tiempo que gozaban del respeto de su comunidad por sus

buenas cualidades morales, las que les permitieron ser coordinadores y mediadores con la directiva de los
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creoles ante cualquiera necesidad y/o situacion; por ejemplo con las actividades para recaudar fondos.
Luego se uni6 al grupo Ernelio Clarens, un miskitu originario de Waspam Rio Coco, practicante del
catolicismo y antiguo lider de esa iglesia antes de emigrar. Su esposa profesaba la fe morava, y al llegar a
Miami, aun cuando asistian a la iglesia catdlica, al conocer que un grupo de sus kiamka nani asistia a la

iglesia morava creole, ambos comenzaron a asistir, buscando unirse a sus compatriotas.

Con el paso del tiempo, los miskitus percibieron que los creoles les dieron la bienvenida como
miembros, pero no les darian oportunidad de participacion en la directiva. Segun criterios de los lideres

miskitus, que se resumen en las palabras siguientes:

“Yawan diara wal kaikikan witin nani aibila kat smalkisa, an bako sin sans wankaia
lukanka apu taura kaia, bako sin kaikan upla aitani brisa bara sipkan selp wan daknika
daukaia.”

“Nos dimos cuenta de dos cosas, ellos sélo predican en su idioma creole, asi mismo
observabamos que no mostraba interés en permitirnos en la directiva, y nosotros
consideramos que ya éramos bastante en numero y podiamos organizar nuestra propia

celebracion miskitu.”

Con ese proposito, desde ese criterio lema y bajo el liderazgo de Ezra, Sidney y Ernelio, en el afio
1991 decidieron tener su propia celebracion litirgica morava miskitu en Miami. Estos tres hombres
hablaron con los lideres principales creoles y les solicitaron en préstamo el local de la iglesia Prince of
Peace para organizar alli su propia celebracion miskita. Los creoles aceptaron, pidiéndoles colaboracion
econdémica para los gastos del edificio. Con la conformidad de creoles y miskitus se iniciaron las
celebraciones en lengua verndcula. Conciliaron horarios para la litirgica dominical: los creoles
celebraban en la mafiana y en la tarde los miskitus. Ezra y Sidney, a pesar de no tener formacion
teoldgica, jugaron roles como pastores, por su reconocida calidad moral las personas continuaron
asistiendo a las homilia y cantos en miskitu. Muchos traian himnarios y algunos su propia Biblia en

miskitu.

King nani Kingka
El grupo se identifico con el nombre de: “King nani Kingka” (Rey de los Reyes). Para el
sostenimiento econdmico de la iglesia, aportaban su cuota, organizaban kermes en el local de la iglesia o

a veces en las casas de quienes la ofrecian, donde aportaban alimentos, dinero para comprarlos, etc.

Ulteriormente, contactaron con el Reverendo Joe Gray jubilado, (q.e.p.d.) oriundo de Winston-
Salem, North Carolina, quién como sefialamos en Capitulo VIII, era conocedor de la Moskitia de

Nicaragua y Honduras por haber laborado alli y habia aportado 50 himnarios para Puerto Arturo. La
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congregacion miskitu emergente de Miami le pidié ayuda como su guia espiritual. El Reverendo acepto y
se traslado a residir en Miami para ser guia espiritual de los miskitu moravos en esa ciudad, labor que

desempefi6 durante aproximadamente dos afios.

Los lideres Ezra y Sidney, ante la existencia de un pastor estable, comenzaron a invitar a mas
miskitus. Ambos — a pesar del tamafio de Miami— conocian donde se asentaban fundamentalmente sus
kiamka nani en aquel entonces: Homestead, Sweetwater y Miami Beach. Con sus propios fondos
compraron un microbus; Ezra servia de chofer, recogia a la kiamka nani en sus viviendas en dichas

colonias, los trasladaba a la iglesia y los regresaban al terminar la celebracion.

Con la ayuda del Reverendo Gray obtuvieron el reconocimiento de la provincia sureste como una
congregacion morava miskitu en Miami. La provincia les ofreciéo un apoyo econdémico minimo para los
gastos. Asumieron el modelo del pastoral moravo miskitu de Nicaragua similar al de Puerto Arturo, con
ciertas variaciones lingiiisticas, en sandis skul (escuela dominical) utilizaban el inglés de preferencia de

los nifios.

A finales de 1993, periodo en el cual la iglesia morava miskitu en Miami iba en crecimiento, el
Bishop (obispo) John Wilson —autoridad espiritual morava en la Moskitia de Nicaragua—, se traslado a
Miami por una emergencia de salud para la atencion médica de su hijo menor con el apoyo de la Junta

Provincial.

El Obispo Wilson, al recordar aquel pasaje de su vida sostiene: “Gracias a Dios, encontré apoyo
de mi iglesia para la salud de mi hijo”. Luego de la atencion médica del hijo en un hospital de Miami, se
le indico un tratamiento de largo plazo que le obligd a permanecer mas tiempo en esa ciudad junto a su
familia. En tanto el Reverendo Gray se sentia cansado por su avanzada edad y decidio dejar la mision de
King nani Kingka. En estas circunstancias el Obispo Wilson lo reemplaz6 a partir de 1993 y ocup¢ el

puesto hasta el afio 2000.

Con la presencia del obispo crecio el niimero de asistentes a las ceremonias entre 100 a 120. Esta
no es una cifra alta, teniendo en cuenta el numero de migrantes miskitus residentes en Miami. Las
personas entrevistadas tienen diferentes puntos de vista al respecto. Algunos piensan que es por ser muy
grande la ciudad, otros afirman que cierta cantidad miskitus asistian a las iglesias de denominaciones no

moravas, tal como también ocurri6é en Puerto Arturo.

Como sostiene el obispo Wilson: King nani Kingka ha ido creciendo, pero Satanas siempre esta

en contra del plan de Dios, ““Setan lika Dawan warka maparasa piua banira™.

En el transcurso del tiempo, por conflictos o pugnas internas y falta de comprension mutua, la
comunidad morava miskitu se vio dividida. El primer conflicto acontecié bajo la administracion del

obispo Wilson. Luego en 2003, un grupo de miskitus inconformes se independiz6 y se instaldo en otra
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iglesia, a la que llamaron “Monte Sion”. Este grupo tuvo una corta existencia, al desintegrarse alguno de

sus miembros retornaron a King nani Kingka.

La segunda ruptura se produjo en 2012, durante el liderazgo del pastor Gregorio Moody. El grupo
que se aparto fue dirigido por Ezra, lider fundador de King nani Kingka. La mayoria de los miembros
fundadores(as) se fueron con €l, y este grupo escogié el nombre “Good Shepherd Moravian”, a pesar de
que la junta provincial de Winston-Salem les prohibié usar el nombre moravo. Ellos han resistido
argumentando que su fe morava traida consigo desde la Moskitia y por eso tienen el derecho a usar ese

nombre. Actualmente (2015) alli acude una cantidad mayor de miskitus que a King nani Kingka.

Todas estas situaciones han impedido tener su propio edificio moravo, porque la desunion les ha
debilitado. Siguen rentando el inmueble por lo cual realizan las celebracion y otras actividades de caridad,
pero no poseen la misma autonomia como en Puerto Arturo. Unos dependen de Prince of Peace, mientras

que los otros acatan la administracion del propietario de otra iglesia.

En el mismo periodo de inicios de la iglesia morava en Miami, migrantes miskitus en otras
ciudades de la Florida también se motivaron para fundar sus propias iglesias moravas en Tampa, West
Palm Beach y Sarasota. En esta tltima ciudad la iglesia fue organizada por Wickliff Diego, miskitu
originario de Lamlaya, donde fue pastor y lider historico; fue uno de los maximos dirigentes de la

resistencia miskitu en la década de 1980. Después de la guerra emigro a Sarasota.

En Tampa la iglesia se formo6 bajo el liderazgo de Federico Smith, paisano de Wickliff de la
misma comunidad, y en West Palm Beach, el guia fue Cipriano Julias, nativo de Bilwaskarma Rio Coco.
Las iglesias de Sarasota y Tampa rentan locales a iglesias no morava, mientras que el tltimo, similar al

grupo de Miami, se sirven de un espacio moravo creole.

Todas estas congregaciones moravas miskitus emergentes también pertenecen a la provincia
Winston-Salem sureste. La provincia nombro6 al obispo Wilson responsable de las cuatro congregaciones
moravas emergentes por ser de origen miskitu. Wilson viajaba desde Miami cada cierto tiempo a las otras
iglesias para celebrar la Santa Cena, bautismos, matrimonios y proveer asesoria espiritual. Este lider
espiritual moravo también tradujo la constitucion de la fe morava al espafiol para que los feligreses
pudieran entenderlo. Sobre este hecho sefiala: “No traduje al miskitu porque era un poco mas dificil; la

mayoria de nuestra gente habla bien el espafiol”.

Cada domingo se retinen para su liturgia en su lengua vernacula como kiamka a diferencia de
otros grupos latinos. El espacio moravo en la Florida, al igual que en Puerto Arturo une a los miskitus en

lo religioso y en lo social, destaca la etnicidad miskitu en la Florida.

La junta provincial, ademas de atender a los miskitus migrantes, ante el crecimiento de la

presencia latina, comenz6 a dirigir su atencion hacia otros inmigrantes de ese origen. Para ello formul6 un
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plan pastoral especialmente dirigido a ellos. Se nombré un coordinador de la misién latina
responsabilidad que fue dada a Pastor Samuel Gray, hijo de Reverendo Joe, quien fuera ordenado en 2002
y elegido como Obispo. El dominio del inglés, espafiol y miskitu facilita la labor de Gray con los

inmigrantes.

Los miskitus de Puerto Arturo al igual que los de Miami ejercian las ayudas como kiamka tanto
en el centro metropolitano de Miami, como a sus comunidades de origen. Luego de conformar su
congregacion morava fue posible mayor unidad, y en consecuencia, se amplid su solidaridad que adquirid

caracter transnacional, experiencia que se describe a continuacion.

Ayuda transnacional

A raiz de la visita a la Moskitia del Sefior Ernelio Clarence, importante lider miskitu, se realizo
un acto de solidaridad aparentemente insignificante, como se meniciono anteriormente, el Buen
Samaritano. Decidieron realizar una obra caritativa para apoyar a los pastores jubilados de la iglesia
morava en Nicaragua. Este proyecto no tuvo solamente caracter transnacional o translocal, al articular
miskitus en Miami con miskitus en la Moskitia, sino que luego trajo mas unidad entre migrantes miskitus
dispersos por los Estados Unidos y los condujo a articularse con otros grupos, como creoles migrantes

moravos y algunos anglo norteamericanos moravos.

(Como empezo este proyecto? Ernelio Clarence y su familia fueron victimas del traslado forzoso
de Rio Coco en 1982 por el gobierno sandinista, cuando mas de 60 comunidades miskitus fueron
reubicadas por ese gobierno en nuevos asentamientos rumbo a la carretera de las minas, llamados Sahsa,
Sumu Bila y Columbus. Ermelio y su familia no quisieron ir al asentamiento y se trasladaron a vivir en
Puerto Cabezas, viviendo alli por casi cuatro afios. El matrimonio poseia formacién como maestros y en
su nuevo lugar continuaron dedicandose a la profesion. Ante el empeoramiento de la situacion de la
guerra en la region y el incierto futuro que Clarence avizoraba en su pais, buscé la oportunidad para
emigrar. Estados Unidos represento el destino, mediante el apoyo de una amiga que lo ayudd a viajar a

Miami en 1985.

Atn recuerda con emocion la tempestad de su trayecto, “Dios no me abandoné. Noche y dia
pedia, y me trajo hasta aqui mi destino final”. Después llegaron su esposa y e hijo por la misma ruta.
Clarence y su familia fueron beneficiados con el programa de IRCA en 1986. La ayuda de dicho
programa les cambid sus vidas. Salieron de la lista de indocumentados, y gracias a ese status pueden

viajar a Nicaragua, lo que hacen cada dos afios.

En diciembre de 1996, Clarence viajo para celebrar las fiestas navidefias con sus familiares. Antes

de llegar a su pueblo natal Waspam, hizo una escala en Puerto Cabezas, donde habia vivido los ultimos
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afnos antes de migrar a los Estados Unidos, con el objetivo de saludar amistades y entregar una pequeia

donacion que traia de parte de su congregacion de Miami para una iglesia morava alli.

Luego de los saludos a sus conocidos, mientras aguardaba su turno para ser atendido por el
superintendente, observo que un sefior de edad avanzada salia de una de las oficinas del edificio,
mostrando gran tristeza y desolacion en su rostro. Conmovido ante la situacion, Clarence se acercod al
anciano y le pregunté si podia servirle en algo. Este le respondid que él era un pastor jubilado de la iglesia
y expreso:

“Yo servi desde muy joven a mi iglesia como pastor. He trabajado en diferentes

comunidades, Rio Coco arriba, abajo, sector del llano, litoral sur y norte, en fin toda mi

vida en mi iglesia. Hace tres afios me jubilé después de servir a la iglesia largo tiempo.

Los pastores jubilados no recibimos ninguna ayuda de nuestra junta provincial. Hoy

pensando ya que esta cerca la Navidad me animé a llegar a la oficina para hablar con

nuestro superintendente si me daba una ayudita aunque sea para tener una Navidad

buena con mi familia, pero me dijo que no tiene fondos. Estoy triste por mi y otros

hermanos jubilados. Todos corremos la misma suerte sin el apoyo. Los que tienen hijos

se apoyan con la ayuda de ellos, y los que no, tenemos que sobrevivirnos con la mano

del Todopoderoso.”

Le conmovieron las palabras del pastor jubilado a Clarence y le ofrecié una ayuda monetaria vde
su propio bolsillo, el apoyo que el anciano necesitaba. Sobre el suceso Clarence nos dijo: “Este incidente
guedd en mi memoria y me hizo reflexionar en la gran posibilidad que habia de que el caso del anciano
se repitiera entre otros antiguos pastores de la iglesia”. Otros pastores jubilados coinciden con esta
version; mientras ejercen su ministerio en las comunidades, sus gastos basicos son cubiertos por la

comunidad y son bien atendidos, pero cuando llega la etapa de jubilacion empiezan a tener dificultades.

Segun el obispo Wilson no hay un plan concreto de jubilacion para los pastores en la jerarquia
morava en la Moskitia. Clarence, a su regreso a Miami, primero le comento el incidente a Esra, Sidney y
a una pareja miskita, Jorge Dixon de Waspam Rio Coco y Mary Bushy de Puerto Cabezas, residentes en
West Palm Beach. Los cinco estuvieron de acuerdo en la necesidad de hacer algo por los pastores

jubilados en la Moskitia.

Emprendieron la primera fase de napakan nani tabaikaia (apoyar a los pastores jubilados) con la
congregacion miskitu de Miami. Cada uno dono de su propio bolsillo para enviar una ayuda a los pastores
para la Navidad de 1997. En esta primera experiencia se recaudaron $700.00 dolares. Seleccionaron como
administrador local en Puerto Cabezas (Bilwi) para distribuir la ayuda, al pastor jubilado Milios Diaz

(q.e.p.d.), un veterano pastor muy respetado por la comunidad morava en la regidon. Por su larga
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experiencia pastoral conocia a los otros pastores jubilados. El segundo afio de organizar las ayudas, uno
de los participantes sugirid realizar una venta de alimentos para recaudar mas dinero en la iglesia. Para
esa actividad se recibieron donativos de carne, arroz, y otros ingredientes necesarios; prepararon comidas
tipicas de la costa (gallo pinto, rondon, wabul, pollo asado, etc.). Los resultados fueron mejor de lo
esperado, ademas de generar mas dinero, la accion atrajo a mas kiamka nani (mas miskitus) a la
congregacion.

La gran cantidad de personas que apoyaron estas actividades de venta de comidas los motivo a
acompanar la comida con la organizaciéon de servicios religiosos animados por grupos musicales.
Mientras mas actividades realizaban més aumentaba su publicidad dentro y fuera de la Florida. Las redes
familiares y de amistad, una vez mas jugaron un importante rol, y mediante llamadas telefonicas o
mediante visitas ocasionales se comunicaban sobre lo sucedido. Los miskitus de West Palm Beach,
Sarasota y Tampa se unieron para apoyar a la causa. Con la incorporacion de mas migrantes miskitus se
ampli6é la actividad fuera del centro metropolitano Miami hacia los espacios urbanos mencionados,
dinamizandose asi la etnicidad miskitu con su propio kiamka y con la sociedad de la Florida. Al referirse
a como fue evolucionando ese proyecto un entrevistado, afirma: “tawa tawa kau wan kiamka an kiamka

wala nani wal asla taki wan” (poco a poco nuestro kiamka y otros kiamkas fueron uniéndose).

De Florida hasta Puerto Arturo

Luego de dos experiencias de ayuda a pastores jubilados (hapakan nani tabaikaia) en 1997 y
1998, la noticia se extendid mas alld del estado de la Florida y llegd a Puerto Arturo, integrando a los
kiamka nani en Tejas. En una ocasion los coordinadores en Miami recibieron una llamada telefonica del
Reverendo Adolfo Ugarte, pastor de la iglesia en Puerto Arturo, para ofrecerles ayuda mediante una
kermes y recaudar fondos, para lo cual los invitaba a viajar a Tejas, al tiempo que tener un espacio de
socializacion entre ambas iglesias (en Miami y Puerto Arturo). A la directiva de Miami la propuesta del
pastor Ugarte les parecié muy positiva y se organizaron para viajar a Puerto Arturo, y al viaje se unieron

varios miskitus de West Palm Beach, Sarasota y Tampa.

Rentaron un microbus para ir todos juntos, aproximadamente 15 y partieron un viernes luego de
la jornada de trabajo. Manejaron desde Miami parando en West Palm Beach, Sarasota y Tampa, para
recoger a los compatriotas de esos lugares. Recorrieron aproximadamente 1,500 millas, durante mas de
veintidos horas y llegaron al amanecer del sabado a Puerto Arturo donde la comunidad de la kiamka nani
los esperaba. Esto se habia organizado para hospedarlos en sus casas y brindarles alimentacion a todos sus

paisanos o kiamka nani.
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Ese mismo sdbado en la noche de 1999 efectuaron una celebracion de alabanzas, prédicas y, al
terminar, se hizo la venta de alimentos de platillos tipicos costefios, usando el mismo procedimiento
explicado previamente. Fue una noche histérica, llena de euforia y alegria de kiamka nani en Puerto
Arturo. Ademas de las buenas ganancias obtenidas, la actividad trascendié por la oportunidad de

socializacion con su kiamka nani.

En este encuentro histdrico intercambiaron ideas sobre como fortalecer esa causa comun y
acordaron continuar reuniéndose. Este tipo de encuentro religioso-étnico miskitu entre residentes en
estados distantes, decidieron realizarlo dos veces al afio, una vez en Tejas y otra en Florida. Al mismo
tiempo acordaron que cada grupo en su iglesia particular reuniera cierta cantidad de dinero al afio para la
misma causa. Esto dependia del dinamismo de cada grupo y la distancia geografica. Por ejemplo, los de
Florida podian colaborar con sus kiamka cercanos y lo mismo los de Tejas. Se conformo una directiva
mas amplia de Puerto Arturo y Florida y continuaron trabajando hacia una sola meta, napakan nani

tabaikaia (apoyar a los pastores jubilados).

Buen Samaritano se hace una realidad

Luego de desarrollados varios encuentros, transcurria el afio 2000 cuando la directiva advirtio
sobre la necesidad de dar nombre al proyecto. De entre cinco opciones, optaron por nombrar al proyecto
el “Buen Samaritano”, en alusion a la parabola del Buen Samaritano relatada en el evangelio de San

Lucas 10:29-37: levita,

“Un hombre cay6 en manos de unos ladrones que le robaron y lo golpearon hasta el
punto de dejarlo moribundo. Pasaron por aquel camino, primero un sacerdote y luego un
levita, ambos gozaban de prestigio en la religion judia pero se hicieron los
desentendidos. Finalmente pasdé un samaritano, considerado como un hereje para el

pueblo judio y fue quien actu6 con misericordia, auxiliando al moribundo™.

De igual modo que el samaritano, los miskitus migrantes en los Estados Unidos procuraron apoyo para

sus coterraneos que se encontraban necesitados en sus comunidades de origen.

Ya con el nuevo nombre, relacionado con un fundamento biblico, el proyecto obtuvo mas
importancia. Aun aquellos miskitus que no eran activos en las iglesias se acercaron para apoyar. En las
iglesias durante la celebracion, un representante de la directiva en el momento de ofrecer noticias,
informaba a la comunidad cuando se realizaria la proxima actividad del Buen Samaritano. Los de Puerto
Arturo comunicaban sus eventos a los de la Florida e inversamente, para que los participantes tomaran
nota de las fechas en sus agendas. Si alguien por fuerza mayor no asistia a la celebracion ese domingo, la

familia o amistades que recibieron la noticia se los comunicaba. Los miskitus de la Florida tienen cierta
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ventaja pues los cuatro grupos en que se organizan estan relativamente cercanos geograficamente unos de
otros. Se reunen para llevar a cabo sus actividades de manera bakahno (conjunta), alternandose las sedes.
Por ejemplo, si tienen alguna actividad en Tampa, todos los miskitus vecinos de diversos sitios se
desplazan para apoyar en la venta, cantar, escuchar la palabra de Dios y disfrutar con los paisanos o

kiamka.

En el caso de Puerto Arturo generalmente lo hacen solos, organizandose con fuerza por estar
todos cerca y unidos, en ocasiones reciben visitas de algunos miskitus de Houston. En la organizacion de
la kermés para recaudar fondos, primeramente se forma un comité para decidir el ment, y los
participantes auto-proponen voluntariamente sobre qué prepararan. Inicialmente solo los miskitus
participaban en las actividades, posteriormente algunos creoles de Puerto Cabezas y del sur se han

acercado para apoyar, asi mismo otros migrantes de otras nacionalidades se han sumado al proyecto.

Celebraciones interestatales que une a la kiamka nani

Una celebracion interestatal del Buen Samaritano se realizé en Tampa en mayo de 2006. Para ese
entonces yo vivia en Austin y el compatriota Mateo Vargas me telefoned para darme la noticia que mi
kiamka nani de Puerto Arturo viajaria a Tampa, en un autobus el siguiente viernes saliendo después del
mediodia. Me preguntd si deseaba viajar porque tendria que reservarme un lugar. Respondi
afirmativamente y que me inscribiera en la lista. El jueves a mediodia viajé a Puerto Arturo en Greyhound

y alli dormi.

El dia siguiente viernes, desayuné con la familia de Gloria. Después llegué a la iglesia desde
donde seria la salida del autobtis. Habian rentado un microbus para 20 personas, el Reverendo Adolfo
sirvio de chofer y el costo era asumido por cada viajero. Eramos varios adultos y seis nifios y nifias de

entre los 10 y 14 afios. Antes de salir rezamos juntos para luego iniciar el largo viaje.

Durante el trayecto se cantaban canciones en miskitu (Dawan lawana), se contaban cuentos (Kisi
torka), chistes, asi como algunos acontecimientos relacionados a yapti tasba o cosas relacionadas con
Puerto Arturo. So6lo nos detuvimos para reabastecer combustible; cada quien llevaba sus comidas y
bebidas para economizar en gastos y tiempo. El pastor manejo solo todo el trayecto de ida y vuelta.
Algunos dormian, yo no dormi pues mi intencidn, sentado junto al pastor era acompaiarlo para que el
suefio no lo venciera. Llegamos cerca de las 10:30 de la mafiana. El comité de Tampa tenia listos
desayuno y hospedaje. Fuimos hospedados, la mayoria en un hotel pagado por ellos y otros pocos en sus

casas.

El platillo del almuerzo de ese dia era para la causa del Buen Samaritano. En este sentido todos

tienen la obligacion moral de pagar su propio plato para que el dinero recaudado fuera al fondo de la
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causa. En la noche la celebracion litargica dio inicio a las 6:30 de la tarde. El Reverendo Federico Smith
dio la bienvenida a cada grupo; llamandolos por la procedencia de cada uno, a nosotros se refirié como
los de Puerto Arturo “Wan muihni an lakra nani Puerto Arturo Tejas wina impaki balram naniba sut
minamra buibangs”, (hermanos y hermanas que vienen desde Puerto Arturo, Tejas poénganse todos de
pie), recibiendo aplausos efusivos y asi sucesivamente ocurrié con los otros grupos. En esa ocasion
también asistido un grupo creole de Miami. Cada comunidad con su musica y alabanzas dio lugar a una

celebracion multiétnica entre miskitus y creoles.

En la noche del sabado y como parte de ese encuentro la directiva realizd una reunidn (asisti pues
me invitaron). Participaron en la reunidn representantes, de ambos sexos, de la comunidad miskita
morava de Puerto Arturo, Miami, Sarasota, West Palm Beach, y Tampa, mujeres y hombres. El objetivo
de la agenda era analizar y valorar la viabilidad del método utilizado en el proyecto del Buen Samaritano

y pensar en otras posibles alternativas para recaudar fondos y enviar a los pastores el final del afio.

El siguiente dia, domingo, la celebracion continud con igual ritmo aunque menos duracidon pues
se debia regresar; especialmente a los provenientes de Puerto Arturo les aguardaba un largo viaje de

retorno. El domingo la homilia de la ceremonia esta vez fue asumida por el Reverendo Adolfo Ugarte.

Una parte de los asistentes coincidia en que tal como habian venido trabajando podia seguir. En
esencia coinciden en los contenidos y se resumen: “‘yawan wan napakan nani dukiara dia dauki aulaba

bakat kaia” (Seguira asi como venimos trabajando por nuestros pastores).

En tanto otros, fundamentaban la necesidad de buscar opciones que permitieran hacer sostenible
en el tiempo el proyecto para cuando ya no estuvieran, por razones de edad, los que ahora lo gestionaban.
Estos fueron sus criterios: “yamnisa wan lukankaba kuna yawan almuk takisa, bara naha daimka sakina
wal kalila bako ya aprasa kaka, yawan suibia taim diara apukabia”, (Nuestra idea es muy buena pero
nosotros estamos envejeciéndonos cada dia. Si no sacamos provecho con el dinero que recaudamos,
cuando dejamos de recaudar fondos, no habra nada). La reunion concluy6 sin llegar a acuerdo alguno, y
dejaron la agenda abierta para volver sobre el tema en la préxima reunion. De cualquiera manera la

intencion de la mayoria revelaba una preocupacion por el futuro del Buen Samaritano.

En el 2007 el anfitrion del encuentro fue a Puerto Arturo y asistieron los principales aliados. En
esta ocasion, aumentd la asistencia con la participacion de varios creoles, anglo norteamericanos y
algunos miskitus llegados desde Atlanta. La organizacion y método seguido fue igual al anterior
encuentro (un autobuis que transportd a la mayoria y algunas familias que viajaron en sus vehiculos
particulares por su cuenta). La ubicacion de la iglesia en una arteria importante de la ciudad —Avenida
Memorial— posibilitaba que la cultura y fe morava miskita estuvieran a la vista ptblica, ganando en

conocimiento de la poblacion del Puerto Arturo sobre su existencia y rasgos distintivos.
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El Buen Samaritano siguié extendiéndose. A partir de 2013 se integré otro grupo de miskitus
moravos radicados en Orlando, estado de la Florida. Ahora la ruta incluye esa nueva area. Su trayectoria
de integracion, como grupo étnico, a favor del bienestar de sus pastores atrajo también el interés de la
comunidad morava anglo nortemericana. Como se ha venido sefialando, los miskitus moravos de la

Florida estan inscritos en la provincia sureste con sede en Winston-Salem, Carolina del Norte.

Desde 2013, una de las iglesias morava de Winston-Salem, al conocer del trabajo del Buen
Samaritano, decidio apoyarlos abriendo su parroquia. Para ello una vez al afio el comité general del Buen
Samaritano, junto a miembros de sus iglesias de la Florida viaja a Winston-Salem. En esa ciudad
organizan una venta de alimentos, como es usual comida costefia, que es comprada por la congregacion
anglo-norteamericana para de ese modo contribuir a aportar fondos al Buen Samaritano. Cada afio entre
todas las kermés realizadas se recaudan como promedio anual entre $5,000 a $10,000. Con el transcurso
del tiempo el Buen Samaritano ha ido beneficiando a mas personas necesitadas de la region, como a las

viudas, entre otras.

Estrategias para el envio de fondos

Como se ha sefialado, el compromiso de recaudar fondos es responsabilidad de un comité inter-
estatal encargado de repartir equitativamente lo recolectado. Ese equipo de Estados Unidos envia el
dinero luego de determinar la cuantia y modo a distribuir el dinero. El comité de Nicaragua es receptor

del dinero y lo distribuye a los pastores jubilados.

La cuota es de $40 dolares cada uno, y se distribuye entre alrededor de 100 pastores jubilados y
entre otras personas necesitadas dependiendo de las disponibilidades y necesidades. De ese modo han
sido ayudados, viudas, ancianos y personas con necesidades especiales. Una vez distribuida la ayuda, el
comité local envia el informe al comité en Estados Unidos, cuyos miembros a su vez rinden cuenta a la

comunidad.

No se entregan los recursos a la provincia morava de la Moskitia por temor a que no se empleen
de la manera en que se ha planeado y que sea el gobierno provincial quien determine el destino del
donativo, perdiéndose asi la intencion original de apoyo a los pastores jubilados. Esta forma de
distribucion fue acordada mediante dialogo entre los directivos de Buen Samaritano en Florida y la junta

directiva de la iglesia morava en Nicaragua.

Es importante hacer notar que el Buen Samaritano, si bien ha tenido entre sus éxitos integrar a los
kiamka y a otros no kiamka, también ha sufrido una crisis interna. Discrepancias entre los directivos de
Puerto Arturo y Florida sobre el manejo de los fondos, su distribucion, conllevo a que los miskitus de

Puerto Arturo se independizaron y formaron su propia directiva, para enviar directamente el apoyo a los
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pastores y a los necesitados. Como dijera el Obispo Wilson cuando las iglesias en Miami se distanciaron,
ellos sostienen que ‘“setan aiwarka saur daukisa”, (Satands hace su mal trabajo). Frase que hace

referencia a una expresion del sentido comiin en la Moskitia cuando ocurren problemas en una iglesia.

Directiva del Buen Samaritano

A continuacidn se presenta la estructura y composicion del comité en Estados Unidos en el afio

2014:
Presidente Ernelio Clarence
Vice-presidente Jorge Dixon
Tesorera Nora Clarence
Secretarios Mary Bushey
Vocales Justina y Disney Willis
Alpha Willis

Pastor Braulio Nicasio
Reverendo Adolfo Gonzalez Ugarte

Miembros del comité en la Moskitia de Nicaragua son:

Presidente Pastor Melios Men
Vice-presidente Reverendo Silvio Diaz
Secretaria Barbara Diaz

Vocal Reverendo Santos Cleaban

Es importante mencionar que ambos comités estan formados por voluntarios que donan su tiempo
y trabajo para este proyecto transnacional. En el caso del comité en Estados Unidos, todos los miembros
son laicos, con la excepcion de dos pastores, ambos activos en la iglesia morava miskita. En cuanto al
comité en Nicaragua todos los miembros, a excepcion de la secretaria que es una mujer laica, son pastores
jubilados. Desde su fundacion el Buen Samaritano no ha cambiado de Junta Directiva, pero los dirigentes
advierten la necesidad de dejar la tarea en manos de los jovenes para que se vayan familiarizando con la

misma y puedan darle continuidad en el futuro.

Estableciendo prioridades
Los miskitus, como se ha expuesto, se han implicado de modo cada vez mas estable en esta

practica o patrén, dirigido a apoyar a los mas necesitados de su region. Para su gestion, en principio
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organizan un listado de prioridades a atender, pues ahora no so6lo tienen en cuenta a pastores retirados,
sino también a viudas de pastores y algunos casos especiales de personas que, aunque no sean pastores
moravos, estan muy necesitados de apoyo. También han enviado ayudas no monetarias, tales como sillas
de ruedas y muletas para personas discapacitadas y se han construido casas para los mismos pastores mas

necesitados.

Al mismo tiempo, esta en la mesa de discusion la posibilidad de agregar otras alternativas para
emplear los fondos recaudados y hacerlos rendir con inversiones, negocios, etc. Desde su creacion como
movimiento en pro de los mas necesitados, el Buen Samaritano ha dado grandes pasos en su organizacion,

alcance e influencias en la comunidad en el contexto transnacional.

Organizacion: nueva experiencia en el escenario migratorio miskitu

La literatura consultada sobre la emigracion latina en los Estados Unidos da cuenta de la
conformacion organizaciones solidarias transnacionales entre los migrantes latinos para apoyos mutuos en
los nuevos destinos y hacia sus comunidades de origen. En este sentido Laura Velasco Ortiz afirma, “Que
los migrantes mexicanos se organicen no es precisamente una novedad; ya desde las primeras décadas
del siglo XX Manuel Gamio (1975: 20) informaba sobre el activismo de los Clubes y asociaciones en
Estados Unidos” (2002:29). A lo largo de la década de 1980 se reporta el aumento de esas
organizaciones. Por mencionar sélo algunas: Central American Resource (CARECEN), organizaciéon no
gubernamental fundada en 1981 por migrantes salvadorefios con sede en Tejas, Washington D.C y
California; y el Frente Indigena Oaxaquefio Binacional (FIOB), organizacion indigena mexicana

establecida en 1991 con sede en Fresno, California (Velasco Ortiz, 2002; Fox y Rivera-Salgado 2004).

Para los miskitus organizarse en los Estados Unidos, territorio tan distante de yapti tasba (Madre
Tierra) fue una nueva experiencia. Entre las décadas de 1950, 1960 y 1970, cuando los hombres miskitus
migraban solos, para trabajar en lugares como la mineria, el sector maderero, y hacia areas urbanas como
Puerto Cabezas, Bluefields e incluso Managua y Puerto Sandino (antes Somoza). Es decir, migraciones
siempre a nivel local (nacional) en el contexto de las cuales no existen evidencias de la creacion de una
organizacion formalmente constituida que, vinculada a la fe morava, u otros anclajes en sus lugares de
trabajo o de residencia que se organizaran para el envio de apoyos a sus comunidades. Las razones de este
hecho radican, esencialmente, en que estos miskitus no migraban con la idea de establecerse o radicarse
en el lugar de recepcion por tiempo indeterminado. Se trataba de una migracion temporal, movida por la
necesidad de empleo con mayor remuneracion y condiciones, que les permitiera ahorrar y a su regreso
mejorar las condiciones de vida personales y familiares en su comunidad y continuar su vida insertos en

la sociedad de su comunidad.
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Como parte de este estudio comprobé este hecho mediante las percepciones de siete miskitus
residentes en Puerto Arturo que migraron que siendo muy jovenes; cuatro de ellos a las minas de oro; los
otros tres llegaron a la zona del Pacifico con destino a dos de los puertos mas conocidos de Nicaragua,
Sandino (antiguo Somoza) y de paso llegaron al puerto de Corinto. Todos reconocen que en esa época no
habian constituido ninguna organizaciéon —con independencia de sus propositos o fines—que integrara a los
migrantes nacionales en los lugares donde se radicaron en el pais de acogida, tampoco existian para

apoyar a los miskitus como grupo étnico, ni por otra razén de afiliacion.

Por ejemplo, uno de los entrevistados, dama Kiaiman, veterano del trabajo en las minas,
especialmente en Bonanza y quien emigrara en 1953 con apenas 14 afos, al reflexionar sobre la no
existencia de organizaciones entre los migrantes y sélo redes interpersonales para apoyarse en los

momentos de la llegada a la ciudad receptora, expreso:

“Junto con otros amigos viajamos por Rio Coco una semana en balsa. Por fin llegamos a
Bonanza, época que en Waspam no habia aeropuerto, sélo por el rio. Jévenes como yo
viajaban a las minas. All4 nunca pensamos en hacer una organizacion para ayudar,
nada de eso. Habia apoyo como es nuestra costumbre, si un joven nuevo llegaba a
buscar trabajo entre todos los ayuddbamos, con casa, comida, hasta conseguir el
trabajo.” (Kiaiman, Puerto Arturo, 2004)

Otro ejemplo es la experiencia es de Klemto, quien emigrara primero a Kukra Hil y ulteriormente

a Puerto Sandino en 1969, a la edad de 15 afios junto con dos miskitus viajando por la ruta del mar:

“Yo soy de Haulover y mis dos compafieros también. Antes que nosotros otros
paisanos ya habian ido a Kukra Hil para trabajar en la industria de la cafa. El duefio
era Dama Somoza. Viajamos por el mar en un barco toda la noche, dejamos Puerto
Cabezas a las tres de la tarde y llegamos el dia siguiente en la tarde. All4 nuestros
paisanos vivian una casa de la compafia y nos recibieron, nos ayudaron como nuestra
kiamka, trabajamos en el corte de cafia. Lo mismo nos ayudaron nuestros paisanos al
llegar con dinero, casa, comida y orientacién para conseguir trabajo, empezamos sélo
chamba sacando carga en el barco. Alla entre nosotros nunca pensamos en organizar
para ayudar a nuestra comunidad, porque el medio para enviar no era bueno, tampoco
la comunicacién, como hoy tenemos Wester, linea aérea, entre otros, por eso s6lo nos
dedicamos a trabajar y trabajar y luego regresdbamos para ayudar a la familiay a la
comunidad. Nuestra estructura comunitaria aparte de la iglesia, jueces y los ancianos;
estos ultimos velaba el bien social, todos los seguiamos a ellos, hacer un pozo

comunitario, limpieza, etc. Particularmente el juez de justicia local si alguien robaba
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yuca, platano, gallina, ponia el castigo para que no vuelva hacer, con apoyo de los

ancianos.” (Klemto, Miami, 2006)

Como queda patente en las palabras de estos miskitus, los primeros migrantes practicaban la
ayuda solidaria entre ellos, de manera espontanea, individual y casuistica, como parte de sus valores
humanos y solidarios que le caracterizan como grupo étnico, pero la experiencia de organizarse de modo
formal, e instituir una organizacion como el Buen Samaritano para gestionar ayudas a sus kiamka es algo
novedoso entre los miskitus migrantes. Las ayudas entre los migrantes miskitus en el acto migratorio
hasta la actualidad han transitado desde el apoyo a personas concretas eventuales y entre personas, hacia
acciones de alcance mas colectivo y amplio, lo que ha fortalecido el papel de Buen Samaritano como

organizacion o movimiento de mayor alcance social.

Fundacion Pro Moskitia, otro esfuerzo para ayudar a la Moskitia

Durante los ultimos afios he participado en varios encuentros del Buen Samaritano, tanto en la
Florida como en Puerto Arturo. En esas experiencias y relaciones que se fueron tejiendo, comprendi que
la devocion morava y el sentido de pertenencia miskitu kiamka los habia llevado a esa alianza,
materializada por medio del Buen Samaritano, movidos con el tnico propoésito de buscar el bien social

para sus kiamka nani (nuestra gente o paisanos) en yapti tasha (madre tierra).

Mientras desarrollan las actividades del Buen Samaritano como cocinar y servir, no faltan las
conversaciones entre ellos donde se habla sobre la vida cotidiana en el trabajo, la familia y otros
acontecimientos. Sus palabras dan cuenta de cuan presente tienen su lugar de origen, claramente
diferenciado del lugar de recepcion o espacio de acogida en la migracion. Esta claro que “Aqui” se refiere
a los Estados Unidos, y “Alla” da cuenta de yapti tasba (Moskitia); comentan sobre la pobreza en que alli
viven y la marginacion de sus paisanos. Hablan desde el “nosotros” porque el sentido de identidad y
pertenencia a su etnia esta vivo, a pesar de la distancia geografica y los nuevos modos de vivir en tierra
extranjera, los moviliza de modo dinamico y activo. Por eso afirman: “Nuestra gente sigue pobre. No hay

buenas escuelas, hospitales y otras cosas. De nada nos sirvid ir a la guerra y esa Autonomia.”**

33 |a referencia a la “Autonomia” alude al reconocimiento de la reclamacién histérica de una mayor autonomia para la Costa
Atlantica. La declaracion de Autonomia fue uno de los reclamos autonémicos de las comunidades étnicas y pueblos de la Costa
Atlantica. La resistencia indigena y el conflicto armado fueron antecedentes que llevaron a un proceso de negociaciones de paz
que condujeron a los acuerdos autonédmicos entre los costefios y el gobierno sandinista. Luego de un largo y escabroso proceso
en septiembre de 1987, la Asamblea Nacional de Nicaragua aprobo el Estatuto de Autonomia de las Regiones de la Costa
Atlantica de Nicaragua, también conocido como la Ley 28, equiparable a una ley constitucional. La autonomia adquiria un rango
constitucional que daba sustento al Estatuto de Autonomia. A pesar de ello, las grandes necesidades sociales heredadas no se
han resuelto; por el contrario, las politicas neoliberales en el pais han acentuado la pobreza y desigualdad social e interregional.
Las regiones de la Costa Atlantica ostentan las mayores brechas de desarrollo social y humano del pais y los mas altos niveles de
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Las percepciones y sentir de los miskitus, su labor en el proyecto de Buen Samaritano sobre mi
kiamka nani y sobre yapti tasha coinciden con mis experiencias personales. Pasé mas de 20 afios viviendo
fuera de mi yapti tasba, lo que para nada me ha impedido mantener vinculos directos con mi region. Una
o dos veces al afio viajo a la Moskitia para algin compromiso social con las comunidades. Asi que,
cuando el Huracan Félix devasto la Moskitia en el afio 2007, les pedi a mi kiamka nani en Puerto Arturo y

otra gente que yo conocia que colobarara conmigo con un proyecto de asistencia para los afectados.

En ese entonces yo habia terminado el trabajo principal de campo pero segui manteniendo
contacto con mi kiamka nani en Puerto Arturo mientras trabajaba a tiempo parcial en la Parroquia de San
José en Austin. Nuestro Pastor, el Monsefior Tom Frank, uno de los pocos pastores de la diocesis que
sostenia una linea pastoral integral enfocado a la justicia social, con apertura a los latinos, abri6 la
parroquia para apoyar a mi gente en la Moskitia. Los miskitus en Puerto Arturo, parroquianos de San José
y otros amigos no miskitus se solidarizaron y recaudaron fondos para la causa y surgié asi un comité de
ayuda nombrado “Amigos y Hermanos de Nicaragua”. Casta Calderon, originaria de Esteli, jugd un rol
importante. Ayudamos a construir nueve viviendas, conformamos una cooperativa y les ofrecimos becas a

algunos estudiantes de primaria y secundaria.

Después de proveer esa ayuda, en Puerto Arturo hablamos con algunos kiamka nani y nuestros
aliados de Austin sobre como seguir apoyando en la region. Con esta preocupacion pensamos conformar
una organizacion mas formal y de ahi surge la idea de Pro Moskitia Foundation of Nicaragua que se
formé en 2008. Organizamos una directiva multicultural con dos norteamericanos, una mestiza
nicaragiiense y cuatro miskitus migrantes, uno de Miami, una de California, uno de Puerto Arturo, y yo en

Austin. En lo personal me desempefio como presidente de la fundacion.

Por medio de la Fundacion Pro Moskitia desarrollamos varias actividades en la Moskitia, tales
como capacitacion a los maestros de cuatro comunidades durante cuatros afios. También organizamos
foros comunitarios como el lema “Wan rayaka dukiara aisisa” (Conversamos sobre nuestra vida) sobre
diferentes temas de interés comunitario, como la salud, la educacion, resaltar la cultura miskita, los
derechos consuetudinarios y las tacticas de organizacidén. Los participantes generalmente han oscilado
alrededor de algo mas de 100; hasta el momento la cifra mayor ha sido 388 participantes religiosos y
seculares. Los foros se realizan en diferentes pueblos en los municipios de Waspam y Puerto Cabezas.
Desde 2013 ampliamos mas las iniciativas a las areas de educacion y cultura, con la consigna ““wan

natkaba raya brikaia” (Mantener viva nuestra cultura). Se hace trabajo con los nifios y nifias en las

pobreza extrema; junto a todo ello la inversidn extranjera en la regidn ha conducido al saqueo indiscriminado de sus recursos
naturales. Para estos entrevistados la Autonomia no ha resuelto los problemas que condujeron a una guerra, al desplazamiento
de mucha poblacién a la emigracion, y acusan de deslealtades y mal ejercicio de sus funciones a lideres politicos nativos.
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escuelas promoviendo que los maestros y los ancianos de la comunidad dirigen para “wan natkaba raya
brikaia™.

Algo similar emprendimos el mismo afio con los migrantes en Puerto Arturo. Se elabor6é un
cuestionario en la Moskitia, donde se indagaba sobre la historia, cultura y geografia. Lo llevamos a Puerto
Arturo y desarrollamos una noche de competencias “wan natkaba raya brikaia”, en una especie de
actividad de participacion. Antes tuvimos que traducir las preguntas al inglés para hacerlo mas facil para
nifias y nifios. El evento se llevo a cabo en la iglesia morava. A todos los participantes les dimos después
un certificado por su participacion firmado por el presidente de Pro Moskitia. Los padres de familia

acompafaron a sus hijos en este evento.

El plan para el futuro es ensefiarles a hablar y escribir en miskitu a los nifios en Puerto Arturo, y
en la Moskitia fundamentalmente a escribir porque la mayoria de los nifios hablan miskitu, pero no lo
escriben bien. También queremos continuar con las competencias. En 2010 Pro Moskitia también apoyo
el proceso de publicacion de un diccionario miskitu, dirigido por el Obispo John Wilson. El trabajo de la
Fundacion Pro Moskitia es ya conocido en la Moskitia y en los Estados Unidos, especialmente en Puerto

Arturo porque ellos son los que estan mas involucrados.

Conclusion

La devocion morava miskitu en Tejas y en Florida posibilito fortalecer el sentido de comunidad
miskitu entre los migrantes alli residentes. Al emigrar mas alla de sus fronteras étnicas, hacia los Estados
Unidos, los miskitus llevaron consigo unicamente su sentido de pertenencia al pueblo miskitu, su cultura
y su fe morava. Todos ellos han podido sortear contingencias y diferencias con la cultura estadounidense,
saliendo fortalecida la identidad miskita desde la fe religiosa morava como expresion de la identidad

cultural de ese pueblo indigena.

En su condicion de migrantes en los primeros tiempos, los miskitus se enfrentaron con la ausencia
de un lider que les ayudara a organizarse y de un pastor moravo que los alentara espiritualmente. Esta
situacion los incentivé a buscar puntos de encuentro, referentes en su fe, que han reforzado y sostenido en

ellos mismos el sentido de la familia y su pertenencia cultural e identidad religiosa.

Con el correr del tiempo, los miskitus residentes en Puerto Arturo y en las ciudades ubicadas en la
Florida lograron organizarse, teniendo como base su fe morava, para impulsar el florecimiento de su
iglesia morava miskitu en ese contexto migratorio. A través de su iglesia morava, implementaron el
proyecto solidario del Buen Samaritano, consolidando vinculos con sus pueblos de origen y fomentando
su identidad étnica dentro de la sociedad estadounidense. Este proyecto eclesial, moravo, miskitu y

transnacional ha fomentado la unidad entre gran parte de los miskitus migrantes en Puerto Arturo, Tejas
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con sus compatriotas migrantes en la Florida, especialmente entre los que residen en Miami, West Palm

Beach, Sarasota, Tampa, y Orlando.

En este capitulo, los vinculos interestatales-étnicos que existen entre los miskitus que viven en
Puerto Arturo y la Florida han sido unicamente analizados con fines comparativos, dentro del aspecto
religioso moravo. Por supuesto, también hay contactos y lazos entre familiares, entre amigos, como vimos
en el capitulo cuatro que da cuenta de esas practicas en algunos de los primeros inmigrantes que viajaron

a Florida para consultas con abogados.

Gracias al proyecto del Buen Samaritano y su gestion de ayudas en la Moskitia, se ha hecho
posible que los sistemas culturales locales miskitus interactiien con frecuencia y regularidad, los que
funcionan como un sistema complejo que les ayuda a sortear los cambios que representan vivir en la
sociedad receptora estadounidense. A largo plazo la esperanza es que Pro-Moskitia también pueda jugar

ese papel.

Una diferencia entre la comunidad de Puerto Arturo y las comunidades de la Florida radica en la
no semejanza entre las ciudades; Puerto Arturo es una ciudad pequeiia favorecedora de mayor interaccion
entre los fieles miskitus moravos y hasta los no tan fieles y los no fieles. En Puerto Arturo hay una
convivencia social muy fuerte y frecuente, la que propicia una mayor participacion en las actividades que
se organizan hacia dentro y fuera de la iglesia. Las comunidades de la Florida se encuentran en ciudades
mas grandes y pobladas, donde las distancias y la dispersion cultural impiden a los fieles involucrarse en
mas actividades que las religiosas. A mediados de la década de 1990, al comenzar el apoyo a los pastores,
y con ello a actividades que condujeron a fundar el Buen Samaritano, se produjo un cambio en las
relaciones eclesiales que rebaso sus organizaciones locales. Un caso de necesidad palpable que exigia de
ellos solidaridad con sus comunidades de origen eventualmente les motivo a extender sus redes étnicas e
inter-étnicas a otros estados. La Fundacion Pro Moskitia también se inici6 basado en una necesidad
palpable, y también ha creado lazos entre miskitus viviendo en diferentes estados, pero su enfoque se ha

desarrollado de actos de caridad hacia proyectos de desarrollo auto-sostenible.

La experiencia de la comunidad miskita morava en Puerto Arturo y la Florida permite corroborar
el importante papel de la religion en los procesos migratorios. En este caso resalta el papel de una
asociacion forjada y gestionada desde la filiacion y practica de una fe religiosa —la morava— como factor
potenciador y protector de la cultura e identidad miskita, y de los vinculos entre las comunidades de
origen y destino. En la gestion de las ayudas solidarias y en la red de relaciones que se articulan se hacen
explicitos rasgos de la identidad miskita, los que se visibilizan en la sociedad receptora mediante las

actividades y practicas propias de las celebraciones religiosas, en la promocién de su musica, de
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alimentos y platos tipicos en las kermes, proceso mediante el cual identidad étnica y cultura se fertilizan

mutuamente de modo enriquecedor.
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Apuntes conclusivos: entrelazando experiencias

El movimiento migratorio es un fendmeno humano de todos los tiempos y las razones son
multiples, tal como afirmara Giménez Romero (2003). Sin embargo, en las ultimas décadas del siglo XX
y primeras décadas del siglo XXI, el tradicional fendémeno migratorio ha experimentado grandes cambios
en el patron y las experiencias de los migrantes, con especial énfasis respecto a sus caracteristicas en
cuanto a género y etnicidad. Gran cantidad de personas, desde los mas diversos lugares o aldeas, han
migrado hacia paises como Estados Unidos, Canada, y Australia, entre otros muchos paises. A la vez,
segin sefiala Cruz-Manjarrez, 2013, los avances tecnologicos facilitan una rapida movilidad y

comunicaciones mas fluidas entre los lugares de origen y destino.

Esta investigacion la desarrollé como un esfuerzo por profundizar sobre la conformacion del
enclave migratorio miskitu en Puerto Arturo y sus experiencias migratorias, asi como la importancia de su
fe morava en este contexto transnacional. Un conjunto de circunstancias durante la época del conflicto
con los sandinistas, tales como: la salida del pais de modo ilegal, clandestino y/o riesgoso para evadir el
servicio militar, la migracion sin familia y la necesidad de reunificacion familiar una vez radicados en la
ciudad receptora, fueron condiciones que favorecieron el apoyo y la solidaridad, no sélo entre parientes.
Se materializa de ese modo el concepto kiamka, tipico de la etnicidad miskita, una nocién cultural amplia
e inclusiva de la familia, que incluye a no parientes, amigos, paisanos o coterraneos. En esta nocion en el
ambito migratorio se ve reforzado un significado inclusivo, que lejos de debilitarse se actualiza y re-

significa el vinculo con la fe morava, al menos para la mayoria de los miskitus en Puerto Arturo.

A diferencia de muchos otros migrantes indigenas latinoamericanos, que son catdlicos o
convertidos a diferentes denominaciones de las iglesias protestantes evangélicas, los miskitus tienen una
larga historia con la iglesia morava desde mediados del siglo XIX, una denominaciéon que no es tipica
entre los hispanos, ni entre los estadounidenses. Dada esta particularidad, los migrantes miskitus
organizaron y reconformaron su propia iglesia morava autdctona, que no sélo se convirtiéo en un espacio
espiritual moral comunitario emergente, sino también en un simbolo de resignificacién de su identidad
cultural y social, que sin dudas tiene impacto tanto en los Estados Unidos como en la Moskitia
Nicaragiiense. Sostengo que la existencia de un grupo de miskitus que alcanzé el nimero tipico de un
pueblo pequefio y que vive en un espacio como Puerto Arturo, que les ha permitido facil socializacion
entre las familias, les ha ayudado a organizar su propia iglesia y re-significar el sentido de comunidad

tradicionalmente aprehendido en la Moskitia.

Helms (1971, ver Capitulo II) en su definicion sobre la comunidad de Asang, proporciona cuatro
caracteristicas, una de ellas referida a la influencia religiosa morava como factor de la unidad social

comunitaria. En Puerto Arturo observé que el espacio moravo continiia cumpliendo ese rol. El pasin, la
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figura principal, junto con sus colaboradores laicos, ademas de su compromiso eclesial como guia
espiritual, realiza algunas de las funciones que hacen los lideres seculares, o los wihtas, en la Moskitia.
Por ejemplo, sirve de consejero para problemas matrimoniales, enfatiza la necesidad de hablar miskitu
con los hijos, y ayuda a la gente a resolver problemas migratorios, llenar papeleria en inglés, hacer los
tramites para enviar a sus lugares de origen a personas que murieron fuera de sus comunidades. Ademas,
en su funcioén de pastor se relaciona con los pastores de otras denominaciones, lo cual ha servido para

resaltar la identidad miskitu como grupo étnico dentro del espacio multicultural de Puerto Arturo.

Hay que senalar que es dentro de la iglesia donde los laicos desempefan varias funciones que
requieren liderazgo, especialmente los ilpa (asistentes del pasin) y los comités. Precisamente, porque ellos
mismos establecieron su propia iglesia, toman decisiones de manera independiente. Aunque estan
registrados bajo una provincia de la Iglesia Brethren, la iglesia de Puerto Arturo funciona como una
iglesia autdctona miskitu, en comparacion con las iglesias en la Florida, que son parte de la provincia de

Winston-Salem, Carolina del Norte y tienen ciertas exigencias que cumplir con esa provincia.

Hemos visto como los miskitus, al igual que muchos otros migrantes, mantienen contactos con
sus comunidades de origen no so6lo a través del envio de remesas de dinero, sino a través de una serie de
otras transferencias —materiales y simbolicas- que se han instituido en mecanismos funcionales, tanto para
la reproduccion social del grupo como para el sostenimiento de su identidad étnica y su cultura. Esas
transferencias e intercambios bidireccionales favorecen la formacion de un patrimonio social de
experiencias y conocimientos que constituyen recursos, tanto para los migrantes que viven en Puerto
Arturo como para sus familiares que viven en la Moskitia. Esa interdependencia cultural tiene
connotaciones importantes para las comunidades radicadas en ambos paises. Este estado de cosas es un

claro emergente de la conformacion de una comunidad transnacional miskita.

La existencia de “lazos” o “puentes” por los que transitan diversas formas de vinculos (desde
materiales/economicos hasta espirituales/religiosos) entre los miskitus migrantes y los radicados en sus
lugares de origen, devela una reestructuracion espacial de lo religioso, que no se limita al contexto de la
migracion sino que también implica las comunidades de origen y llega hasta los modos de vivir, pensar,
sentir y actuar en lo religioso y en general en el devenir de la cotidianidad. Como ejemplo de este
fenémeno esta el Buen Samaritano como forma de ejercer la solidaridad y ayuda a los kiamka, el cual
constituye un proyecto eclesial, moravo, miskitu y transnacional que ha fomentado la unidad entre gran
parte de los miskitus. Ese proyecto gestado, formalizado y gestionado desde la fe religiosa morava y
dirigido a apoyar a los mas necesitados de su region de origen, es una forma de organizacion en la cual
los migrantes miskitus generan y desarrollan una accion colectiva que, estratégicamente concertada, ha

fortalecido el sentido de comunidad, la etnicidad miskitu y la fe morava. Este proyecto de la comunidad
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miskita morava en Puerto Arturo y la Florida corrobora el importante papel de la religion en los procesos

migratorios.

La evidenciada capacidad de autogestion y auto-organizacion de los miskitus en Puerto Arturo y
Miami para gestionar y ofrecer ayudas solidarias a sus kiamka necesitados, coexiste con la inexistencia de
una conciencia de la necesidad de una organizacion social dirigida a la proteccion y defensa de los
derechos civiles y laborales de los miskitus y/o a la preservacion, fomento de sus valores culturales. A
diferencia de las existentes entre otros grupos nacionales y/o étnicos como mixtecos, mayas, y
salvadorenos radicados en los Estados Unidos. Hasta la fecha entre los miskitus no existen organizaciones

formales de tipo politico, secular y/o laboral/sindical.

Varias razones concurren para comprender este hecho: una de las principales radica en que la
migracion masiva miskitu, ocurrida a partir de la década de 1980 hacia centro urbanos en ciudades
estadounidenses, ocurre entre personas que contaban solamente con experiencias de participacion y/o
direccion en organizaciones de naturaleza comunitaria tradicional local, sin experiencias en movimientos
sindicales, organizaciones estas ultimas que no eran comunes en la Moskitia. Una buena parte migré muy
joven, por lo cual tampoco habian acumulado experiencias participativas en Misusarata. Tal como se
describi6 en el Capitulo III, el proceso comenzado por Misurasta cred consciencia sobre los derechos de
los indigenas de la Costa Atlantica y se vio interrumpido al triunfo de los sandinistas y el ulterior estallido
de la guerra. Los miskitus tienen una historia de militancia étnica larga, pero los migrantes que huyeron
de la guerra hacia Puerto Arturo habian experimentado la persecucion sandinista y se enfocaron mas en
las necesidades adaptativas de todo migrante: conseguir trabajo, para luego poder ayudar a sus familiares,

y en general adaptarse al nuevo ambiente receptor.

Al mismo tiempo no ha surgido un lider miskitu, que con capacidad movilizativa y motivante, les
ayudara a repensarse y autoorganizarse. En Tejas, aunque existen organizaciones sociales, algunas de las
cuales son pro-migrantes, la mayoria estan radicadas en grandes ciudades, con poca presencia en areas
periféricas como la ciudad de Puerto Arturo. Como se menciono en el Capitulo VII, el movimiento
laboral no es fuerte en Tejas, y menos en la industria petrolera donde muchos trabajadores, incluyendo los
miskitus, consideran que ganan buenos salarios; se sienten conformes con ese estatus y sus condiciones de
trabajo y vida logradas. También se evidencia que los miskitus como grupo, fueron inadvertidos por los
lideres de los movimientos de derechos de los migrantes en ciudades como Houston y/o fueran calificados
de “contras” y/o como un grupo privilegiado o favorecido por el gobierno estadounidense, aunque en
realidad la situacion de los miskitus migrantes fuera bien diversa; algunos lograron legalizar su estatus

migratorio y otros permanecieran en condicion de indocumentados.
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Otro factor presente es la corrupcion existente en su pais, la desconfianza hacia sus lideres
miskitus, el gobierno nicaragiiense y las organizaciones no gubernamentales en la region de la Moskitia.
Sobre los cuales piensan no estan haciendo su rol de manera eficiente en sus comunidades y predominan
aspiraciones dirigidas al enriquecimiento personal, razones que condicionan ver como sospechosa y poco
confiable a cualquier organizacion que solicite contribuciones, tanto en Nicaragua como en los Estados
Unidos. Como sefialé¢ arriba, tampoco en la comunidad miskita migrante se ha constituido una
organizacion secular propia dirigida a promover sus valores culturales e identidad étnica miskita y
favorecer la conservacion del patrimonio cultural miskito; esta funcion se realiza por medio de la iglesia,

y la convivencia social familiar.

Entre representates adultos de esta comunidad migrante el aprendizaje y manejo del idioma ingles
VS su lengua miskitu, se vive como dilematico, contradictorio, emocionalmente amenazador e inquietante.
Califican de riesgosa la fuerte presencia de inglés en la vida diaria de las personas, en especial los
jovenes, respecto a la fortaleza y continuidad de su identidad étnica. Tanto los adultos como los jovenes
reconocen el manejo del inglés como una necesidad esencial para desenvolverse en la vida citadina en
Estados Unidos. Realmente el debilitamiento progresivo del idioma vernaculo es una amenaza a los
referentes de identidad cultural y étnica miskitu, que puede derivar en un proceso temporal en el conocido

proceso de aculturacion.

Esta investigacion muestra un recorrido por las experiencias migratorias de miembros de la
comunidad miskita radicados en territorio norteamericano, quienes lejos de disolverse en medio de una
cultura extranjera, han logrado sostener su etnicidad y fe religiosa morava. No obstante, en medio de una
dinamica transnacional creciente —como sucede en otros enclaves migratorios— un conjunto de
interrogantes que trascienden este estudio se hacen ahora presentes, y emplazan a la investigacion,

reclamando de la reflexion y el andlisis en perspectiva temporal.

El futuro: cultura miskitu y Puerto Arturo

Para comprender la persistencia cultural miskita en Puerto Arturo en una perspectiva de presente
y futuro, quiero describir la version de una Kuka (abuelita):

“Wan uplika nanina namika dimi aula taim sutba wan natkara kulkisa, kuna aihkiba

mahka aikarnika brisa taim, wark taki truck aikuya, utla brisa ban auya piuara tawa tawa

ainira suih auya, ailuhpia nanira ainakta smalkaia aisuira brisa”.

“Nuestra gente cuando recién llega aqui, todos valorizan nuestra cultura, pero cuando
empieza a tener trabajo, su casa, su carro etc., es cuando se les olvida y dan vergiienza sus

valores, y no quieren ensefiarlos a sus hijos”.
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En mi opinién, los padres tienen que repensar y retomar el orgullo por su identidad miskitu, asi
como cuando eran recién llegados cultivar en sus hijos(as) sus preceptos, valores, costumbres. Aunque
cada domingo los jévenes se nutren en el servicio religioso, es importante promover mas al interior de las
familias, en la convivencia cotidiana en los hogares, para que de este modo formar en los jovenes el
relevo generacional que asumira roles protagénicos en su iglesia y en general en la preservacion y

vigencia de su cultura.

En la actualidad, el pastor tiene ya 80 afios de edad; en cualquier momento podria jubilarse. Los
miembros de la iglesia ya se preguntan, “;quién reemplazara al pasin?”, “;Sera que habra alguien como
¢l, parecido a ¢1?”. Tales pensamientos, llenos de dudas e incertidumbres, revelan que este pastor no fue
ordinario, sino extraordinario para esta comunidad; por su vision integral que articula lo eclesial, social y
cultural. Ellos tienen la capacidad estructural para traer un nuevo pastor para guiarlos. Ojala encuentren
alguien con esa misma vision. La junta provincial morava de Nicaragua podria buscar estrategias para

acompanarlos un poco mas y apoyarlos en este sentido, no solo a ellos sino también a las otras iglesias

moravas miskitus en Florida.

En cuanto al proyecto “Buen Samaritano”, a pesar de que empezd con gran entusiasmo, y ain
sigue su trabajo, a partir de 2013 el mismo ha decaido por el surgimiento de dudas entre algunos de los
miembros acerca del uso de los fondos, considerando que en ocasiones los mismos no han sido usados
correctamente, sin llegar a los destinos previstos. Ademas, los promotores estan envejeciendo, y como se
mencioné en el capitulo IX, ellos mismos expresaron su preocupacion sobre el futuro y la existencia de

personas jovenes dispuestas a dar continuidad a la obra social por ellos comenzada.

Ya que la comunidad miskitu en Puerto Arturo tiene mas de treinta afios de existencia, algunos de
los migrantes que llegaron de adultos ya se han jubilado, y otros que llegaron jovenes se jubilaran dentro
de los proximos 15 a 20 afios. Algunos ya jubilados viven en Puerto Arturo, porque tienen hijos o nietos
en las escuelas, mientras que otros van y vienen a la Moskitia. En la década de 1990 algunos decidieron
regresar definitivamente a Nicaragua, en tanto entre los que quedaron muy pocos regresaron para
radicarse de modo permanente en la Moskitia. El hecho de que el costo de la vida en Puerto Arturo es
relativamente inferior a otros lugares en Estados Unidos les ha permitido conservar sus casas en
propiedad y su vivienda en la Moskitia, con los cual tienen la posibilidad de vivir entre ambos lugares. Al
igual que ha demostrado autores como Barajas (2009), es probable que el patron de ir y venir contintie
sosteniendose entre muchos migrantes. Otro factor facilitador es estar radicados relativamente cercanos a
la ciudad de Houston, desde cuyo aeropuerto internacional se comunican directamente con la ciudad de

Managua en Nicaragua.
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Por un periodo de mas de tres décadas como migrantes, los miskitus, ademas de las iglesias en

Puerto Arturo y la Florida, también se han fundado iglesias moravas miskitus en Costa Rica y en el centro

urbano de Managua. Hay otros lugares como en Canadd donde no hay una iglesia morava. Cabe

preguntarse que ocurrira en el futuro y bajo la fuerte influencia de los procesos culturales, sociales,

econdmicos y politicos propios de cada escenario con la fe morava y el sentido de pertenencia étnica y

cultural de los miskitus que viven en todos estos lugares geograficos diferentes. Esto me lleva a proponer

estas posibles lineas de investigacion futuras:

Estudiar a la segunda generacion de miskitus migrantes. Las investigaciones precedentes,
realizadas en otros grupos etnicos y nacionales develan que la segunda generacion asimila en
mayor medida la cultura de la sociedad receptora (Smith 2002, 2006; Mattiace and
FortunyLoret de Mola 2015; entre otros). Pude observar el mismo impacto en el caso de los
jovenes miskitus en Puerto Arturo. Por ejemplo, como sefialé, es evidente el desafio de
mantener el idioma miskitu. De ahi que resulta necesario e interesante continuar los estudios
sobre como los jovenes en el futuro ven su identidad étnica, cuanto compromiso mantienen
con su cultura miskitu, con qué frecuencia viajan a la Moskitia, cuanto participan en los
proyectos de ayuda a la Moskitia iniciados por la primera generacion de migrantes, qué tan
bien entienden y hablan la lengua miskitu, cuanta educacion estan alcanzando, en qué estan
trabajando y cuanto se han inclinado hacia los trabajos de sus papas, y cuanto participaron en
la iglesia morava de niflos(as) y como estan participando en la iglesia de adultos. Es decir,
una investigacion que caracterice en sentido amplio las generaciones jovenes de origen

miskitu.

Estudiar el impacto del racismo entre los miskitus en el proceso de inclusion en la sociedad
receptora. En esta investigacion, cuando intenté abordar el asunto del racismo, muchos de los
adultos miskitus mencionaron que existia, pero no era percibido y valorado como un factor
que les ha afectado mucho. Segiin Shannan L. Mattiace y Patricia Fortuny Loret de Mola
(2015), quienes analizan el caso de mayas yucatecos en San Francisco, la primera generacion
tienen la tendencia a no quejarse de la discriminacion, porque su actitud se enfoca en la
necesidad de ganar dinero, ayudar a su lugar de origen, y ofrecer mejores oportunidades a sus
hijos. Estos mismos autores afirman que la segunda generacion si percibe el racismo como un
hecho problematico. Seria interesante realizar un estudio con la segunda y la tercera
generacion de jovenes miskitus sobre como perciben sus experiencias en cuanto a las

relaciones inter-raciales en las escuelas y en otras instituciones.
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Analizar con mayor profundida el rol de las mujeres. A partir de la década de 1980, muchas
mujeres miskitas se vieron casi obligadas a migrar de sus comunidades rurales hacia
contextos urbanos. Respecto al impacto de este cambio, como se demostré en el capitulo VII,
en Puerto Arturo las mujeres miskitas experimentaron cambios favorecedores para su
adaptacion al nuevo contexto. Muchas trabajan, y hasta algunas decidieron trabajar en oficios
tradicionalmente destinados a los hombres, como el de soldadoras. Pude observar que varias
también ganaron en autonomia respecto al manejo del dinero que ganaban y podian usar ese
dinero para su propio consumo o para mandar a sus familias en la Moskitia. También las
mujeres han jugado roles de liderazgo en la iglesia morava. Algunos (aunque no muchos)
hombres estaban participando en los mandados y quehaceres domésticos. Por otro lado,
también observé que cuando muchas mujeres regresaban de sus trabajos asalariados, les
tocaba cocinar para el esposo y los hijos, es decir la presencia de una doble jornada (laboral y
doméstica) coexiste con formas no tradicionales de reparticion de roles en la vida doméstico-
familiar, por tanto es importante en el futuro investigar sobre estos cambios de una manera
mas sistematizada. Preguntas pendientes son: ;Qué tanto dedican a instruir a sus hijos sobre
su cultura y su fe morava en el hogar? ;Qué hacen en sus casas para ayudar a los hijos con

sus estudios?

Analizar mas la experiencia de los jovenes desertores del servicio militar. Cuando se
implement6 la ley de servicio militar obligatorio, esto representd una amenaza para muchas
familias nicaragiienses, indigenas y no indigenas. Muchos jovenes abandonaron el pais, pero
muy poco se ha escrito sobre ese impacto. Me gustaria recolectar mas historias de vida, no
solamente de migrantes hacia los Estados Unidos sino también entre aquellos que migraron
hacia otros destinos y entre los que se quedaron en Nicaragua, con el proposito de entender
mejor cOmo interpretan esa historia y lo que ha acontecido en sus vidas luego de casi treinta

afios de esos acontecimientos, y precisar la huellas de dichas experiencias en su identidad.

Realizar un estudio transnacional entre Puerto Arturo y algunas de las comunidades de
origen de los migrantes. En particular me interesa hacer un estudio en Bihmuna, ya que es
una comunidad de la cual salieron muchos miskitus de ship-out (embarcados) y como

migrantes hacia Puerto Arturo y la Florida.
Completar el censo de los inmigrantes miskitus en los Estados Unidos.

Hacer un estudio comparativo entre otra ciudad o ciudades en los Estados Unidos. Las
ciudades de Tampa y Atlanta son dos casos interesantes, porque hay un niimero significativo

de miskitus en esos dos lugares. Por un lado, parece que estos dos grupos al igual que los de
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Puerto Arturo han logrado reconstituir elementos de sus comunidades de origen, pero en
Tampa hay una iglesia morava miskitu, mientras que en Atlanta sélo hay una iglesia morava

anglo-americana y no todos los miskitus radicados alli asisten a esa iglesia.

e Poner atencidn en los miskitus radicados en Costa Rica y Panama. Los miskitus han migrado
a Costa Rica desde la década de 1980, pero Panama representa un nuevo destino después de
2000. Algunas informaciones dan cuenta de jovenes, hombres y mujeres, que han migrado
hacia esos lugares, lo hacen para trabajar en la construccion, trabajos domésticos y cuidado
de ancianos. Precisar sus lugares de procedencia, nivel escolar, y qué trabajos desempefian.
Estas investigaciones podrian contribuir a una nueva linea de investigacion de los

migrantologos sobre la migracion sur-sur.

e Investigar los miskitus que han migrado a Managua. En Managua ya existen cuatro iglesias
moravas miskitus, y una iglesia morava creole. Hasta la fecha no se han realizado estudios
sistematizados sobre los migrantes miskitus en este centro urbano. Un punto comparativo
interesante es que estas iglesias no son tan independientes como la iglesia en Puerto Arturo,

porque estan bajo la provincia de la Costa Atlantica de Nicaragua.

Experiencia personal

Antes de viajar a Texas yo habia vivido por seis afios en Guatemala y once afios en México, en
total 16 afos como migrante en dos paises que no representan destinos de los miskitus, por lo cual durante
todos esos afios he estado distante de mi espacio social miskitu. So6lo visitaba a la Moskitia

esporadicamente.

Toda la cultura humana es muy compleja; el caso de los miskitus lo es también. El territorio de la
Moskitia geograficamente es muy grande, por regiones y zonas se dividen, cada uno tiene sus
particularidades. Los miskitus en Puerto Arturo provienen de 25 diferentes comunidades, y gracias a este
acercamiento ha sido posible conformar una vision mas amplia sobre esa diversidad. En este sentido, este
estudio me ha permitido alcanzar una meta en el terreno de la investigacion antropoldgica, al mismo

tiempo que permitirme el reencuentro con mi cultura natal.

Otro punto que puedo afadir es que esta experiencia me ha llevado a conocer un poco mas la
diversidad de la cultura y la sociedad norteamericanas. He conocido diversas organizaciones indigenas y
no indigenas, organizaciones pro-derechos humanos y de justicia social de inmigrantes y de no
inmigrantes, asimismo la existencia de un vasto caudal de informaciones en varias universidades y

bibliotecas.
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Mi familia mayoritariamente en términos religiosos, es practicante de la fe morava, sélo pocos
practicamos la catélica. El ecumenismo es algo comun entre los moravos y los catélicos en la Moskitia, lo
cual desde mi infancia yo conocia muy ligeramente, pero esta investigacion me ayudd a conocer mas a la

iglesia morava.

En la antropologia se ha visto un creciente interés en el activismo (Hale 2008). Como miembro de
la cultura, para mi el activismo representa un compromiso profundo para identificarme con las luchas de
mi kiamka nani. Mi rol no se limita a acompafiar, ni a ser aliado. Siento la necesidad, la responsabilidad y
el deber de asumir el rol de ser promotor de cambios sociales que puedan ayudar a mejorar las vidas de mi
kiamka nani. Como expliqué en el capitulo IX, el acercamiento con mi pueblo me llevé a fundar Pro-
Moskitia y a ampliar las metas de la Fundacion, pensando en el futuro largo plazo. Tengo la esperanza y
la conviccion de poder seguir colaborando con mis kiamka nani y continuar el trabajo dirigido a promover

y fortalecer la cultura, la educacion y el desarrollo econémico en la Moskitia y en Puerto Arturo.
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Anexo 1: Lista de palabras miskitas

Bilwi Puerto Cabezas
Bukan Laka conversion

Dama Abuelo

ilpa asistentes al pastor
kiadin padi kermes

kiamka paisano, descendencia comun, etnia
kiamki nani paisanos

kiamka kumi un solo pueblo

klua bikan donde se enterrd el ombligo
Krismis Navidad

Kuka Abuela

napakan nani pastores

natka cultura

pana amigo

pana pana ayuda mutual

Pasin Reverendo

prias celebracion liturgica
priaska watla Moravian iglesia morava
pulanka obra teatral

sandis kul escuela dominical
sasmalkra pastor/a, maestro/a
tabaikaia apoyar, ayudar

taya familia consanguinea
taya nani familiares

trabil problema

tuktan nifio o nina

tuktan mairin nifia mujer

tuktan waitna nifio varén

utla casa

wahma joven

wan kiamka

nuestra gente

wan priaska watla

nuestra iglesia

wan tawanka

nuestro pueblo

wan uplika nuestra gente o paisanos

wan uplika nani nuestra gente 0 nuestros paisanos
yapti madre

yapti bila lengua materna

yapti tasba madre tierra

yapti tasbaya tierra de mi madre
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Anexo 3: Fotos

Astin Zamora: 1959 Ship Out Rodolfo Michael: 1970s Ship Out
(Foto tomada por el investigador, 2008) (foto tomada por el investigador, 2004)

Alston Cunningham, Pionero de 1977 Marina Carvajal, Pionera de 1973
(Foto de Alston, 1980s) (Foto de Marina con sus hijos, 1980s)

Pasin Adolfo Ugarte bautizando un nifio

Gloria y Moises Lewis (Foto tomada por el investigador, 2004)

(Foto de ellos, 2010s)
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Iglesia Morava, Puerto Arturo, Tejas Visita de las iglesias moravas de Florida
(foto tomada por el investigador, 2004) a Puerto Arturo, 2010

Mateo Vargas Jugando béisbol, Puerto Arturo, Tejas
(foto tomada por el investigador, 2004) (foto tomada por el investigador, 2004)

Promoviendo conocimiento cultural, 2013
Evento de Pro Moskitia en Puerto Arturo

Gente de Bihmuna pidiendo ayuda para la
campana para su iglesia, 2005
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Eduardo Moody, 1990s

Obispo Salvador Schlaeffer, quien cruzo a Guerrilleros miskitus durante el conflicto
Honduras con miles de miskitus en 1983 con los sandinistas, 1980s
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