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Introduccion

El presente trabajo es un analisis teorico que examina las condiciones y estructuras sociales que
subyacen a la produccion de significado en las obras literarias que abordan el tema de frontera.
Estas obras, que se han convertido en una parte fundamental de lo que se conoce como cultura
fronteriza contemporanea, son el objeto de un estudio minucioso que emprendemos con el fin
de comprender cémo el contexto social actual, enmarcado por las dindmicas de la modernidad
y la tradicion, moldea y configura las representaciones y las imagenes de la frontera.

El propodsito principal de la investigacion consiste en problematizar los margenes
sociales, culturales y politicos con los cuales se desarrolla la nocion de frontera como narrativa.
Se busca superar los limites convencionales y plantear una propuesta de relectura de los
dispositivos literarios que abordan el tema. Para lograrlo, se emprende una revision historica,
cultural y politica del concepto de frontera, para saber como funciona conceptualmente, siendo
este el eje central que atraviesa toda la tesis.

La revision pretende presentar los elementos que nos permitan conocer o desarrollar una
teoria sobre como funciona conceptualmente la frontera. Un problema de estudio que atraviesa
no solo al dispositivo literario —que es el punto en el que centramos el presente trabajo—, sino
que se mueve por los ejes discursivos del poder y la politica mexicana que han ayudado a
construir el lugar donde surge la frontera como imagen simbdlica, mas alla de su significado
tradicional.

Llevar a cabo esta tarea nos obliga no solo a abordar la funcién que cumple el aparato
literario de la frontera, sino también a indagar y experimentar con el espacio de enunciacion
que despliegan otros medios o formas narrativas dentro del contexto fronterizo. Es decir, los

discursos hegemodnicos y contrahegemodnicos que se mueven en el terreno del arte y lo politico,



como la crénica, la fotografia o la nota periodistica. Medios que cumplen una doble funcién en
cuanto al lenguaje letrado y el lugar de resistencia que encuentran para reterritorializar el
discurso fronterizo. Con esta operacion se busca replantear los espacios con el potencial critico
para resignificar practicas que se desprende de la conceptualizacion de la frontera. Una labor
que podemos encontrar en autores como Gomez Pena, Carlos Montemayor, Oswaldo Zavala o
Julian Cardona, quienes exploran las funciones narrativas en los espacios de frontera para
senalar las violentas dinamicas con las que opera.

De ello, algunos de los cuestionamientos que surgen y que intentamos resolver son:
(cudl es el procedimiento al que se encuentran sometidas las disciplinas que se encargan de
recuperar los testimonios y estudios sobre la frontera, que a su vez nos ofrecen diversas
narrativas de verosimilitud? ;Qué papel deberia desempefiar la literatura como discurso
narrativo inmerso en los fendémenos de frontera? ;De qué manera narrar y representar la
violencia contribuye a la formacién de un imaginario fronterizo contemporaneo? ;Ahora que
ha adquirido relevancia el norte, se recurre a la tradicion para crear artefactos homogéneos que
nos dan un sentido totalizante de la frontera? Debemos mantener la vision de la frontera como
un estudio heterogéneo y fragmentario a partir de su propia condicion de existencia, y lo que se
requiere es un trabajo tedrico-critico vertical que atraviese por los estudios de las otras
disciplinas y desemboque en el objeto literario en tanto al uso que hace del lenguaje como
practicas enunciativas transversales.

Esta tarea de enmarcar, enunciar y sefialar el terreno y los discursos fronterizos nos
conduce hacia un final Gltimo centrado en la despolitizacion del sujeto y objeto fronterizo, es
decir, mas alla de las narrativas codificadas por lenguajes academicistas, en espacios donde la
letra no sea susceptible de ser aprehendida. En este caso, nosotros recuperamos la obra del
escritor chihuahuense Jesus Gardea, autor que es parte importante para pensar en las

posibilidades y los objetivos del presente trabajo. A través del estilo narrativo del autor, el



espacio, los personajes, sus historias y sobre todo el lenguaje, nos proporciona los sitios para
repensar la produccion literaria de la frontera norte del pais, ya que en su obra se lleva a cabo un
cuestionamiento de los signos de frontera, que redefine el territorio en términos de una
emancipacion politica del mismo.

La obra del autor resiste a las logicas tardocapitalistas y neoliberales con las que se
construye el dispositivo narrativo actual de frontera; es un espacio de resistencia, o de
relectura, una linea de fuga a las formas de representacion mimética en la literatura de frontera.
Gardea replantea desde la experiencia fronteriza, no escindida de la violencia, la posibilidad
critica de narrar la frontera fuera de los margenes hegemonicos por los que es aprehendida. El
escritor nos presenta y nos regala los sujetos, objetos y el territorio a través de un lenguaje que
posibilita la experimentacion de la frontera a través de la lectura, mas alla del imaginario
simbdlico del signo con el que es pensado desde la “letra” que se nos ofrece en los discursos
oficiales.

De este objetivo se desprenden momentos importantes del presente estudio, como el
significado que adquiere el concepto frontera en relacion con la cultura y con la funcién que
desempeiia el dispositivo literario en cuanto a su condicion escrita y desde un punto de vista
mexicano. Es decir, el estudio del espacio, los discursos y las obras que son incorporadas dentro
de la categoria de frontera; sobre todo aquellas que son populares dentro del contexto actual.
Y de estos momentos surgen otras interrogantes que problematizan los discursos de
legitimacion de la frontera en tanto categoria para referirnos a los temas que aparecen
intrinsecos a ella. Con esto se erige una cultura de frontera, misma que, a través del uso de
estilos y voces narrativas, se encarga de crear un imaginario simbodlico en torno a los espacios
y las condiciones fronterizas. Una légica de produccion de sentido que requiere de la
problematizacion de sus pliegues historicos, lo que nos lleve a pensar en las condiciones de la

actual produccion literaria con temas de frontera que se encuentra inmersa en las logicas de



mercado por las que pasa, ademads, la produccion académica e intelectual.

Podemos hacer referencia a una obra con tematica de frontera cuando es creada por un
autor nacido en un espacio fronterizo, cuando aborda temas o simbolos relacionados con la
frontera, o cuando se desarrolla en dicho territorio. Estas obras se encuentran inmersas en una
produccion simbolica que tiene como base una cultura, la cual surge de las dindmicas de poder
entre el Estado y los sujetos/objetos fronterizos. Alejandro Lugo, en su obra Reflexiones sobre
la teoria de la frontera, la cultura y la nacion, aborda el tema de frontera como:

Los terrenos escarpados del poder, tal como operd en los ultimos doscientos
afos en Occidente y tal como fue imbricada en la cultura en la academia, en
la teoria de la cultura, en los contextos globales del capitalismo tardio y, en
ultimo término y quizd lo mas importante de todo, en los dominios del

perpetuo cambio de la nacion y del Estado (2003, 64).

Por medio de una operacion tedrica que nos ayude a redimensionar los margenes de una
cultura de frontera, recurrimos a los objetos literarios que, desde su aura intelectual, social,
académica, historica y politica, son capaces de proporcionarnos la forma que ha adquirido la
frontera en la produccion de sentido en la sociedad del norte de México. Y dicha forma fronteriza
es cuestionada desde el sentido que adquiere a partir de la cultura, asi como es tensionado el
significado del concepto cultura enmarcado por las acciones intelectuales y politicas de la
historia, para, posteriormente, estudiar la funciéon que cumple dicha cultura en cuanto al
desarrollo de las caracteristicas que despliega un espacio como la frontera; capaz de proyectar
una imagen totalizante y cerrada sobre la consciencia de los individuos.

La idea de una cultura de frontera que puede ser definida y comprendida sin
contratiempos, requiere ser cuestionada desde sus diversas aristas, todas ellas en cuanto a los
fendémenos que producen como espacio liminar. Es decir, ;como estamos pensando la frontera y

cOmo opera esta palabra conceptualmente? ;Cual es su proceder histdrico, social, econdmico y



politico, asi como su desarrollo intelectual y académico? ;Cual su capacidad para autonarrarse
a partir de sus propias condiciones de existencia?

De este trabajo la intencion es proporcionar los puntos mas importantes, asi como las
referencias y bibliografia que podrian servir de ayuda para problematizar las condiciones de
existencia de un espacio como el de la frontera, ademas de las consecuencias que produce en la
sociedad y sus sujetos. Nos interesa conducir la reflexion hacia los espacios o las condiciones
de posibilidad de relectura del concepto, mismos que localizamos en lineas de fuga presentes
en el dispositivo literario. Con ello pretendemos contribuir con la relectura de los objetos
artisticos de frontera, que evidencien desde sus efectos y afectos las condiciones dominantes de
una narrativa posmoderna con base en el poder y la administracion cultural.

La propuesta es hacer una breve revision histérica de los acontecimientos y las
experiencias en torno a los dispositivos literarios mexicanos que contribuyen con la legitimacion
identitaria y nacionalista de lo mexicano y lo fronterizo. Una metodologia que nos permita
comprender la funcion intrinseca del dispositivo literario como mecanismo nacionalista que a
través de su diferencia ha desplegado un lugar otro de frontera; es decir, demarcar su condicion
violenta de administracion y diferencia que es ordenada a través de un discurso centralista, con
base en el poder, que organiza, controla y domina la produccion de sentido, lo que a su vez
legitima su autoridad para aplicar la violencia en las periferias fronterizas.

Con base en una historia militar y presidiaria la frontera historicamente se ha constituido
como un espacio de control y administracion que se ha valido de dispositivos literarios
para romantizar y legitimar su propia condicion de existencia. Un procedimiento de
normalizacion de la violencia como parte del imaginario simbdlico del sujeto fronterizo. Estos

dispositivos!, que aparecen desde la conquista, forman parte del estudio en cuanto a una

' Nos referimos a textos narrativos orales anteriores a la escritura, que podemos encontrar en
canciones, corridos, leyendas o mitos sobre los tesoros y secretos ocultos en la frontera.



consciencia historica que encontramos latente en los sujetos que habitan en la frontera.

A partir de ello nos conducimos por algunos subapartados de la historia, que concluyen
con la actual produccion cultural con temas de frontera, con base en la violencia y control de
las superestructuras. Este tltimo escenario es el que nos ofrece la posibilidad de presentar una
linea de fuga a través de una lectura a contrapelo de una historia de frontera.

Al llevar a cabo esta lectura historica del espacio de frontera, podremos darnos cuenta
de como la narracion de una historia fronteriza se vincula a dos dispositivos narrativos como la
crénica y la novela. Dos medios que dan testimonio de los acontecimientos y experiencias que
se desprenden de habitar en la frontera. De ello se extrae, en un primer momento, la fundacién
de la frontera durante la conquista; y en un segundo momento la proliferacion del discurso
literario de la novela para retratar un episodio de la historia centrado en la Revolucion
Mexicana, del cual gran parte de la vision social fue contada a partir del exilio y en la frontera
norte:

Dentro del marco ideoldgico nacionalista que permed en la cultura
posrevolucionaria, la publicacion de obras sobre la contienda armada
parecia limitarse a unos cuantos textos; sin embargo, la produccion fue
mucho mas fecunda en El Paso o en San Antonio, lugares que recibieron a
una gran cantidad de exiliados, que propiciaron la aparicion de narrativas
sobre el tema y donde, ademas, habia una mayor tradicion editorial.
Seguramente, las condiciones politicas en el territorio nacional no
permitieron la aparicion temprana de este tipo de obras, situacion que fue

muy distinta en la frontera norte (Torres de la Rosa, 2015, s. p.)

Estos dos textos literarios narrativos recuperan parte de la historia de frontera y llevan
consigo problemadticas que se anclan a los actuales debates en torno al sentido de las obras de

frontera; es decir, el tema en torno a aquello que podemos recuperar como verdad o como



ficcion en una obra literaria que da testimonio de la experiencia fronteriza. Un tema que
descentra la atencion sobre las implicaciones reales que han conducido al dispositivo literario
contemporaneo al espacio en el que se encuentra hoy en dia, atravesado por las violentas
dindmicas de administracion del territorio y las subjetividades; asi como de su reciente

(re)incorporacion dentro del discurso centralista.

Este momento, en el que (re)emergen en la frontera ambas formas narrativas para hacer
una representacion de lo fronterizo y de la cultura de frontera, nos conducen de nuevo a la
pregunta sobre la funcion que cumple el dispositivo literario en la sociedad contemporanea en
cuanto a su posibilidad para contar /a historia. Hoy en dia, al menos en el norte del pais, la
cronica periodistica y la novela desdibujan los limites del estilo narrativo a través de un pastiche
de representacion mimética del espacio, que nos mantiene oculto o en el olvido el procedimiento

al que se ha sometido la cultura para crear un sentido de identidad, tradicion y nacion.

Como narrativas histdricas, el testimonio y la novela se mueven por los méargenes sobre
los cuales se trazan las formas de la historia contemporanea de frontera; sin embargo, antes de
problematizarlo se requiere comprender la funcion que cumplen y las consecuencias de su
totalizacion o cierre de sentido. Con ello queremos situar un punto de analisis con base en como
hoy en dia, en la literatura de frontera, el uso de la relacion entre el testimonio y la novela
producen, a través de mecanismos de representacion mimética, el falseamiento de una realidad
operada por fuerzas de poder y organizacion de las superestructuras sobre el territorio
fronterizo; lo que le permite seguir ejerciendo formas de control que mantiene funcionando un
espacio que le ayuda al enriquecimiento, administraciéon y organizacion social, cultural y
econdmica con base en la violenciay la diferencia. Ademas, con ello proponemos que en el uso
de la prosa poética existe una linea de fuga de la identidad nacional centralista, mecanismo
donde converge la imposibilidad de la representacion de imégenes. Un procedimiento de

reterritorializacion del lenguaje usado para salir del discurso culto con el que se ha construido



la historia centralista mexicana.

Damos prioridad al analisis tedrico porque nos interesa desarrollar un argumento en
torno a las dindmicas que un sitio como la frontera produce, y en donde podemos rastrear su
origen para encontrar su momento de fuga. Lo que nos ayude a pensar en las condiciones por

las que se ve atravesada la actual produccion literaria con temas de frontera.

En el segundo capitulo de la tesis presentamos el estudio tedrico-critico de dos autores
que nos ayudan a pensar en la linea de fuga del concepto frontera y en los dispositivos usados
para narrar sus historias. Es decir, el trabajo de William Rowe y Gillez Deleuze, que nos permiten
desarrollar la idea de un discurso descentrado de lo fronterizo a partir de una prosa poética

gardeana y la irrepresentabilidad y despolitizacion del espacio.

El espacio que proponemos como punto clave de salida al discurso fronterizo es el que
encontramos en las obras del escritor chihuahuense Jesis Gardea, a través de un lenguaje
poético-narrativo que utiliza para contar sus historias, con el cual es capaz de despolitizar el
objeto y sujeto fronterizo y desplegar otro espacio de una contra-narrativa de frontera. En
Gardea existe un espacio de resistencia al discurso fronterizo, sobre todo de aquel que la

industria editorial pretende desarrollar a través de la exotizacion del territorio y sus personajes.

Para demostrar de qué manera el lenguaje gardeano contribuye a desmontar el discurso
de frontera, sefialamos los puntos de la estructura sobre la cual estd montado el fendmeno
frontera en la literatura contempordnea. Es decir, el espacio geopolitico como un devenir
frontera a partir de las condiciones sociales y culturales del territorio, inmersas en el contexto
neoliberal de la realidad mexicana, lo que concluye con una produccion de una cultura

fronteriza que persiste en el imaginario colectivo de la sociedad mexicana.

En la busqueda de este sujeto o ser fronterizo —que se construye a partir del imaginario
de una cultura de frontera— nos cuestionamos sobre la identidad y la relacion del sujeto con los

objetos que adquieren significados de frontera. A esta pregunta intentamos dar respuesta usando
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como referente los estudios latinoamericanistas de finales del siglo XX, dentro de los cuales
aparecieron debates interesantes entre criticos como Angel Rama, Josefina Ludmer, Antonio

Cornejo Polar, Nestor Garcia Canclini, Walter Mignolo.

El choque cultural entre el primer mundo y el tercero ha sido fértil para tratar temas
como el de heterogeneidad, hibridez, subalternidad o decolonialismo, todos ellos operantes
dentro las narrativas de frontera, y que han conducido a la pregunta por una identidad y
posicionamiento del sujeto en la modernidad, sobre todo del lado de América Latina. Estos
debates que incluyen estudios criticos sobre la historia, el testimonio, el descentramiento
cultural o la operacion letrada en la literatura latinoamericana han contribuido con un trabajo
critico/tedrico de una vision latinoamericana sobre el sujeto y su entorno, espacio que nos sirve
para trazar el lugar del sujeto fronterizo mexicano, ya que sobre ¢l convergen muchas de estas
miradas, y nos ofrece un punto de anclaje para comenzar a tratar el problema del presente

estudio.

La posicion que ocupaba la literatura latinoamericana frente a un proceso globalizador,
que surgiria a partir del boom latinoamericano, aceler6 la urgencia de un cambio que condujo
al critico a descubrir la imposibilidad que experimenta el sujeto latinoamericano de sustraerse
de una realidad que se ha desplegado sobre nosotros como individuos procedentes de un proceso
colonizador. Al respecto, se llevaron a cabo numerosos estudios sobre teoria decolonial y
estudios subalternos que hoy en dia nos permiten pensar y entender la posicion que adquirimos
como sujetos de otros espacios. Algunas de estas ideas son desarrolladas por autores como Rita
Segato al hablar de la segunda realidad; Irmgard Emmelhainz sobre el sentido comtin; Mary
Louis Pratt con zonas de contacto; Homi Bhabha con el tercer espacio, entre otros términos que

analizan las consecuencias entre el choque de ‘realidades’.

En este trabajo recuperamos algunas de estas posturas y las sujetamos a la actual

produccion de un capital cultural que deriva de consecuencias politicas y econdmicas que

11



apuntan hacia la idea de progreso y neoliberacion. El resultado de un capitalismo tardio que
conduce hasta sus tltimas consecuencias la comercializacion de los cuerpos y las subjetividades.
Un episodio de la modernidad en el que se inscribe la produccion del concepto frontera en la
literatura y la industria cultural, y que llevamos hacia su radicalidad para encontrar en ella los

espacios para pensarla de manera diferente.
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Marco de estudio

Llevar a cabo el estudio sobre el concepto de frontera, considerando las implicaciones que
conlleva trazar una Historia de la frontera que nos permita identificar las estructuras sociales,
politicas, intelectuales y econdmicas con las que se crea una cultura fronteriza, puede resultar
problematico si no elegimos, como primer momento, el sitio sobre el que nos debemos situar
para llevar a cabo el andlisis.

La frontera forma parte de un sistema de significaciones enlazadas a partir de una
(H/h)istoria contada desde dentro y fuera del territorio®. Es decir, son multiples las voces que
convergen en el espacio fronterizo, y cada una de ellas es revestida por experiencias y realidades
distintas. Estas voces se generan debido a la complejidad de la frontera donde, por un lado,
encontramos la presencia enérgica y la violencia arraigada en el territorio, manifestando una
realidad marcada por los desafios sociales, politicos y econdomicos que conlleva la vida en la
frontera. Y por otro lado, en contraposicion a esta realidad, emerge la vision desde un centro
configurador, basado en la organizacion y el poder centralista. Este enfoque, proveniente del
nicleo politico y econdmico del pais, puede reflejar una perspectiva sesgada y
descontextualizada de la vida en la frontera. El centro configurador suele establecer politicas y
decisiones que pueden no considerar plenamente las complejidades y particularidades de la vida

en la region fronteriza.

2 Usamos la palabra Historia con h mayuscula para referirnos a un estatismo, concepto que desarrolla Ranahit
Guha en Las voces de la historia y otros estudios subalternos para hablar de la ideologia “que autoriza que los
valores dominantes del estado determinen el criterio de lo que es historico” (2002, 17). Posterior al boom de la
frontera (si podemos llamar de esta forma al fendmeno que se dio en los tltimos afios y que tiene que ver con la
produccion de la literatura del narco, las crisis migratorias de los paises centroamericanos o los discursos de odio
del expresidente Donald Trump con respecto al migrante) se desprenden dos vias que forman parte de un mismo
sistema de la frontera; por un lado el estatismo del que nos habla Guha; y por otro lado la historia de la desaparicion
de tribus originarias, culturas de un espacio presignificante a la frontera, la pérdida de identidad junto al territorio,
la historia de un extrafiamiento donde la exotizacion de la barbarie y la violencia lo instauran como un nuevo
episodio de la realidad mexicana.
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Estas dos perspectivas, la de las voces desde la frontera y la del centro configurador, se
encuentran en un constante didlogo, pero también en un conflicto. Las voces desde la frontera
buscan visibilizar las realidades y problematicas locales, luchando por una representacion
auténtica y una justicia social equitativa. En contraste, el centro configurador puede tener un
enfoque més centrado en sus intereses y prioridades, lo que puede dar lugar a politicas que no
atienden completamente las necesidades de la frontera.

Preguntarnos por las condiciones y experiencias de frontera nos puede conducir a
formular interrogantes como: ;se debe estudiar la literatura fronteriza desde la pluma de los
autores que viven en la frontera?, ;desde la experiencia migrante?, ;desde la vision del centro
con respecto al norte del pais?, ;desde las voces de las tribus que desaparecieron en las
fronteras?, ;desde las culturas hibridas?, ;desde la vision del otro, el extranjero?

En la introduccion al texto Teoria de la frontera. Los limites de la politica cultural,
Alejandro Grimson nos ofrece un vasto panorama de inquietudes acerca de lo que significa
pensar la frontera en relacion con la cultura y el sentido que despliega sobre los sujetos. Para
Grimson la frontera es un campo simbdlico que se desarrolla en los limites de la identidad (16),
accion que permite llevar a cabo una critica de la esencializacion de las culturas de la frontera
(17). Esto como un primer paso hacia el camino a la desterritorializacion del concepto y el
sefialamiento de las lineas de fuga’.

En Teoria de la frontera se nos ofrece un compendio de reflexiones sobre si existe 0 no
una posibilidad para hablar sobre una teoria fronteriza. Se discute sobre las condiciones del
espacio y la forma en que estas son capaces de producir identidades y subjetividades. Y con
ello nos brinda un punto de inicio desde donde comenzar a pensar en el significado que ha

adquirido un concepto como el de frontera en la cultura.

3 Esta idea de las lineas de fuga la tomamos de las notas de Deleuze que escribe, a partir del pensamiento de
Foucault, en Deseo y placer. Una reflexion que desarrollaremos sobre las dinamicas que construye Gardea a
partir de la fundacion de un territorio ficcional llamado Placeres.
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La consideracion del uso conceptual de la frontera como problema enunciativo es una
problematica central que requiere un profundo anélisis y debate. En este trabajo, el punto central
a discutir pasa por el terreno de la interpretacion, el testimonio y el arte, lo que implica
adentrarnos en la complejidad de como la frontera es conceptualizada y experimentada por
diferentes actores y desde distintas perspectivas. La frontera plantea la necesidad de abordarla
desde multiples niveles de comprension, ya que su significado y sus implicaciones no se limitan
a una unica interpretacion. Es un espacio donde convergen diversas realidades, narrativas y
vivencias, y que es pensada con una visidon holistica que no considera las multiples capas de
sentido que se superponen en este territorio liminal.

Para poder plantear una contranarrativa sobre la frontera, en este caso desde una
perspectiva literaria, es esencial explorar los testimonios y las experiencias de aquellos que han
vivido y habitado este espacio. La literatura, como una forma de arte y expresion, permite
visibilizar y problematizar las vivencias y las identidades que emergen en la frontera. A través
de la palabra escrita, se puede dar voz a las historias silenciadas y ofrecer una nueva mirada que
desafie los estereotipos y prejuicios asociados a este territorio. Asimismo, la frontera como
concepto en la cultura, se revela como una zona rica en simbolos, metaforas y significados
profundos, con lo que se puede desentrafiar los significados y explorar como se construyen y
deconstruyen a través del arte, la literatura y otras formas de expresion cultural.

Sobre el espacio de enunciacion emergen criticas importantes que nos permiten pensar
la funcion que cumple el espacio de frontera en cuanto separacion y el imaginario simbdlico
que produce. Una de ellas es la que desarrolla Homi K. Bhabha en E/ lugar de la cultura, cuando
habla del “tercer espacio”. La idea de un tercer espacio que se encuentra mas alla de las logicas
de produccién de sentido, en lo irrepresentable. Un espacio desde donde se puede cuestionar
las condiciones generales de performatividad con las cuales nos constituimos como individuos,

productos de la modernidad. Es en la temporalidad, dice Bhabha, asincronica que se abre el
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tercer espacio que nos ayuda a salir de una visién yuxtapuesta y hojaldrada de la cultura
moderna, y donde la negociacion de diferencias crea una tension propia de las existencias
fronterizas (1994, 233).

Bhabha nos habla de un “mas alld” fuera de los limites, que se produce a partir del
choque entre el adentro y el afuera, entre lo interno y externo, entre el centro y la periferia; un
espacio de transito, exploratorio, in-between que produce ‘“nuevos” sujetos, objetos e
identidades; capaz de performar otras realidades.

En estos espacios, in-between, surgen otras propuestas como las islas urbanas de
Ludmer, culturas hibridas de Canclini, heterogeneidad de Cornejo Polar, sentido comun de
Emmelhainz, zonas de contacto de Pratt, entre otras ideas que tienen como principal interés
analizar las formas o discursos que se desprenden como consecuencia del contexto social o
econdmico de una region.

Este choque de significantes y realidades en los espacios intermedios produce formas o
contenidos diferentes, “nuevos”. Algunos de ellos funcionan como espacios de resistencia, los
cuales contribuyen al descentramiento de las ideas de frontera, y a través de lo cual podemos
arrojar observaciones sobre las lineas de fuga en los sujetos y objetos con la potencia suficiente
para resignificar el sentido de lo que entendemos hoy en dia por frontera.

El empalmamiento de las formas de produccion de sentido en la modernidad produce
las culturas hibridas de Canclini, que nos permite pensar en fronteras simbdlicas que requieren
ser deconstruidas para averiguar su hibridacion (Canclini, 1990, 14). El concepto de hibridez,
desarrollado en Culturas hibridas: estrategias para entrar y salir de la modernidad, el autor lo
usa para reflexionar en torno a la incertidumbre del sentido y el valor de la modernidad, que
deriva no solo de lo que separa a naciones, etnias y clases, sino de los cruces socioculturales en

que lo tradicional y lo moderno se mezclan (14). Este concepto surge como una alternativa del
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pensamiento latinoamericano para buscar el descentramiento de las culturas a partir de sus
choques.
Hacia finales del siglo XX se extiende como alternativa para estudiar las consecuencias
de procesos globalizadores, mezcla de culturas en las fronteras, fusiones artisticas, literarias y
comunicacionales. Canclini presenta una primera definicion al respecto del término
hibridacion, con el que entiende los procesos socioculturales en los que estructuras o practicas,
que existian en forma separada, se combinan para generar otras nuevas (3). Sin embargo, esta
idea también es duramente criticada porque parece permanecer incompleta para el estudio
cultural en cuanto a sus limitaciones, en primera instancia por ser un término incorporado a
partir de otra disciplina, y en segunda por privilegiar los discursos metropolitanos y centralistas:
La teoria de la hibridez de Garcia Canclini no es meramente cultural, esta
inmersa en la historia. Sin embargo, hay problemas con su inserciéon en la
historia. Al presentar ejemplo de hibridez que tienden a “referirse
preferentemente a ciertos estratos [los altos] de la sociedad latinoamericana”

como si fueran representativos de la sociedad entera (Cornejo Polar, en

Kokotovic, 2000, 290).

El concepto de hibridez es introducido en el terreno de la critica de América Latina a
partir de los debates de los estudios latinoamericanistas en los que se encontraban estudiosos
como Antonio Cornejo Polar, Néstor Garcia Canclini, Walter Mignolo, Josefina Ludmer y
Angel Rama. El momento en el que aparece el concepto, al lado de otros como
heterogeneidades, transculturacion o representaciones, se encuentra enmarcado por la busqueda
de una teoria e identidad latinoamericana. Sin embargo, al concepto de hibridez se le acusa de
llevar a cabo un andlisis arriesgado, ya que recuperaba hibridos infértiles para los temas de
andlisis; es decir, presenta fenomenos que “conducen a una combinaciéon armoniosa, casi

natural, de diversos elementos culturales que se prestan a un multiculturalismo oficialista”
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(Kokotovic, 290). La hibridez privilegia los discursos hegemodnicos en cuanto a la produccion
de sujetos, cuando lo que se necesitaba era redefinir la nocidon de origen en la sociedad moderna.

Al referirnos a un proceso de hibridacion suponemos la produccion de elementos
procedentes de distintas naturalezas, que se produce como consecuencia del choque cultural o
la mezcla de discursos que aparecen en un territorio de frontera. Sin embargo, el proceso de
analisis de un fenémeno como el de hibridaciéon parece incompleto, en cuanto a que parece
conducirnos a la reflexion sobre que el momento en que se lleva a cabo la mezcla cultural o
discursiva, tiene como consecuencia la pérdida o el ocultamiento de los espacios de diferencia
que no figuran dentro del margen cultural hegemodnico de las zonas donde se presenta la
hibridacion.

Sin embargo, en El lugar de la cultura Bhabha recupera el concepto de hibridez y lo
inserta en el espacio intermedio, lejos de las identificaciones fijas, donde pueda mantener su
diferencia sin jerarquizaciones. Una ‘“hibridez cultural de las condiciones fronterizas para
"traducir", y en consecuencia reinscribir, el imaginario social de la metropoli y la modernidad”
(23). Esta es la nocion de hibridez que nos interesa para referirnos a las condiciones politicas y
culturales que se han encargado de producir, a través de las industrias culturales (también
estudiadas y problematizadas por Canclini y Bhabha), el imaginario simbolico con el que
producimos la imagen holistica de frontera en la modernidad.

De los debates latinoamericanistas también surgen otras reflexiones importantes que nos
ayudan a pensar en los objetos y sujetos inmersos en el sistema moderno de produccion de
sentido en las fronteras. Unos de ellos son los conceptos de heterogeneidad y transculturacion,
de Antonio Cornejo Polar y Angel Rama respectivamente, los cuales son desarrollados mientras
se anclan a la sociedad, la historia y la cultura. Ambos “apuntando a la necesidad de la auto-
organizacion de los grupos subalternos en base de sus identidades culturales e intereses

materiales para enfrentar colectivamente la desigualdad y la subordinacién” (Kokotovic, 291).

18



Con ellos podemos pensar en el contexto de la historia y su operacion maquinica para producir
diferencias en la frontera con respecto a un centro de administracion y organizacion cultural.

Tanto Bhabha, como Cornejo y Rama nos proporcionan la critica para inaugurar un
espacio y discutir el agenciamiento de la palabra frontera en la actual produccion literaria en el
norte de México, que genera dispositivos en los que se sobrepone la (H/h)istoria, la tradicion,
el testimonio, lo popular y lo culto, que construye un sistema de significacion que conduce a la
normalizacion de la cultura fronteriza contemporanea.

Esta constituye la primera parte tedrica del estudio, donde nos enfocamos en
problematizar la procedencia de una cultura fronteriza a partir del choque con Estados Unidos
y la forma en que la industria cultural ha contribuido con la enajenacion y romantizacion del
concepto, ocultando las posibilidades para su lectura critica.

En la segunda mitad hacemos uso de los pensamientos de autores que nos ayuden a
plantear un giro conceptual sobre la frontera —las lineas de fuga o contranarrativa—, es decir, los
trabajos de William Rowe y Gilles Deleuze. Estos criticos de la cultura elaboran propuestas
interesantes para escapar del discurso hegemoénico o de poder con el que se construyen los
imaginarios de los sujetos en la modernidad.

En Hacia una poética radical: ensayos de hermenéutica cultural Rowe centra su estudio
en un terreno poco explorado en cuanto a una critica cultural como lo es la poesia. En los tltimos
afios el analisis o estudio simbolico de los campos sociales ha tenido su centro en la produccion
de imagenes, y poco se ha retornado a los dispositivos literarios, por ejemplo, a la funcién que
desempefia la poesia en la sociedad actual. Rowe retoma el estudio poético y (re)plantea el
sistema de lectura a partir del andlisis del trabajo de poetas hispanoamericanos, en los que
identifica una relacion de la obra con el contexto de produccion.

El anélisis critico de la obra de Rowe nos da la posibilidad de vincular la obra de Gardea

con su afuera, a partir de las condiciones del campo social en el que es creada. Es decir, la
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posibilidad de generar un espacio intermedial entre el adentro y afuera de la produccion artistica
gardeana, situacidon que construye a través del agenciamiento del lenguaje culto para narrar la
violencia que produce un espacio como el de la frontera. A través de una prosa-poética,
elemento caracteristico en las obras de Gardea, el autor enfrenta lo bello con lo siniestro, la
romantizaciéon con el desencantamiento, la centralidad con la periferia. Nos ofrece la
irrepresentabilidad de las imagenes a través de lineas de fuga que suceden a las orillas del
centro, en las puntas rizomaticas del discurso fronterizo o del norte de México.

La narrativa poética de Gardea se convierte en un tiempo y espacio liberador que le
permite distanciarse de las narrativas hegemonicas que intentan fijar y estandarizar el concepto
de frontera de manera restrictiva. Es un rechazo a los discursos comerciales y masificados que
suelen dominar la percepcion de la frontera, asi como a los enfoques académicos y politicos
que pueden simplificar su complejidad. En este contexto, Gardea explora la subjetividad como
una fuerza clave en la construccion de una nueva perspectiva espacial y revela lugares ocultos
que desafian la comprension convencional de la frontera.

Una de las contribuciones mas significativas de Gardea es su habilidad para asimilar la
violencia presente en las fronteras, lo que le permite articular una vision alternativa de este
mundo liminal. A través de una héabil combinacién del lenguaje, logra “refundar” el lenguaje
fronterizo, desprendiéndolo de la saturacion de significados preconcebidos. En lugar de buscar
la fundacion de un nuevo territorio, Gardea propone una reconfiguracion conceptual que invita
a pensar de manera distinta sobre la frontera.

Al apartarse de las narrativas preestablecidas, Gardea abre la puerta a aprensiones
simbolicas del territorio, desvelando aspectos ocultos y proponiendo una nueva manera de mirar
y experimentar la frontera. Su enfoque invita a repensar la relacion entre el lenguaje y la realidad

fronteriza, desafiando los discursos dominantes y propiciando una comprension mas profunda.
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Es ahi donde usamos el pensamiento deleuzeano para dar continuidad a nuestra
propuesta de una contra-narrativa de frontera. La de generar un espacio de afuera que afecta y
le da movilidad a la obra, presentdindonos sus puntos de fuga a través de las acciones de los
sujetos y obra.

En la obra de Gardea se nos presentan distintos escenarios o lineas de fuga de la
politizacion del concepto frontera, campos presignificantes con la fuerza para salir de la
frontera. Es decir, el autor desarrolla un espacio ficcional llamado Placeres, que como dice el
autor en su primera novela La cancion de las mulas muertas: “En Placeres, sofocado infierno,
todos, Gil, todos, estamos locos. Locura de bulto. Arroja sombra. Nos viene de vivir en las
raices” (79). En Placeres los sujetos son afectados por la violencia previo a su romantizacion
con base en la tradicion y la cultura. Son sujetos abyectos* inmersos en un campo social
presignificante, en la nada: “En Placeres ;no era todo imaginaciones? Las cosas oscurecian un
rato la vida. Las tolvaneras de marzo pasaban, se desbarataban lejos, para nadie. Para nada”
(71).

Estos panoramas, uno desde adentro y otro desde afuera, se entrelazan en la obra,
creando un espacio mds alld o intermedio, que se sita entre la cultura y la literatura. En este
espacio en constante movimiento, las obras de Gardea emergen como una fuente de
diferenciacion que nos invita a cuestionar como se construyen las narrativas de frontera y como
se generan las politicas de representacion que dan forma a nuestro entendimiento del concepto.
Con Gardea, las narrativas hegemonicas se vuelven inoperantes, ya que su literatura nos permite
abrirnos a otras experiencias que escapan a la codificaciéon impuesta por esas narrativas

dominantes.

* En la revista Fractal, en el articulo titulado “SEMEFO: una lirica de la descomposicion” José Luis Barrios nos
ofrece un estudio sobre el concepto abyecto en Kristeva, sobre el cual dice que “se mueve en un registro previo a
lo simbdlico, en el orden de diferenciacion vital o pulsional del sujeto que, en sus reacciones inmediatas, se
abyecta a si mismo sin reconocer diferencia alguna entre el yo y el otro, o entre el sujeto y el objeto” (2005, parr.
28).
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La obra de Gardea se presenta como un lugar de disidencia frente a las narrativas
convencionales de la frontera. A través de sus escritos, se desprende una sensibilidad tnica que
invita a la reflexion sobre como la frontera es percibida y representada. Sus narrativas no buscan
simplemente reflejar la realidad fronteriza, sino que desafian y subvierten las construcciones
preestablecidas que tienden a homogeneizar y limitar nuestra comprension de la frontera.

En este sentido, el autor nos invita a replantear las perspectivas y a cuestionar los
discursos hegemonicos que dominan la interpretacion de la frontera. Al permitirnos adentrarnos
en otras experiencias no codificables por esas narrativas dominantes, su literatura se convierte
en un instrumento de apertura y ampliacion de horizontes, en el que encontramos nuevas formas
de entender y concebir este espacio liminal desde lo presente.

Asi, a través de la escritura de Gardea, el in-between entre la cultura y la literatura se
vuelve un terreno fértil para explorar y desafiar los limites impuestos por las narrativas
hegemonicas. Su obra pasa por las fronteras tradicionales y nos sumerge en un territorio de
posibilidades y multiplicidades, en el que podemos vislumbrar otras dimensiones de la
experiencia fronteriza y comprenderla de una manera mas profunda y enriquecedora.

En la obra gardeana encontramos el potencial emancipatorio de los discursos
hegemonicos de la cultura, mismos que romantizan las categorias de la violencia y cifien los
precintos de un imaginario que se mueve a través del mercado y la legitimidad de los discursos

organizadores de las metropolis.
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Capitulo 1. Reflexiones sobre la cultura de frontera

La perspectiva analitica, que separa lo distinto

para no reincidir en globalizaciones tan abstractas como hechizas,
no invalida, sino mas bien urge, el estudio de la red de relaciones
que se teje entre esa diversidad a ratos agobiante.

Antonio Cornejo-Polar

No hace mucho tiempo que surgié la frontera en el norte de México como parte de la politica
expansionista de los Estados Unidos y la firma del Tratado de Guadalupe Hidalgo. De un dia a
otro fue extendida la linea simbolica de la frontera que, ademas de representar la division entre
paises, también se encargd de definir identidades con base en el choque cultural y la
organizacion politica de los sujetos.

Este acontecimiento social e historico tuvo un profundo impacto en la poblacion, tanto
para aquellos que quedaron fuera del territorio mexicano como para los que permanecieron en
¢l. La division politica del territorio fronterizo provocod una reconfiguracion del sentido de
pertenencia en la frontera, marcada por experiencias sociales y culturales de separacion e
independizacion forzada del territorio.

Esta experiencia de division y administracion territorial, con base en una violencia
indisociable de la practica fronteriza, trajo consigo un momento de reconfiguracion del
pensamiento con base en el espacio y la diferencia; condicion de existencia a partir de la cual
se le concibiria como una ‘forma’ definida y totalizante. Es decir, a través del tiempo, a la
frontera se le podria concebir como homogénea a través de su heterogeneidad. Un fenémeno
totalizante y de cierre que provee su forma y conduce al desarrollo de su cultura.

El espacio fronterizo, mas que un lugar geografico, es un espacio simbdlico y de
enunciacion donde converge historia y lugar; tiempo y espacio. Adquiere su significacion a
partir de los elementos y las normas que contiene, mismas que se emplzan a través de los sujetos

que la habitan. Es decir, a partir de los tltimos afios su significado esta dado por las cambiantes
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condiciones de la sociedad que existe en ella, producto de las l6gicas modernizantes. Dentro de
las cuales se ha ocultado la fundacion violenta del espacio con base en estrategias militares y
expansionistas, que aparecen en un segundo plano ante la justificacién y romantizacion del
concepto, como lugar de experiencias sociales en biisqueda de convivencia y equilibrio social.

A través del concepto de hibridacion se busca lograr una aparente armonizacion y
administracion del espacio fronterizo, con el proposito de fundar una cultura de frontera que
refleje una amalgama de influencias culturales. Sin embargo, esta perspectiva de hibridacion
tiende a ocultar las violentas dindmicas fundacionales del territorio fronterizo y las actuales
formas de control que se ejercen en torno a ¢l. Es importante reconocer como la normalizacién
de la violencia a través de la cultura puede oscurecer la realidad de las experiencias opresivas
que se han sufrido en la frontera.

Esta ocultacion se ve potenciada por el papel de los discursos hegemodnicos
contemporaneos, que refuerzan y perpetiian una vision superficial de la frontera, despojandola
de su complejidad historica y social. Estos discursos estan fuertemente influenciados por el
contexto del tardocapitalismo, donde los intereses econémicos y politicos dominantes tienden
a despolitizar y mercantilizar la realidad fronteriza.

Los testimonios de los sujetos inmersos en la normalizacion cultural fronteriza a
menudo se ven eclipsados por la narrativa dominante que reduce la frontera a una mera etiqueta
exoOtica o pintoresca. Sin embargo, estos testimonios son esenciales para comprender las
realidades profundas y diversas que convergen en la frontera y dan cuenta de las experiencias
traumaticas y las luchas por la supervivencia de aquellos que habitan este territorio.

En este contexto, es fundamental adoptar una mirada critica y descolonizadora que
cuestione las narrativas hegemonicas y busque dar voz a las multiples voces que convergen en
la frontera. Una reflexion sobre la hibridacion y la cultura de frontera debe cuestionar como

estas nociones contribuyen y obstaculizan la visibilizacion y comprension de las violentas
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dindmicas que han marcado histéricamente este espacio y como el tardocapitalismo ha influido
en la produccion y circulacion de conocimiento sobre la frontera.

En cada una de las regiones colindantes de una frontera es llevado a cabo un proceso de
culturalizacioén que lo completa o lo llena de una identidad propia. Ambos lados se cierran, se
pliegan sobre si mismos por medio de un objeto como la frontera. Y a través de la organizacion
y administracion de los saberes, con base en una identidad nacional, se busca la homogeneidad
que dé forma al sujeto, ya sea mexicano o estadounidense.

Esta manera de proceder, en el camino hacia la totalizacion de las formas en las
sociedades integradas, Lukacs lo desarrolla en Teoria de la novela:

La totalidad en tanto ente configurador de todo fenémeno individual implica
que algo cerrado en si mismo puede ser completado pues todo ocurre dentro
de él, nada lo excluye ni apunta a una realidad mas elevada por fuera; pues
todo en ¢l madura hasta la perfeccion y, al alcanzarse a si mismo, se somete al
limite. La totalidad del ser solo es posible donde todo es homogéneo antes de
ser contenido en las formas; donde las formas no constrifien sino que hacen
posible la toma de conciencia, el revelamiento de lo que habia permanecido en

las sombras, a la espera de ser configurado (28).

La imagen totalizante que da forma a la cultura de un territorio pasa primeramente por
la delimitacion y el cierre de su espacio, accidon que le permite autocompletarse y desarrollar
una identidad. Sin embargo, Lukacs dice que al alcanzarse a si mismo este es sometido al limite,
al punto de encuentro con lo otro, lo que no es. Este punto exacto del cruce entre la totalizacién
de las imagenes y las formas es interesante para pensar la frontera como limite, ya que desde la
concepcion de las formas y las imagenes surge como espacio, y como idea de espacio tiende a

desear cerrarse para buscar alcansarse o autocompletarse a si mismo; sin embargo, la frontera
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es un espacio que permanece abierto y cerrado a la vez, como la puerta de Duchamp,
imposibilitando su individualidad més que en las formas significantes del territorio geografico.
La frontera es asi paraddjica, nos ofrece la posibilidad de calcular su adentro, pero no
asi su afuera, su perimetro, porque este no esta fijo o totalizado. Si lo pensamos de esta forma,
como la paroja del copo de nieve de Koch, el potencial de ser de la frontera es expansivo, de
afiadidura, y su lectura critica es hacia los afueras del limite. Pero, ;cémo encontrar el afuera
de una lectura de la frontera?
Foucault nos ofrece una alternativa, en la literatura:
[...] “literatura” no pertenece al orden de la interiorizacién mas que para una
mirada superficial; se trata mucho mas de un transito al “afuera”: el lenguaje
escapa al modo de ser del discurso —es decir, a la dinastia de la
representacion—, y la palabra literaria se desarrolla a partir de si misma,
formando una red en la que cada punto, distinto de los demas, a distancia
incluso de los mas proximos, se sitia por relacion a todos los otros en un
espacio que los contiene y los separa al mismo tiempo. La literatura no es el
lenguaje que se identifica consigo mismo hasta el punto de su incandescente
manifestacion, es el lenguaje alejandose lo mas posible de si mismo; y si este
ponerse “fuera de si mismo”, pone al descubierto su propio ser, esta claridad
repentina revela una distancia mas que un doblez, una dispersion mas que un

retorno de los signos sobre si mismos (1966, 8).

La literatura nos da la oportunidad de acceder al lenguaje y estudiarlo fuera de si mismo,
donde escapa al modo de ser del discurso. La literatura se abre hacia el afuera y nos ofrece un
espacio donde el si mismo se somete al limite. En este lugar podemos hacer emerger y colapsar

la frontera en tanto la imagen o forma que adquiere en el discurso de la sociedad moderna, que
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se ha estado encargando de instaurar una cultura, una identidad y con ello la normalizacién y
justificacion de la violencia en las fronteras.

Para estudiar el fenomeno de la cultura y literatura de frontera debemos pasar por el
andlisis de la produccion de una identidad nacional, sefialar los limites de lo si mismo de esa
identidad, ubicar el espacio que adopta la frontera con respecto a las formas de representacion
de la sociedad moderna y cambiar la mirada desde donde la estamos observando, pensando y
estudiando.

Cuando observamos y pensamos en la cultura de frontera o cultura fronteriza evocamos
aquellas acciones o fendmenos que surgen del choque entre paises; lo que supone la consciencia
individual de una imagen nacional y cultura de simismo. También pensamos en el proceso de
hibridacion en el que se traslapan el idioma, la economia y la identidad, donde surgen personajes
como el pachuco o el chicano. Pensamos en el fendémeno que urde sujetos y objetos en ambos
lados del territorio. En el collage de ideas y expresiones que nacen como producto de la
modernidad globalizante. Y en un pastiche, producto de la sociedad tardocapitalista, “esa
parodia vacia que ha perdido su sentido del humor” (Jameson, 24).

La cultura de frontera es un fendmeno sin identidad nacional que permanece en
busqueda o deseante de ser autocompletada. Es un fenomeno que en todo momento se estd
desarrollando a si mismo en funcion de su afuera. Es el in-between, el mas alla, el tercer espacio,
el otro lado. Es el espacio proximo a los Estados Unidos, la vida que se da en el limite.

Desde el lado de México la cultura de frontera ha tenido pocos estudios, al contrario de
lo que sucede en Estados Unidos, sobre todo en el terreno literario. Cuando hablamos de la
frontera lo primero con lo que solemos toparnos es con archivos histdricos, fendmenos
antropologicos, intercambios econdmicos, fenomenos lingiiisticos o politicas migratorias. Y es
a través de este acervo del conocimiento que empezamos a forjar una imagen cultural y social

sobre aquello que sucede en la frontera.
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En cuanto al trabajo critico-tedrico sobre como podemos entender aquello que se origina
en la cultura de frontera Gloria Anzaldla, en Borderlands. La frontera. The New Mestiza dice:
“The U.S.-Mexican border es una herida abierta where the Third World grates against the first
and bleeds. And before a scab forms it hemorrhages again, the lifeblood of two worlds merging
to form a third country-a border culture” (1987, 3). Todo lo que emana de esta herida abierta es
la cultura de frontera; y con ella se inscribe el (re)nacer de otras identidades y nuevos espacios.

Para Anzaldta de la mezcla de herencias surge la cultura fronteriza. Una herencia que,
como hemos visto, ya posee una identidad de si misma, una tradicion y sentido de unidad. Sin
embargo, es una herencia que alin requiere ser problematizada a partir de sus condiciones de
existencia, antes de pensar en sus consecuencias o fenomenos de hibridacion. Ya que en la
herencia y la tradicion, que forman parte de la cultura de frontera, se ha homogeneizado la
existencia de voces heterogeneas provenientes de esferas o discursos de poder que no hacen
mas que ocultar la violencia del territorio posible a través de la subjetivacion politica de
conceptos como identidad y nacionalidad.

El primer mundo alcanza al tercero en la frontera y esta sangra, dice Anzaldta. Sin
embargo, esta es una imagen del fendmeno totalizante y cerrado que producen las fronteras, el
de un limite donde al acercanos no hay mas que un choque. El limite simbolico del espacio
limitrofe nos imposibilita ver que en la frontera con Estados Unidos no existe solo un choque,
sino que hay una expancion econdémica, cultural y politica que permea a México a través de la
cultura y los discursos neoliberales.

Es asi que un fenémeno como el de la cultura de frontera, que hasta hace afios parecia
exclusivo de los estados colindantes con Estados Unidos, desde hace un tiempo comienza a
expandirse simbolicamente en la consciencia de los individuos a lo largo del territorio
mexicano, empujado por la globalizacion y las narrativas fronterizas. Y en un periodo en el que

la lectura del mundo se basa en “la reduccion de la especificidad de lo humano al desarrollo de

28



la facultad raciocinante y la reduccion de ésta al modo en que ella se realiza en la practica
puramente técnica o instrumentalizadora del mundo” (Echeverria, 1987, parr. 4), pensar en la
frontera en un sentido critico-tedrico, ademas de areas que la han estudiado como la sociologia,
economia, antropologia, politica o historia, nos conducen a desdoblar una imagen oculta de
sentido de sus condiciones de existencia.

En Las industrias culturales y el desarrollo de México, Néstor Garcia Canclini ofrece
un minucioso estudio sobre el desarrollo que ha tenido la industria cultural en México, sobre
todo posterior al periodo neoliberal y la invasion de las empresas extranjeras en el mercado
mexicano. Analiza las consecuencias de la expansion de un discurso globalizante sobre la
experiencia del mexicano. Una neocolonizacién. Un fendmeno que se solia pensar que solo
ocurria en las fronteras (2011, 18).

La legitimacion de la narrativa fronteriza por las industrias culturales se encuentra
ligado al proyecto de las esferas intelectuales de crear espacios de validez institucional que a su
vez funcionan como productoras de verdad. Y esto trae consigo la interrogante sobre la posicion
que debe tomar el lector y autor con respecto a un tema como el de la frontera, y crear espacios
teoricos y criticos de lectura que pongan en tension las lineas discursivas con las que performa
el concepto dentro de los dispositivos artisticos, en este caso en las obras literarias.

Mas alla de la funcién que cumple, se requiere de un cuestionamiento de las practicas
histéricas que han conducido al artefacto literario al momento en el que se encuentra
actualmente, tanto en el norte del pais como en el centro. Iniciar un trabajo teérico-critico que
nos permita releer, desde su afuera, el discurso literario en el norte del pais.

La cultura de frontera es un proceso indisociable de su condicion histdrica y social; sin
embargo, dada su reciente popularidad dentro del territorio mexicano, la tendencia de la
industria cultural se ha inclinado hacia la produccion de medios homogeneizantes para

desarrollar una imagen fronteriza facil de procesar y de valorar.
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En primera instancia esto dificulta la operacion para descifrar genealdgicamente sus
partes, ya que los medios confabulan para crear una comunidad imaginada alrededor de la
frontera; estereotipar a los sujetos y sus acciones. La mirada critica se queda a medias bajo la
tematica fronteriza que, como dice Echeverria en la tesis 11 de Modernidad y capitalismo, ante
“la oportunidad moderna de liberar la dimension simbolica de la existencia social, esta se ve
afectada decisivamente por el hecho del re-centramiento capitalista del proceso de reproduccion
de esa existencia social en torno a la meta ultima de la valorizacion del valor” (parr. 1).

Es asi que desde el punto de vista de la frontera como forma, también se debe
problematizar los conceptos, ejes y estudios que forman parte de ella para hacer converger su
punto de encuentro proveniente de la tradicion, la modernizacion, la esfera politica y econémica
con las que cada uno de ellos ha logrado producirse como imagen totalizante que da una forma
definida de la cultura fronteriza. Y a partir de ellos preguntarnos sobre los objetos y sujetos que
afiaden valor a un concepto como el de la frontera.

Los objetos literarios, asi como otros medios de la industria cultural en México como el
cine, la musica, el periodismo, los videojuegos o el teatro han hecho uso de los temas o
fendmenos sociales presentes en la frontera para consolidar una cultura fronteriza. Cultura que
principalmente se ha regido a través de la imagen.

No hace falta una busqueda profunda en los principales canales de internet, servicios de
streaming o motores de busqueda para encontrar los medios a través de los cuales se comparte
una vision generalizada del significado que adquiere una imagen como el de la frontera en el
imaginario social, no solo de quiene habitan la frontera, sino también de aquellos que acceden
a ella desde el centro. Telenovelas, series, peliculas, noticias y canciones contribuyen a contar
historias con base en la violencia que sucede en territorios colindantes con Estados Unidos. Al

estilo de los corridos de los tiempos de la revolucion, se cuentan historias sobre bandidos,
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héroes nacionales, enfrentamientos, el pueblo y sus costumbres, historias que llaman la atencion
sobre qué es lo que pasa en la frontera.

Entonces, /como confrontar la narrativa de una cultura homogeneizada de frontera que
se mantiene, cada vez con mas fuerza, en el imaginario de la sociedad mexicana? Un primer
paso es a través del estudio fragmentario e histérico de la frontera. No solo atenderlo como un
fenomeno actual, sino observarlo como proceso histérico vinculado a un pasado que, en
diferentes momentos del continuo, ha contribuido con el enajenamiento de una lectura basada
en la apropiacion literaria y en la interiorizacion del discurso, y no en su afuera.

La revision de una cultura fronteriza que hoy en dia nos ofrece una literatura con temas
de frontera, debe pasar por un cuestionamiento de sus formas y discursos, desde el septentrion
novohispano que se desprende como un episodio de la épica mexicana y la tragedia de los
pueblos originarios, que sufren la disputa de los territorios y la imposicion y administracion
cultural; hasta la actual guerra contra el narco y la justificacion de la violencia y militarizacion
de los estados nortefios. Momentos que proporcionan las narrativas que han dado forma a la
frontera, y que nos pueden ayudar a pensar en un afuera del lenguaje con el que construimos
esas narrativas. En la literatura escrita en la frontera, vista desde su afuera, pudieramos
reconocer una zona donde le fuera posible entrar en un estado de rebelion.

En el afuera de la cultura de frontera podemos estudiar la funciéon que cumple el
mecanismo narrativo de frontera en la sociedad moderna. Podemos hacer un anélisis que
delimite el concepto en los estudios literarios, a partir del papel que han tenido las letras y la
esfera intelectual en el territorio norte y centro del pais; estudio que pasa por las logicas
econdmicas y politicas del territorio. Ofrecer una via de escape a la lectura y modos de
produccion convencional con las que opera la representacion del espacio de frontera en la

literatura; y proponer una contra-narrativa.
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Este proceso contranarrativo de aquello que entendemos como cultura de frontera nos
ofrece una oportunidad para (re)pensar en las condiciones de existencia del concepto, salir de
los mecanismos de representacion mimética del artefacto literario, y observar y estudiar los
fendémenos sociales e historicos que la han conducido al momento en que se encuentra ahora.
Con ello intentamos situar un lugar fuera de los margenes culturales, basados en las logicas de
produccion de sentido a través de las mercancias literarias, que nos ayude a pensar, desde lo
fronterizo, el camino que han seguido las narrativas o discurso literario atravezado por su

entorno politico y social.
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1.1 ;Existe una literatura de frontera?

En las ultimas décadas, el término 'literatura de frontera' o 'narcoliteratura’ ha adquirido una
destacada presencia en los circulos intelectuales de la produccion literaria en México. A través
de coloquios, antologias enfocadas en el norte de México, y titulos que circulan en los
principales canales de Internet, o se exhiben en mesas de novedades, se han puesto a disposicion
de los lectores temas y autores que forman parte del acervo intelectual de esta region. Estos
abarcan desde fendémenos lingiiisticos y temadticas sociales hasta personajes y espacios
geograficos propios de la zona fronteriza. Las obras de autores como Luis Humberto
Crosthwaite, Carlos Veldzquez, Eduardo Antonio Parra, Valeria Luiselli, Yuri Herrera, Cristina
Rivera Garza, Daniel Sada, Jests Gardea y Carlos Fuentes, entre otros, han contribuido al inicio
de la visibilizacion de un espacio liminal, estrechamente vinculado con el pais vecino y su
territorio. Estos escritores, independientemente de ser originarios de la region fronteriza o no,
han logrado plasmar un discurso fronterizo que trasciende y se hace tangible a través de la
materialidad de sus objetos, sujetos y espacios literarios.

Los temas principales que emergen de la narrativa del norte giran en torno al territorio
y las précticas sociales comunes y normalizadas, como la migracion, el narcotrafico, la mezcla
de idiomas, el racismo, el surgimiento de identidades hibridas y el intercambio cultural, entre
otros. Estos elementos representativos se presentan de manera recurrente en las obras literarias
producidas en o sobre la frontera durante las ultimas décadas.

Bajo el contexto de una modernidad tardocapitalista, estas narraciones literarias se
configuran para ofrecer una imagen aparentemente cerrada de las formas o visualizaciones de
la frontera, como si a través de sefalar sus particularidades se ocultara el enunciado interior que
conforma su nucleo en relacién con su entorno (pensemos en este interior como un centro que
requiere ser vaciado y que proyecta, a partir de las practicas y el conocimiento, el discurso hacia

el exterior). Es decir, en la novela contemporanea etiquetada como fronteriza, se llevan a cabo
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representaciones miméticas del territorio, que funcionan como mecanismos de verosimilitud
empleados para denunciar o dejar un registro de las violentas dinamicas que se han
experimentado en el territorio norte de México desde hace algunas décadas.

Esta narrativa literaria contemporadnea estd anclada en un fendémeno social de
extrafiamiento que surge a partir de la radicalidad de las formas de vida en la frontera. Lo que
alguna vez formo parte de lo familiar ha sido llevado al extremo a través de la violencia hacia
los sujetos y el territorio. Este fendmeno de violencia en la frontera posee la fuerza suficiente
para reconfigurar la recepcion del artefacto artistico, no solo literario, en el lector mexicano.

Los dispositivos artisticos que se han enfocado en la frontera en los Ultimos afios
emergen en un espacio mediado por violentas dindmicas de vida y experiencias, atravesadas a
su vez por logicas de produccion y consumo, internacionalizacion y multiculturalidad. Esto
presenta a los autores la urgencia de desarrollar una vision critica para abordar temas
caracteristicos de la frontera y denunciar la violencia que permea un territorio militarizado,
lastimado y olvidado.

Eduardo Antonio Parra sefiala, en un breve ensayo publicado en la revista Letras Libres,
esta urgencia ante la cual reaccionan los escritores nortefios sobre la violencia que se vive en el
norte de México, para representar su realidad:

La violencia es un elemento, no la esencia, pues el narcotrafico es un fenomeno
integral, capaz de cimbrar —no destruir— todos los aspectos de la existencia
humana, y también de sacar a relucir todas las miserias. Este es el contexto

desde el que escriben los narradores nortefios. (Parra, 2005)

Parra centra el tema de su ensayo en describir el significado que adquiere la violencia,
en cuanto al posicionamiento de la figura del narcotréafico en los territorios del norte —para los
escritores nortefios— que se vuelve parte indisociable de su narrativa. Este trabajo de Parra se

encuentra anclado a la discusion entre la funcion que desempena la literatura del norte en la
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sociedad; si esta cumple una funcion critica o esta al servicio de las industrias editoriales a
quienes les interesa el mercado y la venta de libros. Un panorama que nos ayuda a pensar el
lugar desde donde se esta representando o visualizando la frontera como forma.

Al autor le preocupa que se le acuse a la literatura de frontera de funcionar como una
apologia de la violencia, aprovechando el moérbido contexto de la sociedad mexicana para
vender libros o ingresar al gremio cultural. Esto nos regresa al eterno debate de si el arte debe
cumplir una funcion politica o buscar el terreno del arte por el arte. Una discusion recurrente,
que ha aparecido al término de cortes historicos como la Independencia o la Revolucién
Mexicana, entre la produccion literaria con tintes identitarios o nacionalistas, y la proliferacion
ensayistica de la critica literaria del siglo XX.

El debate que provoca el articulo de Parra sobre lo real, la ficcién y la funcion del arte
en la sociedad moderna, es un tema que deberia estar centrado en la virtualidad y los efectos
que producen las esferas de poder que intervienen en la produccion de los dispositivos literarios
en el norte del pais. Esencialmente el de la industria cultural de México. La industria cultural y
la globalizacion tienen gran repercusion en el campo de las letras mexicanas, ya que a partir de
ello se posiciona con fuerza el concepto frontera en la literatura.

Usando como medio el dispositivo literario y el arte, la cultura fronteriza adquiere
legitimidad intelectual para narrar y (re)construir, con mirada critica y denunciadora, los efectos
de una realidad violenta que se vive entre México y Estados Unidos. Los libros, periodicos,
antologias, encuentros literarios, ferias de libros y sitios o foros virtuales funcionan a su vez
como espacios de representacion de una realidad que se construye a partir de la experiencia
fronteriza. Una experiencia a la que se le ha prestado mayor atencion durante un periodo de
crisis que se vive en el norte del pais. Un episodio siniestro, angustiante, en el que la esfera
critica e intelectual de México pretende dar una respuesta rapida que lo conduzca a generar un

cambio en las practicas violentas que se gestan en la frontera.

35



El terreno de la literatura nortefia, aquella que en los ultimos afios se le ha bautizado
como de frontera o narcoliteratura, matiza, con tintes estéticos y romanticos, la violencia y las
experiencias que se desprenden del espacio de frontera. Esta experiencia sensorial de habitar o
senalar la frontera se presenta como algo extrafio, algo que invade con “una suerte de espanto
que afecta las cosas conocidas y familiares” (Freud, 1919, 2), algo siniestro.

Lo siniestro® permea el nicleo de la sociedad en la frontera. Se escriben o narran
episodios de la vida nortefia respaldados por notas periodisticas, videos, fotografias y
publicaciones; imagenes y escenarios verosimiles que arrojan luz sobre los objetos y sujetos del
espacio fronterizo, construyendo con ello el cierre de una forma definida posible de ser
localizada en un territorio especifico como lo es la frontera. El objeto literario, en relacién con
la cronica y la nota periodistica, contribuye con una normalizacion de la violencia y una
consolidacion de una cultura de frontera.

Nos alejamos cada vez mds de una memoria histérica con base en practicas de
organizacion militarizada que un espacio como el de la frontera produce. Se crean
justificaciones para la violencia a través de narrativas con base en lo siniestro. Frases como “es
de los mismos”, “de seguro andaba en malos pasos”, “algo debia”, “eso le pasa por juntarse con
esa gente” se popularizan, justifican y normalizan el creciente nimero de violencia en el
territorio.

Se romantizan las formas y logicas de la guerra y la violencia. Los corridos, parte de la

lirica tradicional mexicana que habian surgido en el norte para dar noticias de los

3 Sobre el concepto de lo siniestro partimos de la nocion desarrollada por Freud en su articulo de 1919 donde habla
sobre lo extrafio-inquietante que se le presenta al sujeto. El fenomeno de desocultamiento que produce lo siniestro,
de hacer visible lo no-familiar en lo familiar, aparece en la literatura de frontera a través de la fetichizacion de los
objetos e identidades fronterizas, que propician su circulacion a través del mercado y la industria editorial; una
practica que se propaga y adquiere mayor importancia si se le estudia en relacion con el uso de otras formas
artisticas como el cine y la miisica. La frontera se ha convertido en una presignificacion de experiencias sensoriales
al tiempo que el lector se introduce en el campo de la denominada literatura de frontera. La representacion, a
través de la narrativa de frontera, produce espectros inmersos en estructuras sociales posmodernas, que conducen
a la normalizacion de la violencia.
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enfrentamientos entre bandidos y héroes nacionales, adquieren fuerza nuevamente a través de
la actualizacion de sus narrativas; el militar es convertido en héroe; el narco en el bandido; y el
caballo se convierte en una troca de reciente modelo. El poder, la narrativa y la técnica
confabulan en funcién de las narrativas de frontera y el mercado.

La operacion de las practicas de frontera, en relacion con el boom tecnologico®,
contribuyen con la fetichizacion de la frontera y la significacion de identidades a nivel global.
Los sujetos, el idioma y los objetos adquieren formas propias con mascaras de frontera. Se
convierten en parte de un imaginario que, a través de opiniones generalizadas, configura la
frontera como totalidad o cierre.

En la literatura de frontera surgen pastiches de un capitalismo tardio; representaciones
que “hablan a través de las mascaras y con las voces de los estilos del museo imaginario”
(Jameson, 1998, 22). Estos operan detras, o por debajo, de la produccion literaria catalogada
como textos de frontera. Un discurso atravesado por momentos histdricos, politicos,
geograficos y culturales que fundan las bases para pensar e imaginar un concepto como el de
‘frontera’.

Entonces, ;desde donde y como estamos pensando la frontera en la literatura? ;Qué es
lo que implica hacer referencia a una identidad u objeto fronterizo a partir de la significacion
semantica del concepto? ;Cudles son los enunciados que atraviesan el concepto frontera y que
hoy en dia podemos descubrir a partir de la repeticion de las violentas dindmicas que
administran un territorio fronterizo?

La mirada se sitia sobre las narraciones que nos ofrece un panorama de las letras en
Me¢éxico que pasan por la heterogeneidad de voces que desprenden del actual terreno de lo que

podemos problematizar como el surgimiento de la literatura o narrativa de frontera.

® Usamos este término para referirnos al periodo en el que se popularizaron las plataformas digitales y las redes
sociales.
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En el continuo de las letras mexicanas, no es hasta 1983, a través del Programa Cultural
de las Fronteras, y en 1986 en el Primer encuentro de poetas y narradores jovenes de la frontera
norte que se comienza a pensar y prestar atencion a una narrativa fronteriza. Por medio de
programas y eventos culturales se da inicio la visualizacién de un espacio ubicado hacia el norte
de México.

En este momento los autores se convierten en sujetos de emplazamiento de la frontera,
participantes de la vida cultural e intelectual de la época, ofreciendo las herramientas que
visibilizan las narrativas del norte. Los talleres literarios y las creaciones artisticas comienzan
a tomar fuerza. De pronto, se daba cuenta que habia una diferencia entre la producciéon de
imagenes del migrante entre el centro y la frontera, que se distanciaba del tinte melodramatico
con el que se le habia producido en el terreno de la literatura hegemonica del centro, en obras
como Los que vuelven de Juan Bustillo Oro, Los ilegales de Victor Hugo Rascon Banda o Los
desarraigados de Jorge Humberto Robles. Visiones del espacio de frontera en relacion con el
sentimiento nacionalista de la época.

La reflexion ensayistica sobre el tema de frontera en el norte de México atn no surgia,
llegaria mas tarde con las revistas y publicaciones independientes. Las pocas observaciones que
habia se concentraban en retomar los temas de una alta cultura; regresibamos constantemente
a los textos de los escritores del boom latinoamericano.

Al respecto de regiones como Monterrey’ habia muy poco interés por el desarrollo de
programas culturales o artisticos que beneficiaran a los estudiantes para desarrollar una carrera
en artes o literatura. Un escaso panorama de librerias y centros de las artes representaban un
gran obstaculo para quienes decidian emprender sus estudios en el terreno literario. Sin

embargo, los pocos talleres y estudios criticos que se habian dado desde finales del siglo XX e

" Lugar donde cursé mi licenciatura en Letras Hispanicas, en la Universidad Auténoma de Nuevo Leon.
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inicios del XXI partian de un orgullo regionalista que impulsaban los estudios y ensayos de una
produccion regional.

En los afios setenta surge un grupo de escritores mexicanos: Jesus Gardea, Ricardo
Elizondo Elizondo, Gerardo Cornejo y Daniel Sada; o como la critica los nombraria: escritores
del desierto, a quienes se les vincularia muy estrechamente como la generacion del norte de
Meéxico. Se relacionaria los temas de sus obras con la descripcion del espacio de frontera, en
especial como zona desértica, y las consecuencias que repercuten sobre los sujetos. Uno de
ellos, Gardea, seria el principal en resistir la etiqueta, tanto de autor del desierto como nortefio.
Consciente del procedimiento cultural-econdmico con el que se rige la industria editorial,
Gardea discute con las instituciones centralistas en cuanto a la problematica que conlleva
catalogar la produccion literaria bajo un marbete, que no hace mas que totalizar las formas en
funcién de un beneficio propio.

La ultima década del siglo XX representaria el auge de la escritura nortefia con autores
como Eduardo Antonio Parra, David Toscana, Carlos Veldzquez, Patricia Laurent Kullick, Luis
Humberto Crosthwaite, Cristina Rivera Garza, Julian Herbert, entre otros. Las letras en el norte
tomaron gran importancia en la industria editorial, aquello que criticaba Gardea, ya que
representaba una mirada diferente con base en el espacio donde era producida:

La frontera norte permite, por el modo en que se ha desarrollado en la practica
social y cultural, mirar de otra manera la literatura que se produce en el pais.
Se podria hablar entonces, y por cuestiones puramente metodologicas, de una
microhistoria literaria, en cuanto que es util y flexible para abarcar espacios

geograficos reducidos, sin negar ambitos amplios que pueden o no influir en

los procesos de construccion literaria. (Rodriguez, 2003)

Hacia inicios del siglo XXI en librerias, bibliotecas, estanterias virtuales y otros medios

se encontraba una gran variedad de referencias que hacian alusion a la frontera como categoria
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literaria. Inicia la publicacion de antologias con la intencion de recuperar las voces narrativas
de la frontera, rescatar del olvido a los autores que por algunos afos habian estado ahi pero que
no se les habia dado la importancia para estudiarlos o leerlos. La problemadtica social de finales
del siglo XX en el norte del pais, en relacion con la violencia del narcotrafico, despierta el
interés por analizar la situacion que se vive en la frontera, y unos de los medios a los que se
recurre es a las voces literarias del pasado.

En 2015 la editorial ERA publica Norte. Una antologia, del escritor mexicano Eduardo
Antonio Parra. La intencion del texto, tal como su autor lo sefala, es ofrecer:

...una pequefia muestra de lo que los narradores del desierto han escrito y
publicado a lo largo del ultimo siglo. Una pequefia muestra de una tradicion
amplia. [...] mostrar las obras a todos los lectores mexicanos posibles, pero
muy en especial a los jovenes que empiezan a acercarse a la literatura. [...] el
criterio principal fue incluir en ella relatos que resultaran atractivos,

emocionantes e inteligibles [...]. (Parra, 16)

A través de una categoria como desierto se intenta hacer emerger un oasis cultural que
provea de una vision o representacion del territorio a partir de las voces narrativas del norte del
pais. Sin embargo, al tiempo que surge una consciencia de la produccion artistica nortefia, esta
ya se ve inmersa en las 16gicas de produccion de sentido de las industrias editoriales, en relacion
con un gremio intelectual forjado en el centro con miras al intercambio cultural globalizante y
adopcion de los estilos occidentales.

La literatura de frontera tiene poco tiempo de haberse constituido dentro de la
conciencia de las letras mexicanas, y los estudios en torno a ella se han centrado en rescatar las
voces de autores oriundos del espacio fronterizo, mismos que nos provean de un significado de
habitar en la frontera. Sin embargo, recuperar a los autores bajo el marbete fronterizo representa

una idea totalizante y cerrada de las formas narrativas, que clausura el discurso bajo la mirada
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modernizante de la produccién de sentido. Empalmar los textos y las visiones bajo una
categoria literaria desestima el potencial critico presente en las obras producidas en un espacio
intermedial como la frontera.

En el campo literario la frontera supone una construccidn tedrica a partir de la cual el
objeto es cuestionado sobre su funcion o las caracteristicas que le permiten ser considerado, o
no, como fronterizo. Existe una amplia exploracién del concepto a partir de una vision
norteamericana que parte de estudios chicanos o de la frontera del lado de Estados Unidos. Sin
embargo, poco existe de un estudio de la frontera del lado mexicano.

Los relatos de quienes habitan en la frontera tienden a unificarse en una narrativa
indiferenciada. Se describe el modo en que operan los textos dentro de las complicadas
ambigiiedades de la frontera. La lectura de las obras viene acompafiada intimamente de la
produccion ensayistica con tintes cientificos que discuten sobre las dinamicas y estilos que
genera un espacio liminar como el del territorio norte de México.

Con el aumento de los productos con temas sobre el narco, comienza a gestarse en la
conciencia de la gente una (re)configuracion de la imagen fronteriza, y contribuyen en gran
medida dispositivos como el cine, el periodismo y la television. Por medio de la narrativa
cinematografica se lleva a cabo un cierre de la forma de frontera como concepto. La industria
cultural se da a la tarea de romantizar la figura del narcotraficante, como en su momento sucedié
con el militar y el revolucionario, ofreciendo una mirada de familiaridad sobre las condiciones
en las que es desarrollado el personaje. En la narrativa de frontera el personaje del narco surge
del pueblo; es este ser que tiene la posibilidad en sus manos de cambiar su destino. Esta figura
se populariza de tal manera que se vuelve otro de los elementos caracteristicos de la narrativa
fronteriza, creando variantes del texto literario como narco literaturas y literaturas con temas

del narco.
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La declaracion de la guerra contra el narcotrafico, las campaias televisivas alertando
sobre los crimenes y el terror que se vivia en el norte del pais y las notas rojas en las
publicaciones diarias, le dan fuerza a un escenario de violencia que se vive en los territorios de
frontera. La mirada enajenante sobre los objetos y sujetos de la frontera produce narrativas que
invisibilizan regiones precarias consecuencia de la modernizacion del territorio, nidos violentos
de afectacion de los sujetos victimas de las narrativas fronterizas, donde encuentran sus vias de
significacion y produccion de realidades.

Una mirada siniestra se posa sobre lo que sucede en la frontera para, a través de las
herramientas del arte, estetizar los mecanismos de violencia para contar las historias que se
viven en la frontera. Los primeros medios de representacion mimética de la frontera quiza son
las publicaciones que circulan dentro de los territorios de frontera. Medios legitimados como
herramientas comunicativas llamadas a contar la verdad, que hacen uso de un juego de palabras
donde, a través de la ironia y la comedia, cuentan historias de victimas y victimarios®.

En la musica, la television y la literatura se romantiza el uso de la violencia. El tinte
melodramadtico de las telenovelas latinoamericanas nos presenta personajes protagonistas que
han logrado salir victoriosos de la pobreza y subalternidad a través de la violencia y el poder,
que pueden obtener por via del narcotrafico.

La figura del narco a su vez le devuelve la posicion al Estado para recuperar su posicion
de poder legitimo y seguro a través de sus fuerzas armadas. A través de campafias de
informacion son expuestos artefactos y suejtos de guerra en las principales plazas de los Estados
del norte. Por ejemplo, en Nuevo Ledén, en el Parque Fundidora, uno de los principales

atractivos turisticos del municipio de Monterrey, fue expuesto armamento del ejército mexicano

8 Este medio para contar historias es comun observarlo en las portadas de publicaciones periddicas como El Sol o
El Metro de Monterrey; periddicos de principal distribucion en el Estado.
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con la finalidad de concientizar a la poblacion sobre la legitimidad de la presencia militarizada
en el territorio norteo.

Asimismo, en las periferias de la ciudad, como en la zona popular de El Renacimiento,
en Garcia, Nuevo Ledn, el narco es una presencia en la consciencia del pueblo, que lo observan
como escape de la precariedad. En una de las visitas que hicimos a esta comunidad, durante mis
afios como estudiante de licenciatura, con motivos de un proyecto escolar que incluia la difusién
cultural, observamos en mas de una ocasion las consecuencias que el mercado, el consumo y
las politicas globalizantes desplegaban hacia su afuera en estas zonas que sirven como
conglomerado de violentas dinamicas de sobrevivencia. Temas que parecian superados y eran
incluidos en los discursos del gobierno, aqui permanecian vivos, solo que apartados de una
realidad ficcional con la que nos representdbamos como sujetos de la ciudad. Una realidad otra
que no cabe en los margenes de administracion politica del Estado.

El panorama de la violencia en el norte de México se ha normalizado a través de sus
narrativas, las que mas que ordenarlas en un marbete literario al servicio de las editoriales
requieren de su lectura hacia afuera, que desenajene la mirada fronteriza.

La pregunta al respecto de si existe o podemos hablar sobre una literatura de frontera,
deriva de las clases en los seminarios de investigacion en la Universidad Iberoamericana, donde
fueron estudiadas y problematizadas las dindmicas culturales que se desprendian como
consecuencia de la modernidad, asi como los puntos de quiebre desde donde podiamos observar
el devenir de las sociedades modernas. A través del cuestionamiento sobre la técnica, el
discurso, la industria cultural y politica, buscabamos posicionar los espacios de enunciacion de
las logicas de la modernidad, que nos permitiera localizar lineas de fuga de las narrativas
contemporaneas.

Los comentarios y observaciones que surgian en el salon de clases me permitieron

pensar y compartir con mis compaieros la vision al respecto de las obras literarias, con origen
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en la frontera, que algunos de nosotros habiamos seleccionado como objetos de estudio. Textos
como los de Yuri Herrera, Luis Humberto Crostwhite, Eduardo Antonio Parra, Antonio Ortufio,
Daniel Espartaco, entre otros autores, eran puestos sobre la mesa para argumentar las
condiciones sociales, politicas, econdmicas o culturales que hacian posible el terreno de esta
literatura; ya fuera por el poder que ejercia una industria cultural o editorial en tanto la
configuracion de los objetos literarios; las condiciones externas de un territorio que requeria de
la construcciéon de dispositivos literarios a su alcance y sus necesidades; la operacion
algoritmica de un mercado que exigia que la literatura se adaptara a la demanda de los lectores;
o rescatar la tradicion para hacer frente a la modernidad. Todos los argumentos eran validos, y
emergian de la creciente urgencia por repensar los espacios de frontera, donde estaban
surgiendo narrativas que llamaban la atencion de los lectores y los estudiosos de las letras.

Un grupo de autores se abrian paso con un estilo narrativo que la critica rapidamente se
habia ocupado en llamar “de frontera”. El espacio del otro, que hasta hace poco habia
permanecido ausente escribiendo desde las periferias, comenzaba a tener popularidad, y se
emplazaba por diversas expresiones culturales y artisticas.

En las publicaciones comenzaron a aparecer espacios criticos a favor o en contra de este
movimiento narrativo. Habia quienes sefialaban dentro de la tradicion a un grupo de escritores
que ya hablaban de la frontera en los afios setenta y ochenta. Otros denunciaban la nueva
narrativa de frontera como discursos de apologia de la violencia y se beneficiaban a costa de
ellos para asegurarse un espacio dentro del gremio literario. Otros mas, los fronterizos,
argumentaban que, mas que retratar la violencia en la frontera, esta atravesaba los discursos y
las formas de vida, por lo que no se podian sustraer a ella y eran parte de la condicion fundadora

de las narraciones de los textos.
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Una de estas discusiones aparecio en la revista Letras Libres en el ano 2005, una
discusion que mantienen Eduardo Antonio Parra y Rafael Lemus. Ambos cuestionando las
condiciones de la actual produccion de la literatura con tema en la frontera y el narco.

En el ensayo que Lemus publico en Letras Libres y que tituld Balas de salva (2005)
abria la discusion con la pregunta “; Como narrar la realidad?”. De entrada el articulo presentaba
la falsa presuposicion de un problema que recaia en el terreno de la literatura, donde mas bien
la pregunta deberia dirigirse al cuestionamiento sobre las formas de representacion mimética
con la que opera la literatura y los individuos en cuanto a la produccion de imagenes solidas
totalizantes y realidades, que a través del camino que desplaza la tradicion son adoptadas como
verdades o legitimacion de un discurso; estudio que se encuentra del lado de la tradicion, la
historia, la memoria y las formas literarias; y los efectos de las experiencias del tiempo y la
construccion de los relatos. La incomodidad ante los hechos que retrata la literatura de frontera
contemporanea, parece atentar en contra de la ficcion que alienta el imaginario de un espiritu
intelectual que nos hace creer en un nivel superior de cultura y civilizacion; un efecto que
desequilibra el pensamiento en sus relaciones con la realidad. Sin embargo, una discusion que
inaugura el momento para pensar en la violencia, el territorio y el discurso. La (re)configuracion
del imaginario colectivo alrededor de los espacios de frontera. Los lugares de enunciacion del

lenguaje en la literatura que nos ofrecen nuevos puntos de visualizacion para su lectura.
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1.2 Pensar en la frontera desde la tradicion

Dice Bolivar Echeverria sobre la relacion que mantiene la tradicion con la modernidad:

Fenémenos modernos presentan su modernidad como una tendencia
civilizatoria dotada de un nuevo principio unitario de coherencia o
estructuracion para la vida social civilizada y para el mundo correspondiente a
esa vida; de una nueva “logica” que se encontraria en proceso de sustituir al
principio organizador ancestral, y desde la que este se percibe como obsoleto

y se tolera como “tradicional” (2009, 10).

Dentro de la logica del discurso de la modernidad se encuentra inmerso el fenomeno de
frontera en la literatura, lo que le otorga la capacidad de transformar el sentido tradicional del
concepto, con base en las dindmicas bajo las que se produce en si mismo. Este panorama
tradicional de las letras de frontera es recuperado a partir de la nocion de un continuo histoérico
que, a través de una operacion administrativa de sentido, adopta su posicion desde el lugar del
territorio y el espacio, adquiriendo categorias como desierto o literatura del norte. Una
descripcion que a su vez lo presenta al frente de la produccion artistica centralista que la ha
plegado como lo otro.

Con ello nos referimos a los lugares desde donde la cultura recupera el espacio
tradicional de la produccidn artistica de la frontera norte de México. Lugar dificil de rastrear en
cuanto a la produccion literaria, ya que esta se encuentra del lado del discurso centralista, cuya
narrativa, desde la tradicion, puede ser estudiada en cuanto a la forma de la frontera como lo
diferente.

La tradicion literaria mexicana, como aparece hoy en dia en los programas académicos
o en las principales agendas culturales, lo pensamos como la produccion de ramas legitimas de

la megalopolis. Esto es, con base en un centralismo se estructuran los conceptos y los lugares
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que visibilizan los discursos narrativos con los que pensamos el objeto literario, espacios que
caen dentro de la tradicion en tanto que resultan tolerables para comprender el proceder
historico que nos ha conducido a superar los problemas del pasado; sin embargo, estos a su vez
han invisibilizado otros espacios que vale la pena recuperar.

Hoy en dia formamos parte de una generacién atravesada por la proliferacion
tecnologica, el bombardeo de informacion, la incertidumbre, las reinterpretaciones, el remake
y el cruce de ideas. Vivimos en una época en que los conceptos desplazan a otros y exigen su
reformulacion. Si con la historia de la literatura en México podemos pensar en una herencia
literaria, la literatura de la frontera proviene de mutaciones en esa herencia. Nos encontramos
en los margenes de la mediatizacion del territorio tecnoldgico, que se anexa a las ideas
tradicionales de produccion de conceptos e inauguran el espacio para (re)pensar términos
como tradicion, hegemonia, espacio y tiempo.

No es en vano que en las ultimas décadas hayamos tenido acceso a un gran ntimero de
articulos e investigaciones referentes a la reformulacion de la informacion y los modelos de
andlisis. El cambio en el mercado cultural y los habitos de consumo nos permiten cuestionar
el proceder del tiempo, y reflexionar sobre aquellos momentos que fueron modificados por las
condiciones de su exterior. Pensarlos desde afuera. Asi quizd pudiésemos encontrar una
explicacion de los fendmenos que se tejen en los territorios de frontera, especificamente en los
espacios de la academia, y entre la modernidad y la tradicion.

Para Canclini el modernismo representa el modo en que las élites se hacen cargo de la
interseccion de diferentes temporalidades historicas (1990, 70), para tratar de elaborar con
ellas un proyecto global. Un momento importante para indagar sobre como y desde cuando se
estaba gestando la conciencia sobre el espacio entre México y Estados Unidos. Un estudio que
cada vez toma mas fuerza y despliega multiples miradas hacia las dinamicas y espacios debajo

de la narrativa latinoamericana, que resulta importante hacerlas converger en la frontera,
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especificamente en la tradicidon literaria, un terreno que desde esta visidn requiere ser
explorado.

La tradicion literaria del norte de México nos obliga a pasar por las formas de
enunciacion y los objetos y sujetos que han formado parte de su historia. Esto es, recurrir al
pasado desde los medios que se han usado para dejar registros de las condiciones del territorio
y el tiempo. Indagar en la tradicion cultural de la produccion de narrativas en la frontera nos
conduce a los dispositivos literarios que se han usado para construir un escenario de la vida en
el norte de México, como lo son la crénica y la novela.

A través de un estudio de medios como la crénica y la novela que se han usado para
narrar episodios histdricos como la conquista, la independencia y la revolucion de México,
podemos situarnos en espacios de enunciacion atravesados por el emplazamiento de la
narrativa de la tradicidbn mexicana en cuanto a las formas que ha tomado como origen,
identidad, nacionalidad, herencia y resistencia, antes de poder situarnos en voces enunciativas
de la frontera.

Los tiempos que corren nos obligan a pensar en estos ‘nuevos’ espacios; en las
periferias, en las subalternidades, en los lugares y momentos que el centro configura en su
diferencia. Sin embargo, se requiere el cuestionamiento por el propio lugar de la enunciacion,
que se encuentra inscrito en el discurso hegemonico, el cual requiere ser desarticulado para
generar una condicion de posibilidad para que los dispositivos artisticos sean pensados desde
sus condiciones sociales y las violentas dinamicas de representatividad con las que se relacionan
los sujetos. De esta forma podemos permitirnos sefialar un punto de fuga de un continuo
historico atado a la tradicion y los sistemas literarios centralistas, para tener la posibilidad de
plantear una (re)lectura del devenir de la literatura de los ultimos afios en el territorio de

frontera.
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Es este el momento que nos conduce por el camino de la literatura y los estudios de
frontera, sobre todo en un momento en el que ampliamente se ha discutido las herramientas con
las que deben ser pensados dichos espacios, desde una mirada tedrica-critica que pasa por los
lugares de enunciacion y las imperantes dindmicas que configuran los discursos al interior y
exterior de los espacios académicos y artefactos literarios.

El interés por rescatar estas experiencias radica en el analisis que se puede hacer de una
huella fronteriza presente en la memoria de habitar, vivir y escribir sobre el espacio de frontera.
Un estigma que adquiere visibilidad a través de sus narrativas.

(Desde donde estamos pensando la literatura de frontera?, ;desde donde el concepto?
La reflexion adquiere sus primeros matices a partir de los procesos de modernizacion que
configuran las formas con las que nos acercamos a las obras y como hacemos nuestras lecturas,
que en el camino nos hacen olvidar o perder de vista los sistemas con los que performan; que
(re)velan la representacion o relaciones sociales con las que prefiguramos una imagen. Existe
un poder tedrico y conceptual que reviste el discurso literario donde dialoga la tradicion con la
modernidad. Este es el que despliega la imagen en el territorio de frontera.

En las academias se crean propuestas comprometidas socialmente para dar respuesta y
generar espacios de resistencia ante los problemas que se viven en el entorno social. En el arte,
en lo literario, la pluma se vuelve critica e intenta echar a andar el dispositivo de denuncia que
sefiale y recupere las condiciones de violencia en el lugar de la actual produccion artistica con
temas de frontera. Se reproducen los discursos y visiones tradicionales de la literatura con los
que pensamos los espacios liminares de la frontera, y se deja de lado la problematizacion de los
dispositivos culturales y politicos que contribuyen a la normalizacion y representacion de las
acciones que definen y encasillan un momento especifico de pensamiento e idealizacion de la

frontera.
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Esta preocupacion por las condiciones y la produccion de subjetividades en la frontera
se encuentran inscritas en la literatura de los afios setenta y ochentas, como el momento de
ruptura entre el acontecer historico de la tradicion literaria y el porvenir literario permeado por
los problemas de la modernidad. Por lo que cabe preguntarse por las condiciones y normas
culturales del centro que se han encargado de construir la frontera como un espacio otro, en el
que podemos encontrar los elementos estéticos y narrativos para pensar en los mecanismos con
los que funciona la produccién de la literatura contemporanea.

Mas que lanzar la pregunta sobre las posibilidades de lo real que podemos encontrar en
los textos de frontera, o las ventajas econdmicas que en la actualidad provee incorporar los
temas de dicho espacio, lo que resulta importante es preguntarse por las condiciones de
enunciacion historicas diferenciales que le han dado a la frontera el caracter espacial desde
donde se puede interpelar la produccion y tradicion artistica y cultural hegemonica del trabajo
literario en México.

Es necesario extraer del concepto los mecanismos violentos desde los dispositivos de su
enunciacion; develar su estructura como representacion material de un mundo globalizante.
Situarnos desde el afuera, un lugar que nos permita visualizar la condicion diferencial del
espacio, lo que nos permita cuestionar al interior de los objetos artisticos los mecanismos de
produccion estética que permean en la obra de arte fronteriza.

El debate también nos permite pensar como esta fijada la diferencia cultural, de tal
manera que construye la frontera como la yuxtaposicion de significantes; operacion de clausura
que se produce como subjetividad simbolica del espacio y las condiciones que deben ser
(re)presentadas, lo cual determina la recepcion de la obra de arte a partir de las condiciones
dadas por una region geografica.

Por esta razon, identificar y sefialar las singularidades de los textos literarios producidos

en el norte de México en los ultimos afos, inmersos a los discursos de la tradicion y la
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modernidad, que operan como herramientas de representacion, nos da la opcion de desarrollar
otro espacio de enunciacion invisibilizado por las narrativas de frontera; y hacerlo a partir de
un estudio cultural que proporcione las condiciones de posibilidad para producir y narrar los
textos. Si partimos del hecho de que el caracter mimético determina las formas del sentido que
operan en los individuos en tanto cuerpos y subjetividades, debemos pensar en los 6rdenes
simbdlicos y discursivos en que la frontera, en la actualidad, es producida a través de la
violencia. Deconstruir las logicas de la violencia desde una contranarrativa para articular lo
subjetivo, situdndonos en los intersticios entre lo simbdlico y la materialidad, para de esta forma
poder llevar a cabo un andlisis detallado de la lectura que estamos haciendo sobre los textos de
frontera, que a su vez devela las condiciones espacio temporales bajo las que es producida.
Explicar los modos de representacion de los individuos y sus afectaciones a través de la
construccion de sistemas imaginarios que fijan las configuraciones culturales de las obras
literarias, atravesando todos los elementos por medio de una violencia indisociable de la
produccion cultural’; esto a partir de la relacion entre afeccion y los modos en que se produce
la subjetividad o experiencia empatica con los textos, que es configurada a partir del cuerpo
como medio de percepcidn de lo exterior, y que nos permite hacer una lectura a contrapelo que
construye el concepto de frontera como un espacio en el cual se fijan los diferenciales culturales
con su adentro.

Las relaciones sociales y culturales de produccion artistica y formacion literaria en las
sociedades modernas, en la academia y en la literatura mexicana, sobre todo en la frontera, se
han encargado de dar forma al concepto a través de los discursos del territorio, el tiempo, los

sujetos, los placeres, la violencia y los espacios narrativos, que se han constituido como el

% Con ello nos referimos al proceso que identifica Benjamin en cuanto a que todo documento de cultura produce
a su vez documentos de barbarie.
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camino de una “tradicion” cultural, politica y social que se encarga de urdir el concepto a partir
de su caracter mimético/representativo.

El punto especifico pasa por la relacion entre el norte y el centro de México, que se
mantiene en tension discursiva —es decir, las discusiones que se mantienen vigentes respecto a
cémo debe comportarse o desde donde debe leerse un dispositivo artistico de frontera, al
respecto del cual podemos encontrar opiniones de autores y criticos como Rafael Lemus, Jesus
Gardea, Eduardo Antonio Parra, Victor Hugo Rascon Banda, Alejandro Lugo, entre otros— entre
lo que se denomina como narrativa fronteriza. Este espacio desata la potencia suficiente para
producir otro espacio de enunciacion que problematice la frontera respecto a las estructuras de
las sociedades capitalistas modernas, que se encuentran mediadas por los discursos de la
técnica, la secularizacion de lo politico y el individualismo (Echeverria, 2009, 11). Esta
posicion, con respecto a un centro configurador que enmarca y dirige las representaciones
miméticas a través de la tradicion, normaliza las formas del discurso de frontera y nos conduce
el pensamiento hacia las formas en que son producidas las obras, permitiéndonos plantear la
discusion en torno a la autonomia del arte.

Bajo la etiqueta de frontera, que opera con una vision modernizante, podemos movernos
espacial y temporalmente a través de la historia de las letras mexicanas. Una linea virtual que
se despliega sobre la conciencia de los individuos plegando, desde las condiciones de su
existencia, su espacio interno, su forma o imagen. El lugar que da apertura y cierre. El inicio y
el fin del territorio.

La imagen en torno al panorama de las letras del norte toma cada vez mayor solidez.
Si bien, es inestable pensar en el norte fronterizo como zona geografica, ahora también lo es
pensarlo fuera de lo que las tendencias literarias estan construyendo socioculturalmente. Lo que

urge no una pronta respuesta, sino identificar los puntos donde se pliega el discurso fronterizo
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y produce sus formas cerradas, para a través de ellos construir su lectura del afuera o
contranarrativa desde la enunciacion de las dindmicas que se repiten'? en el espacio liminar.

El lugar de la enunciacién, en tanto al autor como emplazador del discurso fronterizo,
nos conduce por el proceder de la historia desde lo que identificamos como la tradicion de la
literatura en México. Tradicion que pasa por tres momentos importantes de la produccion
artistica, la recuperacion de las obras clasicas latinas, las obras indigenas y los textos en espafiol
(Montemayor, 1986, 14). Tres usos del lenguaje en la tradicion literaria mexicana que nos
conducen por el uso del habla y el emplazamiento historico del lugar de enunciacién de los
autores.

En La tradicion literaria en los escritores mexicanos, discurso que leyd para la
Academia Mexicana Carlos Montemayor, se refiere al camino de la tradicion literaria mexicana
como:

La voluntad de un ser nacional, concepto que es también europeo, ha precisado
en México de una lenta historia y de actitudes muy diversas. A veces, para
soltar los lazos con Espafia; otras, para estrecharlos con Francia; a veces
queriendo ser como los norteamericanos; a veces rechazando como perniciosa,
desde Alaman hasta Jorge Cuesta, la pretension misma de independencia
cultural, de nacionalismo; a veces, advertidos de que la creacion cultural es la
conciencia de nuestro pueblo, de nuestro ser. Una parte de esa evolucion es el
tema de la literatura nacional. No debemos reducir la idea a no querer ser
europeos y so6lo querer ser mexicanos. Nace por los fracasos de habernos
propuesto imitar obras, organizaciones politicas, expresiones educativas.
Alguna vez el fracaso nos ha llevado a pensar si no somos algo ya, o si no

somos especialmente algo singular en la misma medida que lo son los pueblos

10 En un primer momento se trata de “extraer las regularidades enunciativas” (Deleuze, 2016, 84) tal como lo
desarrolla Gilles Deleuze en su texto Foucault cuando habla de los autores como espacios de emplazamiento del
discurso.
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cuyo orden politico o artistico imitamos. Hemos justificado la imitacion por
ideas politicas o académicas, por evolucion, por la modernidad, por el
progreso, por la civilizacion o por la creencia en un destino de la historia; casi
siempre, también, hemos tenido que luchar contra nuestros modelos
extranjeros, padecer las armas de las culturas que imitamos: de Espaiia, de
Francia, de Estados Unidos. Posiblemente en el futuro nos aguarda padecer las
armas de las sociedades alternativas que ahora tomamos como modelos. En
esta historia de cinco siglos poco importan esas sociedades; importa la
tradicion que en ella se descubre: la tradicion de dependencia de ideas politicas

y culturales (1986, 16).

Pensar la frontera desde la tradicion de las letras mexicanas nos conduce a problematizar
los lenguajes, artefactos y formas de imitacion por lo que ha pasado la literatura en México.
Este emplazamiento del discurso artistico nos ayuda a desplegar el espacio de enunciacion a
partir del cual se piensa hoy en dia en la frontera como lugar de produccion cultural y literaria,
mismo por el cual pasan los marbetes que entienden la literatura del norte desde el territorio y
las précticas o experiencias sociales; que desatienden la produccion simbolica de significado a
través de la historia. Por ello, la revision de la tradicion en las letras nos puede llevar a encontrar
en los “huesos de la tinta” —como dice Gardea en La ventana hundida— lo que no se ha dicho
pero que permanece emplazado por los autores del norte de México. Procedimiento que a su
vez requiere de la revision histérica de los episodios del espacio nortefio en cuanto a la poca

disposicion de registro del material literario en el norte.
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1.3 Violencia y narrativas histéricas de frontera en el camino hacia la literatura del norte

Pensar en la frontera como microespacio tedrico proveniente de la tradicon centralista y
hegemonica requiere problematizar dos esferas importantes de la 16gica de produccion de
sentido con la que se reviste el objeto literario. Una de ellas se refiere al campo politico o de la
sociedad, mientras que la otra se encuentra del lado de lo econdmico; ambas atravesadas por
un proceso de organizacion y administracion de los territorios y las subjetividades. A través de
esta relacion se establece el momento en el que surgen narrativas que nos conducen a pensar
en una literatura fronteriza, quizd no solo en el territorio norte, que es el espacio que nos
compete en este trabajo, sino también en los espacios liminares entre culturas o tejidos
diferentes que proyectan una dualidad entre el poder hegemonico y el subalterno.

La relacion entre los ejes politicos y econdmicos que administran el flujo de capitales
—materiales y simbdlicos— nos conduce a cuestionar los discursos oficiales que se establecen,
histéricamente, en funcion de una imagen de lo nacional y la identidad de lo mexicano. La
busqueda de una voz propia. Una operacion dirigida al cuestionamiento de aquello que
proviene de lo que hoy en dia identificamos como la tradicion.

A través de un proyecto de administracion politica han sido desarrollados disefios y
proyectos que forman parte de un intento por establecer un orden dentro de los territorios. O
como lo habia sefialado Rama en La ciudad letra, existe una vision de una ciudad organizada
con base en el (re)disefio de un nuevo mundo trazado por miradas hegemonicas y europeizantes
sobre América. En este caso, el Estado traza los planos de un pais que no ha dejado de enfocarse
en el centralismo como ente configurador de si mismo, de una identidad nacional, sin
considerar las consecuencias que esta vision despliega hacia las periferias, lugares donde los
proyectos del Estado son transformados a partir de las condiciones de pobreza y subalternidad

que ¢l mismo produce como diferencia.
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Estas diferencias se presentan como consecuencia del cierre de una identidad que no
incorpora dentro de si misma a lo otro, si no que busca su forma totalizante que le otorgue un
sentido de unidad y autocomplacencia. Una identidad que ademas se refuerse a si misma en
funcién de la administracion cultural.

En “Identidad nacional. Lo sagrado y lo profano” Monsivais reflexiona en torno a
aquello que la sociedad incorpora como parte de una identidad nacional. Una identidad
impuesta, sobre la cual no se cuestiona, y simplemente se experimenta. Ser mexicano “con
virtudes sujetas a comprobacion y defectos susceptibles de ensalzamiento” (1994, parr. 1).

En el articulo Monsivais dice:

Segun la industria cultural, la Identidad es el catalogo donde se inscriben lujos
emocionales, pasiones sublimadas por la fatalidad, alianzas entre raza y
destino tragico o cémico, gusto por la muerte, machismo, irresponsabilidad,
sentido totalizador de la Fiesta. Sin aferrarse al purismo, esta industria

comercializa la experiencia colectiva hasta desdibujarse, y luego de breves

resistencias llama Identidad al sincretismo (1994, parr. 2).

Actualmente la identidad nacional del mexicano se encuentra desdibujada por la
industria de la cultura y los proyectos de progreso del Estado, y es cada vez mas complejo
acceder a los fendmenos sociales que las ha transformando, debido al empalmamiento y
fetichizacion de las capas y narrativas que la ocultan y producen como imagen homogeneizante
de sus fragmentos y diferencias. Y sobre ello se requiere observar narrativas que han
contribuido con la formacién de una identidad nacional y que a su vez pertenecen, o estan por
pertenecer, al discurso de la tradicion.

El trasfondo de las singularidades del tejido social moderno nos ayuda a comprender la
funcién y la logica detras de las practicas normalizas por el Estado y la industria cultural; el

punto de cruce o clausura entre la planeacion y la realidad social. Es decir, las practicas de
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verdad que funcionan como representacion de la experiencia en las sociedad de frontera son
producidas a partir de una estructura de administracion por parte del Estado, en el que
convergen discursos de poder que, a través de la tension que ejercen entre ellos, configuran las
subjetividades de los individuos. Sin embargo, es en este punto que se da la posibilidad de
relectura a travéz de las diferencias que deja de lado el discurso hegemonico.

Lejos de la interiorizacion del discurso cultural y tradicional, sobre el cual hemos
intentado definir el espacio sobre el cual ellos dos operan, en algunas de las obras de frontera,
como los textos de Jesus Gardea, se encuentra emplazada una voz de afectacion de las
caracteristicas de la naturaleza sobre los sujetos, un momento anterior a la incorporacion del
discurso fronterizo en la cultura, que pasa por la animalizacion de los sujetos, la locura, el
olvido y la enfermedad. La despolitizacion cultural del cuerpo del sujeto de frontera que ha
permanecido oculto al discurso centralista, y que el autor intenta dejar ahi, lejos del alcance de
la industria cultural y sus estructuras de poder.

En la literatura, sobre todo en la produccion de los tltimos afos, solemos acceder a la
lectura de lugares o espacios comunes que producen un efecto de interiorizacion de las obras a
partir del contexto social y experiencial del sujeto. Se suele inclinar por una predileccion hacia
lo empatico y lo siniestro, atendiendo a las emociones del lector que le prduzcan experiencias
vicarias. Un fendmeno de administracion subjetiva y simbolica que apunta hacia la
normalizacion de los discursos que se producen dentro de lo social en el territorio fronterizo.

Sobre el espacio solemos encontrar que la obras literarias contemporaneas recurren al
lugar geografico para hacer una representacion de sus caracteristicas. Por ejemplo, en Los nifios
perdidos Valeria Luiselli!! escribe, casi al inicio del texto:

Es una historia triste, que nos va afectando en un lugar profundo, pero que a la

vez resulta distante, por inimaginable: decenas de miles de nifios que

" Intento ubicar a los principales nombres de escritores reconocidos en las letras mexicanas, que
ademas se encuentran dentro de las antologias de autores que escriben sobre temas de la frontera,
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emigraron solos desde México y Centroamérica han sido detenidos en la
frontera. No se sabe si van a ser deportados. No se sabe qué va a pasar con
ellos. Viajaron sin sus padres, sin sus madres, sin maletas ni pasaportes. ;Por

qué vinieron a Estados Unidos? (2016, 11).

Un fragmento que nos ubica en una zona geografica especifica que, a través de una
relacion con lo real, produce un efecto de interiorizacion en el que las partes son completadas
por el imaginario simbolico de quien habita u observa hacia la frontera. Un procedimiento de
representacion mimética que contribuye a la legitimacion del discurso de frontera a través de
los matices fantasticos de la Historia. Una parte de “la realidad” que se vive en la frontera con
Estados Unidos, que podemos encontrar en noticias como la BBC: “El centro de detencion en
Brownsville alberga la mayor cantidad de nifios inmigrantes no acompafiados en el pais” (2018).

Asimismo, en la novela American Dirt de Jeanin Cummins podemos encontrar

fragmentos como:

Porque el anonimato de la capital representa su precario billete hacia el porvenir. Alli
puede sentir un poco de esperanza; tal vez sea posible desaparecer. Lydia ha decidido
que la opcion menos aterradora era volar. Algo parecido a una supersticion le ha
impedido seleccionar un destino, pero ha investigado todas las ciudades de la frontera
norte y ha confeccionado una pequeiia lista con las que le parecen mas factibles. De
oeste a este: Tijuana, Mexicali, Nogales, Ciudad Juarez, Nuevo Laredo. Cualquiera de
esos aeropuertos le sirve como puerta trasera, oculta e intima. Desde cualquiera de esas
ciudades se pueden oler las tartas recién horneadas que se enfrian en las ventanas del

norte (2020, 87).

Esta obra forma parte de la lista de bestsellers de la literatura norteamericana, y se ha
difundido y comercializado en gran medida dentro de la industria cultural. De igual forma, no

deja de reproducir representaciones miméticas de un tejido social violento que es producto del
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mismo discurso que lo adopta a través del ensalzamiento de sus defectos. En el periddico The
Guardian, al respecto de la novela de Cummins, aparecen enunciaciones como “An evocative
novel of family disaster takes you inside the racing heart of a migrant’s story”. ;Es esta la
historia del migrante? ;Es esta la lectura que hoy en dia estamos haciendo de los dispositivos
literarios? Es este al camino hacia el cierre de la identidad de frontera conformada por la
clausura de sus partes para completar su forma con base en la justificacion de la violencia.

Este es el actual terreno, por mencionar solo algunos ejemplos, sobre el que se desplaza
la literatura contemporanea con produccion en la frontera. Sin embargo, para acercarnos al
nucleo del problema y debatir las condiciones politicas y econdmicas que contribuyen con la
legitimacion del concepto y la normalizacién de los discursos e identidades de frontera,
proponemos pasar por algunos de los episodios importantes de la Historia de Meéxico, sobre
todo aquellos con base en un centro bélico y emancipatorio. Siendo este el escenario donde
podemos buscar el emplazamiento de las voces de frontera.

Es decir, desplazarnos hasta el asentamiento de las comunidades espaiiolas en los
territorios de frontera, como la Nueva Vizcaya!?, y el conflicto armado con las comunidades
originarias que tuvo como consecuencia la aniquilacion y desterritorializacion de los “espacios
liminares”. Revisar el movimiento armado del siglo XIX con Estados Unidos, que condujo a
la pérdida del territorio; la guerra de las rancherias con los apaches; y el escenario de finales
del siglo XX en la guerra contra el narco. La revision de estos movimientos armados en la
frontera norte de México, desde el septentrion hasta la actualidad, nos permite observar la
historia de la violencia en México en la frontera, dentro de una légica de apropiacion del
espacio, de desterritorializacion y reterritorializacion, que desarrolla una conciencia simbdlica
en torno a lo que un concepto de frontera puede producir como imagen o forma sobre los sujetos

ubicados en el espacio liminar.

12 Primera provincia en ser explorada y fundada en el Norte de México.
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La organizacion y administracion del territorio a partir de la violencia se vincula
principalmente a la creacion de rutas de comercio con base en la mineria, desde la conquista.
Una ruta trazada del centro a la periferia con fines econémicos. Un espacio por el cual ademas
de producir un flujo material, también se ha producido un flujo simboélico de la funcion del
individuo en las periferias; sus derecho, constitucion de pueblos y administracion del trabajo y
del tiempo.

Al carecer el norte de una tradicion literaria podemos recurrir a los medios que se han
usado para registrar parte de su historia, lo que nos permita emplazar sus voces a través de sus
autores. Estas voces del norte de México se encuentran inscritas en episodios de la historia de
México, que van desde el septentrion novohispano hasta la independizacion del territorio
nortefio y su anexion a los Estados Unidos. Estos escenarios de la historia mexicana que
recuperamos lo hacemos con el fin de identificar los momentos de inicio de la formacion de
una conciencia nacional que estd por comenzar la busqueda de una identidad y sentido de
nacionalismo, lo que conducira al desarrollo de una literatura mexicana —como lo menciona
Montemayor en La tradicion literaria en los escritores mexicanos— con base en la imitacion y
reproduccion de un proyecto europeizante sobre América. Una actividad que vedo el proyecto
de localizar una teoria latinoamericana propia, dada la imposibilidad de una autentica
experiencia fuera del proyecto civilizatorio de la conquista. Pero que atn nos deja abierto el
espacio-tiempo para el emplazamiento de las voces de los autores a través del lenguaje y el
habla, operacion que hacia la segunda mitad de la tesis, después de planteados estos momentos
de la historia del norte de México, recuperaremos con las teorias de autores como Rowe y

Deleuze.
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1.3.1 El septentriéon novohispano: inicios de una narrativa de frontera

Para elaborar un argumento sobre las implicaciones que tiene el discurso histérico mexicano
para pensar en las narrativas de frontera, hace falta pasar por varios puntos: “puntos singulares
que se distribuyen en un espacio correspondiente” (Deleuze, 2016, 30). El primero de ellos
corresponde al medio usado para construir el discurso que forman parte del acervo historico
con el que pensamos el pasado; es decir, la funcion de la cronica como medio literario/histérico
para contar la experiencia del descubrimiento de América.

Alvaro Matute, historiador mexicano, nos ofrece una interesante revision sobre la
funcion que adquiere la cronica durante la conquista para narrar los eventos que tuvieron lugar
entre los espafioles y los pueblos originarios. La cronica, pensada como dispositivo literario,
nos permite problematizar el mecanismo que impera por debajo de las formas de representacion
de realidad en las visiones del Nuevo Mundo. En Cronica: historia o literatura Matute habla
de la crénica como “el primer nivel de conceptualizacion de un trabajo histérico en el
sentido de que se trata de la accion mas elemental de referir hechos acontecidos” (1997,
713). Al respecto, la cronica, dice, es un dispositivo para narrar que no posee un inicio o un
final, comienza en el momento en el que se le presenta una experiencia que se dispone a
registrar. Y sobre esto Edmundo O'Gorman nos ofrece un amplio andlisis sobre las
consecuencias que derivaron de la forma en que fue narrado el descubrimiento de América. Un
falseamiento de la realidad a partir de los intereses politicos occidentales. O’Gorman inicia su
texto sobre La invencion de América con la siguiente aceveracion:

No sera dificil convenir en que el problema fundamental de la historia
americana estriba en explicar satisfactoriamente la aparicion de América en el
seno de la Cultura Occidental, porque esa cuestion involucra, ni mas ni menos,
la manera en que se conciba el ser de América y el sentido que ha de

concederse a su historia (1972, 8).
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En este texto O’Gorman explora las consecuencias que una operacion como el
desubrimiento deja oculto en el devenir de la historia mexicana al proceder de una caracteristica
informe como la cronica. Descubrir, dice, tiene como conseciuencia el reconocimiento de lo
otro como diferente y nuevo, y la aceptacion de su existencia como nuevo despliega un campo
de accion que le desprovee de una conciencia historica y le da la posibilidad de ser nombrado
a partir de los intereses de quien lo nombra, y este nombrar es el sonar de las voces en otras
partes. Es decir, en el devenir de la historia del Nuevo Mundo, a partir de las narraciones de los
conquistadores, se desplegard una consciencia de occidente sobre los sujetos y objetos
originarios del territorio americano, y a su vez la imposibilidad de encontrar una conciencia
propia mas que en las practicas o discursos que funcionen como una linea de fuga de lo
representado. En el Nuevo Mundo lo nuevo es creado durante el proceso colonizador y
presentado como condicion de nuevo a partir de las narrativas y el discurso de lo mismo.

Con la mirada puesta en las operaciones administrativas sobre el Nuevo Mundo, con
base en las visiones como las de Matute y O'Gorman, nos interesa desarrollar el argumento en
torno a aquello acontecido en las periferias de la Nueva Espaiia, en sus fronteras. Los viajes de
exploracion y administracion del septentrion novohispano que propiciaron una vision de los
sujetos y sus practicas con base en una apropiacion de la narrativa espafiola y su modificacion
sobre las condiciones del espacio y el territorio. Un punto singular de emplazamiento de la
Historia presente en el septentrion novohispano a partir de la (re)significacion simbolica de los
sujetos y sus experiencias, que forma parte de una narrativa historica de la frontera que es
recuperada dentro del panorama actual de las letras desde aquello que entendemos como lo
tradicional.

El la actualidad podemos encontrar un gran niimero de textos que dan cuenta de la

Historia de México desde la época prehispanica y la conquista. En ellos se narran episodios de
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la vida politica, econdmica y cultural que formaron parte del proyecto de desarrollo de ciudades
en el “Nuevo Mundo”. Estos textos nos ofrecen una imagen informe, impuesta por la
observacion y procesamiento de un sujeto ante el descubrimiento. Una representacion de la
imagen en tanto la experiencia de occidente. Una experiencia debilitada a través de la
imaginacion y la interpretacion'?.

A través de un medio, como la cronica, fueron registradas impresiones e interpretaciones
de la conquista, que pasaron por la experiencia cultural, politica y sagrada del observador con
lo otro, “un choque en las creencias y el descubrimiento del poco de realidad en la realidad,
asociada a la invencion de otras realidades” (Lyotard, 1984, 78). A través de un violento proceso
de culturacion fueron narradas las practias de los pueblos. La cronica sobre el “Nuevo Mundo”
desperto6 el asombro en Occidente. Las noticias y revelaciones, las extrafias dindmicas de vida
y sus costumbres fueron las representaciones de un gran acontecimiento que transformaria las
logicas de produccion de sentido.

Dice Alvaro Matute en Crénica: Historia o literatura, publicado en Historia Mexicana:

No hay fronteras claras entre cronicas e historias, sino mas bien pareceria que
de la cronica fue resultando una historia cada vez mas canodnica, dados los
multiples préstamos que ambos géneros se darian uno al otro. Una distincion
entre cronica e historia podria ser que la primera es rustica y espontanea, y la

segunda cultural y elaborada. ;Hasta donde es cierta y hasta donde es falsa?

(1997, 715).

Por los fines que persigue la cronica, durante el encuentro con el Nuevo Mundo, esta es
adoptada como dispositivo historiografico que recupera el saber popular que conducira, mas

adelante, al desarrollo de una competencia heuristica; y, como sefiala Matute, la razon es porque

13 Entiéndase la imaginacion como el proceso derivado del encuentro con el Nuevo Mundo que usard el discurso
narrativo para crear su legitimacion a través de una memoria historica.
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la cronica posee una historia por si misma, y al llegar a América ha alcanzado una madurez tal
que es dificil distinguirla de la historia.

En la croénica, a partir de la experiencia del encuentro, son empleados términos o
conceptos para narrar un acontecimiento que le resulta poco familiar, o extrafio, al explorador.
Esto conlleva consecuencias como la que encuentra O'Gorman sobre el uso del adjetivo
“Nuevo” al encuentro con América. Edmundo O'Gorman en E! proceso de la invencion de
América desarrolla un argumento importante para comenzar a pensar en la Historia a la que
podemos acceder a través de la cronica y la vision de la cultura occidental, para pensar en los
episodios de la época prehispanica durante la conquista, el de la perspectiva del descubirdor, de
lo que implica tomar la posicion de narrador a partir de quien descubre y se encuentra con su
diferente. Nos dice O'Gorman en La falacia historica de Miguel Leon Portilla sobre el
«encuentro del Viejo y Nuevo Mundosy:

He aqui el absurdo en la interpretacion de que el Nuevo Mundo fue descubierto
(no inventado, seglin tesis de quien esto escribe) y tal, pues, el origen y raiz de
la disparatada implicacion que le hemos denunciado a la, por tan obvia,
engafiosa afirmacion de que el dia 12 de octubre de 1492 el Nuevo Mundo fue
descubierto y que en ese magico instante, como en un cuento de hadas, se
inicio, el «encuentro» de dos mundos que desde el fondo de la eternidad yacian
en espera de que un oscuro navegante los relacionara en un encuentro de
duracion no menos eterna, y todo ello sin saber lo que hacia, es decir, como el

burro que toco la flauta (s.f., 24).

Esta narrativa del descubrimiento da paso a la secularizacion de la historia a partir de la
cultura occidental, un procedimiento de desculturalizacién, desmembramiento de las partes de
una identidad de los pueblos originarios. A través del descubrimiento se deja al descubierto la

operacion violenta de administracion de lo desconocido:
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De ahi la exploracion de la naturaleza entera, para descubrir nuevas
propiedades ttiles de las cosas; intercambio universal de los productos de
todos los climas y paises extranjeros; nuevas elaboraciones (artificiales) de los
objetos naturales para darles valores de uso nuevos*. La exploracion de la
Tierra en todas las direcciones, para descubrir tanto nuevos objetos utilizables
como nuevas propiedades de uso de los antiguos, al igual que nuevas
propiedades de los mismos en cuanto materias primas, etc.; por consiguiente
el desarrollo al maximo de las ciencias naturales; igualmente el
descubrimiento, creacion y satisfaccion de nuevas necesidades procedentes de
la sociedad misma; el cultivo de todas las propiedades del hombre social y la
produccion del mismo como un individuo cuyas necesidades se hayan
desarrollado lo mas posible, por tener numerosas cualidades y relaciones; su
produccion como producto social lo mas pleno y universal que sea posible

(Marx, 2007, 361).

El descubridor de lo diferente impondria su interés por apropiarse, organizar,
administrar y dar orden a aquello que le resulta desconocido. Disponer las partes de la realidad
con base en una conciencia de lo que resulta util y mejor para la vida politica de la ciudad.

Militares, filosofos e historiadores disefiaron proyectos utdpicos de pensamiento y
produccion simbolica con el objetivo de producir una imagen familiar del territorio descubierto,
“nuevas” realidades que se les presentaban como enigmaticas y misteriosas, y con la necesidad
de ser administradas. Una conquista de la identidad de un sujeto que pudiera ser centrado y
construido bajo lo mismo, con base en la organizacion culturar y religiosa del pensamiento
occidental.

A pesar del adjetivo con que acompaiaron los viejos nombres originarios con
que designaron las regiones dominadas (Nueva Espafa, Nueva Galicia, Nueva

Granada) los conquistadores no reprodujeron el modelo de las ciudades de la
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metropoli de que habian partido, aunque inicialmente todavia vacilaron y
parecieron demorarse en soluciones del pasado. Gradualmente,
inexpertamente, fueron descubriendo la pantalla reductora que filtraba las
experiencias viejas ya conocidas, el «stripping down process» con que ha
designado George M. Foster el esfuerzo de clarificacion, racionalizacion y
sistematizacion que la misma experiencia colonizadora iba imponiendo,
respondiendo ya no a modelos reales, conocidos y vividos, sino a modelos
ideales concebidos por la inteligencia, los cuales concluyeron imponiéndose
pareja y rutinariamente a la medida de la vastedad de la empresa, de su

concepcion organizativa sistematica (Rama, 1998, 18).

Este desarrollo de la identidad en el Nuevo Mundo, como sucede en los disefios de
organizacion de las ciudades, centra la personalidad del sujeto con base en la produccion de
sentido de la narrativa europea, una especie de creacion de un Quijote americanista que se
desarrollara en funcién de las historias de occidente. Sin embargo, en el descentramiento de la
identidad del sujeto existe el potencial de resignificacion a partir de las condiciones de vida del
mismo. Es decir, bajo la impostura de un modelo cultural, con base en la violencia, este tendera
a resignificarse a partir de sus condiciones sociales.

[...] La emergencia del yo o sujeto centrado: la disoluciéon de los antiguos
grupos sociales organicos o jerarquicos, la «mercancializacion» universal de
la fuerza de trabajo de los individuos y su confrontacion como unidades
equivalentes dentro del marco del mercado, la anomia de esos sujetos
individuales ahora «libres» y aislados para los que el desarrollo protector de

una armadura monadica es lo Unico que resulta algo asi como una

compensacion (Jameson, 1989, 123).
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En este fragmento de Documentos de cultura. Documentos de barbarie Jameson habla
sobre el concepto de cosificacion, y como las narrativas son capaces de producir tal efecto sobre
los sujetos. Y al respecto de la emergencia del sujeto centrado, propone un estuido de la cultura
que permita:

[...] aislar cierto numero de instancias y mecanismos especificos que ofrecen
mediaciones concretas entre las «superestructuras» de la experiencia
psicologica o vivida y las «infraestructuras» de las relaciones juridicas y el
proceso de produccion. Puede llamarselos determinantes textuales 'y
constituyen puntos de transmision quasi-materiales que producen e
institucionalizan la nueva subjetividad del individuo burgués al mismo tiempo
que replican y reproducen por su parte las exigencias puramente

infraestructurales (1989, 123).

En este cuestionamiento por las exigencias infraestructurales que producen las grandes
estructuras, al querer centrar la identidad del sujeto, podemos localizar en la periferia del Nuevo
Mundo, la frontera, el septentrion novohispano o el gran norte, los origenes de los sujetos que,
alejados del centro y el control politico, resignificaron, con base en exigencias de sus medios,
una identidad emancipatoria. En el septentrién novohispano el choque de realidades condujo al
aniquilamiento de un origen, con base en la administracion politica y cultural, y fundoé las bases
para el desarrollo de una historia con base en el territorio y el descentramiento de los sujetos.
Este punto es crucial para entender la (contra)narrativa que lleva a cabo Jesus Gardea en su
produccion; es decir, el posicionamiento del individuo a través de zonas u objetos que desdoblan
el origen de su personalidad a través del habla y la mirada, el desdibujamiento del sujeto a través
de la irrepresentabilidad del discurso moderno. Un punto que desarrollamos a profundidad en

el tercer capitulo de la tesis, a través de las distintas obras del autor.
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Posterior a la conquista, durante tres siglos se expande la colonia espafiola hasta alcanzar
los limites de una frontera novohispana. El septentrion nace como zona estratégica importante
para la corona espafiola. La militarizacion del territorio como defensa y las misiones vigiladas
de la iglesia fungen a la vez como proyectos econémicos y mecanismos de control sobre la
poblacion a través de lo politico y lo sagrado.

La expansion colonial hacia el norte de México trajo consigo exploraciones
“informales” de diversas etnias, atraidas por las oportunidades que ofrecia el territorio en cuanto
al trabajo remunerado en minas y rancherias. Ademads del hecho de que la region fronteriza de
la Nueva Espafia se encontraba alejada del régimen colonial. Este periodo de exploracion trajo
consigo una variante social de infraestructura dentro del mismo territorio, con base en la
autonomia y el descentramiento.

Impulsados por lo sagrado y lo econdémico, la frontera norte espafiola se convirtio en un
territorio fértil para que poblaciones de distintas etnias convergieran y fundaran pueblos con
base en una autonomia e individualidad que, sin atender mandatos establecidos por el centro,
se dieron, como habituales, practicas como el contrabando, la rapifia, la vagancia y la
adquisicion “ilegitima” de tierras. Elementos que conformaron el orden social y politico de las
zonas de frontera durante la historia de la colonia.

Este tipo de practicas violentas requirid que las tropas recibieran adiestramiento, dando
paso a la formacion y proliferaron de los presidios como formas de control de la violencia:

Unos presidios perdian utilidad mientras era necesario establecer otros nuevos
o mudar algunos de lugar. La distancia entre presidios, el tiempo consumido
en la inspeccion de las provincias internas y en la toma de decisiones hacian
que la iniciativa estuviera casi siempre del lado indigena. La guerra en la

frontera fue la confrontacion entre un sistema complejo y lento, cuyos centros

de decision estaban a cientos de leguas o al otro lado del océano, y unos
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nomadas sin mas aspiracion que la supervivencia ni mas autoridad que un jefe

o caudillo'* (Sanchez, 2015, 96).

Durante este periodo la frontera era un espacio cambiante y poco preciso, en constante
acecho y peligro, donde emergia la violencia a causa de la gran distancia que se tenia con la
capital novohispana. Los presidios ayudaron a controlar y administrar las practicas de la
frontera desde el centro, lugar donde era ejercido el poder y accionar militar. Bajo la premisa
de controlar, pacificar y homogeneizar las creencias de los pueblos originarios fueron
accionadas practicas de guerra que condujeron al adoctrinamiento y aniquilacion de los sujetos.

Vision violenta y de permanente estado de guerra entre los diversos pueblos y

9 RN

comunidades, junto con “su pobreza”, “idolatrias”, “sacrificios humanos” o
franco “canibalismo” —inhumanidad absoluta— que fueron los soportes
ideologico-discursivos sobre los que se alzo la conquista y dominacion de

pueblos y comunidades originarios de este continente (Echenique, 2022, 77).

El modelo poblacional del norte se habia estructurado con base en misiones y presidios;
y la explotacion y control de las zonas limitrofes del territorio de la Nueva Espafia trajo consigo
un gran nimero de rebeliones y enfrentamientos. Dada la importancia econdmica del territorio,
este espacio era ampliamente disputado y generador de violencia, tanto para las provincias
internas como para las extranjeras. Una huella que penetraba el tejido social, organizaba a los
sujetos, creaba nuevos valores de uso y modificaba las relaciones de los individuos que se
establecian en estos territorios.

En el septentrion novohispano los ingresos de las clases dominantes eran adquiridos a

partir de la sobreexplotacion y el trabajo excedente del pueblo y de los esclavos:

14 Sobre la vida y el desarrollo politico en las regiones del norte se puede consultar la tesis doctoral de Julio Sinchez
Baiion titulada El septentrion novohispano: la comandancia general de las provincias internas, donde desarrolla
episodios de la historia de México en su frontera norte,
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El contacto entre los espafioles recién llegados y los indios locales no fue
pacifico. Las cacerias de indios, los abusos en las jornadas y condiciones de
trabajo, la virtual esclavitud de ellos, las epidemias y la guerra configuraron
un escenario en el que la violencia era quiza su principal rasgo. Como se vio,
los indios no permanecieron cruzados de brazos ante la violenta irrupcion de

los europeos. Respondieron con ataques, robos y asesinatos. (Aboites, 46)

Este escenario produjo hacia el afio 1616 una de las primeras rebeliones que se llevaron
a cabo en el territorio de frontera: la rebelion tepehuana. La insurreccion de los tepehuanes trajo
serios conflictos que amenazaron la ocupacion espafiola del Reino de Nueva Vizcaya, la
primera provincia en ser explorada y fundada en el territorio norte del pais.

El enfrentamiento con los espafioles tendria lugar durante los afios 1616 y 1618, dando
como resultado la muerte de mas de un millar de rebeldes, asi como de cientos de espafioles.
Durante este periodo el pueblo indigena de los tepehuanes obligaria a las comunidades
espanolas a abandonar minas, ranchos y haciendas.

Estos abandonos provocados por los levantamientos y las rebeliones indigenas
serian cosa comun en los siglos subsiguientes y conformarian un patrén de

asentamiento altamente inestable. (Aboites, 48)

Aun cuando la expansion de los espafioles por el territorio norte del pais trajo el
asentamiento voluntario de diversos grupos indigenas en busqueda de trabajo, esto constituyd
una amenaza contra las variedades de vida que habitaban estas zonas. Este atentado contra las
regiones territoriales traeria consigo varios afios de sequia y hambruna, lo que desataria una
segunda rebelion hacia el afio de 1645 derivada de la tension entre los espanoles y los grupos

indigenas.
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Las sobreexplotacion, violencia, intenciones expancionistas, militarizacion y exclavitud
serian las principales causas de la constante rebelion de los pueblos originarios de la zona
fronteriza. Sin embargo, quizé la rebelion mas significativa del septentrion novohispano fue
durante el ano de 1680, en Nuevo México.

Los historiadores han discutido si hubo un acuerdo entre los diversos grupos
indigenas, pues ademas de los indios se levantaron los conchos, los
tarahumaras y los tobosos, que renovaron sus ataques intermitentes. Fue un
gigantesco movimiento de violencia contra la presencia de los espafioles,

contra su economia y su religion. (Aboites 62)

El constante levantamiento y rebelion de los pueblos indigenas en el norte del pais, asi
como la construccion de los presidios en la frontera, puntos de control militarizados: el de El
Paso en 1683 y el de San Francisco de Conchos en 1685, tendria como consecuencia la extincion
de rasgos culturales de pueblos originarios en el norte de México. Caracteristicas que
investigadores como Luis Aboites Aguilar identifican como episodios perdidos de la vida de
los pueblos en la frontera.

En el gran norte produjo fuertes enfrentamientos que tuvieron como consecuencia la
aniquilaciéon de los pueblos originarios del territorio nortefio. Estos episodios fueron
recuperados en narraciones histéricas que operan como parte de la tradicion y la herencia de la
frontera. Sin embargo, mas alla de la historia contada, este primer momento del que parte la
produccion de una conciencia de los sujetos fronterizos se encuentra atravezado por dinamicas
pertenecientes al choque de realidades y al cruce de identidades provenientes del
descubrimiento, lo desconocido y lo nuevo, una ecuacion intrinseca al espacio liminar que nos
interesa rescatar para dar paso a los siguientes escenarios de una herencia fronteriza, hasta llegar
al cierre de la forma o imagen de frontera en el pensamiento del observador de la modernidad.

Este emplazamiento de las practicas que conforman la maquina fronteriza nos permitira
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visualizar los discursos que estan en tension en la narrativa fronteriza, para posteriormente

desarticularlos a través de un punto de fuga presente en la literatura y el lenguaje gardeano.
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1.3.2 Guerra con Estados Unidos: resignificacion del espacio

En cuanto al desarrollo de una historia o herencia fronteriza que nos conduzca a comprender el
origen del pensamiento del discurso literario con temas de frontera, existe un episodio que no
podemos pasar por alto, la guerra de México con Estados Unidos. Esto debido al impacto que
tiene en las narrativas no solo de los sujetos habitantes de la frontera, sino para la conciencia de
un pais entero; que ademads venia de lograr su independencia, sufria su proceso de expiacion y
estaba en pleno desarrollo de una identidad y sentido de nacionalismo.

Los privilegios, las divisiones de castas, el postergamiento sistematico de los

criollos, la explotacion oprobiosa de los pobres indios, entregados como

bestias a las codicias de los terratenientes y a las sangrias interminables del

clero; los estancos, los monopolios, las injusticias, las trabas sistematicas a

todo desarrollo material y a todo desenvolvimiento del espiritu publico, asi en

el campo de la filosofia como en el de las letras y del arte mismo; todo ese

morbo inmenso, todo ese tumor dolorosisimo y creciente, que 'punzaba, que

martirizaba al pobre pueblo de la Nueva Espafia, como un cancer inextirpable

(Caballero, 1910, 10).

Unos cuantos afios posterior a su independencia, el pais estaria por experimentar uno de
los escenarios tragicos en su historia, que quedaria marcado como cicatriz en la consciencia de
los sujetos mexicanos: la invasion de Estados Unidos al territorio mexicano.

Este episodio de la historia de México se encuantra enmarcado por un creciente estado
de descontento proveniente de las diferencias politicas y morales que se gestaban en el norte
del pais. Retomamos un breve escenario que se desprende de finales de los conflictos armados
en el septentrion novohispano, que concierne al aniquilamiento y migracion de los pueblos

originarios y el control de la zona por tropas militarizadas de la corona espafiola, quienes en su
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mayoria habitaba el territorio de frontera y a su vez no simpatizaban con la lucha de
independencia.

[...] hubo pequefios brotes de apoyo al movimiento insurgente, pero fueron mas

evidentes y elocuentes las muestras de respaldo a la corona espafiola. Los

vecinos principales aportaron sumas considerables para ayudar a reprimir a los

rebeldes. Los mineros y comerciantes accedieron a cooperar con el gobierno

espafiol. [...] Ademas, hay evidencias de que diversos sectores populares

también apoyaron los esfuerzos contra insurgentes, pues se organizaron varios

batallones de voluntarios. (Aboites, 102)

Este momento historico, que tuvo repercusiones como el aniquilamiento de los
detractores tras la independencia, es un momento importante, ya que contribuye con la narrativa
de la historia de frontera y su imposibilidad de centrar una identidad o sentimiento de
nacionalidad en el sujeto del norte; asi como conformar un nticleo insatisfecho en los sujetos
gobernantes del territorio nortefio que posteriormente contrinuiria con la emancipacion y
anexion del norte al pais vecino. Ya sea por un conflicto de provincias internas o externas, la
lucha en la frontera desprende una problematica alrededor de identidades y descentramientos,
esclavismo y libertad, esto con base en la violencia de la administracion y control del territorio,
y los discursos centralistas y el orden social.

Durante la década de 1830 —posterior a que México lograra su independencia y buscara
la abolicion de la esclavitud— en la frontera norte, caracterizada por la sobreexplotacion del
territorio y los sujetos, una frontera inestable y violentas dindmicas de vida, surgié un
descontento que condujo a la emancipacion del territorio.

La esclavitud en Texas existid cuando ese territorio fue parte de la Nueva
Espana. Se regulo y toler6 durante los primeros afios del México

independiente. En la década de los afios veinte del siglo XIX, con la llegada
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de los colonos anglosajones, la institucion se potencid. Al separarse Texas de
Meéxico, la esclavitud fue constitucionalizada. La Republica de Texas, ademas
de elevar la esclavitud al maximo rango juridico, la regulod
pormenorizadamente, y los tribunales texanos tuvieron oportunidad de
pronunciarse sobre multiples aspectos relacionados con ella, al grado que
podemos senalar que en Texas estuvo vigente un derecho de la esclavitud. Al
anexarse Texas a los Estados Unidos en 1845, la esclavitud permanecio, y a
pesar de que se proclam6 la emancipacion de los esclavos en 1865, para
algunos estudiosos, la esclavitud fue vigente en Texas durante una década

posterior (Cardenas, 2022, 161).

El interés de los estados vecinos exclavistas estadounidenses trajo consigo una gran
movilizacion migratoria de los esclavos hacia el sur del territorio, en busqueda de libertad y
mejores oportunidades. En la frontera la acumulaciéon de esclavos y de tierras fundaba
relaciones de dominacion y servidumbre entre norteamericanos y mexicanos.

Después de tomar en cuenta las variaciones locales, salta a la vista que la
tendencia general durante la era mexicana fue poner la frontera mexicana mas
y mas cerca de la frontera norteamericana, no solamente en lo fisico, sino sobre
todo en el sentido de que las instituciones politicas del norte de México se
estaban volviendo mas representativas, mas capitalistas en su estructura
econdmica y los colonos mas independientes de la iglesia y de las milicias. En
resumen, la frontera mexicana empezaba a parecerse a su contraparte pues se

iba convirtiendo en un terreno prefiado de oportunidades para el individuo

(374).

La forma de vida en la frontera norte condia con los intereses politicos del pais vecino,

y su constante intervencion en el territorio logrd consolidar un sentido de unidad e interés
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mutuo. La esclavitud, la emancipacion del territorio texano y su anexion a los Estados Unidos
establecio las condiciones de la “nueva” frontera. Este escenario de administracion y poder
politico se volvid parte del desarrollo de una conciencia en el sujeto subalterno de la frontera,
con base en su existencia como fuerza de trabajo y relacion o vinculo que mantendria con el
territorio o el espacio de vida:

En la relacion esclavista el tiabajador pertenece al propietario individual,

particular, es su maquina de trabajo. Como totalidad de manifestacion de

energia, como capacidad de trabajo, ese trabajador es una cosa perteneciente

a otro y por ende no se comporta como sujeto ante la manifestacion de su

energia particular o ante la accion viva de trabajo. En la relacion servil el

trabajador aparece como un elemento de la propiedad de la tierra, es un

accesorio de la tierra, enteramente al igual que los animales de tiro. En el

régimen esclavista el trabajador no es otra cosa que una maquina viva de

trabajo, que por tanto tiene un valor para otro o, mas bien, es un valor (Marx,

2007, 426).

En la narrativa de la historia del norte, que hasta ahora hemos retomado a partir del
septentrion novohispano, el sujeto subalterno nortefio ha sido sometido a una fuerza de
dominaciéon y administracion politica a partir de dindmicas exclavistas. La frontera es
convertida en una practica de invacion, apropiacion y transformacion de la naturaleza. El sujeto
desarrolla un vinculo con la tierra como forma de existencia y repele o se siente en peligro ante
la presencia del extranjero. Estos vinculos del sujeto con su entorno son recuperados y
desarrollados en algunas de las obras de Jesus Gardea, como en La cancion de las mulas
muertas, La ventana hundida o en el cuento de Aquellos bamba, solo por mencionar algunos.
En sus textos podemos encontrar una constante entre el sujeto y la naturaleza, asi como en la

presencia extranjera como amenza. Sobre este tema en el analisis de las obras de Gardea, que

76



se encuentra hacia el final de este trabajo de estudio, podemos encontrar los elementos de una
narrativa historica con base en el sujeto subalterno que nos conduce a evidenciar los momentos
o ejes de una microhistoria que se fugan hacia la composicion de una imagen pulsional de un
mundo originario. Asi como una critica a las historias que contribuyen con la deformacion del
tiempo:

[...] horas en las que el mundo no seria nuestro sino uno de maderas sufridas

al viento. Por sus hendijas, y por las de la ventana en la oficina, entrarian las

rachas. Descompondrian el sentido, la direccion de las palabras. Nosotros,

entonces, veletas. Lo confuso, donde nadie pensaba levantar cosecha. La

cosecha se levanta; pero de cizafa para los hornos, enseguida se pierde. Afios

de confinamiento al desierto de los otros, ningin cuerpo los soporta (2005,

45).

Posterior al conflicto armado con el pais del norte se esparce un sentimiento de
pesismismo y derrota a lo largo de México. La pérdida del territorio trae consigo denuncias
sobre las violentas dinamicas en el espacio sur de Estados Unidos, consecuencia del
anexamiento de los estados mexicanos. Los sujetos que se quedan de aquel lado son sometidos
al abuso politico y social del territorio, al racismo, robo y expropiacion de su identidad.

De Estados Unidos podemos emprender la busqueda que nos lleva a la conformacién
de una identidad chicana, es decir de aquellos sujetos de origen mexicanos que viven en el pais
vecino. Sin embargo, en México da inicio la experiencia de vida de un territorio marcado por
la sombra del norte, un espacio que nos recuerda un episodio incoémodo de la pérdida del
territorio, una zona que por su cercania con Estados Unidos se desdibuja dentro de la
consciencia o identidad de lo mexicano, un lugar que permanece abierto y que se ubica en un

mas alld de una conciencia nacional y extranjera.
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1.3.3 Revolucién mexicana: el primer paso de una literatura nortefia

El siglo XX en la historia de México es un periodo crucial que conforma las transformaciones
politicas, culturales y tecnologicas que nos conducen al actual panorama de las letras en el norte
del pais. La reorganizacion politica del pais a partir de la Revolucion, la funcién que adquiere
el pueblo dentro de la consciencia nacional, la reorganizacion de la cultura y el surgimiento de
las vanguardias, la aparicion y apropiacion de la industria tecnoldgica seran fragmentos que
conformarédn la experiencia de vida y desarrollo o (re)configuracion de subjetividades en el
sujeto (pos)moderno.

Anclado al fendmeno de frontera, la Revolucion mexicana es un parteaguas dentro de
la tradicion literaria y narrativa mexicana. Durante este periodo, en el norte de México, toma
auge la novela como dispositivo literario para reconstruir fragmentos de vida y experiencia del
momento revolucionario. Es uno de los primeros escenarios que, dentro de las narrativas
nortefias, podemos recuperar a través de la literatura, y que comienza su camino de
entrecruzamiento con la historia:

La aparicion de una serie de obras narrativas que representaban escenas de la
Revolucion parecia una anécdota mas en la historia de México; nadie pensaria
que una controversia periodistica iniciaria uno de los fenémenos literarios mas
significativos y que mas influencia cultural han tenido en las letras mexicanas

del siglo XX y del XXI (Torres, 2015).

En la novela de la Revolucion mexicana'> son recuperadas experiencias de vida y
representacion de realidades durante sucesos anteriores y posteriores a la revolucion. Surge en

el terreno de la literatura la representacion de ideales y realidades con base en un evento politico

15 Marbete asignado por la critica literaria y que la autora Danaé Torres de la Rosa analisa a detalle en su texto
Avatares editoriales de un “género’: tres décadas de la novela de la Revolucion mexicana.
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que enmarcaria la posterior produccion de textos nortefios. Lo que hasta este momento habian
sido producciones literarias en el campo de la cronica y la poesial® para construir una identidad
y realidad nacional de lo mexicano, ahora aparece en la novela como mecanismo histérico para
representar experiencias de vida en la frontera.

Por ejemplo, en la novela de Heriberto Frias titulada Tomochik (pueblo del estado
mexicano de Chihuahua) es recuperado y narrado uno de los episodios de la guerra de
Revolucion. En la historia se nos presenta la region de Tomochik como un pueblo perdido en
la republica, ignorado y oscuro, abandonado por su aparente insignificancia. Este es el escenario
de aniquilamiento de un pueblo que, a pesar de sus desventajadas condiciones politicas y
sociales, representa una amenaza; dado a que habitan en un territorio con un fuerte trasfondo
historico con base en zonas de rebelion, que les permite erigirse una identidad bélica, un mito
de hazafias y adiestramiento en la guerra.

El pueblo chihuahuense, inculto entonces, pero valiente y altanero, mostraba
a los oficiales una antipatia sorda que se declaraba en elogios estupendos a los
hijos de Tomochic. No hablaban de otra cosa...

Eran unos semidioses; invencibles, denodados, audaces; unos tigres
de la sierra, que derrotarian todas las fuerzas que se les enviaran. — jOh! si.
jAh! ;Cémo eran buenos! exclamaban en todas partes sus admiradores de
Chihuahua.

Sabia Miguel, en efecto, que eran verdaderamente temerarios, hasta
lo inconcebible; que su tactica consistia en apuntar exclusivamente a los
oficiales y jefes. Comprendian muy bien que, muertos éstos, las tropas se
desbandaban, y ya se habia visto en el combate del dia dos de septiembre tan

dolorosa verdad. Y, naturalmente, aquel triunfo los habia hecho mas

16 La poesia en cuanto a la forma de expresion nacional adoptada con una perspectiva centralista.
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orgullosos todavia, confiando desde entonces en su definitiva victoria. (Frias,

12)

La novela de Heriberto Fias nos regala un pasaje de la historia de México que es
recuperada a través de la literatura. Los detalles que narra el autor se desprende de su
experiencia como militar. Con el grado de subteniente, participa en la represion de la rebelion
tomochiteca en contra del Gobierno de Porfirio Diaz. La barbarie de este encuentro es la que le
conduce a recuperar en la novela los hechos vividos, lo que tiene como consecuencia su
posterior baja en el ejército mexicano y el comienzo de su carrera como periodista.

Los precedentes de este evento de la Revolucion mexicana fueron el detonante en la
esfera intelectual de México para que se desprendiera el camino que conduciria hacia la
posicion del artista en contra del Estado y su poder de organizaciéon y administracion politica.

Posterior al fendémeno y las consecuencias de la Revolucion se discute ampliamente en
las revistas de la época la funcién que desempena el arte en relacion y funcion con el Estado, y
se plantea el lugar que da pie el distanciamiento artistico en busqueda de nuevos estilos y
técnicas, desarrollando criticas que profundizan en las subjetividades y relaciones intimas con
el arte.

En cuanto a la violencia como forma administrativa y fundacional del territorio, de este
periodo se desprende el ascenso villista. Cuando Madero asume la presidencia de México se
activa en diversos grupos del norte el descontento y sentimiento de insatisfaccion. Los brotes
de violencia en zonas como Chihuahua, territorio donde se desarrolla tanto la narrativa de Frias
como de Gardea, no se hacen esperar. Hacia el afio de 1913 se da inicio a la fase mas violenta
de la revolucion en el territorio chihuahuense. Villa organiza su ejército y toma el estado de

Chihuahua.
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Por principio de cuentas, Villa ordené la incautacion de los bienes de las principales
familias de la oligarquia local. Instrument6 luego un sistema de administracion de esos
bienes. Este sistema garantizaba la continuidad productiva de haciendas y demas

propiedades, algo fundamental para financiar al ejército villista. (Aguilar, 165)

El aparado politico militar del villismo, conocido como La division del norte del ejército
constitucionalista, tuvo enfrentamientos por la zona norte del pais. El ejército villista mostrd su
enorme capacidad organizativa, con base en Chihuahua, situacion que le favorecio, ya que se
encontraba en territorio fronterizo, lejos del centro, lo que representaba un sitio propici6 para
la activacion de un espacio estratégico para la defensa y amenazas.

Durante 10 afios el estado de Chihuahua fue duramente golpeado por la guerra, un
fenomeno que despertaba a la memoria y, sin duda, dejaba marcada las formas de conciencia
de los sujetos en la frontera. Villa se convertiria rapidamente en una leyenda, un mito,
recibiendo el nombre de el Centauro del Norte; un hibrido entre la animalidad y el ser humano,
entre la naturaleza y lo politico.

Para el resto del pais, como hemos visto desde el episodio del septentrion, el territorio
del norte y sus personajes se desarrollan como un mito o una leyenda sobre las practicas o
fendmenos que esconde este escenario tan alejado del centro, y en relacion con otra cultura o
nacion que, hasta el momento desconocia, en gran medida. Las narraciones de los conflictos de
guerra pasaban de un grupo a otro a través de noticias o en platicas, como parte de los relatos
que daban lugar al acontecer de su vida diaria.

Las condiciones del territorio dan forma al como y donde surgen los relatos que se
convierten en mitos, leyendas y partes de la historia. El conflicto de guerra, la aniquilacion, las
barbaries son matizadas y adelgazadas a través de figuras estéticas como el mito, la leyenda o
marbetes literarios que se ofrecen a la historia pero que no incorporan los elementos de una

microhistoria que recupera las experiencias del sujeto con el territorio y la vida. Este
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procedimiento de romantizacion de la violencia y los sujetos que intervienen en ella es el que
se desplegard hasta la radicalidad en la modernidad. El porvenir de la historia en el norte de
Meéxico que hoy recae, en gran medida, en la literatura como espacio legitimo de la esfera
intelectual, la cual lleva a cabo una critica de la vida politica y cultural del territorio, sin
embargo, que a su vez se encuentra inmersa en un trampantojo procedente de la legitimacion
de los espacios oficiales de la historia de México, una zanja temporal y espacial que debe ser
explorada para referirnos a las actuales condiciones de la produccion literaria contemporanea

de la frontera.
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1.3.4 Guerra contra el narco: narrativas en la literatura contemporanea

Antes de cerrar con los apartados de una historia de la violencia en la frontera de México, que
llevan consigo atravesadas narraciones de falseamiento y romantizacion de un sentido de
identidad y nacionalismo, queremos recuperar un fragmento del actual fendmeno de violencia
por el que pasa el pais, y en especial los territorios fronterizos: la guerra contra el narco.

Al comienzo de la guerra, en el norte del pais se hacia sentir un aura de inseguridad y
temor. La presencia de lo desconocido generaba un descentramiento afectivo en los individuos.
La violencia y la barbarie, activaba y ponia en la superficie sentimientos de supervivencia y
vinculos emocionales relacionados con la moral, ética y politica del territorio. En este momento,
la vision poco clara de quién, como o por qué estaban sucediendo actos de violencia extrema
en el territorio despertaba el extrafiamiento en el norte y en el pais entero.

Algunos de los escenarios mas sangrientos tenian presencia en las calles, en lo publico,
a la vista del mundo. Cuerpos colgando de puentes peatonales, pancartas con amenazas eran
expuestas en anuncios panoramicos, habia sujetos decapitados abandonados en las principales
vias y carreteras de la ciudad, comenzaron a operar asaltos masivos a restaurantes, la
desaparicion de individuos se convirtioé en una practica comun, el espacio privado era invadido
a través de llamadas telefonicas cuyo objetivo era la extorsion. La violencia en el espacio
publico era llevada al interior, organizando y administrando las practicas de vida de los
individuos. Bastaron solo pocos afios para que la violencia en el norte del pais se normalizara,
para que el llamado fendmeno del narco se aduefiara de las experiencias de vida en el norte y
fuera capaz de introducirse hasta lo mas hondo de la sociedad, a través de algun conocido,
amigo o familiar.

Dentro de la esfera del narco fueron desplegabos cargos y funciones. Se consolidé como
una organizacion criminal que sorprendia por su eficacia para operar y someter zonas y sujetos.

Al narco se le compard con la organizacion miltar; en algunas versiones se lleg6 a mencionar
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que, incluso, este habia surgido con miembros detractores del ejército militar, adoptando
costumbres y adiestramientos en la guerra.
Walter Benjamin en Para una critica de la violencia dice al respecto de la violencia y

el uso militar:

La doble funcion de la violencia es caracteristica del militarismo, que s6lo

pudo constituirse como tal, con el advenimiento del servicio militar

obligatorio. El militarismo es el impulso de utilizar de forma generalizada la

violencia como medio para los fines del Estado. El enjuiciamiento de este

impulso fue tan o mas vigoroso que el de la utilizacion genérica de la

violencia. Dicho impulso revela una funcién completamente distinta de la

violencia que la mera persecucion de fines naturales. Refleja una utilizacion

de la violencia como medio para fines de derecho, ya que la sumision de los

ciudadanos a las leyes —dado el caso, la obediencia a la ley de servicio militar

obligatorio— es un fin de derecho. La primera funcion de la violencia es

fundadora de derecho, y esta tltima, conservadora de derecho. Considerando

que el servicio militar obligatorio es una practica que, en principio, no se

diferencia de modo alguno de la violencia conservadora de derecho, su critica

eficaz es mucho mas dificil que lo que desprende de las declaraciones de

pacifistas y activistas. Semejante critica se inscribe en realidad dentro del

ambito de la critica de la violencia de derecho en general, es decir, de la

violencia legal o ejecutiva (2001, 29-30).

En Benjamin podemos encontrar una critica a la forma de usar la violencia por parte del
Estado, a través de células militares, que le permintan mantener el control sobre la base del
derecho. Una violencia justificada en la justicia. Dentro del derecho el narco representa el sujeto

militar armado carente del sentido ultimo o el fin que justificado, lo que altera el orden dentro
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de la administracion u organizacion politica. Es el espacio de resignificacion del sentido de la
violencia dentro de la esfera militar.

En algunos escenarios el narco apela a recuperar el sentido de justicia a través de fines
dirigidos en beneficio del pueblo, de los sujetos al margen de las practicas politicas del Estado.
Sujetos subalternos, olvidados, que padecen las injusticias del poder politico. A través de ello
el narco reclama justicia y se apodera de medios de produccion y el capital que es devuelto, de
alguna forma, al pueblo. Hasta el momento el Estado es quien detenta el monopolio del uso
legitimo de la fuerza y la violencia, sin embargo, esta manera de operar genera sus contrapartes
y diferencias, sistemas de imperfeccion politica que adopta el narco como medios de proclama
social.

En una publicacion de la pagina de internet de la BBC titulada EIl “apoyo social” del
narcotrafico mexicano se evidencian manifestaciones sociales a favor de las practicas que
benefician al pueblo de México, sobre todo al 4rea agricola de algunas de las regiones del pais.
El abandono politico del Estado a las zonas rurales es aprovechado por el narcotrafico que lo
utiliza como zonas de produccion, donde, ademas, hace uso de los sujetos, los cuales incorpora
dentro de sus filas. Un escenario desfavorable para la poblacion en cuanto a las formas de
violencia de las que es participe. Estos sujetos, provenientes de zonas marginadas del pais, son
usados como carne de caiion que contribuyen con la la evolucion de las organizaciones
econdmicas ilegales. Sujetos abyectos que encuentran en el narco el potencial revolucionario
para exigir justicia sobre las condiciones en las que se les ha relegado. Mismo sujeto al que las
oportunidades de desarrollo y porvenir se le presentan a partir de perseguir el suefio americano.
Una encrucijada que se le presenta en cuanto a convertirse en narrativa del migrante o del narco.
En muchos casos ambos operados por las mismas organizaciones de economias ilegales,
segundas realidades o segundos Estados procedentes de la administracion politica con base en

el poder.
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[...] bulto de capital probablemente idéntico, con caudal circulante idem, y
con fuerzas de seguridad propias y ocupadas en proteger la riqueza que en ese

universo se produce y administra (Segato, 2006, 60).

De principio, el narcotrafico es un negocio y como tal es llevado a cabo por una empresa
que participar en practicas no reguladas o que se encuentran al margen de la ley. Operar fuera
de la ley desprende la relacion intima que vincula al narco con lo politico. El narco, como
imagen totalizante representada por los medios, no solo es el trafico de drogas a través del
territorio, sino también un ser, una identidad, un grupo que figura en la conciencia y
subjetividad de los individuos, capaz de organizar su forma de vida. El poder que desprende y
la libertad con la que puede moverse fuera de lo establecido lo posicionan como un sujeto fuera
del bien o el mal, con la capacidad para configurar los espacios y las narraciones a su
conveniencia, operando por debajo de una memoria histdrica en los territorios del norte.

Hablar del narco es un fendémeno que surgio, o tomo relevancia, hasta hace apenas
algunos afios, y resulta importante porque detona la conciencia de los conflictos bélicos en el
norte de México. Una vez maés, de manera reiterativa, se da forma a la mitificacion y
romantizacion de los sujetos de guerra, que contribuye a la formacion de una etiqueta narrativa
en camino a incorporarse al canon como literatura del narco o narcoliteratura, situacién que
moviliza la opinion de la critica en cuanto a la funciéon que cumplen las narrativas que recuperan
el tema del narco y que nos conduce a la pregunta sobre la funciéon que desempeiia la literatura
en la sociedad.

En el escenario actual de la produccion literaria como medio de representacion de la
realidad la industria cultural encuentra un nicho prolifico en la narrativa del narco, panorama
sobre el cual son explotadas caracteristicas y descripciones en cuanto a la construccion de una
narrativa con sentido de tradicion cultural, que confluye en la produccion de un imaginario

simbdlico que se teje en torno a la frontera.
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En este episodio de la guerra del narco resulta importante rescatar el papel que juegan
los sujetos subalternos que son incluidos en las filas del crimen, que provienen de las periferias
de la ciudad, asi como retomar la justificacion del Estado que responsabiliza al narco de las
deficiencias o la mala organizacion politica, y la participacion de los medios y la literatura como
mecanismos de representacion mimética que normalizan y contribuyen con el imaginario
simbolico de una cultura del narco en la frontera. Las condiciones sociales de precarizacion de
los sujetos subalternos no cambia, pero las l6gicas del mercado y la economia los han puesto
en otra guerra sobre la que siguen buscando justicia sobre sus condiciones de vida. Sin embargo,
el tema del narcotréfico, la normalizacion y la justificacion sobre la responsabilidad contribuyen
con la masacre de los pueblos en las periferias de las comunidades en el norte del pais.

Los movimientos armados en el territorio de la frontera son una constante que crece y
se alimenta del descontento de los pueblos con asentamientos en la frontera. La revision de un
acervo historico nos permite dar cuenta de la violentas dindmicas que han tenido lugar en la
zona de frontera desde la conquista.

Con base en los tintes politicos y de poder de la Historia podemos tomar consciencia de
las implicaciones sociales que un espacio como la frontera es capaz de desplegar hacia el

interior del pais.
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1.4 La esfera intelectual y cultural: la tradicion literaria en México en la construccion de
sentido en las letras nortefias

Sibien hemos recuperado breves escenarios de la historia en el norte de México que contribuyen
con la formacion de una narrativa fronteriza, al encaminarnos al terreno de la literatura esta se
ve anclada a la funcion que desempefa la tradicion literaria en el pais. Existe una
correspondencia entre el desarrollo de una tradicion con nucleo en el centro y su relacion con
la produccion literaria de los ultimos afios en el norte del pais. A través de ello la discusion se
situa en uno de los principales puntos dentro de la agenda de la critica mexicana contemporanea
que tiene que ver con la construccion de un espacio y discurso hegemonico, a partir del cual
adquiere fuerza la industria cultural y la esfera intelectual.

Tanto en el terreno de la critica como en el de la creacidn literaria, autores de las
periferias, como Parra y Gardea, sefialan que existe una herencia centralista que se ha dado a la
tarea de configurar las practicas discursivas que repercuten en la produccion de obras que no
son del centro. Sobre este punto sefialan que existen industrias literarias que delimitan los temas
y caracteristicas que debe poseer el dispositivo literario para poder funcionar dentro de las
exigencias del mercado. Asimismo, denuncian el proceder de un entramado cultural que se
desprende de fondo al pensamiento critico con el cual se escribe y discute en torno a las
literaturas que surgen en las periferias; operaciones ancladas a la dicotomia entre centro y
periferia, civilizacion y barbarie, nacionalidad y regionalismo.

El estudio critico a partir de las condiciones del espacio pasa por la revision historica de
las précticas sociales que conducen al desarrollo de la cultura de frontera, una tarea importante
que plantea como punto de partida la relacion entre Historia y literatura (misma que nosotros
buscamos desarrollar en este trabajo para analizar el tema de frontera).

Ya sea a través de practicas editoriales o formacion académica de quienes discuten en

torno a las dindmicas y narraciones de frontera, hoy en dia es cada vez mas complejo determinar
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el tejido social y el espacio de enunciacion a partir de la proliferacion de discursos que emergen
en medios globalizantes. Cada vez se vuelve mas real el despliegue de una realidad superficial
que se urde sobre el terreno digital, una interfaz narrativa que exige la (re)configuracion de los
conceptos con los que estamos discutiendo en torno a la frontera.

Las practicas sociales y discursos literarios son actualizados con base en las exigencias
de las narrativas e intermedialidades tecnologicas. La facilidad con la que hoy en dia cada uno
de nosotros podemos crear medios y legitimar los discursos hace mas complejo sefialar los
limites o marcos de los estudios. Por esta razon, antes de plantear las condiciones presentes
sobre las cuales se ha comenzado a hablar y discutir sobre la produccion de una literatura de
frontera, que a su vez se ha popularizado a través de espacios multimediales, primero nos
interesa desarrollar el lugar desde donde prefiguran las practicas y formas que hoy en dia se
actualizan en la virtualidad del discurso y las imagenes que pueden ser leidas como textos.

Intentar trazar un recorrido por las letras mexicanas es una tarea ardua e imposible si
consideramos la heterogeneidad de los objetos y soportes simbdlicos que puede contener el
archivo de una historia de la literatura en México. Sin embargo, los marbetes literarios, los
periodos historicos o los programas académicos resultan de apoyo para pensar cudles son los
autores y textos a los que accedemos como parte de una tradicién o canon literario mexicano.
Al respecto, en el camino, vale la pena explorar las condiciones sociales y politico-econdmicas
que envuelven el artefacto literario, para hacer el intento de comprender, mas alld de nuestra
actual posicidon como lectores, las acciones que han dado pie al desarrollo o surgimiento de una
narrativa que hoy en dia identificamos como perteneciente al norte de México.

El primer cuestionamiento es sobre cudles podriamos considerar las primeras obras de
la literatura mexicana. En 1910, bajo la direccién de Justo Sierra, se publica la antologia del
primer centenario de la independencia de México. En el texto se retinen formas y géneros

literarios cultivados en el territorio mexicano durante el siglo XIX. El estudio preliminar, a
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cargo de Luis G. Urbina, retine un episodio de la historia que data del afio 1803, sobre el
develamiento de un monumento a la estatua ecuestre del rey Carlos IV, ceremonia llevada a
cabo en la capital de la Nueva Espana. En este breve pasaje, descrito por la Gazeta de México,
se nos presentan los honores llevados a cabo para celebrar el evento; uno de ellos es el del
certamen literario a cargo de la iglesia, con un premio de cincuenta pesos para los primeros seis
lugares, con motivo de dejar registro de la admiracion del pueblo. Los puntos que se destacaban
en el certamen eran:

1. Cincuenta pesos, 6 una alhaja equivalente, &4 la mejor Inscripcion latina a

la ESTATUA EQUESTRE de CARLOS IV.

2. Lo mismo al mejor Soneto en elogio de la Bondad con que CARLOS IV.

concedio México el honor de su Estatua.

3. Lo misma & las mejores tres Octavas, alabando la generosidad con que el

Exmd. Sr, Marques de Brancitorte ha costeado la Estatua.

4. Lo mismo al Epigrama latino en alabanza de Don Manuel Tolsa, natural de

Valencia, Director de Escultura de la Real Academia de las Nobles Artes,

Artifice de la Estatua,

5. Lo mismo 4 la mejor Oda castellana de seis estrofas , elogiando la lealtad

de ios Mexicanos.

6. Lo mismo al mejor Romance, que pinte la Plaza, Pedestal y Estatua.

(Urbina, 33)

Estos son algunos de los textos con que da inicio el siglo XIX de una literatura mexicana,
auspiciada por la iglesia, que retine el trabajo de 200 poetas en Cantos de las musas mexicanas
con motivo de la colocacion de la estatua ecuestre de bronce de Nuestro Augusto Soberano
Carlos IV a cargo de José¢ Mariano Beristain de Souza, sacerdote de la catedral de la Nueva

Espana:
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En México se cantaba y se vivia a la antigua. La educacion jesuita marco
profundamente sus huellas en el alma de los colonos espafioles en los criollos
y los mestizos que pasaron por las aulas universitarias mexicanas, donde la
metafisica sumergia el pensamiento en profundidades de penumbra azul, y la

dialéctica era como una malla de razonadas sutilezas (Urbina, 1985, XXII).

El broncineo caballo de troya, regalo a las letras mexicanas, previo a la independencia,
contiene las caracteristicas de una literatura cargada de romantizacion militarizada,
ornamentacion religiosa, costumbres y valores de lo familiar y lo privado. Una vision general
del siglo XIX que aparece retratada en los textos de Urbina, tanto en La vida literaria de México,
como en la Antologia del Centenario, un estudio documentado que retine los principales
personajes de la literatura del siglo.

[...] hallaban arraigo y vida no ya s6lo en los métodos de ensefanza y cultura,
sino también en nuestro modo de vivir colonial, en nuestras costumbres viejas

y persistentes, que nos daban el aspecto de una Espafia arcaica al principiar el

siglo XIX. (Urbina, 1985, 14)

El siglo XIX inaugura los textos mexicanos e iberoamericanos cultivandos en México
con un estilo costumbrista de escritores como Manuel Payno, Luis G. Inclan o José¢ Tomas de
Cuéllar, solo por citar algunos que tendran un papel primordial en esta época. Sin embargo,
como lo sefiala Jos¢ Luis Martinez en el libro La expresion nacional. Letras mexicanas del siglo
XIX:

[...] el progreso en amplitud y vision de conjunto no pudo ser simultaneo con
el de la capacidad critica e historica. Zorrilla supo juzgar con penetracion

algunos poetas mexicanos; Altamirano perfilo la articulacion orgénica de

nuestra literatura en el siglo XIX y Garcia Icazbalceta nos legd monografias
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intachables y rescatd del olvido textos fundamentales; pero el resto de las
investigaciones de esta época, aunque siempre Uutiles por algin concepto,
contribuyeron muy escasamente a una rigurosa estimacion critica e historica

de las letras mexicanas (1955).

O tal como sefiala Carlos Montemayor en La tradicion literaria en los escritores
mexicanos: “nuestra literatura proviene de una amplia y profunda raiz universal, clésica. [...]
proponiendo que las letras griegas y latinas son la tradicion permanente de lo que hemos escrito
en México” (1986, 11).

Hacia inicios del siglo XX, posterior a la Revolucién mexicana, el periodico E/ Pueblo
publica un certamen literario bajo el nombre “Cuentos de la Revolucion”. Esta vez no
auspiciado por la religion sino por el periodismo mexicano. Bajo un tema en comun se reune
una heterogeneidad de géneros para intentar crear un sentido o significado surgido de un quiebre
en la linea temporal de la historia de México.

El afio 1900 es un momento rico para la historia de la tradicion literaria en México. No
solo podemos encontrar una etiqueta como la de la literatura o novela de la revolucion, bajo la
que se reune una heterogeneidad de voces narrativas que buscan representar la identidad o una
idea de nacionalidad a partir de la lucha revolucionaria (algunas de estas voces pertenecientes
al territorio de frontera); sino también surge un intento por apolitizar el arte en busqueda de una
identidad de creacién mexicana.

Los grupos intelectuales se dan cita en las paginas de publicaciones periddicas desde
donde poder expresar su descontento con los actuales regimenes politicos, ademads de cuestionar
la funcién o existencia de una auténtica literatura mexicana. En esta época surgen publicaciones
como México Moderno, Contempordneos, Taller, Bandera de Provincias, Vida Mexicana,
Antena, Monterrey, Examen, Plural, entre otras. Una revolucion cuyas consecuencias también

impregnaron el terreno intelectual de México.
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En la poesia mexicana que va del modernismo al grupo de "Contemporaneos",
se consolida la otra gran y permanente influencia: la francesa. El despertar que
el modernismo significo en nuestra lengua, en nuestra literatura
iberoamericana, para desatar los lazos de la poesia espafiola, fue incalculable.
Cuesta dira que nuestro afrancesamiento no fue casual, sino natural, porque
en ella México reencontrd su vocacion clasica. Y ante esa ininterrumpida
tradicion de clasicismo, que hizo incluso a nuestros romanticos mas
contenidos, mas rigurosos, la propuesta de una literatura nacionalista, de
temas mexicanos, debio parecer exotica y una mordaza, un oscurecimiento del
arte, del alma. La pasion politica, social, de la patria, en Alzate, en Bartolache,
en los jesuitas desterrados, en los grandes autores del siglo XIX, atin no se
confundia con el compromiso de hacer una literatura mexicanista. Por el
contrario, la insularidad cultural de la colonia y de Espafia misma, era la razon
suficiente para que el pais se abriera a la modernidad europea y para afirmar
los lazos de universalidad, de informacién, de conocimiento que requeria el

pais (Montemayor, 1986, 12-13).

En 1929 aparece en una de las columnas de la revista Bandera de Provincias, un ensayo
titulado “Restalla el cohete”, en el que se plantea la pregunta sobre: ;Cudl es el problema
fundamental de la literatura mexicana? Al respecto, se sefiala que el problema se encuentra en
la carencia de una propia y verdadera literatura mexicana, que México posee una variante de la
literatura espafola, una identidad nacional prestada que carece de individualidad y personalidad
(Ruiz, 1929).

En los afios veinte y treinta surge una tendencia por cuestionarse los espacios que ha
desplegado la literatura y que han formado parte de la construccion de una conciencia
nacionalista e identitaria propia del territorio mexicano. Al respecto vale la pena consultar el

texto de José¢ Luis Martinez titulado La expresion nacional (1993), donde lleva a cabo un
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exhaustivo analisis sobre los estilos narrativos y estéticos de la literatura del siglo XIX en
Meéxico; algunos de estos apartados nos pueden ayudar a pensar en el inicio de una conciencia
sobre la produccion de una literatura mexicana.

Los escritores de este periodo de la historia de México intentardn identificar en los
discursos y narraciones, del siglo anterior, la relacion que mantienen con el proceder de la
cultura y el poder, en donde se construye una conciencia e identidad nacional. Una literatura
que recupera, a través de matices romanticos, realistas y naturalistas, el espacio del territorio
mexicano; presentando representaciones estéticas a través de una muestra de colores, olores y
sentimientos de los elementos propios del territorio nacional.

A través del estudio de los retratos e imagenes llevados a cabo por el arte mexicano, con
tintes costumbristas y realistas, en el XX se intenta develar los elementos o 16gicas con los que
son construidos los discursos de una resurreccion étnica, asi como los textos de una estilizacion
del arte popular que recurren a la imitacién y documentacion del lenguaje. Sin embargo, en
muchos de los estudios de inicios del siglo, que si bien se preguntaban por la psicologia de lo
mexicano, ain permanecia ausente la pregunta que penetrara en una esencia en busqueda de
sus propias condiciones de posibilidad, como sucederia hacia finales del siglo con los estudios
postestructurales.

Durante el siglo XX figuran en la historia de México intelectuales como Federico
Gamboa, Efrén Rebolledo, Salvador Diaz Mirén, Mariano Azuela, Alfonso Reyes, Octavio Paz,
Carlos Pellicer, Nelly Campobello, Javier Villaurrutia, Salvador Novo, José Revueltas, Rosario
Castellanos, Jorge ibargiliengoitia, Carlos Fuentes, entre algunos otros autores que son
reconocidos hoy en dia como parte del canon de las letras mexicanas. Todos ellos pertenecientes
a la esfera intelectual y cultural que adquieren una voz a través de publicaciones en revistas,
periddicos o al formar parte de generaciones como las de medio siglo, los contemporaneos, los

de la casa del lago o los del desierto.
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A inicios del siglo XX aparece la publicacion de Federico Gamboa, Santa. Un
parteaguas en la tradicion que marca el rumbo de la produccion literaria y narrativa mexicana.
Lanovela se encuentra revestida de estereotipos proveniente aun del siglo anterior, que conduce
el imaginario colectivo y la produccioén de sentido a travéz del nacionalismo militante y las
buenas costumbres dentro del ambito publico y privado. Gran parte de la produccion artistica
del siglo, que contribuye con el establecimiento de una tradicién, procede con tintes
melodramaticos, resproduciendo iméagenes entre el realismo e idealismo de la época. Santa se
mueve en los margenes de una conciencia idealista que produce valores morales y éticos que
posteriormente serdn incorporados en el cine y en la literatura popular latinoamericana;
consecuencia de lo que José Emilio Pacheco califico como “el primer bestseller de la literatura
mexicana” (Proceso, 2008, primer parr.). La novela se alimenta de caracteristicas nacionales
apropiandose de ellas, y se erige sobre un centro melodramatico y de verosimilitud. En esta
novela el valor cultural y los condicionamientos sociales impuestos son claros: lo militar, la
lealtad y el castigo; formas de organizacion politicas que permearan el siglo XX.

La novela contemporéanea es deudora del melodrama mexicano en la obra de Gamboa,
un referente del ritmo narrativo que podemos encontrar en la prosa mexicana y el cine!’. El
esquema de la familia rural pobre pero honrada, que cumple con la moral, la ley, obedencia y
las buenas costumbres, es la base por la que se mueve la narrativa de inicios de siglo, la cual
permea la produccion de narrativas contemporaneas. El cine y la novela que hoy en dia
pertenecen a la tradicion de una cultura mexicana, lo que la hace tolerable, se ha constituido a
partir de otras formas narrativas como la lectura textual de imagenes, mecanismo usado para
contar historias, misma que podemos observar en el desarrollo del guion cinematografico en

peliculas de Miguel Lira o el Indio Fernandez.

17 El cine “este nuevo aparato que trata, como sus rivales, de entretenemos con la reproduccion de la vida” (Urbina,
1995, 83-84) es un importante referente para la cultura mexicana en cuanto los mecanismos de reproduccion
mimética y singularidades que daran forma a la cultura mexicana y a la tradicion.
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La novela de inicios del siglo XX, ademdas de dar cuenta del tinte costumbrista de la
época, nos presenta la expresion de una imagen sélida o cerrada de una sociedad que, lejos de
adivinar el sacudimiento social que se aproxima, se aduefia de la fragilidad de un tejido social
que se transforma en estereotipos, parodias y tics sociales.

Sobre esta base o discurso prolifera la novela revolucionaria, acompafiada de una lucha

intelectual y social, que se opone a los nuevos regimenes de conciencia, fundados en la religion,
la economia y la pobreza social y cultural. Trayendo consigo un sentimiento nacional de
progreso. Esta nueva realidad detonara otros lenguajes y expresiones, provocando una nueva
sensibilidad literaria basada en el distanciamiento con su contexto social.
El corpus narrativo vinculado a la novela de la revolucion se cefiird de un contenido ideologico
en el que los desposeidos conquisten su libertad y se libren de los conflictos. Es asi que,
posterior a la revolucion, la biisqueda de la critica a lo nacionalista sucede hacia los afios treinta.
Periodo en el que empiezan a circular un gran nimero de revistas. Hacia finales de los afos
veinte e inicio de los treintas aparecera la publicacion de los Contemporaneas un “grupo sin
grupo” que vaticinard la aparicion de un tiempo “nuevo”. El momento de (re)montajes artisticos
que hacen (re)aparecer fenomenos y acontecimientos politicos desde su diferencia.

A través de la critica y la academia la novela haré el intento de sacudirse y vacunarse
del tinte melodramatico y nacionalista. Un movimiento de ruptura que posteriormente sera
sefialado por autores y criticos literarios de la segunda mitad del siglo a través del ensayo como
herramienta de produccion de una literatura de las ideas.

El ensayo es un género hibrido en cuanto participan en ¢l elementos de dos
categorias diferentes. Por una parte es didactico y logico en la exposicion de
las nociones o ideas; pero, ademas, por su flexibilidad efusiva, por su libertad

ideologica y formal, en suma, por su calidad subjetiva, suele tener un relieve

literario. [...] El ensayo seria una forma de expresion ancilar, es decir, que en
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¢l hay un intercambio de servicios entre la literatura y otras disciplinas del

pensamiento escrito. (Martinez, 2016, 10)

Sobre esta descripcion del ensayo mexicano es donde viene a refugiarse el pensamiento
y analisis filosofico que ofrece respuesta a la variedad cultural de la época y la tradicion, a partir
de la forma literaria y critica de los objetos y las subjetividades mexicanas.
Los ensayos publicados en la revista Contemporaneos, herederos de autores como
Reyes y Vasconcelos, intentan situar un espacio de la critica que responda a las condiciones
sociales e intelectuales de la época para frente al status quo. Sin embargo, en “Razén de ser”
Octavio Paz senala que:
El problema de toda generacion, como muy bien lo decia Ortega, consiste en
saber qué es lo que hereda y qué es lo que agrega. O, para emplear la aguda
expresion de Malraux: “la tradicion no se hereda; se conquista”. [...]
Derrumbaron todos los viejos cuerpos, todos los fantasmas y la tramoya
literaria “fin de siglo™; crearon instrumentos y delimitaron los campos. [...]
Todo lo que conquistaron es ya tradicion, esta en trance de incorporarse a la
savia de nuestro espiritu. Quiero decir que los jovenes heredan, de los
inmediatamente anteriores, no una obra, sino un instrumento y una situacion

para crear esa obra. (Paz, 24)

El movimiento de los Contempordneos, al igual que posteriormente le sucederia a la
revista Examen, serd blanco de fuertes ataques criticos. Muchos de ellos centrados en denunciar
su alejamiento u ocultamiento de la tradicion. Sin embargo, en el grupo existe una idea de critica
con miras a la superacion que se impone sobre la cultura y el arte, lo que incomoda dentro de

la esfera politica e intelectual de la época.
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En los Contemporaneos se da paso a una transicion de la representacion de la novela
nacional que se habia inaugurado con Santa’® a una visién completamente critica del panorama
de la cultura en México, revestido por los intereses de una tarea intelectual y comprometida con
el arte.

Posteriormente la revista Examen, heredera de Contemporaneos, publicada por Jorge
Cuesta en 1932, se convierte en una de las pocas publicaciones que se permite la libertad de
publicar con una voz diferente al respecto de la funcion del arte. Sin embargo, a través de la
prensa surgen acusaciones sobre las posibles consecuencias que una publicaciéon como esta
representa dentro de la esfera social y politica. El acoso por parte del periodismo mexicano sera
el impedimento para sefialar las variantes culturales que no encuentran el terreno critico
posterior a la revolucion mexicana.

En una de las contestaciones al constante hostigamiento de la prensa en México, Jorge
Cuestas escribe en el nimero 3 de la revista que se publica el 20 de noviembre de 1932:

Debo advertir, aunque sea ocioso para nuestros lectores, qué “Examen” es una
revista que solo circula entre un reducido grupo de personas inteligentes; cuya
misma forma impresa no es la mas adecuada para traerle otra clase de lectores;
que la novela publicada no pertenece a una clase de literatura diferente a la que
llena sus paginas, esto es, la mas seria la mas impopular, y que, por
consecuencia, nunca se pretendié que esta novela llamara la atencion del
vulgo. Por la misma razon tampoco se pensaba que “Examen” llegaria a manos
de ciertos periodistas; pero en el mundo sucede lo mas inconcebible y, asi,
pues, no diré que un periodista de estos la leyd, pero se dio cuenta de la libertad
del lenguaje en que solia incurrir, y entonces, ya se sabe, se ofendio su “moral”

y, como muchas personas ‘“morales” acostumbran, la delato a la policia, con la

18 Asi como el uso del cuento como forma de ensefianza; en este siglo el cuento realista toma como modelo la
fotografia, impresionado por su capacidad de sintesis. Ya no tenia que crear atmosferas o personajes, ya que estos
ya son reconocibles, s6lo figuran como variantes de una misma idea. Los textos requeriran de la intuicion para su
lectura
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envidia y con el aplauso de sus otros compaifieros del mismo nivel intelectual

(Cuestas, 303)

Este es el otro escenario del panorama de la literatura en México, el del conflicto entre
el gremio intelectual y lo que seria la esfera de la comunicacion en México, el trabajo de
periodistas y periodicos en el pais. Esta vision se propaga incluso hasta nuestros dias, y la
podemos encontrar narrada en novelas como El miedo a los animales de Enrique Serna; la
discusion histérica y su devenir en lo que ha sido el choque entre las esferas intelectuales y los
periodicos, muchas veces vinculados a los intereses de la politica y del Estado con el fin de
adoctrinar al lector, que “suponen, fantasmagoricamente, un lector ya programado” (Derrida).

Lo que en un primer momento se desprende como la discusion critica entre la relacién
que mantiene la Iglesia y el Estado, ahora es sobre la relacion del periodismo y los medios de
comunicacion con el Estado, lo que en ultima instancia conducira al desarrollo del discurso
neoliberalista de la democratizacion del arte y el recorte y cancelacion de los recursos en
universidades y fondos para la cultura (una relacién econdémica con la industria cultural que
retomamos en el siguiente apartado).

La publicacion que termina de moldear la forma del sentido critico del siglo XX, que
habia comenzado con Contempordneos y Examen, es la revista Taller, entre los afios 1938 y
1941, preferenciando y regresando principalmente a la poesia. Entre los integrantes de esta
publicacion surgiria la figura de Octavio Paz, quien definird el panorama de la letras de toda la
mitad del segundo siglo. De este grupo también surgiria el estilo de Efrain Huerta y Neftali
Beltran. Los treinta serd la época critica de una toma de conciencia en México, donde se tratara
de definir el camino y la funcion que debe llevar el arte y la literatura.

De la generacion de medio siglo, con Octavio Paz como heredero de los pensamientos

de Alfonso Reyes, surgirdn textos como de El arco y la lira y El laberinto de la soledad que
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conduciran la discusion sobre el panorama de la literatura en México a otro nivel, articulando
la posibilidad de un pensamiento propio!®, al profundizar en las instituciones y desplegar el
impulso a otras disciplinas humanisticas. Paz guiara el pensamiento de la segunda mitad del

% una de las

siglo XX, y en los afios setenta se desempefiard como director de la revista Plura
publicaciones mas importantes de la época.

Octavio Paz ocupard un lugar privilegiado dentro de la pirdmide intelectual que
coincidira con la aparicion del boom latinoamericano, aproximadamente en el afo 1962. En
Plural se ofrece una variedad de textos y autores con una vision globalizante y transcultural,
posiciondndose como una de las publicaciones mas importantes de la lengua espanola. En el
primer nimero de la revista aparecen textos de Claude Levi-Strauss sobre La América
precolombina; un ensayo de Ramon Xirau sobre la obra de Lezama Lima; ademdas de una mesa
de debate encabezada por Octavio Paz en la que participaban escritores como Carlos Fuentes,
Juan Garcia Ponce, Marco Antonio Montes de Oca y Gustavo Sainz, donde se discute sobre el

13

panorama de la literatura latinoamericana, titulando el ensayo “;Es moderna la literatura
latinoamericana?”.

Durante los afios setentas surge la generacion de autores denominados del desierto, el
primer acercamiento que se tiene con una narrativa de frontera reconocida como tal. En las
narraciones que recupera la representacion de los paisajes del norte del territorio mexicano son
incluidos nombres de autores como Jesus Garda, Daniel Sada, Ricardo Elizondo, Severino
Salazar y Gerardo Cornejo. A este respecto la critica literaria es la encargada de establecer la

etiqueta de desierto como condicidon o caracteristica que engloba el trabajo de los autores

oriundos del territorio norteno.

19 Sin embargo, como se discute en este trabajo, existe una (im)posibilidad de pensar la literatura producida desde
y hacia América Latina, fuera de los marcos y precintos tedricos/criticos con los que se le ha abordado
tradicionalmente.

20 Coleccion que se puede encontrar de manera gratuita en el sitio https:/bibliotecadigital.arteyculturags.org/
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Es en este periodo que comprende los afios sesentas y setentas donde podemos, a través
de la revision sucinta del panorama y la tradicion de las letras en México, comenzar a
preguntarnos sobre el papel que ha desempefiado la cultura literaria en México; la forma en la
que se ha concebido, como se ha desarrollado y cudles han sido las figuras principales del
mundo intelectual, para recuperar las lineas de fuga de la literatura que pasan por las obras de
la revolucion, las novelas indigenistas (de la mas tardias en aparecer en la historia literaria de
México) y las novelas costumbristas y regionalistas que responden a una presion externa mas
que interna de la obra; para asi poder dar el giro narrativo a la obra y buscar en las expresiones
de los signos, el sentido y la interpretacion las particulas minimas de andlisis.

Pasar por encima de un panorama general de las letras en México nos permite pensar en
la situacion acentuada en la fragmentacion de la realidad mexicana. Esta es la base de un
pensamiento heterogéneo que se reafirma en lo transcultural, afiadiendo otros elementos a la
identidad que desbordan heterogeneidades con centro en los discursos regionales, nacionales o
religiosos. Terreno en el que se mueven las literaturas tradicionales, que estan por toparse con
las presiones literarias del discurso neoliberal globalizante y metropolitano, que es sobre el cual
son desplegadas otras formas que constituyen a la literatura transcultural y heterogénea.

El breve esbozos histérico de lo acontecido en el norte de México anclado al sentido y
produccion de una tradicion literaria nos permite estudiar el problema que representa el uso de
categorias literarias, como el de frontera, en tanto etiqueta para conducir un analisis teorico, ya
que es propensa al falseamiento en tanto a la heterogeneidad de recursos e ideas que se retinen
bajo la sombra del discurso hegemonico de poder.

Asi que nos interesa conducir la reflexion sobre las categorias conceptuales del marbete
literario y tedrico de la frontera a través de un proceso que tiene que ver con la modernizacién
y su manera de producir légicas totalizantes, de las que es dificil que el sujeto contemporaneo

se sustraiga; consecuencias a partir de un proceso cultural, espacio geografico o momento

101



historico en el que toman relevancia los conceptos y se establece su legitimidad nominal;
momento que pasa por un problema tedrico que necesita de una revision critica sobre la
multiplicidad de los objetos que se producen bajo una logica de pensamiento de cierre, que
acontece entre la produccion de la imagen y las acciones que representa. Un espacio que figura
dentro de los signos sobre los que se cruzan los discursos de la tradicion y la modernidad. Un
estudio que requiere de la revision de las logicas de consumo y el tardocapitalismo.

Este andlisis, que abordaremos durante el segundo capitulo, pasa por el estudio del
caracter heterogéneo de la categoria literaria de frontera. Esto nos conduce a considerar la
incorporacion de un corpus variado de autores que discuten entorno a la relacion que se
mantiene entre el primer mundo y sus diferencias, que nos lleva por los estudios
latinoamericanistas y que dirigimos hacia los fenémenos instaurados en la frontera, que
despliega estos mismos discursos de hibridacion, heterogeneidad o transculturacion; espacios
internos y externos?! a los textos literarios, concebidos desde un centro fijado en lo
“latinoamericano”.

La coexistencia de multiples expresiones culturales y practicas dentro de un mismo
contexto cultural interactiian, se mezclan y se transforman constantemente. En las sociedades
contemporaneas, las fronteras son permeables y los flujos de informacion, bienes culturales y
personas permiten que se produzcan cruces y encuentros entre diferentes tradiciones.

Esta heterogeneidad implica la coexistencia de diversas identidades, tanto locales como
globales, y la mezcla y fusion de elementos provenientes de distintas tradiciones. Este enfoque
reconoce la multiplicidad y complejidad de la cultura, asi como la dindmica de las interacciones

en un mundo globalizado.

21 Me refiero a los espacios internos y externos del texto atravesados por un caracter politico-social-econdmico
que posibilita pensar los imaginarios simboélicos de la ideologia de la literatura y de la ideologia en la literatura,
que dan pie a plantearse las preguntas sobre la funcion de la literatura, como se lee, qué es la objeto estético o
como se produce literatura como institucion; este planteamiento es medular a la discusion, ya que nos permitira
dialogar con los conceptos empleados para definir el papel que desempeiia la literatura nortefia como categoria
literaria.
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Asi que en lugar de considerar la frontera como una entidad cerrada y totalizante, se
requiere comprender las practicas y acciones como procesos cambiantes y en constante dialogo,
donde las influencias y apropiaciones reciprocas generan nuevas formas de expresion y
significado. La heterogeneidad, entonces, se convierte en una fuente de enriquecimiento, asi
como un desafio para las narrativas y politicas que buscan establecer limites y categorias
rigidas.

Esto nos es de ayuda para trazar un punto de encuentro hacia donde dirigimos la
propuesta final de analisis, la contra narrativa de frontera en la obra de Jesus Gardea. El lugar
para plantear la (re)lectura de la categoria frontera, a partir del signo y la pulsion, que desdibuja
las l6gicas fronterizas del encuentro de los personajes con el territorio. El desarrollo de una
narrativa nortefia poco explorada que tiene que ver con la produccion de aprendizajes anteriores
a las formas, en el encuentro con la naturaleza como experiencia de vida; discurso que rompe

con las figuras preconcebidas por la tradicion y la historia.
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1.5 La industria cultural: formacion académica y editorial

Cada libro es una pedagogia destinada a formar a su lector.
Las producciones en masa que inundan la prensa y la
edicion no forman a los lectores, suponen,
fantasmagoricamente, un lector ya programado. De forma
que acaban configurando al destinatario mediocre que
habian postulado por anticipado.

Jaques Derrida

Cuestionar el proceder del intelectual mexicano en cuanto a la legitimacion de los espacios
dentro del sistema literario, que responde a una logica de mercado o intereses politicos que,
indirectamente, permea sobre la consciencia de lo nacional y lo tradicional conlleva a la
reflexion que nos obliga a hacer una breve parada por el espacio de enunciacion y las
universidades en cuanto a la visidon con la que recupera los programas de estudio para formar a
los estudiantes de letras en el norte de México. Revisar el proceder de la industria editorial y
los textos que se comercializan; asi como revisar los conceptos con los que analizamos la
literatura del norte, que provienen del centro, que a su vez provienen del pensamiento
occidental. De esta manera podremos anclar algunas preguntas clave que atraviesan el estudio:
(,como se piensa la literatura producida en los espacios regionales?, ;cuales son las condiciones
de su origen?, ;permanecemos imposibilitados para pensarnos fuera del canon de la literatura
latinoamericana? Més que dar una respuesta definitiva, esto nos puede ofrecer vias de acceso
hacia las condiciones de posibilidad del pensamiento critico y tedrico con el que han sido
abordadas dichas preguntas, lo cual nos abre el camino para interpelar los espacios “oficiales”
que validan los conceptos y argumentos que se usan para definir la literatura y que, a su vez,
nos permiten desplazar la mirada a un ‘mas alld’ que nos da la posibilidad de problematizar
dichos espacios a su interior, delimitados por las condiciones politicas y econdémicas del
territorio y el tiempo en el que son producidas.

Concretamente esta reflexion surge de una experiencia propia como estudiante de

licenciatura en la Universidad Auténoma de Nuevo Leodn, donde cursé la carrera de Letras
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Hispanicas. El plan de estudios de la carrera en la primera década de los 2000 sufri6 una
interesante transformacion o adaptacion: se decidi6 sustituir el nombre de la carrera de Letras
Hispanicas por Letras Mexicanas. En aquél entonces mi generacion era la Gltima en cursar el
plan de estudios, y hubo un extranamiento ante la iniciativa del nuevo nombre. ;Qué era lo que
se imparrtiria en la carrera de Letras Mexicanas?

Nuestro plan de estudios comprendia un recorrido por los principales textos de la
literatura universal, desde los clasicos hasta la literatura del siglo XX; una introduccion al latin
y al griego; materias de “tronco comun”, lingiiistica, talleres y seminarios de didactica,
computacion, inglés y una escueta introduccion a la critica y teoria literaria, asi como a los
talleres de produccion editorial sobre el cual afos mas tarde descubriria, en la experiencia
laboral, el papel decisivo que cumple en cuanto a su fuerza para formar gremios, estilos,
movimientos y objetos literarios; incluso en los vinculos politico-culturales con los que en las
editoriales se seleccionan los textos literarios que seran incluidos en los libros de educacion
basica (un paso anterior en la produccién de consciencia literaria, que entra en profunda relacion
con los materiales de dominio publico y el interés economico y de consumo). Nos daban una
bibliografia basica de la historia de la literatura y, salvo algunos académicos, pocas veces se
dio el espacio para cuestionar o pensar criticamente en torno a las lecturas que formaban parte
del plan de estudios.

El sincretismo con el que accediamos a los textos para formarnos como estudiantes de
letras nos hacian pensar en un transcurrir de la historia sincronizante y horizontal. Leiamos los
textos literarios buscando poder encontrar las condiciones contextuales del tiempo en el que
habian sido escritos. Las relaciones del pasado surgian en tension entre la historia y la ficcion.
Leiamos en los textos las representaciones del pasado; al fin que el molde de la literatura
resultaba mas atractivo para construir las representaciones colectivas de la historia. Nos

moviamos de la mano de la literatura y las historias “oficiales”, sin cuestionarnos sobre sus
y
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condiciones de posibilidad o microhistorias. Pasdbamos por alto la estética secular de la
representacion con la que operaban los textos: la técnica, el mito o la alteracion de los signos.
No nos cuestiondbamos sobre: ;por qué estabamos leyendo esos textos y no otros?

La agenda estaba ocupada en ofrecer una vision de la tradicion literaria occidental. A
partir de ella pensabamos la literatura y la cultura. Sin embargo, fuera del espacio académico,
habia otra percepcion o mirada sobre los objetos literarios. En los congresos, los talleres, las
reuniones después de clases, las publicaciones independientes, los consejos estudiantiles, habia
un creciente interés por leer los trabajos de los compaifieros, escribir, participar y no solo ser
observadores desde los pupitres. Ahi estaba el otro lado, el de quienes mas alla de leer y estudiar
la obra de Alfonso Reyes (signo de las letras regiomontanas), Vargas Llosa, Octavio Paz, Julio
Cortazar, Jorge Luis Borges o Garcia Marquez, buscaban espacios mds cercanos, intimos, a la
literatura.

Cuando se anuncid que Letras Mexicanas seria el nuevo nombre del plan de estudios,
que incluia las materias de cultura y literatura nuevoleonesa, la duda era sobre los textos que
serian seleccionados para hablar de una historia de la literatura en México, asi como una historia
de la literatura en Nuevo Leon, y las consecuencias que esto pudiera tener.

A nuestro parecer un ejercicio teorético que contribuye al despliegue de las condiciones
de una literatura subordinada, procedente de los conceptos de nacionalidad e identidad
mexicana; tradicion y modernidad. Un plan de estudios que ademads de contener la perspectiva
sincronizante de la historia de la literatura universal, despliega una historia de la literatura
mexicana, desde un periodo prehispanico hasta el momento de la literatura contemporanea. Una
misma logica que traslada las percepcion historica de la literatura de occidente a un panorama
de la literatura mexicana que no lleva mas de dos siglos de estarse gestando. Ademas de que se

conduce hacia un regionalismo homogeneizante condicionado por los margenes de su territorio.
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Esta decision de modificar el plan de estudios trajo consigo las interrogantes sobre:
(Cuadl seria el criterio para seleccionar las obras que serian impartidas en los salones de clase?,
(se haria una revision critica de los espacios literarios y de la historia para pensar los textos de
las letras mexicanas, o se solo se basaria en el hecho de haber sido escritos en el territorio
mexicano? Situaciones que valen la pena preguntarse, si lo que intentamos es conducirnos hacia
la actual situacién y fendémeno que sucede alrededor de la literatura de frontera, que a su vez
comparte la misma logica de fundacion de un territorio basado en una idea de identidad
fronteriza. Posicion que inaugura el espacio de enunciacion a través del cual llevé a cabo la

reflexion sobre el presente estudio.
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1.5.1 La industria cultural

En los ultimos afios la forma en la que accedemos a la literatura ha cambiado
considerablemente, y con ella se ha modificado también la relacion entre los lectores y el
dispositivo literario. La era digital trajo consigo la reinterpretacion de los fenomenos sociales y
culturales. No hace mucho tiempo que se debatia sobre la desaparicion del libro en formato
fisico; y los bandos se dividian en gustos y opiniones. Para algunos el libro, como objeto, tendria
que resistir el embate del tiempo y la modernizacién. Evitar romper “la relacion de un
coleccionista con el conjunto de sus objetos” (Benjamin, 394). Para la industria cultural esto
representaba solo un campo mas de mercado, lo fisico y lo digital; y se hacia presente una
resignificacion del sentido de poseer el arte y el conocimiento.

Las herramientas para digitalizar los objetos artisticos también ofrecieron la posibilidad
de hacerlo extrayendo el valor de cambio de la operacion. La era de la reproductibilidad técnica
permitid el intercambio gratuito de libros, musica, cine, pinturas y fotografias. Sin embargo se
intensificaron las discusiones alrededor del significado del arte, su funciéon y autonomia. El
choque entre la tradicion y la modernidad adquirid6 nuevas categorias criticas conforme
aparecian nuevos espacios intermediales.

Las computadoras, los codigos e internet inauguraron nuevos espacios de transmision
de datos y reinterpretacion de la funcion del arte en la sociedad moderna. La brecha entre el
intelectual y su diferencia se adelgazo. Las opiniones, produccion artistica o comentarios
criticos ya no eran exclusivas de una esfera culta, sino que se le habia dado cabida a la
comunidad, y a su vez el de evidenciar las dinamicas tardocapitalistas de la modernidad.

El adelgazamiento en el terreno de lo culto trajo consigo conflictos en academias y
gremios intelectuales. En Turin, Umberto Eco declar6:

Las redes sociales le dan el derecho de hablar a legiones de idiotas que primero

hablaban solo en el bar después de un vaso de vino, sin dafar a la comunidad.
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Ellos eran silenciados rapidamente y ahora tienen el mismo derecho a hablar

que un premio Nobel. Es la invasion de los idiotas" (Eco, 2016).

La lucha en el campo de la esfera intelectual no haria mas que acentuar a lo que hoy en
dia podemos referirnos como a los discursos oficiales y los no autorizados. El reforzamiento de
lo que debemos, o no, tener en cuenta. Sin embargo, este fendmeno no ha sido mas que parte
del cambio en el modo para estudiar los procesos socioculturales. Empresa de la que la industria
cultural internacional no ha dejado de beneficiarse.

La resignificacion y evolucion de las dindmicas culturales resulta pertinente ya que nos
permite desarrollar aristas del presente estudio, aquellas que se refieren a la posicion que ocupa
la literatura contemporanea con tema de frontera; sobre todo aquella que se encuentra en las
listas de bestsellers, las de mayor distribucion. Esto nos da pie para contribuir con uno de los
argumentos centrales, el de discernir de una cultura metropolitana que recurre a los vicios y
tendencias que favorecen a la industria cultural, y desde lo cual podemos sefialar las fallas de
un discurso centralista.

Hoy en dia el terreno de la produccion editorial, revestido por las logicas de
acumulacion, consumismo e internacionalizacion, contribuye en gran medida, a través de
marbetes como el de literatura de frontera, a la totalizacion y homogeneizacion del nombre, a
partir de los lineamientos y condiciones necesarias para ofrecer a los lectores los productos con
los cuales se suele pensar y discutir en torno a la frontera.

Las observaciones se desprenden de la cercana y creciente familiaridad que adquirimos
como consecuencia de los acelerados cambios sociales, mismos que se encuentran atravesados
por dinamicas de modernidad con centro en el capital, administraciéon de los cuerpos,

individualidad y violencia. A partir de estas ideas se reviste a la frontera como forma o imagen,
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y esto imposibilita o vuelve mas complejo el estudio critico al que se puede tener acceso a través
de la literatura.

El trabajo editorial es una fuerte herramienta de produccion de conciencias y
comunidades imaginadas, y actualmente forma parte de las transformaciones del discurso
modernizante fronterizo con base en el desarrollo y el progreso. Lo que amplia el terreno de
distribucion de los objetos literarios con temas e imagenes que dan forma a las narrativas
fronterizas.

En relacion con el desenvolvimiento especifico de las industrias culturales, podemos
preguntarnos sobre la complejidad estética que puede esperarse de una expansion de tales
industrias si éstas no son capaces de apoyarse en un buen nivel educativo.

Ni los simples pronunciamientos simbolicos, ni las acciones aisladas de los
actores locales, son suficientes para encarar las complejas interacciones de las
culturas tradicionales con los procesos de industrializaciéon y masificacion.
Las declaratorias nacionales e internacionales que valorizan los bienes
culturales s6lo son eficaces si van acompafiadas de instrumentos econdmicos

y legales que regulen el uso mercantil y social. (Canclini, 2008, 24)

Las tecnologias transculturales y globalizantes formaron parte de la porosidad de las fronteras.
Bajos indices de lectura, habitos masificados en la recepcion medidtica y poca diversificacion
intercultural fue un fenémeno que se extiendid a lo largo de México, no solo en la frontera.
Mantener el discurso en la sociedad actual es mantener la ilusion de una comunidad imaginada.

Los neomecanismos con los que opera la modernidad globalizante los podemos
observar todos los dias cuando nos conectamos a Internet e interactuamos con las interfaces,
motores de busqueda, algoritmos, correos, mensajes y otras herramientas que no hacen mas
que dar cuenta del traslado de las subjetividades a un territorio tecnoldgico. El yo virtual

aprende y reune las caracteristicas de los sujetos a través de la codificacion algoritmica de
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signos que a su vez produce las imagenes de planos totalizantes con los que interpretamos la
realidad. Un fendmeno que vale la pena recuperar como el fin tltimo en el que se encuentra la
sociedad moderna, que ademads exige la reinterpretacion de las practicas sociales y econdmicas
que configuran los espacios.

Hoy en dia existen proyectos tecnologicos, como los de los gobiernos de los estados de
Meéxico, la UNESCO o las fundaciones de las instituciones privadas, que buscan la dispersion
del conocimiento digital y la conexion a redes con el objetivo de llegar a los pueblos que atin
carecen de dichas herramientas. Zonas que aiin no se encuentran inmersas dentro de las logicas
de la modernidad globalizante, en la que se desprende como un espejismo la relacion entre
modernidad/progreso. Plataformas digitales de instituciones privadas ofrecen planes de trabajo
y desarrollo educacional. Mediante la triada de salud, educacion y trabajo generan su propio
capital humano legitimado por su capacidad de generar recursos, que a su vez contribuyen con
el desarrollo econdmico del pais pero también de la empresa privada y el discurso neoliberal.

Lo que correspondia a una tarea que debia ser llevada a cabo por el Estado ahora es un
area de oportunidad para la empresa privada quien, sobre todo aquellos que son duefios de los
medios de produccién en telecomunicaciones, utilizan espacios virtuales para explotar en la
menor cantidad de clics posibles la fuerza de trabajo y el potencial intelectual de las sociedades
modernas.

La produccion de sentido en torno a los objetos de frontera, a partir de la relacion entre
la sociedad, la industria editorial y la cultura, posee una gran fuerza organizativa capaz de
configurar las subjetividades de los individuos, sobre todo en un momento como el presente,
que se ve atravesado por el acelerado auge tecnoldgico y los proyectos expansionistas
globalizadores de las grandes potencias.

Como pudimos revisar en los apartados anteriores, donde recuperamos las violentas

dindmicas sobre el territorio y los cuerpos, mismas que se desprendian de los proyectos politicos
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y la relacion de los individuos con su entorno proximo, mas de cerca a la pura vida, en este
apartado podemos encontrar el argumento en torno a como las practicas mas violentas de un
territorio como el de frontera son trasladadas a otros formatos mediales, ademas del libro, con
el potencial suficiente para configurar las précticas y las ideas en torno al concepto frontera. El
entrelazamiento de los hilos simbolicos con los que significamos la forma de la frontera son
fuertemente anudados a través de narrativas multimediales como el video, la musica y las
imagenes, en estrecha relacion con las l6gicas de mercado y consumos.

Desentramar el papel de la cultura en la sociedad moderna nos permite desplazarnos por
el terreno simbolico con el que performamos como sujetos de esta realidad. Procedente de las
narrativas y légicas de produccion del comercio exterior, actualmente, a partir del boom
tecnologico y el expansionismo de las redes sociales. Podemos observar como la frontera se
expande por el territorio mexicano e impregna los discurso ya no solo del norte del pais, sino
del centro y sur. Las historias que podemos encontrar en libros, peliculas, documentales,
pinturas o fotografia retoman elementos que antes solo era comun observar en los territorios de
frontera. En el presente la frontera ya no solo tiene que ver con el espacio geografico, sino con
el despliegue de sus caracteristicas en cada uno de los sujetos que hacen uso del concepto para
performar con diversos medios artisticos.

La aplicacion del Tratado de Libre Comercio de América del Norte a partir de
1994, facilitd las inversiones externas. Posteriormente, las administraciones
encabezadas por Ernesto Zedillo y Vicente Fox acentuaron la desregulacion
de los mercados audiovisuales y propiciaron la llegada de capitales extranjeros

en las telecomunicaciones y en la circulacion de productos audiovisuales de

circulacion masiva. (Canclini, 2008, 11)

Los capitales extranjeros, tanto culturales como econdmicos, pasaron a formar parte

importante de la industria cultural en México. En el cine esto trajo consigo el declive de la
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produccion de peliculas mexicanas, ya que se dio preferencia a la distribucion del material
audiovisual estadounidense. Ademads, en los ultimos afios, con la llegada del streaming a los
medios tecnoldgicos, acceder al capital cultural de un pais como Estados Unidos es mas facil;
incluso, las producciones norteamericanas financian los proyectos artisticos que son exhibidos
en sus propias plataformas.

En México es sindnimo de éxito y orgullo la incorporacion de los mexicanos a una
esfera como la que proyecta el cine estadounidense, considerandolo el topus uranus de la
narrativa contemporanea. Este hecho nos inquieta y despliega la pregunta sobre qué es lo que
sucede entonces con la produccion cultural y artistica que forma parte de la cultura mexicana.

En cuanto al terreno de la industria editorial en México (asi como en algunos otros
paises de América Latina), ésta se ha visto fuertemente danada a partir de la competencia que
se mantiene con editoriales extranjeras. En los ultimos afios nos tocé vivir el cierre que sufrieron
algunas editoriales mexicanas bajo el proyecto del actual gobierno. El adelgazamiento de los
recursos economicos a los fondos de cultura tuvo como consecuencia la intervencion de
empresas privadas que compraron, fusionaron o condujeron a la extincion de editoriales
mexicanas. Aunado a esto, el retraso que se dio con el desarrollo de los programas de educacion
y las convocatorias de proyectos gubernamentales como CONALITEG (La Comision Nacional
de Libros de Texto Gratuitos), representd otro de los problemas principales que condujeron al
cierre de editoriales que dependian del recurso econdmico en temas de produccion de materiales
de educacion, pero que también se dedicaban a la editorializacion de textos de investigacion y
literatura.

Sobre el terreno de la produccion de artesanias existen versiones que ponen en duda y
critican la degradacion de un arte mexicano. La masificacion de las piezas y la falsificacion de
los disefios del arte elaborado en México, toca fibras sensibles en cuanto a “la mercantilizaciéon

de una identidad que no se vende”. Sin embargo, también moviliza las opiniones en cuanto a la
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conveniencia de movilizar y exportar la creatividad del mexicano para generar contenidos,
renovar sus festividades y fomentar nuevas inversiones.

En México —ademas de existir una vasta produccion en las industrias culturales
habitualmente identificada como tales: editoras, radio, cine, television y
video— se intensific la industrializacion, o la incorporacién a circuitos
tecnologicos y masificados de otras actividades: del teatro a las telenovelas,

los espectaculos en vivo, el turismo e incluso las artesanias. (Canclini, 2008,

22)

Es sobre esta preocupacion, que se desprenden las narrativas con las cuales estamos
pensando y actuando sobre lo local y lo tradicional, en donde se detona la relacion con el
patrimonio histdrico y las practicas industrializadas. Al respecto de la frontera, Estados Unidos
encontrd en las narrativas tecnoldgicas las condiciones necesarias para desarrollar su idea de un
destino manifiesto.

El siglo XX es un periodo que despliega poderosas culturas populares dentro del
territorio mexicano. Después de discusiones y debates en torno a la posicion elitista de la cultura
son incorporadas y reconocidas como parte del patrimonio cultural los trabajos de los grupos
urbanos y étnicos del pais. Sin embargo, el desafio se presenta cuando intentamos comprender
la intervencion industrial y mercantil en la formacion y legitimacion de bienes cultos/populares
dentro de las l6gicas de los circuitos transnacionales.

Recordemos que actualmente, a través de medios digitales y redes sociales, tenemos
acceso a un importante repertorio artistico que antes solo podiamos ver expuesto en salas de
museo. Al indexar conceptos o palabras claves en los buscadores de Internet podemos observar
una variedad de medios que parecen ofrecernos una lectura de la imagen completa, a través del
significado que creemos estar buscando. Al escribir una palabra como frontera aparecen

desplegadas imagenes, objetos, videos, noticias, libros, ensayos y sujetos que representan el

114



resultado ultimo de la articulacion del concepto a lo largo del tiempo. Ademas, la relacion de
palabras que se desprenden como una red de significantes nos conducen a través de las
narrativas tecnologicas que se organizan a través de la popularidad que adquieren las busquedas
en Internet.

A través de la produccion de algoritmos el concepto adquiere mayor complejidad y
desarrolla su capacidad de actualizacion a partir de las necesidades y deseos de la sociedad
contemporanea. El comportamiento de las sociedades modernas, que se mueven en torno a los
cines, videos y plataformas de streaming, en una cultura a domicilio de la iniciativa privada,
son el objeto de las futuras narrativas que seran incorporadas dentro de los conceptos con los
que discutiremos las practicas y experiencias de los tejidos sociales.

Ahora mas que nunca la actualizacion del concepto se lleva a cabo de una manera
acelerada y lo podemos ver constituirse a través del conglomerado de visiones y medios que
figuran en el terreno virtual, el de una realidad en la que participamos sin tener que movernos
o salir de casa.

Al respecto, el terreno de la literatura es un medio importante para desarrollar o localizar
las contranarrativas que recuperen del acervo histérico y cultural las practicas y subjetividades
de los individuos a partir del contacto con la naturaleza. Momentos que nos pueden conducir a
pensar en las zonas de resistencia a los discursos preprogramados con los que opera la sociedad
contemporanea. Discernir, en medio del flujo de proposiciones que viene de la cultura
metropolitana, aquellas orientadas hacia la puesta en discusion de sus vicios.

Autores que sefialan los sitios de (re)lectura para escapar del caracter ficcional que
provocan los movimientos politicos-culturales en la busqueda por reivindicar el discurso
nacionalista. Reflexiones criticas que apuntan a que las literaturas nacionales producidas bajo

la impresion de unidad, excluyen espacios discursivos subalternos o de una “literatura menor”;
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espacios de minimizacién donde se pueden llevar a cabo las lecturas sobre los discursos de los
sujetos subalternos, que figuran dentro de otras logicas significantes o contranarrativas.

El contexto proveniente de una generacion critica que se cuestiona el papel que juega la
literatura nacional u orgéanica en las sociedades modernas. Un periodo posterior al boom
latinoamericano “implicado en la formacion de las elites tanto coloniales como postcoloniales
en América Latina” (Rama, en Beverly, 69). Una época en vias de desarrollo de las sociedades
modernas.

Esta complicada tarea de pensar lo latinoamericano, y a su vez nosotros dirigirlo hacia
la frontera, nos conlleva a desplegar y (re)formular conceptos y apropiarnos de los términos de
otras disciplinas para comprender qué sucede en sus limites, en el inicio y el fin, en el mas alla
de la frontera que no figura dentro de sus espacios.

La frontera se encuentra atravesada por un sistema histérico académico, politico y
econdmico con el cual performamos como sujetos de la modernidad, y estd adherida a las cosas
en sus formas de produccion y reproduccion social. Sin embargo, si procedemos
cautelosamente a través de una andlisis que cuestione las condiciones de produccion de
consciencia y subjetividades en el terreno de la literatura y el arte, quiz4 podriamos tener un
acercamiento a los enunciados que conforman la estructura fronteriza y la proyectan como
imagen de totalidad significante. De esta forma podriamos encaminar la pregunta sobre las
fuerzas que intervienen en los regimenes de agenciamiento colectivo del devenir frontera en
la modernidad, y empujar los limites de los conceptos en busca de las unidades minimas de
analisis que (re)configuren los objetos permeados de frontera.

En la literatura podemos observar el espacio narrado de frontera desde, por lo menos,
tres lugares diferentes. El primero de ellos es el que ocupa el espacio de la frontera en relacion
con la diferencia de subjetividades que divide; es decir, el rol que ocupa en cuanto al

reconocimiento de lo otro. El segundo lugar se da en relacion con un centro configurante,
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hegemonico, de la conciencia de la literatura nacional que, a su vez, desconoce la produccion
del espacio periférico. Mientras que el tercer lugar lo adquiere su identidad como objeto
“propio” de frontera; esto es, la estructura inmanente a los objetos que clasificamos como
fronterizos.

En el primer lugar de lectura podemos encontrar obras que muestran explicitamente el
choque entre identidad, sociedad, politica y cultura; por ejemplo, novelas como Los nifios
perdidos de Valeria Luiselli; Bitacora del cruce: Textos poéticos para accionar, ritos
fronterizos, videografitis, y otras rolas y roles de Guillermo Gomez Pefia; Instrucciones para
cruzar la frontera de Luis Humberto Crosthwaite; Fila india de Antonio Ortufio, entre otros
autores de las ultimas décadas que evidencian las consecuencias de la modernidad, donde
operan conceptos como el de hibridez o tercer espacio. A través de su lectura se pueden
denunciar las relaciones de culturas nacionales y metropolitanas, las fabricas culturales, la
diferencia entre territorios desarrollados y subdesarrollados, y las loégicas migratorias. Un
terreno que le corresponde al andlisis de las caracteristicas de lo moderno y el
tardocapitalismo; donde la idea de progreso de la modernidad se infunde con el consumismo.

En el segundo lugar de lectura se despliega el elemento historico, el camino que ha
seguido la tradicion literaria mexicana para posicionar la subjetividad de una narrativa
nacional. En este punto, la historia literaria de México nos ofrece un amplio panorama sobre
sus principales escritores y movimientos literarios, todos ellos con origen en un centro
configurante. Esta lectura exige un recorrido por el auge de las revistas literarias mexicanas a
inicios del siglo XX como Taller, Examen, Contemporaneos, Bandera de Provincias, México
moderno, Monterrey. entre otras; o la revista Plural que marcé el nacimiento de la vision
modernista en la tradicion literaria de México hacia finales de siglo. Ademas del transito por

las figuras de la pirdmide intelectual mexicana como Alfonso Reyes, Jos¢ Vasconcelos,
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Octavio Paz, Juan Rulfo, Carlos Fuentes (algunos de ellos directores de revistas y fundadores
de academias).
Ademas de una tercera lectura, que corresponde a los trabajos de autores que la critica

llamo “los escritores del desierto™:

Escritores como Gardea y Sada, Severino Salazar, Ricardo Elizondo Elizondo y
Alejandro Sandoval Avila [...] no quisieron constituir un movimiento, mucho menos
un grupo o una marca publicitaria; fueron narradores solitarios que coinciden a veces
por la tematica, a veces por el paisaje, otras por los experimentos sintacticos y otras
mas por los 1éxicos locales, pero que de inmediato muestran sus diferencias (Espinasa,

2015).

Un grupo de escritores dentro del imaginario de lo regionalista, responsables del
despliegue de otro México que no se reconoce en la esfera intelectual de la época; en un
momento histérico donde la critica se cuestionaba por la identidad, lo tradicional y lo
nacionalista, y el boom latinoamericano iba de salida. Las obras de estos autores han sido poco
estudiadas; pero hoy en dia funcionan para hacer operar conceptos como el de transculturacion
y zona de contacto, porque acumulan en su estructura el cruce historico, social y cultural entre
lo nacionalista y moderno, la tradicion y la cultura de frontera.

Estas lecturas nos ayudaran a trazar las condiciones para pensar en el espacio que nos
sustraiga de la tradicion literaria de México, especificamente en el norte, desde donde podamos
proponer otro lugar de lectura para repensar el concepto frontera, y develar los mecanismo de
violencia con los que opera, que tienen su base en una historia de la literatura en México,
compuesta por la busqueda de un nacionalismo e identidad, en las que operan los falsos

estereotipos.
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El sistema o continuum que reviste a la llamada “literatura de frontera” funciona a través
de redes de significacion entre la tradicion y la modernidad. En un vaivén de los discursos de
progreso que pretenden superar la tradicion; y los discursos que quieren rescatar las costumbres
e identidades originarias. Se evidencia la mirada hojaldrada de la que nos hablaba Garcia
Canclini, que resulta de las consecuencias de una modernidad globalizante, de la cual Bhabha
nos dice que estd deseosa de deshacer y ocultar los margenes, produciendo formas de
pensamiento homogeneizante que merman la posibilidad para proponer soluciones criticas a las
problematicas o fendmenos del pasado que repercuten en nuestros tiempos.

Este sistema de produccion de sentido en la sociedad moderna, nos conduce a pensar en
los términos bajo los cuales desmontar el mecanismo de representacion del mundo. La escritora
e investigadora Irmgard Emmelhainz nos ofrece el término “sentido comun™:

El neoliberalismo ha mutado para convertirse en una manera de relacionarse
con el mundo, la naturaleza, las cosas y los seres, presuponiendo el crecimiento
y desarrollo ilimitados: una sensibilidad en el sentido de percibir y comprender
lo que no puede ser verbalizado pero que se convierte en una forma de sentido
comun, permeando nuestra habilidad basica para percibir, comprender y juzgar
cosas, compartido por todas las personas y empapando los signos que
intercambiamos como colectivo, los espacios por los que circulamos, y

nuestras formas de vivir. (2016, 19)

Para Emmelhainz este sistema modifica nuestra forma de experimentar la realidad,
produciendo un falseamiento en nuestra forma de representacion. Una operacion foucoultiana
que requiere del descentramiento, de los cortes en el continuum de la historia que produce el
discurso oficial, y que normaliza los mecanismos de violencia del Estado. Es en el gesto del

sujeto moderno que se produce, a través de la sensibilidad en el percibir el mundo, la produccién

119



de un sentido comun en el que permea la relacion de acciones con las que performamos como
sujetos fronterizos en la modernidad.

A 1inicios del afio 2020, durante mi participacion en el XXV congreso de literatura
mexicana contemporanea en El Paso, Texas, tuve la oportunidad de escuchar la charla que
ofreci6 Emmelhainz titulada “Maés alld de los esencialismo toxicos y los cercamientos
neoliberales de la realidad”, que desarrollaba a partir de la instalacion del colectivo Bikini Wax
titulada “sa la na, a yuum, iasis / laissez faire-laissez passer”, imagen tridimensional montada
en el Palais de Tokyo en Paris, que muestra a la ballena Keiko (uno de los atractivos principales
del parque de diversiones Reino Aventura en México) descarnada, y de su interior brotan
multiples objetos que podemos encontrar en la cultura mexicana. Una yuxtaposicion de
narrativas que emanan del interior del mamifero. Con esta imagen la escritora presentaba una
critica sobre las narrativas presentes en la cultura, que llevan inscritos discursos pertenecientes
a una tradicion o modernidad que no han hecho més que contribuir con la producciéon de un
imaginario sensible ligado a la violencia, un dafio colateral de la neoliberacion; en algunos de
los casos enmarcados por narconarrativas, como es el caso del fendmeno literario que se
desarroll6 en el norte del pais, y que nos interesa recuperar.

Con la imagen del estomago de la ballena, donde emergen objetos consecuencia del
tardocapitalismo y neoliberalismo, podemos evidenciar la acumulacién y consumo que tienen
como consecuencia el desbordamiento desde las entrafias de la animalidad, se nos presenta una
comparacion con el dispositivo textual de la literatura contempordnea, sintomatico de la
modernidad globalizante.

El escenario de experiencia social inmerso en el gesto del sujeto moderno, victima del
neoliberalismo, que nos presenta Emmelhainz, lo vincula también hacia la funcién que ha

adquirido el campo del arte y el artista en la modernidad:
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Con el neoliberalismo, la industrializacion de la cultura implico que las voces
de los artistas, escritores y cineastas se consideraran como importantes para
darle forma a la sociedad, y la cultura, por ende, como algo util. Tanto el
Estado como el sector privado le atribuyeron un papel politico decisivo a la
cultura e invirtieron cantidades de presupuesto sin precedentes para generar
plusvalia politica, econdomica y social, explotando el potencial diplomatico del
arte y de la cultura, ya que se concebia como una forma de capital social. Bajo
este esquema, se dio al arte la tarea de mostrar, dar a ver o percibir situaciones
o eventos de manera distinta, ofreciendo actos de observacidon critica o
exégesis. [...] Esta simbiosis del arte con la vida presenta nuevas formas de
experiencia civica colectiva y se basa en comunicacion e intercambio. Se
opone al “espectaculo” de las industrias de la cultura para proponer soluciones
para mejoras y cambios a corto plazo, a diferencia del arte tradicionalmente
politizado que se opone al status quo para revelar verdades sociales

contradictorias. (Emmelhainz, 2021, parr. 5)

Esta perspectiva que enmarca el trabajo de la actual produccion literaria en la sociedad
moderna, parte de lo que identificamos como un escenario importante para desmarcar el
caracter de acumulacion de la representacion mimética con la que opera la actual produccion
literaria en la frontera.

La légica de produccion de sentido de Emmelhainz, consecuencia del encauce social
identificado por Bhabha, Jameson y Canclini, es el procedimiento a partir del cual adquiere
relevancia el desarrollo y legitimacion del concepto frontera en la sociedad contemporanea. La
novela de frontera norte o narconovela, popularizada durante los ultimos afos, nos revela la
condicion mimética del arte moderno, “la idiosincrasia, en virtud de su momento mimético

preindividual, de fuerzas colectivas inconscientes de si mismas” (Adorno, 1979, 48).

121



De la frontera desbordan, como del interior de la ballena, representaciones
codificadas por logicas de la modernidad. Entran en relacion, en su mayoria a través de la
produccion de imagenes, objetos y sujetos de la frontera para construir discursos de una cultura
fronteriza. En el in-betweeen de la frontera las imagenes y los objetos mutan, se distorsionan,
se deforman; ademds de conceptos, como el de sentido comun, surgen otros términos claves
como heterogeneidad, transculturacién o zonas de contacto, con los cuales se hace el intento
por trazar los limites de una cultura fronteriza.

Los términos de estudio latinoamericanistas comparten su preocupacion respecto a una
idea de liberacion que nos permita (re)articular los discursos o practicas normalizadas en la
sociedad moderna. Y la imagen totalizante y siniestra de la frontera en la modernidad, es el
escenario propicio para que, mediante la lejania del sujeto con respecto a su entorno, se
despliegue un espacio de dominacidn subjetiva que a su vez conduzca a su liberacion. La idea
de liberacion con respecto a la funcion del arte en las sociedades modernas es desarrollada por
Adorno en su libro Teoria estética, donde sefiala que:

En la liberacion de la forma que todo arte genuinamente nuevo quiere se
codifica ante todo la liberacion de la sociedad, pues la forma, el nexo estético
de todo lo individual, representa en la obra de arte a la relacion social; por eso,

la forma liberada repugna a lo existente (1979, 245).

Pensar en una teoria de frontera a partir de la liberacién de las formas de conciencia
preindividuales, con base en la industria editorial y la academia, nos permite preparar el terreno
para construir una contranarrativa que evidencie la constitucion de un mecanismo mimético de
representacion con el que actualmente opera la narrativa de frontera.

El espacio fronterizo se divide entre un pensamiento natural del territorio geopolitico
diversificado y un imaginario artificial que configura los espacios limitrofes. En el primero se

desprende una conjugacion de condiciones fisicas que producen una variedad de recursos
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naturales y zonas climdticas. Un panorama natural que influye y dificulta, a través de zonas
territoriales, la comunicacion y relacion de los sujetos. Una condicion que modifica las fuerzas
productoras desde el inicio de la conquista hasta nuestros tiempos. Escenografias del territorio
nortefio, entre estepas y desiertos, que durante mucho tiempo permanecié menos poblado que
el resto del territorio. Mientras que en el segundo se nos da la posibilidad de pensar en la frontera
porosa y contingente.

En la frontera los sujetos sobreviven a las embestidas del territorio y a las narrativas
extranjeras y nacionales. Estdn presentes en el borde de la cultura y en la media vida. La
narrativa de frontera, si la pensamos desde las excursiones de los espafoles e indigenas hacia
el septentrion novohispano, se compone de relatos con base en una mitologia nortefa.
Exploraciones en busqueda de riquezas, ciudades miticas ricas en metales como el oro y la
plata. Las siete ciudades miticas de Cibola y Quivira?’. Y narraciones en las que todo era nuevo
para los sujetos. Una intimidad primigenia. Una expresion en la forma de relacionarse el sujeto
con el mundo, que identificamos en la produccion del escritor Chihuahuense Jestis Gardea.

Scott Michaelsen y David E. Jhonson llevan a cabo un intento por delimitar el territorio
de una Teoria de la frontera. Abordan estudios sobre conceptos como nacion, cultura, politica
fronteriza o identidad chicana, a través de los cuales hacen el intento por trazar los margenes
de las zonas de una politica cultural con centro en la frontera. Recuperan la idea de frontera
simbdlica para llevar a cabo una critica de la esencializacion de las culturas; sus procesos y sus
dilemas. El texto plantea llevar a cabo el desarrollo de una teoria que discuta las practicas y
subjetividades de frontera, un analisis que retine las investigaciones que nos permiten completar

el cuadro sobre una narrativa de frontera que se legitima en sus propias condiciones de una

22 “Los Zunis fueron la primera tribu del grupo Pueblo que encontraron los exploradores espafioles en el afio 1539.
El primero en ver una poblacion zuni fue Fray Marcos de Niza, y la describié como construida con paredes de
adobe que brillaba como el oro cuando recibian los rayos del sol del atardecer. En su informe al virrey espafiol con
sede en la ciudad de México explicd que habia encontrado las fabulosas Siete Ciudades de Cibola, cuyas calles
estaban empedradas con oro” (Martines, s.f.).
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modernidad globalizante, que a su vez invisibiliza las condiciones historicas y practicas del
término.

Sobre estas obras, y algunas otras que centran su analisis en los estudios de frontera, nos
interesa sefialar las vias y el ritmo acelerado que ha adquirido la formacion de una identidad y
una forma que, entre la representacion o documentacion de la realidad y la parodia, no ha hecho
mas que contribuir a la construcciéon de un pastiche de la frontera, donde se requiere de una
lectura y estudio fragmentario de las practicas y sentidos con los que opera actualmente la
narrativa fronteriza, y a partir de lo cual podamos inaugurar el espacio para sugerir las
condiciones de una contra narrativa con nicleo en la literatura.

De estas nuevas formas y dindmicas de produccion de sentido sobre la frontera, el texto
de Sayak Valencia titulado Capitalismo Gore ofrece un estudio sobre cémo las violentas
practicas en la frontera de los ultimos afios transforman, desde la relacion economia y sociedad,
las 16gicas de produccion que, a su vez, actualizan las subjetividades en torno al territorio de
frontera:

Cuerpos concebidos como productos de intercambio que alteran y rompen las
logicas del proceso de produccion del capital, ya que subvierten los términos
de éste al sacar del juego la fase de produccion de la mercancia, sustituyéndola
por una mercancia encarnada literalmente por el cuerpo y la vida humana, a
través de técnicas predatorias de violencia extrema como el secuestro o el

asesinato por encargo (2010, 15).

Actualmente las comunidades en el territorio de frontera subsisten como elemento que
se ve subordinado al desarrollo del capitalismo mexicano. Practicas que actualizan la
produccion de sentido en torno al concepto, y qué a su vez nos ofrecen el mecanismo para

pensar en la relacion econdmica social de una herencia en los cortes de la historia de México.
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1.6 Hacia una teoria de frontera

(Cémo saber cuando cambia una disciplina

o un campo del conocimiento?...

Cuando algunos conceptos irrumpen con fuerza,

desplazan a otros o exigen reformularlos.

Néstor Garcia Canclini, Noticias recientes sobre la hibridacion

A partir del auge de la literatura de frontera esta parece emerger con un nucleo teodrico
prefigurado a partir de sus condiciones historicas y el imaginario social que se ha tejido en torno
a ella. A partir del entendimiento que nos ofrecen otras disciplinas acerca de la frontera y las
practicas que en ella figuran es que conformamos una imagen de la frontera como forma, y esta
es la manera en la que nos acercamos a los dispositivos literarios y las narraciones en la
academia y las obras que figuran dentro del campo editorial.

Los principales conceptos, provenientes de una “teoria latinoamericanista”, que se
pueden aplicar concretamente al territorio de frontera, fueron empleados para cuestionarse
sobre una auténtica identidad de América Latina, fuera del pensamiento europeo. La busqueda
de una descolonizaciéon que nos condujera a un auténtico pensamiento latinoamericano. Una
labor que quiza haya fracasado debido a una perspectiva decolonial sobre el desarrollo del
pensamiento latinoamericano, que funda sus bases en el despliegue del orden occidental sobre
América Latina, el cual a su vez despliega una segunda realidad, especular, en la que opera y
se desarrolla un segundo orden social y econémico, capaz de producir diferencias en los limites
con respecto a la primera realidad, la que circula de forma oficial; pero que nos dejoé conceptos
importantes que detonaron el pensamiento critico y los estudios latinoamericanos.

Mas que reflexionar sobre la pureza de un pensamiento y caer en regionalismo
abstractos, esencialistas y sin sentido, lo que conceptos como heterogeneidad —de Cornejo
Polar— y transculturacion —de Angel Rama— nos ofrecen son aristas entre el cruce de lo politico

y econdémico que podemos rastrear a través de la pregunta por las condiciones sociales en
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determinados tiempos de la historia, mismos que podemos encontrar representados en la
heterogeneidad de narrativas que nos ofrece la literatura.

Asi que, /cudl es la utilidad de unificar bajo un solo término experiencias y dispositivos
tan heterogéneos? La literatura heterogénea, idea retomada de la critica que lleva a cabo Cornejo
Polar para referirse a las texturas occidentales que subyacen en las formas de conciencia de una
literatura nacional, nos permite hacer un primer acercamiento a la relacion tensa que se entreteje
entre una vision tradicionalista y moderna de la literatura. No en vano este concepto que
presenta Cornejo en el afio 78, en articulos como “El indigenismo y las literaturas heterogéneas:
su doble estatuto social socio-cultural” (un texto leido en el seminario “Algunos enfoques de la
critica literaria latinoamericana” en el afio 1977), detona el trabajo de la critica latinoamericana
respecto a la busqueda de una conciencia o conceptos pertenecientes a un pensamiento teodrico
o critico de América Latina.

El concepto de heterogeneidad de Cornejo proviene de las reflexiones de José Carlos
Maridtegui sobre la imposibilidad de estudiar con el ojo imperialista las literaturas
organicamente nacionales; es decir, aquellas que fueron escritas sin la intervencion de una
conquista. Esta preocupacion Cornejo la extiende a otros campos de la literatura
latinoamericana para intentar esclarecer las 16gicas detras de las letras de espacios nativos que
permanecieron al margen de la metrépoli, para estudiar las literaturas situadas en el cruce de
culturas y sociedades. Operacion que William Rowe lleva a cabo a partir de lo que la voz o el
habla nos ofrece a partir de la experiencia del autor como punto de emplazamiento del discurso.

Este espacio inaugura la interrogante sobre como se ha originado la historia literaria de
frontera. La relacion (H/h)istérica que ha dado como resultado la subjetivacion del espacio y la
propiciado las actuales discusiones en torno a ella. Es en este choque y despliegue del discurso
fronterizo puede y debe ser introducida una lectura a contrapelo, cuyo objetivo sea estudiar las

condiciones fundacionales del concepto frontera en el espacio de la literatura.
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En esta operacion de desarticulacion de la memoria, herencia y tradicion de la frontera,
surge el discurso decolonialista, que debe ser considerado, ya que venimos de un contexto
latinoamericano, que funda sus bases en el despliegue del orden occidental sobre América
Latina, el cual a su vez despliega una Segunda Realidad —funcién desarrollada por Rita Segato
en su texto La critica de la colonialidad en ocho ensayos—, que a través de logicas de capital es
capaz de producir diferencias. Importante sefialar porque es el paso anterior, desde lo teorico,
para pensar las configuraciones de subjetividades en el territorio; el olvido consecuente que
conlleva estar dentro de los marcos del tardocapitalismo.

El argumento sobre qué es y como se piensa la literatura de frontera adquiere sus
primeros tintes entre el caracter hegemonico de la literatura y la descentralizacion de este poder
que configura las practicas discursivas.

Tras el boom latinoamericano (etiqueta de la mercadotecnia editorial), las editoriales
encuentran rentabilidad en la literatura, explotan las caracteristicas “exoticas” del territorio. El
extrafiamiento y presencia de lo otro a través del representacionismo se presenta como
configuracion del pensamiento occidental mediante la técnica. El imaginario es centrado y
puesto en circulacion. Se reproduce masivamente en forma de libros, tal como lo sefiala Walter
Benjamin en La obra de arte en la época de su reproductibilidad técnica:

Estos dos procesos (la técnica de reproduccion y la actualizacion de lo
reproducido) conducen a un enorme trastorno del contenido de la tradicion
—un trastorno de la tradicion que es la otra cara de la crisis y renovacion

contemporaneas de la humanidad—. (Benjamin, 44)

El lector deposita la confianza en una técnica de mercado, en un dispositivo de
autocontrol matematizante (Bolivar, 2009, 8); herramienta que posibilita los mecanismos de

representacion mimética del mundo.
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Con las descripciones y representaciones del territorio son (re)configuradas las
subjetividades, volcadas por la violencia cultural, politica y econdémica que se ejerce desde los
discursos de porder. La (im)posibilidad de la disposicion organizativa del espacio es
configurada y normalizada en el pensamiento occidental bajo las dindmicas y logicas de la
administracion cultural. Operacion de una larga y fecunda tradicion inventiva, como apunta
Rama.

Lo que Rama nos hizo ver, o lo que queriamos ver en su libro, fue que la
literatura en si —incluso las “novelas del Boom” o la "poesia conversacional"
promulgada por los cubanos— estaba implicada en la formacion de las elites
tanto coloniales como postcoloniales en América Latina. [...] El argumento de
Rama explicaba, por un lado, como la literatura llegd a tener el tipo de
centralidad que todavia tiene en América Latina (escribo estas palabras en
visperas de la celebracion del cumpleafios de Gabriel Garcia Marquez en
Colombia). Pero, por otro lado, perfilé también ese sentido de los limites de la
literatura como representacion (en el doble sentido de hablar por —politico- y

hablar de —mimético—) adecuada del sujeto social latinoamericano. (Beverly,

2013, 258)

La desarticulacion de las subjetividades, territorios e identidades con las cuales nos
producidos como sujetos de la Segunda Realidad, nos ha permitido echar a andar conceptos
como el de transculturacion, heterogeneidad o hibridez para conducirnos por el estudio entre la
relacion del pensamiento con lo politico, pensando en la frontera o la interseccion entre la teoria
y la vida, y en las experiencias que producen o vacian lo politico.

La estructura enunciativa del mercado y los estudios decoloniales, establecen la base
para leer la actual produccidon contemporanea y las propuestas neo-tedricas y neo-criticas cuya

operacion fija diferencias, y revelan los vinculos estructurales de las violentas dinamicas de
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identidad y diferencia, tradicion y sistema, donde radica una instauracion del mundo; la
(im)posibilidad de la representacion del territorio como configurador de las subjetividades del
presente/pasado con la que accedemos a las narrativas de frontera.

Al respecto deben ser consideradas la configuracion de las subjetividades al interior y
exterior de los dispositivos estéticos. Pensar en la representacion del sistema/identidad, la
representacion de la realidad a partir de los espacios territoriales que se ven atravesados por la
violencia, los cuales tienen inscritas las dindmicas identitarias y culturales por las cuales nos
desplazamos.

La obra de arte se presenta montada a partir de la operacion ideologica del imaginario
simbdlico que configura la conducta y el comportamiento de los sujetos, como lo sefialaba
Althusser cuando hablaba de los aparatos ideologicos del Estado, que funcionan como
operadores que dan paso a la red de significacion que articula la escritura —el desplazamiento
de los significantes— presentando una falsa apariencia de estabilidad de las categorias que
generan ideas con las cuales participamos de lo “real”.

Sin embargo, el objetivo es no caer en la universalizacion del concepto frontera y resistir
al regionalismo. Atravesar el concepto a partir de la dialogizacion de las voces al interior y
exterior del objeto artistico y la teoria; abrir un hueco sobre la trama imaginada que despliegue
las diferencia hacia lo que concebimos como lo ‘tradicional’. Escindir el caracter mimético
representativo de la enunciacion. Acceder al territorio desde la representacion de los espacios
internos y vaciar el nombre del concepto preguntdndonos por sus condiciones de existencia en
relacion con las pulsiones. Desplegar el espacio enunciativo de una contra narrativa que retoma
los elementos paratextuales de las obras y accede a la riqueza historica y estética de un sistema
literario que escapa de las formas preestablecidad.

Josefina Ludmer, a través de su idea de ‘especulacion’, imagina el mundo dividido

geograficamente por la ley, pero a su vez subdividido, al interior, por las dindmicas de la pura
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vida, que se presenta como la condicidén que configurar narrativas diferentes a las que se pueden
encontrar en los sujetos con presencia en lo politico. Bajo estos preceptos, Ludmer problematiza
el concepto de territorio como el articulador de relaciones sociales que configura subjetividades
en lo politico a partir de la imagen, publica o privada del mundo, representada por el imaginario
simbdlico que significa como lo real.

Ludmer se hace la pregunta por los sujetos preindividuales, los presujetos en los
territorios de la imaginacioén publica, con el potencial de poder pensarlos en el régimen de
sentido del nuevo mundo, con el que se pueda reconceptualizar los significados con los que se
hace representacion del sistema/mundo, al que se refiere como la fabrica de realidad del
territorio.

La escritora nos sefala que en lo literario podemos encontrar los espacios que fabrican
realidad, desde los cuales puede ser leido, en lo que no se dice, las condiciones del territorio
sobre los que se desplazan los sujetos. Introduce la problematica al respecto de la representacion
de los territorios anclada en la discusion entre la realidad/ficcion, capaz de normalizar el
pensamiento del lector. Posibilita la mirada por el paso del tiempo en los territorios, a través de
cémo se han producido las narrativas en su relacion con el lenguaje del tercer mundo y el
lenguaje de lo global.

Al respecto de este postulado se puede pensar en el vaciamiento del nombre, de los
conceptos, que despliegan su pluralidad a partir de las condiciones del territorio; “un
significante universal, simultaneamente cargado y vacio” (Ludmer, 164). Una concepcion
precategorial con el potencial de ser vaciado en el signo, como mas tarde propondra Rowe.

Cuando pensamos en una teoria de la frontera tenemos que movernos por la disputa del
canon y el corpus editorial entre los sefiorios intelectuales y las grandes industrias editoriales
que fundan espacios o gremios de escritores que deben someterse a los lineamientos de la

produccion editorial.
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Con la administracion de lo cultural se corre el riesgo del olvido en cuanto dejamos de
preguntarnos por el pasado, y participamos de las actualizaciones del discurso pensado en
términos de la tradicién, y nos instalamos someramente bajo las configuraciones de la
representacion del sistema mundo. Pasamos a formar parte de la constitucion del concepto
frontera como campo en el que podemos reconocer la fluidez del espacio social y el rol que
cumplen sus actores.

Pierre Bourdieu se refiere a estos espacios como campo y habitus. El primero de ellos
nos es util en cuanto a que nos ofrece la posibilidad de pensar el concepto de frontera en relacion
con el centro configurador de tradiciones, que mantiene la tensién narrativa en las obras
literarias; mientras que el segundo nos ayuda a referirnos a las relaciones historicas
incorporadas a las acciones humanas que tienen como principio algo distinto a la intencidn; o
como explica Bourdieu en Razones prdcticas, sobre la teoria de la accion:

La teoria de la accion (con la nocion de habitus) equivale a decir que la mayor
parte de las acciones humanas tienen por principio algo completamente
distinto a la intencién, es decir disposiciones adquiridas que hacen que la
accion pueda y deba ser interpretada como orientada hacia tal o cual fin, sin
que uno pueda plantear sin embargo que haya tenido por principio la biisqueda
consciente de este fin (...) El mejor ejemplo de esta disposicion es sin duda el
sentido del juego: el jugador, que ha interiorizado profundamente las
regularidades de un juego hace lo que es necesario hacer en el momento en
que es necesario hacerlo, sin tener necesidad de plantear explicitamente por
fin lo que hay que hacer. No tiene necesidad de saber conscientemente lo que
hace para hacerlo y menos todavia plantearse explicitamente el problema
(salvo en algunas situaciones criticas) de saber explicitamente lo que los otros

pueden hacer a su turno, como lo deja creer la visién de jugadores de ajedrez
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o de bridge que ciertos economistas (sobre todo cuando se arman de la teoria

de los juegos) prestan a los agentes". (Bourdieu, 1997, 166-167)

La critica y la lectura teorica sobre la funcién que desempeia la literatura en la frontera
estd dirigida hacia cudl es esa literatura a la que estamos accediendo, pensada bajo la imposicién
de una industria cultural que norma qué y coémo se escribe. Cudles son los conceptos bajo los
que estamos creando gremios intelectuales. Cuadl es la condicion de posibilidad para salir del
presente a través de una mirada que le sea devuelta a la administracion de la cultura, con el
potencial de generar las preguntas sobre la actual situacion en la frontera norte de México. Salen
a relucir las formas de violencia en las sociedades contemporaneas y son abordados los
discursos de la modernidad, teniendo como referentes la representacion y exclusion en términos
de diferencia de lo simbdlico.

Walter Benjamin en Paris capital del siglo XIX, Sobre la violencia y La obra de arte en
la época de su reproductibilidad técnica, se adelantaba a lo que estaba por venir y sugeria la
urgencia del estudio de los objetos artisticos, la produccion estética, el arte, el artista y su
comportamiento ante el mercado y la industria cultural; ponia énfasis en las consecuencias de
la sociedad moderna y el camino que conducira hacia la enajenacion de la belleza, producto de
los materiales en masa. Discutia la utilidad del arte, el arte por el arte y en la enajenacion de la
belleza como consecuencia de la modernidad, haciendo una aproximacion al estudio del arte
como fin tnico de la historia.

El concepto metaforico de frontera, respecto a la literatura y lo que nos imaginamos
cuando pensamos “la frontera”, nos cuestiona desde dénde nos acercamos a los textos, si tiene
que ver con los objetivos de la obra, el consumo, los discursos, los sujetos o la geolocalizacion.
(Es un texto de frontera el que retrata los elementos de la misma, o lo es aquél que surge en un

espacio fronterizo?
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(Como identificariamos sus fuentes y sus objetivos? ;Donde localizariamos
sus multiples sitios de produccion y consumo, de formacion y transformacion?
(Cuales son los discursos multiples que presentan la imagen de la frontera
practicamente en todas partes, al menos en la mente de los académicos? [...]
Los sitios, los objetivos y los discursos estan representados por: los
intelectuales previamente marginados dentro de la academia [...]; los limites
externos del Estado-nacion [...]; los muchos y diversos frentes de lucha en los
estudios culturales [...]; la vanguardia [...] y, por ultimo, (en) los cruces de la

historia, la literatura, la antropologia y la sociologia [...] (Lugo, 2003, 64)

No debemos olvidar que ademas hablamos de un término que es hasta finales de los
afios setenta y principios de los ochenta que comienza a tomar auge la produccion literaria en
la frontera, a través de los programas culturales que abrian el espacio artistico a los sujetos
periféricos. La literatura del norte se constituye como la suma de las obras de los que escriben
en el norte, de los territorios de Coahuila, Tamaulipas, Nuevo Ledn, Sonora, Chihuahua y Baja
California, asi como de sus capitales. Recupera la heterogeneidad de voces al interior y exterior
de cada una de las regiones nortefias. Cada una de ellas conformada por complejas dindmicas
sociales y econémicas que englobadas bajo un solo término unifican y proyectan un espejismo
de lo que podemos creer que es vivir en la frontera; ocultando las narrativas historicas y politicas
impuestas sobre estas regiones, envueltos en reflejos y sombras.

Existe un discurso radical y un estado de rebelion enterrado en las formas de enunciacion
de los lugares de frontera, por lo que vale la pena cuestionarnos ;como se dio el cambio y cual
fue el proceso que devino en el estado actual de la literatura contemporéanea en la frontera de
México?

Las crisis sociales en México plantean diversos problemas a los cuales es dificil que los

sistemas estéticos de la cultura se sustraigan, y esto es porque conceptos como el de frontera y
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violencia son capaces de configurar practicas culturales y sociales a partir de las cuales podemos
cuestionarnos sobre el caricter identitario bajo el cual son representados los sujetos y los
espacios geograficos. Ademds de permitirnos estudiar la produccion artistica en un momento
en el que se ha capitalizado el interés por el arte.

Ante tal situacion sobre el estado en el que se encuentran los estudios sobre la literatura
contemporanea, surge este interés por preguntarnos sobre los objetos literarios del pasado, los
que circulan en el canon y los que no. Y en un momento como este se inscriben lo escritores
denominados “del desierto”.

Entre ellos el que ofrece un interesante campo de analisis para desarrollar una teoria de
la frontera es Jesus Gardea. La prosa poética con la que construye sus cuentos y novelas lo
distancian de lo que actualmente podemos pensar dentro de los margenes de la literatura de
frontera, sin embargo ha sido la misma critica quien lo ha posicionado, y hoy en dia con mas
fuerza, dentro de los narradores que recuperan las narraciones de frontera.

Gardea mas que ofrecer una narracion de frontera, parece empenarse en describir el
espacio de una contranarrativa fronteriza. Contra la opiniéon de muchos que intentan encasillarlo
en la categoria de escritor de la frontera, Gardea parece aduefiarse del concepto para
desarticularlo a partir de la relacion de sus personajes con la naturaleza. Nos obsequia historias
donde la relacion de los sujetos con los objetos esta dada por el aprendizaje de los acciones que
parecen suceder por azar, mas que por la prefiguracion de los significados con los que
entendemos el territorio.

La liviandad con la que hacemos de la frontera un adjetivo para revestir al objeto
literario, activa las caracteristicas que prefiguran en la conciencia colectiva sobre una forma
definida del espacio, que atraviesa, ademas del territorio y la nacionalidad, el discurso y la
identidad de los sujetos u objetos pertenecientes a la frontera. Este potente centro de gravedad

en el concepto tiene la fuerza suficiente para configurar las practicas y los fendmenos a su
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alrededor, de tal forma que al intentar pensar la categoria dentro del terreno de la literatura, nos
obliga a recurrir a los discursos préoximos al concepto para estudiar los objetos que se
desprenden de ¢él. Sin embargo, el campo semantico que hasta ahora conforma la frontera,
representa un riesgo si no son pensados los limites historicos y literarios con los que se ha
revestido el término en los ultimos afios.

La frontera genera una imagen que amuralla, bajo las actuales condiciones globalizantes
de la cultura y la politica, en las que se ha popularizado el término, a los sujetos, y les
imposibilita las vias de liberacion del concepto. Cada vez es mas frecuente encontrar la
identificacion de los individuos de frontera con una cultura fronteriza de conformidad con los
discursos sociales que los reconoce como el resultado de la hibridacion de dos culturas. Cuando
historicamente se habian encontrado en un espacio de exclusion tanto del centro del pais como
del territorio extranjero, espacios en disputa y en un estado de rebelion constante.

A través de la idea de heterogeneidad se puede confrontar los procesos de produccion
en los sistemas literarios que presentan las obras nacionales como Unicas, armoénicas y
homogéneas; operacidon que excluye otros sistemas literarios emergentes en las periferias o en
los discursos subalternos. Una reflexion que recupera la acumulacion de momentos histéricos
y posibilita la lectura al interior de las l6gicas de produccion, entre el centro y sus afueras. Un
estudio que nos puede conducir a localizar los signos, dentro de las literaturas, para pensar en
tiempos perdidos y dar el siguiente paso hacia otras narrativas.

La transculturacion nos ofrece las fases de un proceso a través del cual transitan
elementos de una cultura a otra; transito en el cual se pierde o desarraiga una cultura anterior.
Este concepto que involucra la idea de desculturacién y neoculturacion, no s6lo nos ayuda a
pensar en las mezclas culturales que surgen en los espacios de frontera, también nos permite
pensar en un espacio de vaciamiento de la cultura y propiciador de una herencia renovada; la

conquista de la modernidad sobre los espacios de la tradicion.
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Capitulo 2. Hacia una contranarrativa de frontera

Durante las tltimas décadas del siglo XX en México, especialmente en el ambito literario, se
vivio un proceso de modernizacion en el que los estilos e inquietudes emprendian un camino
de renovacion y progreso. Los antiguos modelos de un rigido nacionalismo empezaban a quedar
atras, dando lugar a nuevas propuestas con visiones globalizantes y heterodoxas.

La globalizacion, el discurso neoliberalista y la transformacion de la tradicion
provocaron una ruptura en el continuo de la produccion literaria mexicana, lo que dio paso a la
emergencia de nuevos espacios de reflexion y posicionamientos criticos respecto al pasado y al
presente. El desarrollo de los estudios posmodernistas fue crucial para iniciar un recorrido de
resignificacion de las dinamicas, fenomenos, conceptos o experiencias que nos acercaban, o
habiamos acercado, a los estudios literarios.

Como hemos revisado en el capitulo anterior, al cuestionar las superestructuras y sus
consecuencias, se nos brinda la posibilidad de resignificar, releer y reinterpretar los procesos
culturales y literarios a los que tenemos acceso. Es una revaloracion critica de la tradicion
literaria en M¢éxico, que problematiza los discursos oficiales, académicos, editoriales y
culturales que han moldeado una historia paralela al dispositivo literario en funcion de una
identidad nacional y organizacion politica.

En cada una de las épocas que conforman la tradicion literaria, podemos identificar
narrativas alternas, contranarrativas que emergen desde una posicion de diferencia con respecto
a los discursos oficiales. Estos espacios de disidencia son, a su vez, lineas de fuga que nos
invitan a repensar las narrativas con las que construimos significados a partir de
representaciones miméticas del mundo. Es imprescindible mantener abiertos estos espacios y

reconocerlos en su propia condicion de posibilidad. Son sitios que debemos identificar y sefalar
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para dejar testimonio de su potencia critica y para releer las actividades o experiencias inscritas
a través del emplazamiento de la voz de los autores.

El espacio de las diferencias en las narrativas contemporaneas suscita interés y una
emergencia de ser narradas. Sin embargo, si no son sefialados criticamente los ejes a partir de
los cuales fueron producidos estos espacios, corremos el riesgo de incorporales a la misma
practica hegemonica de organizacion del discurso con base en un centro de produccion de
sentido al que no hemos podido escapar. Un loop del que resulta dificil, si no es que imposible,
sustraernos.

Enfrentarnos al trayecto que ha seguido la tradicion de la literatura en México nos
permite apropiarnos del discurso con el que se ha constituido el pensamiento intelectual
mexicano, o al menos intentar conocerlo para desarticular los elementos que rigen a la
modernidad. Asi quiza podemos escapar de la fe con la que construimos nuestros pensamientos,
mismos que unifican la historia de la tradicidon en un mecanismo sincronizante y secular, y con
los que valoramos y nos referimos a una gran cultura que legitima los espacios que estudiamos.
Esto quiza no sea suficiente, pero nos ofrece la posibilidad de inaugurar otros lugares, no
nuevos, sino vacios, desde donde observar y cuestionar los textos que leemos.

La posicion de una contranarrativa, a partir de la identificacion de los ejes o aristas del
proceso estructural que lleva a cabo la narrativa contemporanea, se apoya en el discurso de la
modernidad para vacunarse de las formas de produccion de sentido. Es decir, el conjunto de
comportamientos o acciones procedentes de la idea de cambio o transformacion, con base en
las necesidades de un grupo social, son capaces de producir los limites de dicho conjunto a
través de narrativas que no hacen mas que trasladar las mismas estructuras de poder de un
periodo a otro.

Bolivar Echeverria, al respecto de la produccion de sentido en la modernidad, expresa:
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La modernidad es la caracteristica determinante de un conjunto de
comportamientos que aparecen desde hace ya varios siglos por todas partes en
la vida social, y que el entendimiento comtn reconoce como discontinuos e
incluso contrapuestos —¢sa es su percepcion— a la constitucion tradicional de
esa vida, comportamientos a los que precisamente llama “modernos”. Un
conjunto de comportamientos que estarian en proceso de sustituir a esa
constitucion tradicional, después de ponerla en evidencia como obsoleta, es

decir, como inconsistente e ineficaz (Echeverria, 2009, 8).

Las narrativas de la modernidad construyen, a partir de un principio unitario, un nuevo
proceso de organizacion y administracion de la vida. Ellas mismas invalidad los procedimientos
anteriores y los encasillan en un subconjunto que denominan como lo tradicional. Este
subconjunto de comportamientos y pensamientos se ven a su vez administrados por el conjunto
de logicas de la modernidad, un procedimiento que no es mas que la reproduccion de un aparato
de poder que se piensa a si mismo a partir de la narrativa de sus superestructuras. En Bolivar
encontramos una critica al conjunto de discursos sobre el que se complementan y fortalecen los
fendémenos que en las sociedades, en contextos determinados, llamamos modernos. Este
procedimiento, a su vez, es el que autoriza o presenta como obsoleta a la tradicion.

En ;Qué es la modernidad? Bolivar explica este fendmeno a través de tres practicas: la
técnica cientifica, la secularizacion de lo politico y el individualismo. Con ello nos habla de
cdmo en una narrativa de la modernidad se hace uso de la técnica y las formulas matematizantes
como herramientas que validan la produccion de sentido en la modernidad. A través de una
logica expansionista de dominio de la naturaleza, basada en la idea de progreso, las
aproximaciones que hacemos de los fendmenos sociales se basan en cifras o limites que nos

permiten medir y tener control de las acciones. Sin embargo, este procedimiento totaliza,
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desprovee de nombres y singularidades a los sujetos, objetos y espacios sociales. Fetichiza el
estudio critico a través de la limitacion de sus herramientas.

La narrativa moderna, enfrascada en esta linea de progreso y observaciones hacia el
futuro, abre un camino de ida y vuelta entre la tradicion y la modernidad, que constituye el
reforzamiento o la conquista de los discursos anteriores, para que los primeros, revestidos por
los avances del segundo, funden espacios o discurso que legitimen el terreno de la tradicion y
pueden proveerse a si mismos de una identidad o forma definida. Un conjunto de pensamientos
modernos enmarcados por un individualismo que sugiere que podemos pensarnos a través de
la unicidad de condiciones, como imagenes de sujetos totalizantes.

Con estos principios que Bolivar identifica propios de la modernidad podemos intentar
resignificar el espacio de la tradicién. Pensar en la posicion que ocupamos como lectores o
estudiosos, desprender o desmontar el discurso tradicional bajo las 16gicas del pensamiento de
la modernidad, mostrandolo justo en el choque y distanciamiento de los fendmenos del pasado
que propiciaron que surgieran.

Las literaturas heterogéneas que son subsumidas dentro de este margen, entre lo
tradicional y lo moderno, explican no sélo el aparente progreso de la nocion de la literatura,
sino también nos ayudan a hacer un cuestionamiento radical de los marbetes literarios. Este
espacio fundacional de discursos nacionalistas e identitarios, también lleva consigo las
condiciones de posibilidad para resignificarlos. Podemos descentrar la mirada del conjunto de
los signos que producen la significacion de los lugares que han sido tocados por lo tradicional
y lo moderno, para asi desembarazar las imagenes y el sentido que revisten a los conceptos y
las ideas con las que elaboramos pensamientos en torno a la literatura y a las obras que leemos.

La frontera es un espacio donde proliferan las narrativas modernas, sin embargo,
también es un lugar atravesado histdricamente por una violencia de administracion cultural y

social, un sitio de resistencia que permanece abierto y potencialmente propenso al cambio. La
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inconmesurabilidad latente en la frontera nos da la posibilidad de revalorar las l6gicas del
pensamiento mexicano tradicional, no solo por su posicion de diferencia, sino porque posee una
capacidad natural de resignificacion del sentido del adentro —que producen las identidades
nacionales— a través de un afuera que permanece suspendido y en movimiento a través del
tiempo. Un sitio que puede recoger mejor que cualquier otro la idea de identidad y nacién en
tanto que aparece fuera del centro, pero también fuera de la identidad y nacionalidad de los

sujetos con los que converge.
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2.1 Deshacer la literatura de frontera

Actualmente la “literatura de frontera” ha adquirido matices dentro de la tradicion como rama
legitima de la cultura del norte, por lo que el estudio del panorama tradicional de la literatura
en México y el terreno de las literaturas nacionales nos permite ver el mecanismo y la funcion
que tiene la literatura de frontera en el imaginario, donde adquiere su perfeccionamiento y
masificacion, con el que produce y fortalece la construccion de subjetividades, un poder/saber,
una disciplina.

A partir del estudio de las condiciones del territorio con base en su trascendencia
politica, econémica y cultural, podemos desarrollar el argumento que parte de la idea de que en
algunas de las obras consideradas fronterizas podemos localizar una contranarrativa que accede
a la relacion de un sujeto preindividual en relacidon con su entorno y el territorio.

Hoy en dia bajo la categoria o marbete de literatura de frontera se incorpora la
heterogeneidad de voces que en su conjunto producen una imagen de lo que pensamos como
narrativa de frontera. Sin embargo, al tener su mayor auge en un momento de la historia como
el presente, revestido por las violentas dindmicas de la modernidad y el espejismo del progreso
como condicidn de bienestar y riqueza, creemos que esta narrativa que se ofrece en la literatura,
o la mayor parte de ella, se encuentra predeterminada por el revestimiento de un discurso ya
conformado sobre el objeto.

Centramos nuestra definicién de una contranarrativa de frontera a partir del uso de la
prosa poética en el dispositivo literario en cuento al medio para producir el aprendizaje de un
instinto que detona en relacion de los sujetos con los objetos, como algo diferente, lo que separa
al yo del objeto, pero que no por eso le resulta en un extraiamiento. Mas alla de la nocién de
un deseo bajo el cual prefiguran las condiciones de algo ya dicho en el que se busca la

repeticion; nos interesa el emerger de un mundo originario, tal como lo piensa Deleuze, un
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momento en el que se acciona el instinto, la pulsion, que pueden mover y conducir al sujeto a
tomar una decision fuera de las narrativas sociales y econdmicas. Lineas de fuga a través de la
recuperacion de experiencias en la autor como emplazamiento del contradiscurso narrativo.

Es decir, la prosa poética en la narrativa de un escritor como Jestis Gardea tiene el
potencial para desarticular las l6gicas de produccion de sentido con las que pensamos hoy en
dia al dispositivo literario de frontera, y lo hace a través de la irrepresentabilidad de las formas
cerradas de la identidad nacional, la fundacidon de un espacio que retorna a la blisqueda de
significado en la naturaleza, el devenir animal de los sujetos en presencia del mundo y el uso
de un estilo poético narrativo con el que le da un sitio al sujeto de las fronteras en el discurso
intelectual.

En las obras de Gardea aparece la (des)composicion de imagenes dificiles de
representar, lo que en algunos casos, incluso, complica su lectura. Son textos dificiles de digerir,
situacion que probablemente le haya valido su poca distribucion y pocas publicaciones, ya que
son obras que editorialmente son dificil de conseguir. La complejidad de la literatura de Gardea
radica en el uso que hace del lenguaje y la manera cémo a través de ello construye sus historias.
Por ejemplo, en La ventana hundida un texto breve, como el resto de su obra, que publica en
2005 el autor centra la atencion de su narrativa en el proceder del didlogo, el recuerdo y los
gestos de los personajes. Los elementos descriptivos que utiliza se encuentran envueltos en
operaciones complejas de pensamiento que oscilan entre la accidon y la imaginacion, dos planos
que en conjunto crean la ilusion de lo que sucede en la obra:

—Sodi —dijo— en lo que yo veia crecer las tinieblas bajo mi mano, me habia
conseguido un trapo, una hoja nueva. Uno, para desmancharme; la otra, papel
donde habian de copiarse, en limpio, los términos: su columna. Por aquellas

providencias que Sodi me proporcionaba, era claro que no habria mas apunte.

La dedicacion a la faena de limpiar el pedazo, y el intencionado callarse del
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otro, comenzo a distanciarnos; cada quien en lo suyo, se encerraba, monstruo

de egoismo, en su propia esfera, la llenaba de gestos, de sombras locas (21).

En este breve fragmento, que en el texto le toma mas de una pagina describir, el autor nos
describe una accion en el que personaje se limpia la tinta de una mano, sin embargo el gesto es narrado
anclado siempre a las circunstancias del entorno, por el cual permean los pensamientos de un discurso
irrepresentable que se mezcla con los actos de la novela.

De esta manera procede gran parte de la obra de Gardea que nos encargamos de revisar en el
tercer capitulo del estudio, donde a través de narraciones casi surrealistas el autor construye la historia
de sus textos. Un entramado entre lo que podriamos considerar como lo real y lo onirico, que en conjunto
empujan las acciones de los personajes. Un estilo narrativo que rompe con la actual produccion literaria
y deshace la forma de una literatura engarzada al término de frontera. Una condicion adscrita por la
critica a la obra gardeana, pero que no corresponde en cuanto a sus caracteristicas, situada por el espacio
geografico del cual Gardea se apropia para salir del discurso que lo pretende encasillar o ubicar en un
lugar. Un espacio vacio construido por el imaginario social en donde la obra no encaja, y logra fugarse

de la etiqueta y las narrativas contemporaneas.
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2.2 Otra lectura de la frontera: signo y pulsion

Entre la teoria y los textos se mueve una fuerza significante, de series y estructuras, que es la
que conduce la producciéon de imagenes y de sentido en la frontera. A través de la relacion, de
similitudes y diferencias, somos capaces de entender précticas, sujetos u objetos procedentes
de este espacio. Sin embargo, para ir mds alla, no basta solamente con recurrir a un
procedimiento psicoanalitico que nos permita analizar subjetivamente las obras literarias con
temas de frontera. El deseo de frontera conduce a construir la imagen que prefigura en la
conciencia de los sujetos; pero aqui ya opera el orden discursivo que despliega hacia su interior
la imagen de una frontera.

Otra manera de leer la frontera se produce a partir de la convergencia de una voz
emplazada por el autor. En las obras que encontramos como parte de las letras de frontera se
desprenden historias diversas que mantienen sus narrativas y puntos de anclaje a partir de la
fuerza que una imagen como el de la frontera despliega sobre ellas. Sin embargo, esto nos ofrece
un campo fértil para encontrar la contranarrativa que permite cuestionar de qué manera se
piensa la frontera.

El escenario o las condiciones bajo las que surge Gardea como escritor del norte de
México contribuye en gran medida a desarrollar una literatura que se aleja de las formas con
las que se construyen de manera comun las historias de la periferia. Inmerso en un periodo en
el que el auge de la produccion literaria toma partida en el centro del pais —venimos del boom
latinoamericano y la exotizacion de los territorios latinoamericanos— Gardea busca su propio
espacio de creacion artistica:

Senti, o crei sentir, que para habérmelas més o menos bien con mis personajes
y sumedio, y su aire, y su sol, necesitaba crear entre ellos y yo, cierta distancia

que paradodjicamente es, al mismo tiempo, acercamiento, casi intimidad. (49)
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Intentar conducir la pluma como movida por los mismos personajes, construyendo
escenarios complejos de dificil acceso para el lector. Cuando me tocé enfrentarme por primera
vez a uno de las historias de Gardea, aunque muy breves, el proceso de lectura fue arduo, ya
que requeria desacostumbrarse a las lecturas habituales. Sus historias exigian tiempo y
concentracion. Detras de sus letras se tejia una complicada y sintetizada voz narrativa capaz de
producir las mas complejas imagenes en apretadas oraciones. Sus escritos lograban condesar
las mas extensas discusiones en torno a las subjetividades de los individuos y su familiaridad
con la naturaleza.

Gardea usaba el lenguaje de una alta cultura para construir las historias de los sujetos
abyectos en los territorios de frontera. Quiza no los haria hablar en sus historias para denunciar
las violentas dindmicas de un territorio como el del norte del pais (que no seria mas que €l
mismo hablando por el otro), pero si construia su mundo a partir de un estilo y lenguaje que era
afin a la esfera intelectual, e introducia mediante el signo presente en el entorno de los
personajes el desarrollo de una pulsion capaz de configurarse en la practica literaria.

El lector de la obra de Gardea es emplazado de manera diferente a la habitual, a la que
normalmente experimentamos al acercarnos a las obras denominadas como de frontera. La
entrada de los signos en los textos mas que un desarrollo del discurso funda otro espacio de
lectura.

William Rowe en Hacia una poética radical: ensayos de hermenéutica cultural lleva a
cabo su estudio de una poética radical con base en la revision de los signos. Rowe busca
establecer otro lugar de lectura desde donde podamos acceder a los textos, con base en un signo
que aparece ausente en el relato. De fondo, oculto, se desprenden los sentimientos o acciones
de un pensamiento que no le es familiar a cualquiera, sino que parece estar dirigido solo a
ciertos grupos, mismo que se desprende y puede ser localizado a través de los signos. “Los

signos de la cultura aculturante” (Rowe, 1996, 76)
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De cerca a los estudios de Mariategui, quien buscaba el reconocimiento de una voz en
los textos indigenas, Rowe también sefiala las condiciones para localizar las voces donde hacer
operar los signos de estas otras lecturas, espacios que resistan a los habitos de las fuerzas
heredadas y a la parcialidad de toda interpretacion (23).

En el estudio sobre los signos Rowe sefiala, al respecto de usar el término “poética
radical”:

La frase “poética radical" se utiliza aqui con cinco fines principales: nombrar
un retorno a las bases con el objetivo de enriquecer las interpretaciones;
proponer el rechazo a la razén burocratica y sus manifestaciones en el mundo
de las wuniversidades; encontrar técnicas para hacer evidente lo
invisible/espectral de las sociedades, ya que las evidencias no se entregan sin
mas; permitir que se incluya la poesia en la investigacion cultural y combatir
el privilegio epistemologico de cualquier forma de comunicacion, como sigue
sucediendo por ejemplo con el Testimonio; y finalmente, situar el lenguaje

dentro de contextos comunicativos articulados con el poder. (21)

Esta es la vision que nos es de gran ayuda para establecer un camino por el que se
conduce nuestro argumento de una contranarrativa; sin embargo, nos interesa introducir un
elemento mas a la reflexion y es el que desarrolla Deleuze en sus estudios sobre cine al respecto
del concepto de pulsion, mismo que estudia sobre el movimiento naturalista y que emplea para
hacer emerger su idea de mundos originarios.

A través de la localizacion de los signos, teniendo como referencia los ejes trazados a
lo largo de este estudio, podremos observar coOmo estos espacios tienen las condiciones
necesarias para llevar a cabo las (re)lecturas de los dispositivos de frontera, desprenderlos de
los discursos prefigurados y problematizar los marbetes o etiquetas que la critica comodamente

acomoda sobre los objetos con base en las caracteristicas en comn que estos desprenden.
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La pulsion fronteriza es el impulso instintivo que le da movimiento al signo en la obra
de frontera. En los textos de Gardea no solo es el sol o 1a luz, como ampliamente se ha estudiado,
sino el delirio del signo que ha permanecido tanto tiempo bajo el sol. La pulsion surge entre el
sol y la accion de los personajes; entre la naturaleza y los sujetos. La pulsion de frontera conduce
a los sujetos de la obra hacia un aprendizaje del territorio y la forma. Sus acciones, impulsadas
por el delirio que provoca en ellos elementos como la luz, el dolor, la ausencia o lo desconocido,
los desplazan y conducen en un aprendizaje de las formas y conciencias de un territorio que
habitan.

Esta reaccion instintiva, sensorial y dindmica desplaza al sujeto de la obra, a la vez que
nosotros podemos identificar en ella otro espacio de lectura. Los instintos que en las obras de
la tradicion literaria mexicana se veian alterados por la educacioén en el seno familiar, la
conciencia nacional, el puritarismo o el progreso; en la pulsion de frontera seran movilizados a
través de lo primordial y lo rudimentario. Instintos que surgen del espacio y la naturaleza, fuera
de la esfera cultural, politica educativa o econdmica. Las imagenes son llevadas hacia el delirio,
donde se desestabilizan y producen un signo de resignificacion.

Para James Baldwin el instinto es un mecanismo evolutivo en el cual la herencia, no
genética, tiene importantes consecuencias. Pensar en la frontera a partir de un enlace de codigos
genéticos, productos de una herencia, también nos da pie para pensar en una teratologia donde
el choque de dos culturas més que producir hibridos, con caracteristicas funcionales (pensando
en el origen que tiene la palabra en la botanica), produce mutaciones que acortan el tiempo de
vida de los objetos de frontera o afectan su capacidad de funcionamiento. Monstruos fronterizos
donde su estetizacion de la belleza esté en lo siniestro.

Una via de analisis de los fendmenos que se producen en la frontera surge bajo la idea
de analizar las pulsiones y los instintos que conducen a los sujetos de frontera al aprendizaje y

el despliegue de nuevos sentidos o mundos originarios. La frontera codifica el lenguaje en sus
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obras de arte, y nos permite otra lectura dentro y fuera de la tradicion de la modernidad y de la
logica cultural.

La percepcion informe de la frontera se produce a través de los fragmentos de sus signos,
arrancados de su sentido original a través de pulsiones fronterizas. En La imagen-movimiento.
Estudios sobre cine I Deleuze habla de como el afecto puede convertirse en pulsion en la
actualizacion de un estado de cosas:

En un estado de cosas que las actualizan, la cualidad pasa a ser el «quale» de
un objeto, la potencia pasa a ser accion o pasion, el afecto pasa a ser sensacion,
sentimiento, emocion o incluso pulsion en una persona, el rostro pasa a ser

caracter o mascara de la persona (1984, 144).

Donde el estado de cosas responde a un espacio y tiempo determinado, objetos y
personas, relaciones de existencia entre sus elementos. Asi, puede aparecer otro sentido como
inicio y fin de sus propias condiciones. El sentido no existe independientemente del estado de
cosas, sin embargo se actualiza en ellos; y los autores que proyectan la imagen como pulsion
Deleuze los sefiala como naturalistas, que “descubren en los sujetos y en los objetos, detras de
los comportamientos y las situaciones, aquellas pulsiones que buscan desarticular toda
organizacion”.

El giro que proponemos respecto a la resistencia al concepto de frontera en la obra
gardeana, lo conseguimos a través de esta nocion de pulsion en Deleuze, ya que més alla de
una pulsion freudiana anclada al deseo, con la que podemos hacer una lectura de la constitucién
de los personajes en la obra de frontera, nos interesa la pulsion deleuzeana para referirnos a un
campo prepersonal y un caracter no subjetivo que se constituye como fundamentalmente
micropolitico, con la capacidad de configurar los espacios definidos por la subjetividad
politica. Este concepto de Deleuze nos permite dar el giro a la obra de frontera, y lo podemos

localizar en la narrativa gardeana, capaz de originar la nociéon de mundos originarios.
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Si partimos de la idea que nos ofrece Deleuze sobre el concepto de pulsion para explicar
el bloqueo de la representacion de una represion originaria, lejos de ser explicada, podemos dar
cuenta de la funcion que cumplen los personajes en la obra Gardea, que a través de las
relaciones con la vida escapan de una logica de representacion de lo que hemos analizado como
tradicion, identidad y nacional en lo fronterizo.

Es de esta manera que tenemos acceso a personajes casi surreales, que devienen
animales y que son despolitizado de la narrativa a través de su sustraccion del sistema. Es el
caso de personajes como Candelario Bamba en el cuento “Aquellos Bamba”, el primero con el
que inicia su primer libro titulado Los viernes de Lautaro. Se trata de una descripcion que
descansa sobre el lado de lo onirico. No podemos definir un tiempo o espacio..

Candelario estuvo en silencio por cuarenta afios. Estatico. Fuera del hogar. Deviniendo
en naturaleza. El alcalde, la presencia politica en el cuento, funge como enemigo del clima que
rodea a Candelario.

Cuando comenzd a oscurecer la mafiana, la madre de Candelario Bamba

asegur6 que su hijo seria otro al volver la luz. La mafiana de la tempestad de
tierra, Candelario Bamba cumplia cuarenta afios.

[...]

—Consigame usted un cuchillo de monte y barniz.

La madre quedo alucinada por el sol de estas palabras. A ciegas sali6 a la calle,
hacia la tienaa de Angel Bautista. En la tienda cont6 el milagro, recordando co
mo lo habia profetizado sin proponérselo; porque si.

La noticia dio varias vueltas al pueblo. Nadie podia creer que el zonzo de
Candelaria

se hubiera puesto a hablar de pronto, tras una existencia de entero silencio

(1993, 9-10).
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Asi da inicio el primer texto de la obra gardeana, con el despertar de una voz que
permanecia en el olvido, el habla que se hace presente después guardar silencio y con la que el
autor inaugura el despertar de un signo que aparece en medio de lo privado para instaurarse,

por medio de la literatura, en el espacio publico de las letras.

En “Hombre solo”, el segundo de los cuentos, Juan Zamudio deambula por la
experiencia de la vida, permanece arrojado en espera del cumplimiento de un destino, esperando
que concluya su existencia. Gardea lo describe como un cuerpo débil y casi sin vida, violentado
por las condiciones naturales del territorio. Un sujeto abyecto, experimentando las acciones de
la existencia, inmerso en si mismo. La sed, la orina, el sudor son los fluidos con los que se
familiariza Zamudio. En la soledad, en el enajenamiento donde surge como sujeto
ezquisofrenico.

Zamudio, como las frutas, ha ido madurando con el calor de los veranos: duefio
ya de unas voces que escucha dentro de ¢él.

Zamudio duerme apenas. Emplea las noches en volver a las voces y en tratar
de entenderlas. Se acuesta boca arriba y espera. Las voces se anuncian como

se anuncia la lluvia. A Zamudio se le agita entonces una fronda intima y se le

llena el pecho de rumores. (20)

En el cuento “Como el mundo”, por el contrario, se retrata la figura de la
autoridad en el personaje que encarna Ocaranza. Un personaje obeso, lleno de
acumulaciones politicas que para moverse tiene que ser cargado por los otros,
quienes al comando de su voz obedecen las 6rdenes.

La vida de Ocaranza consistia en comer y en echar lo comido. Cuando no
estaba mandando a sus tristes soldaditos, estaba en el escusado. El excusado,
una caseta de madera sin pintar, los hijos lo habian construido de acuerdo a los

planes del padre. (61)
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No sabemos exactamente quién narra la historia, pero es un grupo de personas, un coro
que cuenta, con rencor y con odio, desde otro lado, la vida de Ocaranza, una vida que conocen
largamente pero que solo se les permite observar desde otro sitio:

La verdad —y esta flotaba arriba de nuestras palabras— era que velabamos para
impedir que se le diese socorro al gordo. Queriamos saber a Ocaranza en su
trampa de madera, saberlo a la mano. Reducido a nada. Queriamos que chillara
peor que mujer. Que nos diera ese gusto. Y si una noche no bastaba, ain nos

quedaban varias por delante, con sus dias. (63)

Accion que por la ubicacion del territorio desde donde es contada la historia nos trae a
la memoria el ataque al cuartel Madera a cargo de la organizacion insurgente del Grupo Popular
Guerrillero, que fue llevado a cabo el 23 de septiembre de 1965 por campesinos, maestros,
estudiantes y lideres agrarios que intentaron tomar por asalto el cuartel del ejército mexicano
en Chihuahua.Tras el fallido ataque, el ejército empled actos de extrema violencia en contra
de quienes se sublevaron. Expuso los cuerpos sin vida en las calles, negando cualquier intento
por darles entierro.

En el cuento de Gardea pareciera que los que narran la historia son los maestros, los
campesinos y los estudiantes que observan y contintian vigilando, aguardando el ataque,
esperando vencer el cuerpo de la autoridad que deviene en podredumbre, muerto en su caseta
de madera entre la mierda y la putrefaccion. En el acto el cuerpo es sintoma del devenir del

mundo a través de las logicas del consumo y el poder autoritario.
Por la noche siguiente, de madrugada, un soplo de viento nos trajo una

hedentina atroz, como si se estuviera pudriendo el mundo entero. (63)
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En los cuentos se construye un discurso en torno a las logicas de produccion y los sistemas de
poder, que se relaciona con una afectacion pulsional del cuerpo, sin presentar una situacion o sucesion
de acciones, por lo tanto, se puede afirmar que se da forma a la una concepcion de “mundo originario”.
Son trozos arrancados de las condiciones de los territorios, que se asemejan a la frontera, con los que se
construye la cuentistica de Gardea como un todo que mantiene al lector pendiente de un hilo con el que
conecta sus historias. La maquina de frontera cercenada en trozos.

El mundo originario es el mundo de las pulsiones brutas. Y entonces ya no
puedo asignarlas al hombre ni al animal. No remite a sujetos formados. No son
acciones -eso seria la imagen-accion- sino actos. Son dinamismos. Son
energias puras. Son pulsiones. ;De qué esta hecho entonces el mundo
originario? De pulsiones y de pedazos. En efecto, ;cudl es el correlato de la
pulsion? Podemos llamar pulsion a toda energia en tanto se apropia de un
pedazo. La pulsion no tiene objeto. O mejor dicho, el objeto de la pulsion es el
pedazo. ;Qué entiendo por pedazo? Un trozo arrancado de algo. La pulsiéon no
posee algo, solo puede definirse como el dinamismo que se apropia de un

pedazo. (Deleuze, 219)

Los actos del devenir del sujeto en la frontera interrumpen las 16gicas de actualizacion de la
narrativa literaria en Gardea. La idea de naturalismo que Deleuze trabaja en el cine puede ser trasladada
al terreno de lo literario a través de la peculiar produccion de imagenes metaforicas en la cuentistica

gardeana.
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Capitulo 3. Jesus Gardea: un autor contranarrativo

Gardea nace el 2 de julio de 1939 en Delicias Chihuahua; tan solo cuatro afios después de que
la zona haya sido constituida como municipio por decreto del Congreso del Estado, debido a la
alta importancia agricola de la region, y convertirse en un gran sistema de riego, aprovechando
las aguas de los rios para la construccion de presas y la prolongacion de canales.

Al iniciarse la construccion del sistema de riego hay un aumento en la poblacion de
Delicias, un trafico de cuerpos y subjetividades en busca del progreso. Los sujetos comienzan
a movilizarse e incorporarse en los sistemas de trabajo obrero, buscando la oportunidad de
empleo; sin embargo, para los sujetos que tienen su origen en este espacio, comienza un proceso
de extrafiamiento, el de una violencia territorial inscrita en la memoria o herencia del territorio.

En 1960 Delicias se convierte en el tercer municipio mas poblado del Estado, después
de Juarez y Chihuahua. Y en 1980, justo en el periodo donde el escritor Jesus Gardea comienza
su labor como escritor, se inicia el traslado de la industria maquiladora de exportacion a
Delicias.

Aunado a esto, desde lo académico, Gardea vive otro momento de transicion, el de la
cultura. A través de una larga tradicion literaria la produccion artistica ha echado raices en el
centro, y desde ahi son pensados y producidos los discursos al exterior.

La literatura latinoamericana, tras el apogeo del boom, se convertia
paulatinamente en un producto rentable de exportacion (ante el crecimiento de
lectores internacionales, la demanda crecia con afio), el interés comercial abria
las puertas a nuevos autores, pero al mismo tiempo imponia ciertos requisitos
formales y estructurales, tal vez el principal fue un modo de representatividad
asociada al realismo magico. Mas que a la literatura urbana, se privilegio a las

narrativas de algunas regiones que presentaban, ante el mercado internacional,

153



elementos representativos de la <<exotica>> realidad latinoamericana

(Barrera, 126).

Se hace visible la presencia de las industrias editoriales encargadas de ejercer una
dindmica de cambio entre lo que se produce y lo que tiene valor de circular por los mercados
de la literatura. Sin embargo, en Gardea permea una resistencia a la normalizacion, quizé lo que
le haya valido que fuera uno de los autores menos considerados hasta estos ltimos afos.

La historia surge como forma de conciencia de la cultura, y en este momento de
produccion gardiana nos encontramos ante una situacion de cambio violento sobre la naturaleza
y las formas tradicionales de la region geografica y cultural de Delicias, Chihuahua. La
fundacion del municipio, la empresa agricultura y la industrializacion de la zona. Se estd dando
un cambio en la representacion de lo real, un extrafiamiento del mundo y un desdoblamiento
del caracter sensitivo de lo material. Como consecuencias de tales cambios, Gardea funda un
sitio con el que le da cara a los impulsos con los que se enfrenta el hombre a la modernidad.

En su libro El sol que estas mirando, el primer momento en el que aparece el espacio
que construye Gardea es para proporcionarnos un panorama temporal de la situacion politica y
social de la época: “No habia luz eléctrica en Placeres todavia. Nos alumbrdbamos con dos
lamparas de petroleo [...]” (10). En esta, su primera novela, Gardea narra la historia de una
familia en medio de una soledad, enmarcada por el arido paisaje y las relaciones de los
protagonistas con sus semejantes.

Placeres es un sitio en crecimiento, invadido por la industria mercantil que se apodera
de la vida cotidiana de sus personajes. A lo largo del texto se aprecia la transformacion, asi
como la forma en que los personajes sucumben a ella. Sin embargo, Placeres también es un
espacio sin limites, en medio de la nada, descrito como un fantasma. No hay un pasado o un

futuro. Los sujetos se mueven mas por instinto que con intenciones. La violencia del territorio
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los conduce hacia la despolitizacion de identidades, deviniendo algunas de sus narraciones en
animales u objetos, como podemos leer en su novela La cancion de las mulas muertas.

En esta novela vuelve a aparecer el espacio geografico de Placeres. Si bien en £/ Sol que
estas mirando se encarga de delimitar las caracteristicas de la region, presentando un ambiente
de soledad, olvido, violencia y espacios desérticos, en La cancion de las mulas muertas lo
recupera a través de las acciones de los personajes, que nos hace recordar la intensidad con la
que el sol azota Placeres: “El coime Jeroénimo Ramos era hormiga vieja. Y veintiuna las cajas
que ¢l debia transportar. Las tltimas, bajo los filos del sol” (Gardea, 7).

En esta segunda novela, Gardea narra la historia de un empresario de la industria de
refrescos y sus empleados, quienes le han servido para mantener activo su negocio. Sus
personajes reaccionan ante la creciente aparicion de nuevas empresas en la zona, impactados
por la gran demanda que pueden adquirir en poco tiempo. El enfrentamiento es llevado hasta
las ultimas consecuencias, hasta la muerte como solucion a la tension con que se presenta la
vida; el sometimiento ante el cambio, el progreso.

Asi, la formula gardeana se mantiene en sus otros textos como en sus libros de cuentos
Los viernes de Lautaro 'y Septiembre y los otros dias. Aunque no se hace mencion a la region
de Placeres, el sentimiento y las condiciones se mantienen; ninguno de sus personajes puede
abandonar el espacio geografico, el territorio que les ha sido dado a través de la herencia de su
relacion con la tierra.

Esta manera de proceder en su narrativa me lleva a estudiar el concepto de frontera como
inscrito en una huella en los sujetos y en su forma de enunciacion, que se desprende en el lugar
geografico a través de las pulsiones. Es Placeres la representacion violenta del cuerpo de Gardea
ante el espacio y tiempo en el que se inscribe, donde le da rostro a los afectos. La perspectiva

del escritor que capta el espacio y las relaciones sociales para plasmarlas en su obra.
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Marcuse al hablar de Lukéacs mencionaba la importancia de sefalar el caracter de
extrafiamiento que conduce hacia caracter historico:

Lukacs ha visto muy bien la escision del ser de la naturaleza que, por
un lado, como objeto de la fisica, es completamente ahistorica, pero
luego, como espacio vital de la existencia humana, es historica y en
absoluto ha concebido la naturaleza «sin residuo como producto

social» (Marcuse, 120).

Gardea ya estd viendo, experimentando y construyendo en sus historias el sentimiento
de la persona de frontera ante el cambio. Creando conexiones de subjetividades a través de
imagenes irrepresentables. Sus personajes se encuentran en medio de una batalla entre las
condiciones naturales y mercantiles que lo estan aniquilando. Sobre la distincion entre las
imagenes y su significacion; como abstraccion: “la significacion estd siempre envuelta en
imagenes, y toda imagen esta iluminada por el reflejo de una luz de mas alld de las imagenes”
(Lukacs, 5).

Pensar de esta manera la representacion, nos obliga a considerar e identificar lo que no
estd representado, por medio de lo estético, en la produccion cultural y artistica, que expone las
caracteristicas mediante las cuales es producida la obra de arte. Situarnos en el intersticio, entre
una realidad significada mas alla del discurso bajo el que es pensada. Situarnos en medio entre
imagen-pulsion-texto adquiere la funcion para develar las similitudes o diferencias entre las
relaciones de vida y su diferencia, ya que los elementos que median el estudio escapan a un
lenguaje que pueda hacer converger estas dos formas de representacion artistica en un mismo
analisis. Texto e imagen en la obra de Gardea albergan caracteristicas que ante los ojos del
lector o espectador representan formas tnicas de lo imaginado. Lo que se dialectiza en el sujeto

en su forma de conciencia y el objeto. Si partimos del hecho de que la representacion determina
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formas del sentido que operan en los individuos, en tanto cuerpos y subjetividades, debemos
pensar en los 6rdenes simbolicos y discursivos de la frontera en la actualidad.

Resulta necesario deconstruir los textos literarios a partir de las categorias de nacion,
identidad y tradicion para articular el punto de fuga de la narrativa gardeana a través de su
poética narrativa, que toma posicion entre lo simbdlico, el lenguaje y la materialidad del cuerpo.

A partir de estos conceptos se pueden explicar los modos de representacion de los
individuos y sus pulsiones a través de la construccion de sistemas imaginarios que enmarcan,
desde lo sensible, las configuraciones culturales de la representacion en las obras literarias,
atravesando los elementos por medio de una violencia indisociable de la produccién artistica.
Esto a partir de la relacion entre las pulsiones y los modos en que son producidos los signos y
las subjetividades, que son configurados a partir del cuerpo como medio de percepcion de lo
exterior y el habla, y que nos permite hacer una lectura a contrapelo que construya el concepto
de frontera como un espacio en el cual se fijan las diferencias culturales a partir de las
micropoliticas.

Es este el valor literario en la obra de Jesus Gardea que esconde una compleja red de
representaciones que se bifurcan a través de las palabras en imagenes irrespresentables de un
sentimiento de soledad y violencia cultural y civilizatoria, tanto en las dindmicas del campo
como en la industrializacion de la region.

La escritura de Gardea escapa al estilo de los autores mexicanos actuales, y una de las
razones es que hoy en dia la literatura atraviesa por el poder de relaciones administrativas y
forma sus propios moldes de representatividad, y no se ocupa de las tradiciones y problematizar
el pasado. Jesis Gardea opone resistencia buscando refugio en las formas artisticas de la

literatura.
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Gardea no es un escritor que deje testimonio fiel de la sociedad mexicana. En sus textos
abunda el sentido metaforico, mas de cerca de un estilo surrealista y barroco que alcanza formas
que se asimilan a un inconsciente; una combinacion entre el naturalismo y el simbolismo.

Con Gardea nos conducimos de metafora en metafora. No existe una estructura, una
intencion o una finalidad:

No hay un esquema previo ni me propongo contar algo. Nunca sé lo
que voy a contar realmente [...] Las palabras estan cargadas de

mundo. Hay que oir qué mundos traen alli ellas mismas, echarlos para

fuera. (Gardea, 1989)

No pertenece al canon, pero su cuentistica lo postulan como uno de los escritores
relevantes de los afos setenta. En sus textos se devela un aura estética que se reviste de un
contexto social que apuntalaba hacia ciertas dindmicas que constituirian las caracteristicas del
concepto frontera en la literatura mexicana.

Gardea es estudiado ampliamente por su estilo narrativo y construccion del espacio
territorial de frontera, pero ademdas genera el lugar diferencial desde el que nos podemos
posicionar para comprender y develar los mecanismos de violencia que imperan en la cultural.
Diversas son las condiciones que confluyen en la obra gardeana que la posicionan como objeto
de andlisis a partir del cual se puede especular, estudiar y problematizar la produccion literaria
de la frontera norte.

En primera instancia, podemos argumentar que la obra de Jestis Gardea pertenece a una
literatura menor, ya que el autor, durante los afios setenta, formaba parte de un pequefio grupo
de escritores que se situaba en las periferias, lejos del centro configurador donde permanecia el
gremio intelectual. Gardea conocia el funcionamiento del mercado literario y el mundo
intelectual, por lo que haciendo uso de un lenguaje poético se proponia construir un discurso

propio de las periferias, atravesadas por las condiciones de habitar en la frontera, no mediadas
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por los discursos editoriales. “Estaba muy ajeno al mundo de los escritores” (Gardea, 3), eran
las palabras que Gardea pronunciaba en una entrevista que le hizo el periédico La Jornada en
1995.

Sus textos construyen momentos de corte que se originan con el devenir del sujeto
fronterizo otro al que podemos encontrar en la actual produccion de frontera. La novela pone
en discusion el valor de lo literario, los estilos descriptivos, la posicion del intelectual, el
archivo, el territorio y los sujetos.

La posicion de enunciacion del autor con respecto a la produccion literaria de su época
posibilita la inscripcion en un triple espacio de lectura, el de un pasado previo a la revolucion
tecnologica; el de la postrevolucion tecnologica (que no ha terminado de configurarse); y el de
un presente que posibilita los campos de (re)lectura de los nuevos materialismos, la filologia o
el archivo; momentos claves donde se hace el retorno a la pregunta por la literatura, por las
formas, la totalidad, la diferencia, el realismo, la ideologia, las subjetividades y la funcion del
arte; atravesados por el desplazamiento de las narrativas y la valorizaciéon del mercado y la
industria cultural.

Mas que ofrecer una respuesta, se plantean vias de acceso hacia las condiciones de
posibilidad del pensamiento critico y tedrico con el que se ha intentado, y se intenta, abordar
dichas preguntas sobre la frontera, lo cual nos conduce por el camino para interpelar los
espacios “oficiales” que validan los conceptos y argumentos que se usaron para definir la
literatura y que, a su vez, nos permiten desplazar la mirada a ese més alla con la posibilidad de
problematizar dichos espacios en su interior.

Son diversas las aristas desde donde se piensa la obra gardeana: como poética de la luz,
geocritica, espacio/lugar desterritorializante, microhistorias, lenguaje, el mito, una poética de
las imagenes o como espacio textual. Sin embargo, todas convergen o tienen como punto de

anclaje la particular vision del escritor respecto a las condiciones politicas-sociales en las que
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le toco escribir. Estas se encuentran enmarcadas y desplazadas por conceptos como el de
frontera, arte, mercado, individuos, afectos, territorio y subjetividad. Gardea adquiere
conscientemente su espacio de enunciacion para hacer frente a la produccion literaria de su
tiempo, con epicentro en el Distrito Federal. Sefiala y denuncia, en entrevistas, como la
realizada por Proceso en 1994, o en encuentros de escritores (que ain podemos revisar a través
de videos de Youtube) cuiles son los mecanismos o dispositivos con los que opera la industria
editorial, que a su vez se incorpora —consciente o inconscientemente— en la pluma y el
pensamiento de los escritores.

Gardea habla y enarbola un discurso alrededor del oficio del escritor, comprometido con
lo que identifico, y comparto este pensamiento con criticos como Victor Barrera, un caracter
politico de resistencia en la letra; o una poética radical sobre la que descansan los afectos, como
lo ha estudiado William Rowe en escritores como César Vallejo.

Al respecto de la imagen en Jesus Gardea, la han trabajado investigadores como Daniel
Samperio (2016) en su tesis doctoral Poéticas de la imagen en la narrativa de Jesus Gardea, o
Luis Manuel Verdejo (2018) en su tesis doctoral El tejido poético en los cuentos de Jesiis
Gardea.

Samperio construye su tesis sobre la imagen tomando como objeto de estudio dos
novelas de Gardea, El diablo en el ojo y El biombo y los frutos, a partir de tres grados de
distincion: figura, analogia y vision, con los cuales se adentra en el andlisis para trabajar la
transfiguracion de la imagen como condicidn de la narrativa gardeana. Sin embargo, la imagen
se emplaza a través de un discurso que la constituyen del lado de las imagenes acciones como
productoras de sentido y situaciones que funcionan como formas de representacion de la
frontera, lejano de situarse en un nivel profundo donde es originada la imagen.

Considero importante dar ese paso atrds para pensar la imagen; abrir y cartografiar el

terreno. Observar el devenir del sujeto en la frontera y su constitucion a partir de sus pulsiones,
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ya que no se les ha concedido atn la profundidad necesaria, la de un deslinde de marcacion
ideologica en una superficie incierta como puede ser la literatura mexicana de los afios ochenta.

En la tesis de Luis Manuel Verdejo sucede un procedimiento similar, sin embargo aqui
el punto central se fija en los sentidos y los afectos en tanto productores de imagenes; es con
este procedimiento que Verdejo se acerca a la novela La cancion de las mulas muertas. Si bien
es uno de los pocos textos, o el unico, que aborda la novela que me interesa como objeto de
estudio, el andlisis se lleva a cabo de manera sucinta y no se profundiza en la produccion de los
sentidos en tanto afectacion material e ideoldgica de los cuerpos, un tema que resulta importante
rescatar para el estudio.

No es sino hasta hace algunos afos que la obra de Jesus Gardea ha cobrado importancia,
dando como resultado la valiosa y rica produccion de trabajos de investigacion y ensayos sobre
su peculiar estilo narrativo. Sin embargo, algunas de sus obras no se reeditan o son puestas en
circulacion; actualmente so6lo se cuenta con libros de Editorial Sin Nombre y el Fondo de
Cultura Econémica, de dificil acceso, lo que dificulta la tarea del investigador y el critico para
tratar la obra gardeana.

La cancion de las mulas muertas y Canciones para una sola cuerda han sido textos
poco trabajados y con un gran valor artistico y aporte estético a la literatura, la cuales puede ser
abordada a través de la (des)articulacion de las imagenes que demuestre su nucleo vacio, lleno
en tanto la subjetivacion del concepto frontera de un lector contemporaneo que se acerca al
librero gardeano para desempolvar los textos de un autor poco leido pero con la potencia para
(re)pensar y cuestionar la frontera.

La obra gardeana produce la idea de mundos originarios en tanto convergen las
pulsiones de los personajes en una tnica pulsion de muerte; realidades que se alejan de las otras,

las concebidas por las mayorias. De esta forma es que construye espacios como el de Candelario
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Bamba en Aquellos Bamba; el de Juan Zamudio en Hombre solo; el de Lautaro Labrisa en Los

viernes de Lautaro; o el de Leonidas Gongora en La cancion de las mulas muertas.
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3.1 Poéticas gardeanas

Gardea ha sido un escritor ampliamente estudiado por ser artesano del lenguaje y construir una
prosa poética con la que construye sus historias. Tanto en el cuento como en la novela el autor
hace uso de las mas variadas figuras retdricas para presentarnos personajes y escenarios. Su
preferida, la metafora. Sin embargo, el uso de un lenguaje culto para construir sus historias no
s en vano.

Gardea se encuentra en la tarea de reterritorializar el lenguaje de una alta cultura con
centro en la capital. El autor es consciente de las herramientas necesarias para figurar dentro
del panorama de las letras mexicanas; pero también conoce las condiciones de su territorio y la
violencia que sufren los sujetos de frontera. Por lo que pretende llevar a cabo una operacion in
situ. Narrar el territorio y los sujetos con el lenguaje de la alta cultura; hablar de ellos pero no
dejarlos indefensos y a la intemperie del discurso intelectual. Para hacerlo usa la
irrepresentabilidad de las imdgenes que hace posible a través del uso del lenguaje y el habla.

El estilo de Gardea también se sacude de la tradicion literaria y retorna al naturalismo,
uno que nos presenta a sus personajes anclados a la violencia del territorio, donde las aridas
condiciones de la naturaleza lo conducen al delirio, proyectando imagenes que rayan en el
surrealismo.

El escritor se enfrenta a un momento de cambio y asume la conciencia reflexiva del arte
que lo conduce a buscar, por otros caminos, la transformacion en un medio adverso. El uso del
lenguaje poético en su prosa es una de las vias que Gardea encuentra para escapar de la
imitacion de los dispositivos literarios contemporaneos pertenecientes a la tradicion de las letras
mexicanas. Esto lo conduce a formularse y replantear, desde su espacio, el estilo narrativo que

lo saque fuera de la logica cultural.
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Gardea saca provecho del auge del boom latinoamericano y la repercusion que tuvo en
la cultura nacional, y se orienta en la manipulacion de un lenguaje que le permitan descentrar
las iméagenes con las que imaginamos el mundo. Claramente se dirige en contra de la industria
editorial y cultural encargada de centrar el imaginario sobre el que deben operar los textos. El
autor pone su atencidon en crear un dispositivo estético sin perder la subjetividad, efecto
metddico de un artesano del lenguaje que pone a su disposicion el artificio poético.

Su método se enfocara en construir, a partir de la manipulacion del 1éxico y los
conceptos, el espacio y la subjetividad bajo la que se encuentra inmerso, en el territorio de
frontera. No hay duda que Gardea se dirige a un lector culto, que le exige un alto nivel de
comprension y estudio de su obra, sin embargo es a esta esfera de lo intelectual donde conduce
lo subalterno, y construye dentro del discurso culto la historia de los sujetos periféricos.

Aunque se le ha comparado con la narrativa de Juan Rulfo, dista de serlo en cuanto que
no imita o reproduce el habla o las formas de una regién o grupo social determinado. Gardea se
agencia de las formas y la retorica del discurso culto para construir la subjetividad de los
individuos, y en esta misma operacion los deja fraguar un discurso a través de la apertura o fuga
de la narracién con la describe sus historias.

De este lado se encuentra la musicalidad en la obra de Gardea, su ritmo y melodia de
sus Canciones para una sola cuerda. Le presenta al lector, pero sobre todo al critico, una vision
del mundo de frontera para que se maraville con su encanto, pero a la vez se lo arrebata en
cuanto le sea imposible aprehenderlo desde la 16gica del sentido y construccion de los signos.

La piramide intelectual es el grupo con el que el escritor no estaba contento, sin embargo
es para quien escribe, para contarles que existe una variante de la narrativa y que no todo gira
en torno de una industria cultural. Esto constituye el poder central de la obra de Gardea,

pronunciandose en contra de los estereotipos, los tics sociales y la influencia del mercado y la
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industria editorial en la literatura, liberandose y liberando a sus personajes a través de la
literatura.

Hay que pensar a Gardea como autor de si mismo, alejado de las transformaciones de
la modernidad. Al hablar de estudios o analisis académicos que parten de la produccion artistica
de un autor, ya sea su novela o cuento mas representativo, es usual que lo primero que pensemos
es en un trabajo sobre los elementos internos de la obra, la estructura, la composicion de
personajes, el tiempo, la forma, los recursos estilisticos o la comparacion que surge entre los
trabajos con escritores contemporaneos, asi como de otras formas de arte de la época, para asi
demostrar su valor artistico o cultural.

Si bien esto nos permite acceder al mundo del objeto que se estd analizando, y que pueda
ser incorporado posteriormente a la bibliografia de futuros investigadores, también debe existir
un interés por tratar las condiciones histdricas bajo las que surge el pensamiento del escritor.

Estudiarlo desde la literatura proporciona una de las llaves para acceder a un analisis
historico de la representacion de la realidad en los textos. Y el andlisis literario permite descifrar
y desmontar, a partir de los recursos estilisticos y simbolicos de la obra, las condiciones del
pensamiento y sus conexiones de subjetividad. Con estos estudios se pueden identificar los
espacios que genera la literatura, a través del lenguaje, para pensar en las formas de enunciacion
que se construyen a partir de la diferencia, y cuestionarse sobre las condiciones de la
modernidad que producen un discurso otro capaz de configurar lugares para la critica.

En un momento histérico como el nuestro, surge la interrogante sobre los temas que
deben ser estudiados, y en una inmediatez recurrimos al estudio de las formas contemporaneas,
sin cuestionarnos por el pasado que las configuran. Se trabaja con moldes criticos normalizados
para analizar los objetos de estudio, y en gran medida esto se debe a las caracteristicas del

tiempo en el que vivimos, la aceleracién, escasez, producciéon en masa, competencia,
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individualizacion, valor de cambio y otros elementos de la modernidad que permean en la

cultura.
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3.2 Deformaciones de la narrativa gardeana

En el ensayo “Teorizar a través de fronteras culturales” Mignolo plantea la siguiente pregunta:
“Qué teorizan las teorias de la literatura y qué deben teorizar?” (Mignolo, 2). Un
cuestionamiento lanzado a finales de los afios noventa, y una de las principales tareas a resolver
en la agenda de los tedricos y criticos latinoamericanos; sobre todo los que estaban en la
busqueda de una auténtica teoria de América Latina, distanciada de la relacion subordinada del
intelectual con los conceptos aprendidos.

Mignolo aborda el término auto-cuestionamiento como una de las principales
caracteristicas de finales del siglo XX. Con ¢l se quiere referir a la posicion que ocupan los
estudios literarios respecto al campo de conocimiento a través de los cuales se aproxima a la
literatura. La reflexion desprende sus matices en torno a la funcién que cumple la teoria, sobre
todo una teoria latinoamericana, y define el espacio desde donde es estructurado el enunciado
que delimitara los objetos de estudio. Apuntar no hacia una teoria de la literatura, sino hacia la
teoria de una literatura (Retamar, en Mignolo, 4).

Una operacion teorica a través de la cual hacer visible y evidenciar los objetos y 16gicas
que quedaron fuera de la confrontacion entre culturas centrales y periféricas. A través de esta
lectura y uso de los conceptos podemos separar los eventos de una historia sincronizante, y
hacer emerger otras miradas fuera de la logica de la modernidad tardocapitalista. La idea de
Mignolo respecto a la funcion que cumple el auto-cuestionamiento en el trazado de una linea
critica es crucial para pensar la literatura, ya que funciona como el punto de cruce por el que
converge el resto de las areas a través de las cuales nos planteamos estudiar la frontera.

Tal y como lo referiamos en el capitulo anterior, muy cercanos de la reflexion de
Mignolo, procederemos en el andlisis a través de estrategias conceptuales con las cuales

podamos generar marcos de referencia que nos den la posibilidad de explicar el sentido de la
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palabra frontera separada de su objeto o imaginario cultural. Nos interesa producir una idea a
partir de la cual podamos pensar como nace una imagen de la frontera, excavando en la tradicion
ilustrada y pensando la literatura de frontera fuera de los precintos criticos y culturales con los
que la podemos imaginar hoy en dia.

Para plantear una salida de los marcos estructurales con los que representamos la imagen
de frontera, pensando en un auto-cuestionamiento del espacio con el que nos hemos construido
dentro del territorio de las letras y bajo la mirada teorica con la que queremos desmontar el
discurso fronterizo, proponemos una lectura que pasa por el concepto de pulsion e instinto
presentados por Deleuze en sus estudios sobre cine, donde la define como el espacio que se
encuentra entre una imagen-afecciéon y una imagen-accion. Un espacio embrionario con la
fuerza para representar un mundo originario que no aparece ni del lado de lo ideal, ni de la
realidad.

Comenzar por deslindar los términos, escenarios, conceptos y argumentos por los que
se desplazard el estudio es una tarea ardua, ya que en todo momento se encuentra presente la
potencia de un poder discursivo (re)configurante de las condiciones estructurales de los objetos
y el pensamiento, por lo que parece tarea imposible sustraernos a las violentas logicas de
performatividad del mundo que hemos adquirido a lo largo de la vida en la academia y a través
de la industria cultural. Incluso, en este momento en el que escribo el presente trabajo y me
muevo dentro y fuera de la teoria y las obras consultadas, mi espacio queda definido por el de
un parergon derridiano con la intencion de ser trazado para explicar, dentro de los limites de la
critica, el espacio de la tradicion y la modernidad, con el riesgo de exceder el adentro y el afuera
de la obra. No obstante, también se presenta la oportunidad de escindir el marco que anticipe
una linea de fuga, una casilla vacia que lo haga entrar en movimiento a través de otras logicas

de pensamiento, un procedimiento de desterritorializacion y reterritorializaciéon. O como
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escribiria Rowe en Hacia una poética radical “lugar de enunciacion que quede inmune a la
voluntad de controlar la comunicacion” (Rowe, 31).

A través de esta reflexion intentaremos emplazar la posicion del lector a un mas alla
desde donde (re)pensar los dispositivos literarios cefiidos bajo la etiqueta de frontera, y
descentrar la mirada para acceder a una lectura diferente a la acostumbrada. Esto nos ayudara a
avanzar mas alla de las significaciones convencionales con las que normalmente nos acercamos
a los textos, para profundizar a través de la no-imagen gardeana, envuelta por la frontera,

implicita en el signo.
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3.3 La novela gardeana: un estudio de El sol que estas mirando, La cancién de las mulas
muertas y La ventana hundida

La obra novelistica de Jesus Gardea se compone de 13 obras. Un escritor prolifico, cuyo trabajo
fue publicado en el periodo que comprende los afios 1981 a 2003. Un artista de finales del siglo
XX, artesano del lenguaje y las historias. En la evoluciéon de sus novelas podemos observar
cémo adquiere su maestria para construir relatos y trabajar en sus personajes. Sin embargo,
también se vuelve criptico. Su trabajo exige a sus lectores paciencia y atencion, que sera
recompensada al final de cada libro con una experiencia de lectura diferente a la habitual. Sus
novelas son breves, pero de gran complejidad. La relectura es un requisito para quien consulte
su obra.

Gardea es un autor que difiere radicalmente con la actual produccion literaria. Sus textos
parecen suspendidos en el tiempo, acumulando el polvo que aparece en sus historias. Las
narraciones no parecen conducir a ningun sitio. Los sujetos se desplazan, afectados por la
naturaleza, en los paisajes amarillentos de un territorio perdido en el norte. La mezcla entre la
realidad y lo onirico presente en la obra, crea efectos de ilusion o espejismos que traslapan los
planos de la representacion y nos ofrece complejos entramados descriptivos sobre la relacion
entre sujetos y objetos.

En la novela La Ventana hundida se hace presente, en distintas partes de la obra, un
signo de representacion de imagenes a través del falseamiento, que le permite salir de ella por
medio del reflejo.

Los vidrios de la ventana, comidos por la lumbre del aire, no se ven, ni dan,
siendo fuego encasillado, reflejos. [...]
Cierro la ventana; la traigo hacia mi como si retirara, manducable todavia, un

platillo de una mesa. El transito lo enfria, toma otra vez su apariencia de

espejo, de lamina cristalina. Contra un fondo violeta, en uno de los vidrios,
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como en una estampa, soy mi retrato. Estoy como flotando, la triste luz del
horizonte concentrada en mis ojos, en un mundo que no es el de la oficina; el

de afuera, tampoco (37).

El reflejo es un signo que permanece constante en los textos de Jesus Gardea, una ilusién
que utiliza a través de los espejismos entre los objetos y los sujetos, entre la materialidad y las
subjetividades. Este signo le permite situar su narracion entre el espacio idealista y realista de
la produccién de sentido entre la naturaleza y lo material, y fugarse de ello. Un procedimiento
de critica a las causas involucradas a la alienacion del hombre en el capitalismo, un
procedimiento de critica luckacsiano a la funcion estética del arte.

Lukacs estaba convencido de que la teoria del reflejo le permitia sostener,
sobre la base de una elaboracion materialista-historica de la problematica
general del reflejo, la existencia de varias dimensiones de aquél, cada una con
una propia objetividad relativa. [...] La intencion de Lukacs puede verse como
el intento de sentar, analiticamente, la peculiaridad de la dimension estética
del reflejo, esbozando en el proceso las relaciones de aquella dimension con
otras areas analiticas de la filosofia. Lukacs parte de la constatacion de que la
realidad que sostiene todas las “dimensiones del reflejo” es una misma
realidad objetiva. Tal constatacion conduce a la identidad de los contenidos
expresados por cada dimension del reflejo, y de las categorias que se
estructuran en la actividad material de los individuos en la vida cotidiana; pero
a la vez, muestra la relativa esencialidad de cada dimension. La especificidad
de los distintos modos del reflejo solo podia ser entendida, y mas
concretamente, s6lo podia manifestarse, en el seno de una identidad general y
diferencia relativa: cada modo de reflejo representa una acentuacion peculiar,
un agrupamiento especifico de las categorias que alli intervienen. Entonces

cada reflejo es una eleccion, en un complejo de posibilidades abiertas por la
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dinamica toda de la actividad productiva, hacia diferentes objetivos;
representando un corte especifico en el plano abierto por las bases ontologicas
del reflejo. La complejidad de la estructura relacional del reflejo y sus
relaciones mediadas —en principio con el trabajo, luego con la intervencion
de otras categorias—, que aparece en los estudios de critica de economia
politica de Marx y en los estudios concretos de Lukacs, muestra que es
necesario mantener la tension entre “identidad” y “diferencia” en una doctrina
que abarque a las categorias que se realizan en cada modalidad o dimension

del reflejo (Bonilla, 2015, 156-157).

El reflejo en la narrativa de Gardea representa una critica que toma forma ante los ojos
del sujeto inmerso en el sistema politico y material de sus textos. Por ejemplo, el caso de Milan
en La ventana hundida o el de Sodi —en esta misma novela—, ambos sujetos a la critica de sus
condiciones sociales a través del reflejo:

Como la de un deslumbrado por luces, que solo su retrato veia, la cara de Sodi;
la dicha de Sodji, y el cielo de Sodi, empezaban. Pero eran bienes efimeros, un
demonio turbio, solapado, su enemigo, invariablemente eficaz. Los primeros
domingos, de pelea para Sodi, de un batirse, a sabiendas, desigual. Como
encendido acero, una vela plantada frente al vidrio intentaba hacer retroceder,
amagandolo de cerca, al otro, aduefiado del campo. La llama, sus filos y punta,
nunca lo herian, y el demonio se burlaba de las estocadas; pero le hacia creer
a Sodi que, por fin, una de tantas, lo habia alcanzado en la capa. Viéndola
rasgada de arriba abajo, Sodi, para el examen de la rotura, detenia el ataque,
no era dificil imaginar, detras de lo abierto en la tela, otra boca. El ilusionista
alentaba el examen, con las manos en los bordes del rasgon, jalaba a los lados
hasta abrirlo de par en par. Sodi aprovechaba; el demonio estaba agonizando

y adelantaba, de aquel modo, su muerte. Sodi, asomandose al rasgon en la
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capa, como si hubiera visto un fantasma, retrocedia. Se habia encontrado de
nuevo con su cara, pero las facciones atormentadas, pasadas por el hielo de

los infiernos™ (37).

En el caso del personaje de Lednidas Gongora que aparece en La cancion de las mulas

muertas:
[...] advenedizo en Placeres. De ayer, su fortuna. Tampoco esto lo toleraba
Vargas. El habia visto de recién llegado al prospero. Seco como una hierba
del monte. Anduvo presentandose a los duefios de las cantinas; queria platicar
con ellos, decia; pero ellos, que les hubiera gustado s6lo para coime, ni la

menor atencion (10).

Gongora es un personaje no tolerable dentro del grupo con poder econdmico de la region
de Placeres, que carece de una Historia y que por lo tanto no se le reconoce o se le quiere
reconocer en funcion del poder que adquiere a través del flujo econdomico; por lo que aparece
imposibilitado de descripcion a través del reflejo:

Estaba de espaldas a la luz de la calle, mirandola en el espejo de la barra.
Pafiosa la plata del vidrio, reflejaba con desvaimiento. Lograba la luz apenas

llegar al mannol de la barra. Gongora alz6 la copita y vio que el reflejo no la

heria (91).

Intentar contar lo que sucede en las obras de Jests Gardea no le haria justicia a su estilo
literario, ya que en sus novelas la importancia no est4 en lo que sucede sino en cémo sucede y
cémo nos lo cuenta el autor. La pluma gardeana moldea a fuerza de ingenio las palabras,

desplegando a través del lenguaje imagenes de dificil representacion o con un cardcter de
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falseamiento en cuanto a una realidad objetiva de la historia, con lo que escapa del caracter
mimético representativo de la produccion literaria moderna.

El compromiso de Gardea con el lenguaje y sus historias, lo dejan al margen de la logica
de la industria editorial y los escritores de novedades. Esto ha tenido como consecuencia que
su obra no sea reeditada y que sean pocos los textos gardeanos que podemos encontrar
actualmente en las librerias; salvo pocos ejemplares en los estantes de algunas bibliotecas o
copias e imagenes escaneadas que rondan por internet; es dificil poder acceder a las historias
del autor.

La primera de sus novelas que se titula E/ sol que estas mirando. Desde el titulo
podemos anticipar la direccion de la narrativa y la historia que estamos por leer. En Gardea el
sol es un elemento que se mantiene presente, en movimiento, a lo largo de sus narraciones. Es
una constante en torno a la que se configuran las subjetividades, los escenarios, sus personajes
y la memoria. El sol interrumpe, ilumina, refleja y transforma a los personajes, enciende las
paginas e ilumina al lector. Sus textos son ventanas que reflejan el punto medio entre el territorio
y la comprension del mismo.

“El sol que estas mirando” dice Gardea; ese mismo sol que contiene y acumula el
tiempo; el anciano de barbas amarillentas que se extienden y vemos atravesar por el polvo en
los 1lanos. El astro que ve pasar la vida. El mismo sol que fue disfraz de dioses mexicas y
generador de mitos. Sol del pasado y del presente. El sol, archivo de la fantasia, la conciencia
y la memoria de los individuos. “Increible impresion de una naturaleza desconocida” (Deleuze,
246).

Desde su primer novela, Gardea hara dos aportaciones importantes para el resto de su
trabajo como escritor. La presencia del sol como signo enunciativo de su obra, lo que le ha
valido gran cantidad de estudios y elogios; y la fundacion de Placeres, un territorio inhdspito

por el que transitan el cimulo de sensaciones, emociones y afectaciones que un territorio
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gobernado por el sol puede desencadenar. Una topografia que resignifica, a través de las
pulsiones, la configuracion de mundo imaginarios, desconocidos dentro de la esfera de la
industria literaria e intelectual. Por un lado, Gardea hace operar una vision critica con base en
el reflejo del sujeto capitalista; y por otro el de una correspondencia pulsional con el sujeto
subalterno carente de historia; ambos capaz de ser operados a través del signo.

“Yo recuerdo a mi padre medio sordo. Lo veo trabajando sobre un tejaban, un dia de
verano, al atardecer” (9). Esta es la frase que inaugura la primera novela de Gardea. “Yo
recuerdo a mi padre”. El acceso a la memoria a través de los recuerdos de los personajes. El
recuerdo del padre, la herencia, serd construida a través de la memoria; sin embargo, consciente
de los limites sobre los que se construye el recuerdo, como el sonido como signo: “Los
martillazos que da mi padre se hunden ahi, sin ruido” (9). El “sin ruido” de la frase nos conducen
a pensar que las imdgenes de Gardea y sus narraciones que rondan los espejismos, alteraciones
en el sentido.

El recuerdo y su potencial alteracion a través de las pulsiones es el instrumento que se
hace presente a través de lo que denominamos una narrativa gardeana. Esto es, una deformacion
de la imagen a través de sus propias condiciones de posibilidad en relacion con el sujeto,
historia, identidad y herencia. Un espejismo o reflejo inundado por la reflexion total de la luz
que emana del sol gardeano. Un trampantojo que juega con el espacio, la perspectiva, la
arquitectura, las sombras y las luminosidades para construir el simulacro de un territorio de
frontera.

En El sol que estas mirando sucede los mismo que con La cancion de las mulas muertas
o La ventana hundida, a través del reflejo se nos ofrece las condiciones de vida del personaje:

LA MAMI Lausé vivia a espaldas de nuestra casa, con una hija y el esposo de
la hija, un médico calvo y grande. [...]

[...] mi madre les criticaba esos paseos.
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—Nada valen los disparejos -decia-; se olvidan de sacar a la mami. Como si
ella no fuera también persona que crece en el aire como ellos, como nosotros.
[...]

La cara de la mami, como agua que recoge reflejos del sol, se llen6 toda de
luz, y metiendo la mano en la cajita. Exclamo: [...]

Tu padre esta tarde me puso a pensar. Le dijeron que la mami no esta nada
bien de la cabeza y que el médico por eso nunca la saca. Tranquila, dicen; pero
con ratos negros.

[...]

La mami Lausé estaba otra vez en mi memoria, y la veia. Sola, en el sillon,
sm nadie que le hiciera caso. Sola en la casa. Pegada a la ventana siempre. La
vi diciéndome, con la luz reflejada en los vidros de sus lentes: "estas son mis

tardes"... (70-73)

La narrativa gardeana es esa imagen que podemos ver proyectada en los cristales,
mediante el juego de las sombras y la luz. Una imagen que aparece, simulacro de nuestros
pensamientos, sobre la superficie translucida del cristal. El espacio que divide y proyecta sobre
el mas alla nuestra propia imagen, del que observa, contempla y experimenta el fenémeno. Un
resplandor de una imagen virtual y sin embargo un puente para llegar al otro lado. Construccion
que aparece mejor definida en su novena novela La ventana hundida.

Los vidrios de la ventana, comidos por la lumbre del aire, no se ven,
ni dan, siendo fuego encasillado, reflejos. Cierro la ventana; la traigo
hacia mi como si retirara, manducable todavia, un platillo de una
mesa. El transito lo enfria, toma otra vez su apariencia de espejo, de

lamina cristalina. Contra un fondo violeta, en uno de los vidrios, como

en una estampa, soy mi retrato. Estoy como flotando, la triste luz del
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horizonte concentrada en mis ojos, en un mundo que no es el de la

oficina; el de afuera, tampoco.

O en su novela La cancion de las mulas muertas: “Vargas no las miraba; miraba un
mundo invisible, paralelo al de sus ojos. [...] Por dentro estaba viviendo las visperas de la
cosecha, aprestaba una escalera, un saco” (39).

En sus novelas Gardea construye un panorama a partir de la idea de progreso e
industrializacion; contrario a lo que sucedera en sus cuentos, donde se acerca mas a la narracion
de los sujetos, de un pueblo, a la microhistorias de los individuos que habitan en su mundo
narrativo. En Placeres, territorio de la imaginacién de Gardea, se narra la aparicion de la
industria refresquera que es bastion del auge econdmico en Chihuahua y el resto de los Estados
fronterizos de México.

La aparicion del gesto econdémico en la novela tendrd un fuerte papel configurante de
las narraciones y subjetividades de sus personajes. Al respecto, donde se profundiza sobre este
fendmeno es en su segunda novela La cancion de las mulas muertas; obra publicada en 1981 a
la par de El sol que estds mirando. En ella construira, bajo la perspectiva del paisaje arido que
le caracteriza, la historia de Lednidas Gongora y Fausto Vargas, dos comerciantes que apuestan
sus negocios en un juego de domind. Esta es la accion que movilizaré la historia, sin embargo,
las pulsiones entre la conciencia y el sujeto advenedizo, intruso y desconocido, serd lo que
conducira la pluma del autor.

La contribucion de Gardea a la literatura mexicana es Placeres, mas alld que como
desprendimiento del espacio de Delicias Chihuahua, porque en Placeres funda un territorio
fuera de los limites de la representatividad discursiva de la novela moderna, donde, a través del
lenguaje, intenta rescatar, fuera de las formas y figuras folcldricas con las que se narra la
literatura nacional mexicana, un espacio de retorno al lenguaje literario, con el cual construye

las microhistorias de los personajes abyectos en los espacios de frontera. Mas alld de una
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intencion critica, Gardea somete la literatura al servicio de los sujetos, procurandoles un espacio
dentro del discurso cultural e intelectual.

En la novela La cancion de las mulas muertas existe la representacion de un espacio
ficcional en Placeres, el territorio sobre el que se construye la narrativa y se desplazan los
sujetos. Algunos investigadores como Monica Torija se han referido a este espacio como un
desdoblamiento territorial de la region de Delicias, Chihuahua, lugar de origen del escritor,
desde donde se produce la historia y los nombres, que son una forma de memoria y tiempo en
la literatura latinoamericana, y que resulta pertinente de ser sefialado en el sentido de que la
pretension es trazar la narrativa de los sujetos inmersos en la produccion de sentido a través de
la dialogizacion de sus condiciones con el espacio y la historia, y llevar el estudio un paso mas
para identificar en el devenir de los sujetos subalternos la posibilidad de un momento de instinto
pulsional, donde se identifica la aparicion de mundos originarios, que se desmarcan de las
logicas con las que opera el sistema mundo.

El posicionamiento respecto de la historicidad del territorio se origina a partir de la
constitucion del espacio en el archivo de México, desde la expansion espafiola del centro hacia
el norte —tras el descubrimiento del auge minero—; la presion de Estados Unidos y las guerras
por el territorio; el ascenso villista; el ataque al cuartel Madera; hasta la hora de las
magquiladoras. Sin embargo, si nos remontamos histéricamente hacia la época de los pueblos
originarios, poco hay que decir, hay un vacio. Tras esta 16gica de la doble lucha por el territorio,
tanto la que se inscribe en la colonizacion por la expansion de los espafioles, como la ejercida
por el pais vecino es que es referido a grosso modo los elementos del territorial en la novela de
Gardea.

En la novela existe una constante descripcion de los sujetos que devienen en animal
dada la similitud que tienen en cuanto a las funciones que cumplen y la alteracion que ellas

cumplen sobre sus cuerpos y las acciones. Por ejemplo, al inicio del texto La cancion de las
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mulas muertas la oracion que da entrada a la historia es: “El coime Jeronimo Ramos era hormiga
vieja. Y veintiuna las cajas que ¢l debia transportar” (7). La comparacion de los sujetos con la
animalidad se desprende de su fuerza de trabajo y el sometimiento al mando o a la fuerza de un
gobernante. Gardea recurre a la bestialidad en las que a través del trabajo o sus caracteristicas
los sujetos adquieren su apariencia. Hacia la mitad del texto esta caracteristica trastoca el limite
divisible entre el sujeto y la animalidad, y los papeles son revertidos, en donde los animales
adquieren las caracteristicas de los sujetos. A través de la relacion que mantiene Fausto Vargas
con los obreros de la refresquera, podemos ver transferir, en los momentos de delirio, el sentido.
Este elemento cobra importante en la obra a través del vinculo que Vargas tiene con las abejas
que habitan la fabrica de refrescos, que podemos leer como la representacion del devenir animal
del sujeto que emplea su fuerza en el trabajo:

[...] Miro, inquinoso, a Vargas; luego al amigo, y enseguida a las

abejas. [...] Porque el aire, la luz, y el zumbar de las abejas, como

artistas o nifios jugando con barro, le modelaban sin descanso figuras

en la trunca extremidad. [...] Se acordd de su hormiguear con cajas de
refresco. De las abejas, enamoradas de Vargas.

[...]

Gil proyecto a proposito del inusitado nerviosismo abejuno [...] En un
primer momento, dijo, habia escuchado solo el tipico runrin, ése que
es en un todo igual al que saben hacer las almas de Placeres cuando
hay novedades que contar. Pero luego, en el runrin, se abrieron voces,
y al lado de las voces, el ruido de las armas. Los aguijones, locos,
contra el cielo vueltos, advirti6 Carmelo asustado. [...] Los generales
discutian por los tubitos de sus antenas. Se oian mal sus voces, como
dichas desde el fondo de la tierra. [...] Aquella division en la

comunidad de las consentidas de Fausto Vargas se debia a un
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desacuerdo en la estrategia a seguir en el ataque a las moscas [...]

(Gardea, 37).

Este fragmento enmarcado por una imagen casi surrealista desplaza la narrativa en la
imagen de un devenir insecto que interrumpe la logica de produccion, y la sujeta a un estado de
memoria en el que es posible desatar una serie de significacion, la de una relacion de obreros
dentro de la logica de produccion, y su diferencia.

Este momento se relaciona con el uso de los cuerpos como fuerza de trabajo, que es
representado en la novela por los empleados de Vargas: Carmelo y Gil, quienes estan
encargados de controlar las maquinas y producir los refrescos. Un primer dato interesante es
que, a diferencia de Vargas y Gongora, estos personajes carecen de apellido. Si consideramos
tal caracteristica como caracter simbolico de familia o linaje, y la pertenencia a un territorio
(pensemos en las dinamicas familiares de las comunidades donde a través del apellido se
reconoce la incorporacion del sujeto a la comunidad), estos personajes carecen de ella. Sin
embargo, al igual que Vargas son oriundos del territorio de Placeres, pero lo que se inscribe
aqui es la dialectizacion de las dinamicas del amo y el esclavo, y tanto Carmelo como Gil no
pueden ser reconocidos como propietarios de derecho de la tierra, y pueden ser objetivados
como propiedad. Hacia la mitad de la obra se plantea el argumento de la pertenencia a partir de
una reflexion de Gil:

En Placeres, para cualquiera que trabajara, los sabados eran sabados
de raya. Pero a ellos, infinitos sabados les adeudaban. Sélo alla en los
albores les pagaron algo. ;Y después? Gil se alzdo de hombros; a ese
Carmelo le habia gustado la fresca agua de la libertad, penso. Tendria

que serenarlo. Le recordd entonces el riesgo que llevaban de ser

despedidos si se atrevian a desquiciar de su embobamiento al patron.
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Carmelo recapacit6. Miro, inquinoso, a Vargas; luego al amigo, y en

seguida a las abejas. (Gardea, 40)

Unas lineas més adelante, después de la reflexion de Gil, aparece la interpelacion de
Vargas a los empleados a través de la mirada, otra forma simbolica del reconocimiento de si
mismos como lo otro:

Fausto Vargas, que todo ese tiempo habia tenido su mirada por las
nubes, bajandola la pasé como un plumoén en los hombres que se
retiraban. Gil sinti6 la blandura que les comunicaba la orden de
detenerse y regresar. El patron no dormia, pues. Pese a sus ojos
pasmados de hipnotizado, de gente que duerme despierta, tuvo
siempre la rienda de la fabrica en su mano, de manera que cuando los
caballitos se le iban a desbalagar por Placeres, ¢l se dio perfecta

cuenta, en la mufieca de la mano que mantenia la rienda. (Gardea, 40)

Tomo estas dos citas porque con ellas se puede explicitar la dindmica de jerarquizacion
de los cuerpos a partir del trabajo y la propiedad; division que presenta Gardea a través del
signo y el discurso que es capaz de desplegar en cuanto a la construccion del personaje con su
entorno. Tanto Carmelo como Gil carecen del concepto de libertad tal como lo ejerce Vargas.
La ausencia de la libertad que los posiciona en la escala baja de la l6gica de produccion de
sentido con base en la herencia, la tradicion e Historia.

Existe un desplazamiento del territorio a través de las subjetividades y su aparicion en
los cuerpos o los reflejos. Presencia de la memoria inscrita en el cuerpo como uso de fuerza de
trabajo y ausencia de la libertad, que aparece como acto de los personajes en cuanto pulsion de
lo afectivo. Igual como sucede con personajes como Candelario Bamba, Lautaro Labrisa, Juan

Zamudio, Sodi o Milén, entre muchos otros figuran dentro de la obra del escritor chihuahuense.
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Estas formas de historicidad de la memoria que encontramos inscritas en el texto es la
del emplazamiento del argumento en tanto la aparicion de las condiciones del espacio de
frontera; los duefios de los medios de produccion sobre el uso de tierra para el comercio; y el
de los obreros perteneciente al territorio en tanto pueda usar su cuerpo para el trabajo. Es con
estos personajes que se inaugura otro acontecer de la memoria y la imagen, el del uso de los
cuerpos de las comunidades originarias como fuerza de trabajo a través de la idea de libertad.

En La cancion de las mulas muertas se hace operar el territorio como una constante que
erige la trama de la obra. Los sujetos se incrustan al espacio como objeto que los configura.
Pensemos en la discusion primaria sobre la que parte el argumento de la novela; la discusion
sobre el derecho de los hombres para construir y ejercer su autoridad sobre la propiedad. Fausto
Vargas y Leonidas Gongora son los personajes que participan de esta logica. El primero, dueio
de una refresquera, oriundo de Placeres a quien, a su parecer, le corresponde por derecho de
tierra las practicas de justicia a ejercer sobre el territorio. El segundo, fortuito duefio de un bar,
extranjero,a quien, a los ojos de Vargas, carece de derecho sobre el territorio por no pertenecer
a una Historia o herencia.

En uno de los didlogos de la novela aparece explicitado el argumento sobre el territorio
y el cuerpo, la pertenencia a un hogar o signo de uso, a través de una reflexion de Fausto Vargas,
donde se metaforiza el origen del sujeto a partir del simbolo de la semilla:

[...]Y lalluvia era larga y no se iba del cielo hasta no haber penetrado
a fondo la tierra. Porque ahi latian las verdaderas semillas. Pero los
advenedizos como Gongora, esos las llevaban a flor de piel, como

verrugas. (Gardea, 37)

Si partimos de una memoria histdrica como elemento de representacion, Gongora es el
sujeto advenedizo, procedente de una a-cultura y sin una herencia, en Placeres con pretensiones

de comercio. Es el enemigo por naturaleza que usurpa y acecha el territorio, y con este gesto
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despierta una memoria historica en Vargas, el del sentido de pertenencia a partir de las
condiciones de dominacion del territorio.

Gardea presenta un elemento importante de ser pensado desde las condiciones de la
contemporaneidad, el de la imagen de la propiedad y como es apropiado por el flujo de capital
y propiedad en los sujetos de poder en la frontera norte. Tomemos como ejemplo los recientes
acontecimientos de los refugiados haitianos en el norte o el transito de migrantes hondurefos
por el territorio mexicano. En diversos medios se han pronunciado las opiniones de
posicionamientos discriminatorios en contra de los advenedizos al territorio. Difieren las
opiniones del centro y sur con las del norte, en tanto el asentamiento en el territorio. Aparece,
como en la narrativa gardeana, el actuar dialéctico de un sujeto frente al territorio; asi como el
instinto pulsional de un sujeto como el migrante que en el camino deviene de sus fuerzas
politicas y sociales para convertirse en un extrafio.

En el texto, la actitud de Fausto Vargas pareciera carecer de una justificacion para actuar
en contra de Goéngora, y mas bien la retoma de un conflicto con la herencia. Sin embargo, lo
que opera detras es el acto de una imagen de un devenir sujeto migrante en la frontera desoculta
esta inscripcion de una memoria histdrica cerrada y totalizante.

La enunciacion, el registro de la escritura y el metapensamiento desarticulan los
elementos ontoldgicos y metafisicos presentes en la obra en tanto el posicionamiento del texto
durante una época homogeneizante de la literatura. Los términos de libertad que configuran las
acciones de los personajes subalternos los someten a su vez a categorias nominales susceptibles
de ser deconstruidas desde la experiencia de vida con la naturaleza.

La escritura de Gardea articula el desplazamiento del significante a través de la
representacion de los sujetos en cuanto al territorio, y la presenta en su falsa apariencia de
estabilidad como categoria. La posicion del autor en cuanto infiel a la corriente homogeneizante

del canon literario, lo posicionan como narrador y codificador de la historicidad a través de sus
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dispositivos estéticos, los cuales arrastran en si mismos su propia posibilidad de ser
decodificados para hacer una critica de la politizacion y el espacio publico y privado.

En la novela impera una estructura critica que, mediante una teoria del reflejo en lo
estético y una teoria de las pulsiones es posible hacer aparecer en una deformacion de la imagen
con lo que el texto se abre al exterior, posibilitando a su vez el pensamiento a partir del cual se
desbarata el aparato mimético representativo de lo literario. La escritura de Gardea reacciona
contra la sedimentacion del pensamiento occidental que estabiliza la estructura en la forma de
representacion del mundo, a través del concepto de centralizacion y normalizacion de las
practicas discursivas.

En la hilacion de los signos como argumento de las obras de Gardea, la relevancia que
toman la animalidad, el reflejo, el lenguaje descriptivo, la memoria, la herencia, el recuerdo, el
espejismo o el delirio, proporcionan signos de exploracion en los que se entretejen las complejas
redes de codigos discursivos que pueden ser desmantelados a través de ideas como el de pulsion
e intensidad.

En la novela es comln encontrar diversas referencias que nos dan pie a pensar en la
afectacion de los sujetos, los estragos fisicos y metafisicos que la presencia del sol, la tierra, el
viento, el recuerdo, la herencia recae sobre los cuerpos: “Vargas veia a los ojos del viejo
nublados por el calor”. Ademas, Gardea emplaza implicitamente parte de la historia de
Chihuahua, como la fabrica refresquera “La Union”, una de las primeras grandes industrias en
el territorio, que data de mas de 110 afios.

Don Otto C. Stege, ciudadano estadounidense, arribd al territorio chihuahuense en
busqueda de un crecimiento profesional. Su primer empleo lo encontraria en La Cerveceria de
Chihuahua; emprendiendo afios mas tarde su fabrica embotelladora. En el texto de Gardea
encontramos grandes similitudes con el relato histérico, una narraciéon que se centra en el

acontecimiento de la industria, que deja estragos a su alrededor. E1 mismo método podemos
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encontrar en El sol que estdas mirando y La ventana hundida, los personajes giran en torno al
comercio y la industria, una narrativa en crecimiento capaz de configurar el espacio del sujeto
a partir de sus necesidades. Los sitios de Gardea poseen el poder suficiente para conducir a los
sujetos al delirio a través de la violencia ejercida por el territorio y la fuerza politica o social.
Convirtiéndolos en sujetos pulsionales desprovistos de todo caracter politico, esclavos del
espacio, pero con un potencial de liberacion fuera de la Historia.

La novela de Gardea se encuentra inmersa en un periodo de modernizacioén; mientras el
cuento se aleja de este espacio de emplazamiento. La fundacion del comercio, las fabricas, el
abasto del sistema eléctrico, la circulacion de la cultura, todos estos elementos se encuentran
presentes en sus textos novelisticos. Gardea funda Placeres e invita a sus personajes a participar
de la vida en progreso, pero a su vez es consciente del desplazamiento de espacio de diferencia
que reagrupa o crea nuevas logicas de experiencias de vida al margen de una memoria histérica.

Al respecto, en su primera novela El sol que estas mirando, existen momentos en los
que aparece el choque en el que surgen elementos como la técnica. En uno de los didlogos con
Felicitas, la empleada doméstica, se mencionan elementos que se encuentran entre el delirio
especulativo y la técnica cientifica, que en la modernidad seran autocontrolados a través de una
experiencia matematizante:

Le tenia horror a las tormentas. Por ella supimos que los espejos
llaman al relampago. Y que hay que cubrirlos. Mi madre la desmentia.
Le decia que no alcanzaba a entender cual era la relacion entre un
espejo y las cosas que suceden en el cielo. Felicitas callaba; pero
nosotros le ddbamos la razon a ella porque habia fundado su ciencia

en ejemplos sacados de la realidad misma (9).

En este fragmento de la novela podemos observar como se moviliza a través de la

sensibilidad el sentimiento de un instinto heredado por la naturaleza. Sin embargo, no es el

185



horror que despliegan las tormentas en el personaje, sino lo que se desprende de fondo en torno
a lo que se ha aprendido en relacion con el peligro que existe en cuanto a la electricidad y el
material con el que anteriormente se producian los espejos, revestidos de grandes cantidades de
metal. El objeto, en este caso el espejo nos es presentado lleno de una carga simbdlica que
configura el pensamiento a partir de dos visiones, la suposicion y lo real. A partir de los hébitos
heredados con los que representamos el mundo y los objetos, cada uno revestido de significado
mas alld de su valor de uso. Sin embargo, en el texto la logica de interpretacion es invertida y
el texto desprende su sentido en cuanto a la relacion con el tiempo y los sujetos de una practica
en particular, el signo del espejo como reproductor de imagenes pero también como espacio de
falseamiento de lo real mediante la subjetivacion de la interpretacion.

En la obra novelistica de Gardea, al menos en los tres casos que hemos incluido en este
apartado, existe un signo que forma parte del corazon de la obra: el reflejo. Este es un elemento
clave que nos permite pensar en la caracteristica critica de la obra y vision gardeana, que nos
ofrece un espacio de emplazamiento del sujeto politico desde sus condiciones y diferencia,
situandose en medio de ambos en la descripcion de una deformacion de la imagen sobre la

experiencia de vida y la vida politica.
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3.4 Los cuentos gardeanos: una revision critica a partir de la obra Los viernes de Lautaro

Los viernes de Lautaro es el primer libro publicado de la obra de Jesus Gardea, en el cual reune
19 cuentos. Paginas que descubren a personajes solitarios, extranjeros, polvosos y que parecen
habitar en las regiones mas calientes del planeta. En esta compilacion podemos acceder a un
mundo abierto a través de las pulsiones de los personajes, que se nos presentan despolitizados
a través de la ausencia del habla o de la violencia de las esferas de poder que hemos revisado a
lo largo del estudio. Operacion que intentamos demostrar en los primeros cuatro cuentos que
componen este texto.

De principio a fin, cada cuento es construido a detalle a través de las descripciones del
autor, que nos habla de un lugar de diferencia que produce la administracion del poder politico
en los territorios donde se llevan a cabo las historias. Una obra de ritmos secos, sin tiempo, con
personajes que parecen no poseer una trascendencia. Aturdidos, como Lautaro Labrisa, en
silencio como Candelario Bamba, fuera de foco como los que nos narran la historia de “Como
el mundo”; inmersos en los margenes de una memoria histérica y el recuerdo, pero
descolocados por la experiencia de vida.

En los cuentos de Jesus Gardea encontramos las microhistorias de los sujetos abyectos
de la frontera, fuera de la cultura. Estos, a diferencia de sus novelas, no son los textos de los
sujetos que se encaminan hacia las vias del progreso y la modernidad, la narraciones de las
industrias y los sujetos cercanas a ellas. Es el escenario de las consecuencias de lo que nos dice
en sus novelas. Sujetos desterritorializados cuya pertenencia radica en su cuerpo, en las huellas
de la violencia. Inmersos en una nebulosa de significaciones que colapsan en el retorno o la
fragmentacion de cada uno de los signos que la construyen, como la voz o el cuerpo.

El primer cuento que nos presenta Gardea es “Aquellos Bamba”. El adjetivo

demostrativo “aquellos”, de entrada, nos colocard espacial y temporalmente alejados de los
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sujetos de quienes se nos habla en el texto. El signo o la pulsion aparece en el silencio y el surgir
de la voz, descolocada en relacion con el espacio que detona la herencia, el recuerdo, la historia,
la memoria. El autor desmaterializa la imagen y proyecta multiples dimensiones atravesadas
por afectaciones y afinidades. Se desprende de las esferas familiares, geograficas y de
pertenencia de lo real.

“Cuando comenzo6 a oscurecer la mafiana, la madre de Candelario Bamba
asegurd que su hijo seria otro al volver la luz. [...] La madre qued6 alucinada

por el sol de estas palabras” (9).

La luminosidad de las palabras, la relacion entre el signo de la voz y su sentido, entre el
oscurecer o dar luz, entre el desconocer o descubrir dentro de la familia, es el juego discursivo
que Gardea plantea en este breve cuento.

La noticia dio varias vueltas al pueblo. Nadie podia creer que el zonzo de
Candelario se hubiera puesto a hablar de pronto, tras una existencia de entero
silencio. Esa misma mafiana, todo el pueblo acudié a admirarlo; a ver en qué

trabajaba y cual era su voz (10).

Como lo revisamos al inicio del estudio, durante la primera parte del siglo XX podemos
observar como en México (incluso hasta hoy en nuestros dias) existe un fuerte arraigo en las
narraciones que construyen una imagen alrededor del tema familiar, en sus valores y buenas
costumbres. La familia, que podriamos considerar un espacio privado, adquiere una posicion
publica con la literatura o el cine y desde afuera reconfigura los espacios al interior, en la
subjetivacion de la conducta de los individuos. Con “Aquellos Bamba”, y como lo hara con
otros de sus cuentos, Gardea replantea el espacio de lo familiar o la herencia a través del retorno
a las condiciones de lo privado. Antes que construir desde lo publico lo privado, el autor se sale

fuera la tradicion para construir un espacio nebuloso donde no caben las conciencias con las
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que podemos construir la esfera de lo familiar. Los personajes en torno a la presencia de
Candelario “medrosos, aleteando, huyeron despavoridos del patio oscuro de los Bamba” (9).

Este camino de retorno comienza a adquirir fuerza en el texto. La madre, “una anciana
que apenas pesa lo que el otofio en una sola de sus hojas” (14), construye el camino de regreso
a través de espejismos que se empalman en la construccion de una imagen que falsea:

La vision de su hijo coronado por las libélulas le trajo a la memoria el recuerdo
del tnico hermano de ella. Neftali Bamba. [...] Neftali debia estar bastante
viejo y atiborrado de manias. Y tal vez la hubiera olvidado ya. [...] Neftali
Bamba lleg6 al pueblo un sabado. La madre de Candelario lo vio venir por el

camino, agil como un joven, tocado por un sombrero negro de seda.” (10)

El recuerdo del hermano joven se empalma en la vision de la madre. Sin embargo, el
falseamiento del recuerdo aparece en las dubitaciones del personaje, en el momento de lucidez
que pesa sobre la memoria y que puede (re)configurarlo todo; de las posibilidades de tomar otro
rumbo surge la pulsion, entre las imagenes reales y el idealismo.

La vigilia de esa noche transcurrio para la madre de Candelaria Bamba
lentamente. Necesitaba del sol y los panes del siguiente dia. En su hermano
Neftali habia diablo escondido. El pan seria el cebo que iba a atraerlo a la clara
superficie. Mentiras lo de la madera. A la edad de Neftali los hombres que eran
incapaces de cejar en el empefio dulce, para coronarlo se valian de medios de

gran finura. (13)

Hacia el final del cuento el autor rescata el lugar de lo privado de la familia en “Aquellos
Bamba” y como si nos presentara un fade out o cierre de telones los regresa al espacio del hogar
y concluye el cuento: “estoy llorando nomds de pensar en los afios que vivi yo sola en la casa

(17",
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En “Hombre solo” el signo se encuentra inscrito en el cuerpo de Zamudio, violentado
por el tiempo y el delirio. El sujeto que narra Gardea se encuentra en el devenir de la muerte:
“Zamudio se defiende de las moscas matandolas con un periédico hecho rollo. Pero de lo otro
no atina a defenderse. No atina sino a sufrirlo”. Un cuerpo maleable por la naturaleza, el espacio
originario de un presujeto definido en términos de una identidad fija. Una vida antes de
pertenecer a la subjetividad y a la administracion social y cultural.

En Zamudio suda el tiempo y las formas subjetivas acumuladas en su cuerpo, ese mismo
que lo conduce al delirio y a la posibilidad de emplazarse hacia el espejismo que empalma los
planos de las imagenes preconfigurantes del lector.

Dicen que a ¢l le sudan los huesos, cuando no sea, en realidad, el alma. Lo

dicen porque lo que suda es de color blanco, como agua de cal, y porque a

veces huele a cosa largamente encerrada. (19)

Zamudio, desnudo, como vino al mundo, estd en espera del final, de la liberacion. Parece
no pasar nada, pero pasa todo. Zamudio carga el tiempo y éste le habla.
Zamudio, como las frutas, ha ido madurando con ¢l calor de los veranos: duefio
ya de unas voces que escucha dentro de ¢él. Zamudio duerme apenas. Emplea
las noches en volver a las voces y tratar de entenderlas. Se acuesta boca arriba
y espera. Las voces se anuncian como se anuncia la lluvia. A Zamudio se le
agita entonces una fronda intima y se le llena el pecho de rumores. Esto no
dura. Las voces quieren ser descifradas. Zamudio va a sufrir en el afan. Sera

acosado por ellas: se le pondra sitio de lumbre a la cabeza. (20)

Esta ultima parte de la espera, justo el espacio en el que el cuerpo se detiene y el
movimiento del tiempo lo atraviesa, es donde surgen voces del pasado, un delirio con la fuerza

de transformar dichas voces en la consciencia atravesada por la violencia, a través del
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desciframiento del orden en que se encuentran. Las voces que, en la condicion de Zamudio, lo
conducen a través del instinto de sobrevivencia. Un estado del sujeto que alcanza a través de la
violencia del sol que trastoca lo real de la imagen. El momento del cuestionamiento por las
posibilidades del ser hacia la muerte, o escribe Gardea: “en el mundo existen cosas que llegan
a su destino s6lo dando muchos rodeos” (24).

En Los viernes de Lautaro el autor nos presenta la historia de Lautaro Labrisa
configurada a partir de la ausencia; el reflejo de las proyecciones del pasado que se configuran
en su presente. Un elemento que a través de la animalidad adquiere fuerza en cuanto a la
relacion del sujeto con los seres desprovistos de una vida politizada:

"Tanta negrura en las plumas —se queja a su gato echado en el fondo de la tina—
me asusta." El gato al parecer no lo oye, feliz entre las paredes de la tina
ornadas con pintados racimos de vid. "jTalavera! —le grita— te estoy hablando,
despierta." El gato entonces abre los ojos de topacio y los fija en su amo. "Te
decia —contintia Lautaro— que cuando enfoco al zopilote siento un miedo

grande; al igual que si me abrazaran los muertos”. (25)

La animalidad es un signo presente de manera recurrente en el trabajo del autor,
podemos observar de forma constante como la presencia de vida en los animales adquiere un
papel importante en la narrativa. Al respecto de este cuento, el gato representa el signo sobre el
cual se desprenden la red de significaciones con las que el autor construye un pasaje sobre como
el signo puede emitir acciones a partir de un imaginario que figura desde la ausencia para
conducir el actuar de los sujetos. En este caso el gato de Lautaro, Talavera, lleva como nombre
el apellido, la herencia, de la difunta esposa, Ausencia Talavera. No es en vano que incluso
Gardea juegue con el nombre del personaje al llamarlo Ausencia.

En la narrativa gardeana el signo del apellido también se desprende como otro de los

elementos importantes en sus textos. Lo emplea para referirse a los sujetos sobre los que es

191



posible rastrear una huella en la herencia. A través de la experiencia del nombramiento atraviesa
el transcurso de la memoria familiar que trasciende al objeto o sujeto, dotdndolo de un nuevo
lenguaje.

El personaje Lautaro se encuentra en soledad, acompafiado de la presencia de una
ausencia. Sin embargo, hay dos momentos en los que se nos describe la aparicion y relacion
que mantiene Lautaro con otros sujetos que se le presentan como extrafios:

Enfundado en un overol, de polvo dorado por el sol, el chofer dijo que se habia
quedado dormido al volante la noche anterior, sobre la carretera. Lautaro le
extendio una vasija con agua. El chofer se bebio el agua de un trago. Lautaro,
en silencio, se la volvié a llenar y un segundo antes de que terminara, le
advirtié: "Esa es toda la que hay de filtro." "Qué tan retirado estoy de la
carretera", le pregunto el chofer regresandole la vasija. "No sabria decirle —le
contestd Lautaro—. Yo trabajé alla, paleando grava hace muchos afios. No
sabria decirle ni siquiera hacia donde esta." El hombre lo mird incrédulo.
Suspir6. "Bueno, ;cuanto le debo por el agua?" Lautaro le sefialo la caja del

camion: "Una de esas piedras", dijo (26).

En el texto no se describe o explica la razon por la que Lautaro opta por pedir una piedra
al visitante. La justificacion de las decisiones de los personajes no resulta relevante para el
texto, ya que los personajes parecen actuar por cuenta propia y por el impulso que las
condiciones externas ejercen en ellos, se mueven mas por el azar que por el destino.

La impresion de Lautaro sobre los sujetos se compone de un extrafiamiento de las
acciones que presencia, algo ajeno a su existencia en el momento en que sucede la historia:

Quiza de los tnico que debia cuidarse es de los hombres que lo
aprovisionan; pero ellos vienen solo los sabados. Los invita a pasar para
que descansen tumbandose en la cama, en las sillas. Ellos se quitan los

zapatos en la entrada para sacarles la arena y no se los vuelven a poner sino
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hasta el adi6s. Son tres hombres de mediana edad. Y huelen a hierba del
desierto, mil veces macerada por el sol. Transportan sus mercancias en
mochilas de lona que lucen un techito protector. El nunca ha podido
averiguar de donde proceden. Ellos le dicen, escuetos: “Venimos del otro

lado de las dunas, Labrisa.” Le mienten. (29)

Los sujetos a los que se refiere el cuento, de los cuales no se habla sobre su procedencia,
son sujetos extranjeros en cuanto a la vida de Lautaro; provienen mas alla de los territorios
aprendidos por el personaje. Labrisa utiliza su olfato como medio de reconocimiento: “huelen
a hierba de desierto, mil veces macerada por el sol” (29). Esta oracion nos transmite, a partir de
la afectacion de lo sensible en relacion con la experiencia, no s6lo del personaje sino del
escritor, el aprendizaje y el reconocimiento de una acciéon que quiza solo pueda ser identificada
o compartida con quien haya vivido este mismo afecto.

El olor, tal y como ha sido estudiado al respecto de los textos de Proust, adquiere la
caracteristica de vincularse intimamente con la produccion de imagenes y el despertar de la
memoria; sin embargo, anterior a esto se encuentra el gesto, no la produccion del sentido sino
el momento antes, el de la accidn, la pulsion, el reconocimiento que nos remite al uso del cuerpo
de quien, adiestrado en el tema, nos conduce a través de la narracién a la deshumanizacioén
politica de los personajes a través de sus pulsiones.

Asimismo, hacia el cierre del relato se nos ofrece un pasaje sobre la ausencia y su
devenir en naturaleza:

Lautaro Labrisa se sienta en cuclillas frente a la tumba de su mujer. No la
mira: de memoria sabe que es un arbol que €l plantod para la defensa del
cuerpo querido. Los huesos del arbol se habran fundido ya a los de ella.
Lautaro no se movera en mucho rato. Se vacia para que los recuerdos, que

empuja el viento, lo colmen, lo rebosen. (30)
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En este fragmento se nos ofrece, mas que un episodio de la memoria y el recuerdo, la
relacion que un elemento como el de la naturaleza, a través del signo, puede hacer actuar al
personaje a través de una sensibilidad en el olor del objeto, el instinto que conduce como fin
ultimo la distorsion del recuerdo. Esta accidn es capaz de vaciar el cuerpo politico y llenarlo de
pura materia intangible, del simbolismo que desprende un elemento de la pura vida en relacion
con el sujeto.

Este sintoma de una separacion entre lo interno y lo externo es un signo de la esencia
que el autor recupera para describir la relacion entre el sujeto y el mundo. El alma se desprende
como una herencia que se materializa a través de la descripcion y se corporaliza y llena de
sentido.

El lenguaje gardeano que se vale de signos encontrados en la naturaleza y la vida nos
conduce a una recurrente comparacion de practicas que ocurren en la animalidad del sujeto y
que se nos presentan a través de la cotidianidad de las acciones.

El cigarro que Irene Nacianceno estaba fumando describié una curva
luminosa en lo oscuro, como una estrella fugaz. Angel Nacianceno lo

siguid con la vista y pens6 en una luciérnaga herida de muerte. (41)

A través de la presencia de la figura de los animales el escritor pone en relacion, una
vez mas, el sujeto con la naturaleza. En algunos casos la humanizacion de los insectos nos
recuerda como mediante las practicas que prefiguran en la conciencia de los individuos los
animales devienen en humanos, una operacion que nos posiciona justo del lado de la naturaleza
y nos retorna a la idea de mundos originarios.

Aunado a lo anterior, el azar es otro de los signos que conduce el despliegue de las
narraciones que pueden virar hacia puntos no fijosen el relato, en la potencialidad de
reconstruccion de los cuentos. En este interactuar de los sujetos con la naturaleza se despliegan

las impresiones o lecturas del encuentro, lo que desata en la obra de Gardea una profunda
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reflexion filoséfica de los elementos que le son puestos a los personajes y a partir de los cuales

se puede cuestionar su existencia y su ser en el mundo.
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3.5 La poesia gardeana: Canciones para una sola cuerda

En 1982 Gardea publica Canciones para una sola cuerda, el unico libro que se tiene sobre el
trabajo de Jestis Gardea con la poesia. Extraiamente, aun cuando Gardea era un gran artesano
del lenguaje y de las figuras y formas poéticas, no incursion6é mas en este campo; quiza porque
prefirid agotarlo en su estilo prosistico, haciendo una simbiosis de ambas técnicas.

Aunque nuestro interés se centra en el uso de la voz poético-narrativa del autor, no se
cuenta con estudios o investigaciones al respecto de la poesia gardeana; por esta razén hemos
decidido incluir un breve apartado para explorar los elementos presentes en su poesia.

En ella podemos observar la condensacion del trabajo simbolico con el que opera la
produccion de la imagen gardeana, misma que anteriormente nos hemos encargado de situar en
tanto a la construccion de una voz contra narrativa que descentra el concepto de frontera a partir
de las dindmicas del sujeto con la naturaleza, relacion que mediante las pulsiones detona en los
signos el desajuste de una identidad.

No menos valioso que su trabajo como novelista o cuentista, los poemas del autor
poseen su estilo inconfundible. La referencia a la naturaleza, el sujeto, el paisaje, la animalidad
o la huella. El que se haya tenido poco auge poético en las letras de frontera, le otorgan mayor
importancia a estos textos que nos ofrece el escritor chihuahuense. Gardea nos regala 74 poemas
breves que no poseen titulo. Setenta y cuatro canciones tocadas con una sola cuerda; que por
referirnos a la obra de Jests Gardea quiza estén afinados sobre la nota Sol. De cardcter mas bien
lirico, plasman sentimientos en un tono personal, donde se explora a través del romanticismo y
la belleza.

En sus poemas pareciera haber mayor claridad en cuanto a la produccion de imagenes
que en su prosa barroca. Sin embargo, con muy pocas palabras, es capaz de construir elaboradas

formas de panoramas de estilo naturalistas; un retrato entre la naturaleza y el hombre.
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A caballo

del sol

acompafiado

un jinete
busca

la rosa

la laboriosa
pasion
de sus

vigilias (10).

Uno de los elementos mas caracteristicos de la obra de Gardea es la incorporacion de la
vida a partir de la presencia de animales, y en relacion con las acciones de los sujetos®*. En el
poema podemos observar como la conjugacion de los elementos de la naturaleza como el
caballo, el jinete, sol y la rosa son los objetos de vida que desprenden en el sujeto la
significacion de un placer a través de sus pasiones. El sujeto a caballo, teniendo en
consideracion la forma en que Gardea produce sus narraciones, es casi confundible con la figura
del centauro, una mezcla entre la animalidad y lo humano. El autor recupera el signo
caracteristico en su obra, la luminosidad de los elementos presentes en la naturaleza: el sujeto,
el animal, la planta y las pasiones. Desmaterializa la presencia de los objetos y su caracter de

mercancia para presentarnos lo vivo, el territorio y las acciones a partir de ella.

Polvorin
la mano diestra

del rijoso

2 Tanto en La cancién de las mulas muertas como en Los viernes de Lautaro la presencia de estos seres se
encuentra latente y participan activamente de las narraciones, al punto de ser una pieza clave para construir las
historias o narrativas de sus textos.
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en los muslos

blancos

abiertos

como una flor
que va

ala

guerra (9).

En el territorio del norte de México se encuentra presente una fuerte herencia del
territorio militarizado, que con el paso del tiempo ha dejado sus marcas y ruinas. Algunas de
ellas expresadas a través de estructuras y monumentos anclados al espacio, pero también en las
huellas en el cuerpo de los sujetos. En este poema Gardea crea una expresion de la fertilizacion
del cuerpo en cuanto materia para la violencia. Recupera la imagen de un espacio configurado
por el imaginario militarizado de las zonas y lo mezcla o compara con la figura de una flor, la
simbiosis de dos discursos que se desprenden como contrarios y que nos recuerdan el despliegue
de la violencia sobre la naturaleza. Le estética del poema nos presenta la invasion del cuerpo,
la naturaleza, por la presencia de figuras como el polvorin o el rijoso, una mezcla discursiva
entre el discurso de la guerra y la naturaleza.

En este caso la imagen que nos presenta Gardea de “en los muslos/blancos” justo
después de la imagen “del rijoso”, nos emplazan a través de la voz del autor a la posicion del
surgimiento de una imagen carnal y violenta entre quien se prepara para atacar sobre un espacio
dispuesto para ser tomado a través de la guerra. El lugar en el que nos situa el poema es el de
los escenarios bélicos, donde los sujetos intervienen en las confrontaciones por la dominacion
e instauracion de un nuevo orden a través de la violencia. El espacio, abierto, se presenta listo
e inmovil para la embestida. Una critica sobre la produccion de la Historia o el poder politico

que hace uso de la guerra para conquistar el espacio.
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Una vez mas podemos encontrar en el siguiente poema el uso de signos pertenecientes
a la animalidad, el cuerpo y las acciones de la vida, emplazados a través de la funcion estética

del texto:

La sola mirada

del tigre

levanta
polvo
de palomas

en el horizonte de tu cuerpo

tendido
y manso
junto

al mio (11).

El autor incorpora la presencia de la vida a través de la animalidad y las consecuencias
de la mirada. El cuerpo es desprendido de su potencial fuerza y ésta es trasladada al acto que
puede desprenderse con “la sola mirada” sobre la huella del tiempo inscrita en los cuerpos. Un
signo que a través de la lectura de Lacan podemos identificar como:

Basta que un ser pueda leer su huella para que sea capaz de reinscribirla en un
lugar distinto de ese donde la habia producido primero. En esta reinscripcion
se halla el lazo que lo hace desde entonces dependiente de un Otro cuya

estructura no depende de €1 (2008, 286).

El signo de la mirada posee la fuerza de movilizar y transformar las huellas de un sujeto

adscrito a la escritura y el lenguaje tallado sobre su cuerpo, que aparece inmdévil, carente de una

fuerza para actuar. Este momento detona la prefiguracion de los sentidos dispuestos sobre el
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cuerpo del sujeto, cargados de una red de significacion con la potencia para ser extraidos. La
mirada sobre el cuerpo vulnerable, sobre el otro.

Uno de los elementos recurrentes en la obra poética de Gardea es el tiempo, el cual se
adentra en la descripcion de los sentidos, que armoniza el despliegue del recuerdo o la memoria

a través de los sentidos:

Lejano

tu aroma

enciende

como
a una

lampara

el corazén

de la lluvia

esta

tarde

de solitarios (13).

Como en un episodio de la obra de Proust los sentidos se presentan como los indicadores
capaces de poner en movimiento la memoria; sin embargo, en el poema el autor nos ofrece
mucho mas que una imagen del recuerdo. El indicador de un lejano aroma, que no se encuentra
en el presente, nos senala el aprendizaje de un fendmeno y un instinto. El aroma es el signo que
enciende y se ancla a la interpretacion de quien ha aprendido a acceder a sus sentidos. El
corazon de la lluvia, el sentido de la naturaleza, se desprende de los objetos que van mas alla
de las acciones, las cuales se nos presentan solo de fondo. En el sentido y para los sentidos. En

el signo se nos ofrece el cambio de la razon.
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Cuando llueve

verde

el remoto
esplendor

de la cal

en las paredes
que te

ahogan

enemiga

del agua

y las

caricias. (16)

En este poema se nos presenta el signo a través del movimiento, del paso del tiempo.

La fuerza que se ve representada a través del desgaste de la materia por el paso del tiempo y la
relacién que guarda este fenomeno con la naturaleza se posa sobre el objeto de la descripcion
del poema y lo modifica. Las estructuras bajo las cuales se refugia y ahoga el sujeto se ven
sometidas y dafiadas por elementos naturales que las desdibujan. La mohosidad de la historia

se presenta a través del desgaste y la alteracion de los significados que revisten al sujeto inmerso

en el campo de significacion del mundo, enemigos de la naturaleza y el contacto con lo vida.

El viento
con
furia

de voces

en la negra

jaula

se oye
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por las

alamedas (23).

Gardea tenia conciencia del importante papel que jugaba la recuperacion de voces en
cuanto a la construccion de sus textos. Los susurros del pasado emplazados por la naturaleza.
La voz es el signo en el que queda atrapada la historia de los sujetos, dispersa y movida por el
viento. El sentimiento de que algo se ha perdido, pero sigue presente en las formas y las fuerzas
de los elementos vivos de la naturaleza, los que cambian, pero permanecen intactos en su
esencia y funcion, como el viento. Es en este encuentro con los elementos donde podemos
acceder a los momentos anteriores a la configuracion de un orden del discurso con el que
revestimos de sentido al objeto. El viento y el impulso movilizan la voz como herramienta que
significa, pero es este acto del impulso que se encuentra revestido por el momento anterior que

despierta en la afectacion del encuentro en las negras jaulas de los social.

Con florecido
deslumbrante
naipe

€1n mano

adorna

las tretas
suyas
y del

siglo

el jugador (25).

Tal como lo revisamos en la primera parte del estudio en cuanto a la funcion de la

cronica para contar la historia, en este poema podemos identificar a través de la figura del
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“florecido y deslumbrante naipe que adorna las tretas del siglo” una critica a la funcién que
desempefian los discursos oficiales en cuanto a configuradores de la historia, la cultura o la
organizacion social. Un signo revestido por la fuerza de un movimiento que empuja la suerte

de los sujetos y los conduce por caminos preconfiguradas por las practicas de poder.

Sin embargo, el falseamiento de la historia y la cultura llevan inscrito en su nucleo la
potencia del movimiento y la (re)configuracion de las acciones a través de su diferencia. En un
juego como el de los naipes, en el que se involucra el azar, el jugador diestro en el control de
los naipes es capaz de adornar la partida y conducir la vida de lo otro a partir de la organizacion
de los elementos que lo conduzcan a conquistar la partida. El historiador podré dar orden a las
acciones que se acerquen lo mas posible a la verdad. El escritor ordenar las palabras que
representen y signifiquen en los demas el mensaje de lo que quiera ser contado. Todos ellos
jugadores del lenguaje con los que organizan los discursos. El orden de las palabras, de los
conceptos, de la red de significantes con las construimos el sentido del mundo, el escritor nos
las presenta como tretas del lenguaje que representa las formas del mundo, y al entenderlas de
esta forma se nos ofrece la posibilidad de deshacerlas mediante el retorno a la narraciones que

describen los encuentros con los sujetos y sus objetos.

El fiero
de cicatriz

muy mirada

daga y abanico

meneando

tranquilo
viene
de sus

muertes (32)
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El discurso oficial o de poder es creado a través de la reiteracion de sus formas, que lo
presentan como una imagen cerrada o totalizante. Este es el caso de la frontera, un concepto o
término que a través de la proliferacion de los discursos homogeneizante deviene en una
“cicatriz muy mirada”, que se nos presenta con tintes de validez oficial y a su vez amenazante
en cuanto se presente la discusion de los discursos que lo conforman. En el poema se nos
presenta, a través del signo de la reiteracion la forma de una cicatriz, un cuerpo que puede ser
abierto, pero con el potencial de volver a cerrarse a través del sentido que ha adquirido a través

del tiempo.

Poder
golpearle
el ombligo

al viento

encima

de las maderas

suefo

es —de

gracia—

del carpintero (35).

En este altimo poema que recuperamos de la obra de Gardea, el carpintero es aquel
sujeto que trabaja dando forma a la madera, el artesano que modifica y transforma la naturaleza.
Usa las herramientas y su poder sobre la madera para hacerle cambios. La expresion que utiliza
Gardea de “golpearle el ombligo al viento encima de las maderas” parece sugerir el anclaje del
tiempo, de lo inmaterial, del viento, de lo imposible, a la materialidad que somos capaces de

dar forma, de transformar, mas no de dotar de una caracteristica inaprensible como puede ser

la figura del alma o el espiritu. La potencia de liberacion de la naturaleza del artifice de la
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palabra, que suefia con aprehender la naturaleza y a través de un orden o administracion de la

vida.

Todos los poemas de Gardea descansan sobre una base filosofica del encuentro con las
formas de la naturaleza y la funciéon que adquiere el sujeto. Una reflexion que solo puede surgir
en un escenario como el que se desprende con el encuentro de las formas y figuras que surgen
en lo que le es ajeno al sujeto pero que no le resulta extraiio. Es en estos momentos de la relacion
entre el sujeto y objeto que se moviliza un instinto pero también el orden de las cosas. Un
espacio de emplazamiento critico de la voz del autor que busca la liberacion de las formas
preconcebidas del sujeto, de la significacion de los conceptos aprendidos; un camino fuera de
quien lo ha identificado como escritor de la frontera, o que lo ha puesto a habitar en el desierto.

Una jaula negra, oscurecida por el lenguaje de la cultura.
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Conclusiones

A lo largo del trabajo se han generado interrogantes fundamentales que nos invitan a reflexionar
y profundizar en la complejidad de la frontera. Hemos explorado diversos aspectos que se
entrelazan en la narrativa fronteriza, buscando comprender su significado y su impacto en la
construccion de identidades culturales. Uno de los aspectos cruciales que hemos abordado es el
proceso de recuperacion de testimonios y estudios sobre la frontera. Hemos constatado cémo
diferentes disciplinas se suman a esta tarea, ofreciendo narrativas de verosimilitud que nos
acercan a las realidades vividas en este territorio. La literatura, en particular, se erige como un
discurso narrativo inmerso en los fendmenos fronterizos, aportando voces y perspectivas

diversas.

Un tema que ha sido central en nuestro andlisis es la representacion de la violencia en
la frontera y su contribucion a la formacion de un imaginario contemporaneo. Hemos explorado
coémo las narraciones literarias, al abordar esta problematica con sensibilidad y profundidad,
nos permiten vislumbrar las complejas dindmicas sociales y culturales que se entrelazan en este
espacio liminar. La violencia adquiere dimensiones simbolicas y reflexivas que nos invitan a
cuestionar el origen y las subjetividades de los sujetos en la frontera, desde una vision donde

esta forma parte indisociable de su realidad.

Se ha analizado como la relevancia adquirida por el norte ha influido en la creacion de
artefactos literarios que recurren a la tradicion para construir una vision homogénea y
totalizante de la frontera. Esta mirada tradicional puede, en ocasiones, restringir la diversidad
de voces y perspectivas presentes en este territorio, lo cual se aleja de nuestra bisqueda por

comprender la complejidad y pluralidad que caracterizan a la frontera.
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En este sentido, la literatura gardeana se alza como una herramienta para abordar la
complejidad de este espacio intermedio y desentrafiar las multiples capas de significado que se
tejen en su entorno. Es a través de la literatura que se hace visible la interaccion entre sujetos,

espacios y narrativas que dan forma a la experiencia fronteriza.

Gardea hace operar en sus textos literarios una vision critica con base en el reflejo del
sujeto capitalista; y el de una correspondencia pulsional con el sujeto subalterno; ambos capaz
de ser problematizados a través del signo, evidenciando la saturacién del significado y

significante frontera.

En la obra de Gardea la constante aparicion de los elementos dados por la naturaleza y
la violencia nos traslada a un momento previo de significaciéon en el encuentro y la
contemplacion de las formas en el presente de los sujetos. En sus textos la materialidad y la
corporalidad se mezclan con la accién y el movimiento de los significantes. El despliegue entre
lo que permanece y lo que trasciende responden a un momento primigenio del encuentro en el
que el discurso filos6fico se nos presenta a través de la complejidad de las formas que solo un

momento como este, 0 una narrativa como la de Jesus Gardea, nos regala.

A través de elementos como el pulsion y signo de la frontera podemos identificar en la
obra de este escritor una contranarrativa de frontera que se desprende de la significacion que se
nos presenta de fondo a la relaciéon que mantiene el sujeto con los objetos que le son dados, con
los que construye su propia narrativa y genera politicas mediante los cuales construye y presenta
imagenes, narrativas, simbolos o discursos que representan a individuos, grupos sociales,
culturas, eventos o cualquier otro aspecto de la realidad de frontera. Esta poética narrativa
gardeana influye en la manera en que percibimos y comprendemos el espacio, asi como en la

manera en que se conforman y negocian las identidades. En los textos chocan la autoridad y
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legitimidad de representacion de la frontera y la construccion de imagenes y discursos; asi como

la manera en que las representaciones moldean nuestras percepciones.

La poética gardeana evidencia las representaciones dominantes de la frontera a través
de la presencia de individuos excluidos, estereotipados o marginados. De esta manera perpettia
en las estructuras de poder y desigualdad con las que se piensa en la industria cultural la
frontera. La pulsion es un signo en movimiento que empuja el discurso o las formas de ordenar
el discurso y significarlo. Por esta razon resulta un elemento importante de ser retomado para
el estudio de la produccion de las obras que se desarrollan en el norte del territorio mexicano y

sobre todo en la de autores que retinen un estilo como el de Jesus Gardea.

A partir de los textos de Jesus Gardea podemos hacer uso de diversas teorias para
otorgar significado a los personajes que pueblan sus novelas y dar forma al espacio. La teoria
del reflejo de Lukacs, por ejemplo, nos permite entender como los personajes adquieren una
profunda significacion y se convierten en un campo de produccion de sentido. A través de la
dialectizacion del discurso, podemos evidenciar las formas de poder que se ejercen sobre estos

personajes, lo que enriquece la complejidad de sus personalidades y experiencias.

Asimismo, la teoria de las pulsiones y los instintos trabajada por Deleuze nos brinda
una perspectiva interesante para analizar la posicion de los sujetos subalternos en las obras de
Gardea. Estos sujetos, a menudo marginados y oprimidos, devienen naturaleza a través de
acciones rizomaticas que los conducen hacia un espacio de mundos originarios. De esta manera,
sus acciones y comportamientos se entrelazan con las fuerzas instintivas y pulsionales de la
naturaleza que los definen, permitiéndonos entender mas profundamente sus motivaciones y

reacciones ante las dindmicas del poder y la sociedad.

En el contexto mas amplio de la historia de México, los discursos de poder han

moldeado a los sujetos politicos y culturales, generando una apropiacion del discurso oficial.
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Sin embargo, estas diferencias y apropiaciones han dado lugar a la emergencia de espacios de
nuevas leyes de significacion en los sujetos subalternos, lo que refleja su capacidad para resistir

y redefinir su identidad en medio de condiciones desafiantes.

No obstante, es importante reconocer que estas apropiaciones de discurso también han
impuesto limites en el sitio para hablar por el sujeto subalterno. A menudo, se recurre a lo
aprendido y a las categorias preestablecidas para discutir sobre las condiciones y experiencias
de estos sujetos, lo que puede limitar la comprension profunda de su realidad y su agencia. Aqui
es donde el estudio de autores como Lukacs y Deleuze, aunque aparentemente opuestos, puede
ofrecer una herramienta valiosa para analizar los textos de Gardea. Al movilizar estas teorias a
través del signo, como productor de ambas formas de pensamiento, se puede acceder a nuevas
capas de significado y revelar las complejas interacciones entre poder, resistencia y subjetividad

presentes en las obras del autor.

Los textos de Jesus Gardea se benefician de la aplicacion de teorias como la del reflejo
de Lukacs y la de las pulsiones e instintos de Deleuze para dotar de significado a sus personajes
y explorar las dindmicas de poder y resistencia que atraviesan sus narrativas. Estas teorias nos
brindan una mirada profunda y compleja sobre los sujetos subalternos y su capacidad para
redefinir su identidad y agencia en medio de condiciones adversas. Al movilizar estas teorias a
través del signo, podemos acceder a un analisis mas enriquecedor y completo de las obras de
Gardea y su contribucion a la literatura y al estudio de la realidad social y cultural en
Meéxico.William Rowe es quien nos ha ofrecido el horizonte de sentido a través del cual hacer
fluir el estudio de una contranarrativa en los textos de frontera, ya que con ¢l podemos situar
espacios de emplazamiento de la voz del autor a través de las experiencias con el territorio y la
herencia cultural. Situacion que ha sido fértil en cuanto a que Gardea es un escritor critico del

espacio y la cultura. No en vano en multiples de sus declaraciones publicas se oponia
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fuertemente a la produccion editorial y el proceder del arte y la cultura. Ademas de ser un fuerte
enemigo de las formas preconfiguradas del pensamiento en cuanto a la representacion de la

realidad que se ancla a un objeto o espacio geografico.

Larevision de las obras que conforman la historia de la literatura en México nos permite
trazar una narrativa de la expresion nacional, que a lo largo del tiempo ha desarrollado fuertes
raices en el centro del pais. Las esferas intelectuales se han preocupado por definir el lugar de
los mexicanos en relacion con la construccion de una identidad y una posicion frente al arte y
su produccion. Sin embargo, es importante reconocer que estos mismos lugares han dejado de
lado espacios que estan en el exterior de los cdnones establecidos. En muchos casos, se
incorporan voces regionales y folcléricas como algo ajeno a la propia identidad del territorio
mexicano.

Tras cada corte o momento de reorganizacion de la historia, la literatura sigue
impregnada del emplazamiento de la voz de los autores y una identidad nacional. Pero también
contiene significados de espacios y objetos que, en ocasiones, permanecen en silencio,
esperando ser recuperados mediante otras lecturas. Esta diversidad de significados y discursos,
presentes en el entramado literario de México, ofrece la oportunidad de una relectura constante,
que nos permite apreciar nuevas capas de sentido y descubrir elementos que han quedado en la
periferia del discurso oficial.

Es en este contexto que las obras de Gardea, y de otras autoras como Cristina Rivera
Garza?*, cobran relevancia al rescatar y poner en didlogo fragmentos de la realidad fronteriza

en distintos periodos historicos. Su enfoque contra narrativo nos invita a cuestionar las formas

24 Recientemente tuve la oportunidad de leer la novela que publico la escritora Cristina Rivera Garza titulada
Autobiografia del algodon, esta novela, al igual que sucede con la obra de Gardea, recupera pasajes del panorama
del territorio de frontera y los contrapone en dos momentos diferentes del periodo historico, lo que resulta
interesante en cuanto al estudio a partir de una nocioén contra narrativa de las formas con las que pensamos la
frontera y su actual literatura. Situacion que nos indica que existe un espacio para la relectura de los objetos
literarios con base en esta propuesta de estudio, no solo en la obra de Gardea.
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tradicionales de pensar la frontera y nos lleva a redefinir nuestra comprension de la literatura y
su capacidad para reflejar y cuestionar la realidad social y cultural.

Las obras de Gardea nos ofrecen una mirada heterogénea y en constante cambio sobre
la literatura mexicana y la realidad de la frontera. La relectura constante y el didlogo entre
distintas voces nos permiten descubrir nuevos significados y perspectivas en el tejido literario
nacional. Asi, el estudio de estas obras enriquece nuestra comprension del territorio mexicano
y la multiplicidad de experiencias que lo conforman.

Sobre el terreno de la llamada novela de frontera existe una narrativa que responde a la
tradicion y a la construccion mimética de representacion de lo real, espacios que funcionan para
el cuestionamiento por el lugar del escritor, el critico y el sujeto mexicano. Sin embargo, debe
ser reconocida la multiplicidad de voces emplazadas por el habla perteneciente a los autores, y
con ella despertara el interés y el estudio de una critica a la literatura contemporanea
latinoamericanista.

Al estudiarla nos podemos dar cuenta de coémo un espacio como el de la frontera
proviene de una larga tradicion con origen en la violencia y las zonas de rebelion; de
aniquilaciones, huelgas o sublevaciones, dindmicas que son incorporadas como parte de su
narrativa, y en un momento como el presente despiertan el extrailamiento sobre la produccion
literaria.

La constante y recurrente militarizacion del territorio la podemos encontrar narrada en
las novelas y los relatos del norte, en la guerra contra el narco y otros episodios que nos
recuerdan las violentas dinamicas de sofocamiento, adoctrinamiento y administracion cultural
y politica que se vive en la frontera.

Frontera y violencia son conceptos indisociables, pero podemos encontrar
contranarrativas que nos cuenten otra historia de la frontera con base en las relaciones de los

sujetos con los objetos de la naturaleza como violencia, tal y como lo presenta Jesus Gardea en
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sus textos. En su obra podemos encontrar elementos que nos conducen hacia el territorio de una
épica mexicana que se perdid con la conquista, un episodio de la historia del nuevo mundo
enfrascado por la guerra. Es quizé este el punto de origen al que retorna el autor al identificar,
en un territorio atin no explotado por la literatura, la relacion que puede surgir del sujeto
abyecto, periférico, con su entorno. De aqui se desprende la resistencia del autor a formar parte
de los escritores del centro, el de permanecer en su lugar de origen y buscar en la narrativa una
voz propia del territorio, de los sujetos de frontera. Emprender el camino hacia una liberacion
de las imédgenes y las formas.

El escritor se resiste al uso de un concepto como el de frontera o el de desierto para
referirse a sus textos, y es porque es consciente de lo que implica emplear un término revestido
para los fines de la industria cultural y el de las esferas intelectuales que poco saben o han
escrito sobre la frontera. Quiza esto también es lo que le haya valido al autor ser un personaje
poco leido y estudiado. El que sus libros no se reimpriman y que los pocos que existen sean de
dificil acceso.

No es que el escritor emplee un lenguaje que sea de dificil acceso, es la vision de un
lector preconfigurado por las practicas pedagdgicas de la cultura, por lo que Gardea inicia un
camino de reterritorializacion del lenguaje, para dirigirse a las esferas que construyen las
historia, a través de la literatura, de los sujetos.

Gardea no habla por los sujetos de frontera, sino que nos presenta las acciones de un
territorio y el choque de los sujetos con los objetos de frontera, y en ello lo que nos obsequia
son los momentos en los que surgen los instintos, las pulsiones de los sujetos preindividuales,
el aprendizaje de quien siendo de un lugar de frontera nos puede narrar el sentido de habitar un

terreno como este, sin las revestiduras del concepto y el orden del discurso cultural y politico.
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