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Una nota necesaria antes de la lectura 

¿Cómo se conforma una tesis dentro de un programa doctoral? ¿Cómo se conforma una tesis 

doctoral partiendo de saberes gestados por comunidades que miran con sospecha la manera en 

que la academia demarca lo que es el conocimiento? ¿Qué hacer con esas maneras de conocer 

gestadas desde la academia que ahogan los saberes que emanan desde las cuerpas que han 

quedado al margen del rigor académico? 

Desde la década de los sesenta, en lo que hoy llamamos América Latina y el Caribe, 

eclosionaron movimientos para producir saberes/conocimientos con una mirada en aquello que 

las comunidades saben. Una mirada a cómo desde esos saberes pueden gestarse 

transformación social y política para bien y salud de aquelles que quedaron fuera de una vida a 

plenitud. Fue el tiempo en que coincidieron la Educación Popular, la Teología de la Liberación, 

la Comunicación Alternativa y la Filosofía de la Liberación. En esa coyuntura les científicos 

sociales se incorporaron más a las comunidades para trabajar con metodologías que combinaron 

el corazón y la cabeza (Fals Borda), era la respuesta del investigador que vivía en medio de la 

angustia y sufrimientos de los pueblos. Este proceso que, fue cuna de la Investigación 

Participativa, no dejó de estar en tensión con la metodología clásica académica de generar 

conocimiento. Desde ahí las investigaciones participativas generadas en América Latina y el 

Caribe se convierten en espacios dialogantes para la transformación (Freire). La epistemología 

se desarrolla para mover el cambio social en beneficio de las personas descartadas. 

Esta nueva manera de construir conocimiento de la Investigación-Acción-Participativa, 

mantuvo al académico o científico social como epicentro del proceso, Los instrumentos 

investigativos aún continuaban siendo euro centrados y en cierta manera las investigaciones 

imponían agendas sobre las comunidades. 

Desde hace algún tiempo se reflexiona en metodologías investigativas decoloniales, quizás 

una de las pioneras es Ngati Awa (Linda Tuhiwai Smith) quien denunció el extractivismo 

epistémico que la academia occidental ha ejercido contra los pueblos del Pacífico. La misma 

denuncia fue hecha por Silvia Rivera Cusicansqui, quien señala que conceptos y visiones de los 

pueblos originarios de Abia Yala, son tomados por les académicos y son patentizados por elles, 

dándoles prestigio en sus centros de producción académica. La comercialización de saberes 

ancestrales ha sido parte del genocidio epistémico contra muchos pueblos. Desde ese genocidio 

las comunidades del pacífico iniciaron el desarrollo de sus propias agendas de investigación y 

sus metodologías basadas en elementos fundantes para la vida de esos pueblos. Por ejemplo, 
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Ngati Awa explica como los pueblos del Pacífico utilizan su ancestral y vital relación con el mar 

para metaforizar los procesos de investigación que benefician a esas comunidades. Los cuatro 

puntos cardinales junto al movimiento fluido de las mareas del océano representan los 

movimientos hacia la descolonización, la sanación, la transformación y la movilización, No se 

trata de metas ni fines en sí mismos sino una espiral de procesos. 

¿Cómo nos acercamos a los movimientos y/o comunidades que generan procesos de 

transformación social, resistencia y transgresión? Proponemos  más bien escuchar, para 

aprender y compartir. Comunidades como el Colectivo Ilé y el movimiento Black Lives Matters 

construyen sus modelos de análisis, y estructuras de cambio, que generan epistemología. Esta 

otra manera de investigar no está centrada en recoger información para generar hallazgos, más 

bien, rescata narrativas para abrir rutas. Las cuerpas documentan el proceso en un dialogo 

constante que no pretende que los saberes sean aplicados o replicados en otres, pues esos 

saberes pueden transformarse y no son universales en el sentido occidental tradicional. 

Dentro de algunas visiones de ética feministas africanas y de su diáspora se impulsa a la 

investigadora como una sanadora que trabaja en las comunidades y participa en procesos de 

sanación y construcción comunitaria. El conocimiento es generado para sanar, para crecer 

espiritualmente en comunidad. La función de una investigadora feminista antirracista y decolonial 

es trabajar con las comunidades afrodescendientes mediante una escucha compasiva que junto 

a niñas y a mujeres (leídas o autodefinidas como tal) visibilizan las historias y los métodos de 

sanación que se emplean cuando comunicamos nuestras experiencias de vida. 

Partiendo de ahí la base de esta tesis es la flexibilidad transdisciplinaria y el reconocimiento 

amplio de otros saberes, para explicar porque no estuvimos en algunos lugares, y buscar el justo 

lugar para nuestras cuerpas desplazadas y de esta manera continuar en un ciclo continuo de 

sanación para nosotres mismes y para la humanidad. 

Mapa, brújula, señales de humo 

Los mapas y las brújulas capturaron mi atención desde pequeña, a pesar de eso, no desarrollé 

la destreza de seguir un mapa o de identificar exactamente en dónde se ubican norte, sur, este 

u oeste. Quizás esto último no es un problema si pensamos que la ubicación de estos puntos 

cardinales será relativa al lugar que estemos e incluso a quiénes somos. La cartografía, saber 

antiguo, siempre tuvo la intención de que las personas pudieran ubicarse en un espacio y tiempo 

dado, y este proceso aún con los instrumentos más sofisticados como los satélites utilizados hoy 

para desarrollar los mapas, tiene las huellas de quien o quienes los elaboran. 
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Hubo algunos que elaboraron mapas como instrumentos para salir de la esclavitud y a la 

misma vez como una memoria de resistencia. En 1873, John Washington, quien había sido una 

persona esclavizada escribió sus memorias, incluyen un mapa, ese mapa da cuenta de sus actos 

de resistencia al describir sus rutas de escape. El mapa es un ejemplo de una “cartografía 

subalterna” (Hanna, 2012), una manera diferente de mapear, que usa sus propias experiencias 

para dar sentido a su proceso de emancipación. 

La academia occidental desarrolló unas maneras muy específicas de elaborar una 

investigación objetiva, una guía para un saber validable, creíble y universal. Muchas de esas 

estrategias nos muestran un camino lineal, un mapa con puntos cardinales precisos. 

Desde hace algún tiempo intelectuales de ese espacio que hemos llamado sur global, 

cuestionan el camino, el mapa y la brújula que nos conducen a un conocimiento universal, incluso 

argumentan que no existe un conocimiento universal, ni una forma o un mapa único hacia la 

adquisición de ese conocimiento. 

Cuando pienso en el proceso que generó este documento me doy cuenta de lo poco lineal 

que su nacimiento ha sido, e incluso el tiempo fue mucho más prologando que el asignado por 

la Universidad. Este proceso inicia con mis experiencias e intuiciones derivadas de las 

identidades que se me asignaron, es decir, desde las ubicaciones que fui leída por las estructuras 

sociales y desde mis propios procesos de resignificación. La elaboración de esta tesis quebró 

muchas veces mis identidades, dejándome en lugares que no imaginé. Estas experiencias 

muchas veces no son apalabradas en los textos formales, pues después de todo, escribir una 

tesis debe conducir a un camino de privilegio, no a uno de vulnerabilidad. Esta tesis se nutre de 

los activismos entre la diversidad sexo genérica, los movimientos de mujeres, el movimiento 

pacifista, que he asumido a lo largo y ancho de mi vida. Estos activismos emanaron de mis 

propias vulnerabilidades. Pero sobre todo esta reflexión es colectiva, con diálogos y emociones 

diversas generadas en el intercambio con les activistas con les1 que he colaborado, con mis 

colegas en el programa doctoral, con mi familia, con mi entorno. Quizás por eso mismo es 

necesario que provea aquí algunas señales de humo sobre lo que estamos abordando en este 

documento. Estas señales de humo no son fijas sino siempre móviles, cada vez que miramos 

nos indican nuevos caminos desde dónde continuar. Como plantean las investigadoras Isabel 

Martínez de San Vicente y Cecilia Galimberti, “la construcción del mapa (así como el uso de este) 

 
1 Reconocemos que el lenguaje nos ata a las normativas que se imponen en los sistemas patriarcales, uno de los 

problemas limitantes es el binarismo impuesto en las estructuras genéricas de los idiomas europeos. Por esta razón en 

esta tesis jugaremos con las maneras de uso de los pronombres para permitirnos estructuras más amplias de expresión. 
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es un proceso tanto individual como colectivo; es sobre todo acción interpretativa en donde el 

resultado transmite también las intenciones, y condiciones del autor. Tanto su realización como 

su lectura se encuentran vinculadas a las transformaciones sociales y espaciales” (Isabel 

Martínez-de SanVicente y Cecilia Galimberti, 2012). 

Encontrarán aquí algunas de las partes de una tesis tradicional: estado de arte, la teoría, 

metodología y trabajo de campo, aunque quisimos presentarlas con otros nombres para que el 

proceso de apalabrar pudiera de alguna manera reflejar y dar cuenta del proceso creativo y del 

pensamiento que nos trajo hasta aquí. Incluso mezclamos y fusionamos secciones para que 

preservaran el sabor de la manera en que surgieron en mi cuerpo y en mi proceso de aprendizaje 

con el Colectivo Ilé, esto es también en un intento de de(s)colonizar2 el proceso de hacer una 

tesis. Para entender lo que hasta aquí hemos explicado, habría que decir algo sobre cómo llego 

al tema de la paz, cómo se integra en mi activismo y a mi proceso personal. Llego al Doctorado 

en Estudios Críticos de Género, desde la disciplina formal, de la teología y desde mi trabajo 

pastoral con las periferias, siendo yo misma en parte periférica. Al inicio no quise abrazar esta 

formación ni estos saberes pues sentía que desde la teología faltaban claves para la manera en 

que quería investigar el tema, requería una mirada más allá de la fe cristiana y un diálogo con 

saberes diversos. Si pensamos en la teología como un quehacer dentro de las instituciones 

religiosas, con metodologías y con un lenguaje particular el texto tiene muy poco de teológico, y 

en ese sentido es fronterizo. Nunca dejé de mirar temas fundamentales de la teología como la 

esperanza y la resistencia en la (vul)nerabilidad (soteriología), la presencia en una mesa solidaria 

que se auto convoca y que siempre es abierta (eucaristía-la fiesta de las divinidades), la 

capacidad de construir matrices nuevas (escatología) y el surgimiento de nuevos conceptos de 

ser ekklesia que plantean los movimientos sociales de resistencia anti sistémica. Sin embargo, 

esos temas tradicionales del quehacer teológico han sido reflexionados mucho más allá de esta 

disciplina, hemos intentado transgredir las fronteras de la teología para sentir más allá, vamos 

 
2 Reconocemos diversas maneras de nombrar el desprendimiento del proceso colonial o de nombrar la ruptura con la 

colonialidad como pensamiento y como movimiento. La descolonialidad y la decolonialidad han sido términos 

teóricos, políticos y de activismo como espacios que buscan quebrar las estructuras que emanan de lo colonial, la 

modernidad y el capital.  
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teo-paz-ando3 por las resistencias de las organizadoras/activistas antirracistas. Desde nuestra4 

experiencia con las activistas vamos paz-ando por las cuerpas nuevas maneras de vivir la 

Divinidad. Unas nuevas maneras que desarticulen el poder colonial Cristo céntrico, buscando 

nuevos paradigmas para entender conceptos como la paz tan secuestrados por la religión. 

Hemos decidido colocar como primer capítulo una explicación de la metodología que nos 

ha guiado, pensamos que de esta manera ayudamos a quien lee a visualizar mejor la ruta poco 

tradicional que sigue la tesis. Hemos llamado a este capítulo Metodología del juey palancú, 

con una introducción al capítulo que hemos titulado Conversaciones entre hermanas que 

revisitan la paz, que consiste en la transcripción de un diálogo en donde volvemos a visitar la 

paz como un espacio de incomodidad, esa reflexión generó un cuento que es una mirada 

antirracista al concepto de paz. Este capítulo tiene varias secciones que integran elementos de 

metodología con elementos claves de la filosofía organizativa del Colectivo Ilé. 

El juey o cangrejo terrestre de Puerto Rico, que da nombre al texto, es parte de la 

gastronomía del país, es un animal que ha sido severamente perseguido. Aun así, tanto en el 

ambiente silvestre como en cautiverio, desarrolla diversas maneras de escape. La metodología 

que plateamos no fueron sólo la manera con la que trabajamos en el campo investigativo sino 

que además es un espacio de resistencia y pretende crear una nueva forma del quehacer 

académico, que coloca en su centro las narrativas de las personas como una fuente de saberes 

que debe ser escuchada. 

El siguiente capítulo Chapoteando en las aguas (Wade in the Water)5, alude a un viejo 

espiritual de las comunidades afroamericanas vinculado al movimiento del ferrocarril 

 
3 Las palabras y conceptos que se fraguaron en las lenguas de las naciones que participaron del proceso colonizador 

no dan cuenta de lo que queremos decir como personas racializadas. No pueden dar cuenta de nuestros sentimientos 

más profundos porque desde esas lenguas se construyeron las imágenes de nuestro no ser. Una de las contribuciones 

más importantes de la teórica negra/prieta brasileña, Léila Gonzalez fue identificar que las personas negras en Brasil 

tienen unos giros muy particulares en sus expresiones lingüísticas tomando estructuras y pensamientos de lenguas 

africanas como el bantú. González crea el concepto de “Pretuguês”, término creado para pensar la formación de la 

identidad cultural brasileña a través de palabras de lenguas africanas. (Martins, 2018). Les puertorriqueñe enfrentamos 

muchas veces el señalamiento de que no hablamos español o al menos que no lo sabemos hablar, estas afirmaciones 

desconocen la resistencia cultural de nuestras boricuadas. Los neologismos que usaremos en esta tesis se aferran a dos 

principios, primero las lenguas colonizadoras no pueden dar cuenta de nuestros pensamientos, segundo un concepto 

nunca está cerrado pues no puede separarse de su tiempo ni de sus circunstancias (Piedade, Doloridade, 2020).   

4 En algunos momentos cambiaremos el uso del yo por nuestro/nuestra en un intento de descolocar la primera persona 

singular, eje de las sociedades capitalistas. Asumimos el principio ético Ubuntu, esta es una palabra de las lenguas 

xhosa, ndebele, zulu y swati de Sudáfrica que reconoce que ningún ser vivo es más sagrado que otro. Desde la filosofía 

Ubuntu se afirma la propia humanidad reconociendo la humanidad de les demás, soy en cuanto eres.  

5 Este cántico fue publicado por primera vez en 1901. Hace referencia a la salida de Egipto y la misma vez es un 

instructivo para que las personas que huían de esclavitud se metieran en las aguas, al entrar en las aguas los perros 
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subterráneo; por medio de esta estrategia de cimarronaje y subversión las antiesclavistas 

afroamericanas y también blancas sacaron de la esclavitud a cientos de personas  en el sur para 

dirigirlas a tierras fuera del sistema esclavista en el norte. Si bien es cierto que la mayoría de las 

rutas de huida fueron hacía el norte, también es cierto que hubo rutas hacia el sur, es decir, hacía 

México. En tiempos recientes estas rutas comenzaron a recibir alguna atención de les 

historiadores. Luego de que México ganara la independencia, su segundo presidente Vicente 

Guerrero, un hombre afrodescendiente, decretó la liberación de todas las personas esclavizadas 

en 1892. Esta noticia, unido a la resistencia de los gobiernos mexicanos frente al gobierno de los 

Estados Unidos que demandaba la devolución de las personas que huían del sistema esclavista, 

incentivó un gran movimiento a través del Río Bravo, la mayoría de estas personas procedían de 

los territorios de Texas y Luisiana. Las personas esclavizadas que salieron por el sur formaron 

parte de lo que son hoy las comunidades afrodescendientes en estas tierras mexicanas (Ávila, 

2020). 

Los cánticos espirituales negros tenían un motivo religioso, casi siempre inspirado en la 

salida de las comunidades hebreas esclavizadas en Egipto, pero a la misma vez indicaban claves 

para el camino de huida, en cierta medida, eran los mapas de la huida, mapas que no podía ser 

fijos porque cambiaban conforme las condiciones de persecución cambiaban. El cimarronaje no 

sólo se expresó en la huida física de tierra de esclavitud, también en la confrontación del sistema 

esclavista utilizando recursos legales disponibles, les historiadores en tiempos recientes han 

demostrado fuera de toda duda que las mujeres esclavizadas nunca fueron pasivas sino 

resistentes de diversas maneras.6  

Chapoteando en las aguas tiene la intención de proveer un panorama del tema de las tesis 

y sus principales caminos, un chapoteo, o introducción a la problemática que nos conduce por el 

planteamiento de la tesis e introduce conceptos que serán utilizados en el texto, así como las 

teorías y metodologías que hemos empleado. Desde los inicios, la tesis es una conversación con 

las compañeras organizadoras/activistas antirracistas, pues hemos querido colocar sus voces a 

lo largo y ancho del trabajo y no confinarlas al área que tradicionalmente llamamos hallazgos. 

Siendo que esta es una investigación participativa, las activistas circulan en todas las partes del 

documento. Partiendo de ahí, chapoteando en las aguas es una invitación a no seguir una única 

 
rastreadores no alcanzaban a percibir más los olores. Aquí una versión moderna del cántico que alude a la nueva 

generación de aquelles esclavizados: Wade in the Water: Live | The Spirituals (Official Music Video) - YouTube 

6 La historiadora afro-venezolana, Evelyne Laurent Perrault ha demostrado la manera en que las mujeres esclavizadas 

o negras libertas utilizaron el mismo sistema legal imperante para alcanzar demandas y cambios al mismo sistema. 

(Laurent-Perrault E. , Esclavizadas, cimarronaje y la ley en Venezuela, 1770-1809, 2018) 

https://www.youtube.com/watch?v=fxZ4H-gq_lc
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manera de leer los textos sino a meterse en las aguas de otra manera de vivir y de estar en la 

academia. Es un modo propio de de(s)colonizar la academia, un cimarronaje académico7, con la 

intención de hacer visibles otras maneras de saber. 

Posteriormente, De la segregación racial al daltonismo racial y de vuelta, es una 

sección que pretende dar una mirada a la situación compleja de las comunidades afroamericanas 

en los Estados Unidos. No ha sido nuestra intención desarrollar una historia profunda de las 

resistencias de las comunidades afroamericanas, ese esfuerzo requiere una tesis separada, lo 

que sí intentamos es explicar cómo las estructuras racistas se han movido de ubicación y 

tonalidad, creando la impresión de que el racismo no es un problema sistémico, sino que en la 

llamada era post racial se puede avanzar sin promover cambios estructurales. De la segregación 

racial al daltonismo racial y de vuelta, intenta ubicar la gran paradoja de la sociedad 

norteamericana en general y de las comunidades afroamericanas en particular.  

La sesión titulada, Borikén:8 más allá de la negación, es una ubicación general de la 

experiencia colonial y racista en el archipiélago de Puerto Rico, describimos las políticas 

oficialistas de hacer invisibles a las comunidades evidentemente negras y emblanquecer el país. 

Tratamos de describir de qué manera esas políticas oficialistas han tenido como consecuencia 

esconder el racismo sistémico que se vive en Puerto Rico. Provee también una breve reflexión 

sobre lo que han sido los encuentros de la lucha antirracista de les puertorriqueñes en Estados 

Unidos y les afroamericanes. En ambas secciones intentamos apuntar que la paz, tanto en los 

Estados Unidos como en Puerto Rico, ha sido una propuesta construida sobre las bases de una 

justicia y democracia racial que nunca ha existido, sino al contrario por largo tiempo ha existido 

una guerra no declarada y oculta contra las poblaciones afrodescendientes y/o evidentemente 

negras. 

En la sección El Teatro de las Teorías explicamos las teorías que habitan este trabajo de 

investigación que siempre estarán en diálogo con el conocimiento (las teorías) que generan las 

mismas organizadoras/activistas antirracistas. 

 
7 El concepto de fuga de saber o cimarronaje proviene del poeta y pensador martiniquense Aimée Césaire.  Antes de 

que se planteara el concepto de la colonialidad del saber pensadores como Césaire reflexionaban sobre la necesidad 
de romper con las estructuras del conocimiento eurocentrado como un esfuerzo necesario para romper con la 

colonialidad.  

8 Los tainos, habitantes del archipiélago llamaban a la Isla Grande Borikén, Boriquén y posiblemente más cercano a 

la pronunciación del leguaje taino: Borukén. De la misma raíz viene la palabra boruquena. La boruquena es un 

crustáceo (cangrejo) de agua dulce endémico de Borukén y de la isla vecina hoy llamada Santa Cruz, ubicada al oriente 

de la Isla Grande. Algunos estudiosos concluyen que Borukén significa Isla del Cangrejo. (Leymarie, 2015) 
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Ser y saber explora las bases de conocimientos y saberes que asumimos y que 

entendemos son parte del movimiento antirracistas feminista. Junto con la sección Sintiendo 

aquí, para entender allá: una fuerza organizativa, intenta hacer una propuesta de plataforma 

de saberes. 

Prosigue la narrativa con la sección Una conversación en una tarde de verano: claves 

en son de transpaz(c)es.9 En este espacio hacemos un recorrido y una crítica sobre la manera 

que la paz es analizada en los organismos internacionales encargados de administrarla. Del 

mismo modo presentamos las maneras en las que las activistas articulan y generan paz desde 

sus sentires y trabajos. 

Las transpaz(c)es, devenires en las resistencias, en esta sección presentamos los 

trazos de las transpaz(c)es que hemos identificado en esta jornada de trabajo con las 

organizadoras/activistas antirracistas. Se trata de ocho trazos que no pretenden caracterizar ni 

crear un nuevo código sobre la paz, sino más bien descolocar nuestros entendimientos de la 

misma. 

En Teo-paz-ando teologizamos sobre algunas de las ideas presentadas en esta tesis. 

Desde el planteamiento del genocidio religioso intentamos torcer nuestra fe en un esfuerzo de 

cimarronaje religioso. 

Mirando pal limbo: a modo de conclusión Es un espacio para resumir lo que hemos 

articulado y para apuntar sobre aquellas áreas sobre las que podemos continuar investigando o 

escribiendo. 

Finalmente cerramos con la última sección Apalabramiento, dejamos definiciones abiertas 

sobre los conceptos que hemos estado trabajando a lo largo de la tesis, todos ellos son espacios 

para la provocación y conversaciones futuras.  

Con este mapa, brújula o señales de humo esperamos que nos podamos acompañar en el 

camino de una investigación decolonial. 

 
9 El uso del plural pazes para paz no adviene de un error ortográfico, sino de un esfuerzo para descolocar la palabra 

del orden para pensarla desde la transgresión. Como plantea Gerardo Vásquez Arenas, se trata de una insubordinación 

gramatical como un ejercicio político que nos lleve a otro lugar desde el que parte la paz (Arenas-Vásquez, 2020). 
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La Metodología del juey10 palancú  

Conversaciones entre hermanas que revisitan la paz11 

Carmenmargarita - Yo llevaba mucho tiempo trabajando directa o indirectamente con el tema de 

la paz. Y para esta conversación hice mucha reflexión sobre cómo explicarles esto. Y se me 

ocurrió contar sobre la primera vez que me di cuenta de la palabra paz. Cuando éramos chicos 

mi hermano Dimas y yo, mi mamá nos llevaba los sábados a hacer las compras en la Plaza del 

Mercado en Río Piedras. Para llegar allí teníamos que tomar una guagua,12 la número 29 que 

iba de Guaynabo a Río Piedras directamente al corral (terminal de guaguas). La guagua doblaba 

en la esquina del cruce entre la Avenida Muñoz Rivera y la Avenida Universidad, allí estaban las 

oficinas del Distrito Escolar Uno. En una de las paredes de ese edificio, había un mural con un 

hombre moreno con la siguiente cita: “El derecho al respeto ajeno es la paz”. Mi mamá me explicó 

que ese hombre era Benito Juárez, me dijo que era un hombre zapoteca que había sido 

presidente de México. Esa imagen y esa cita fueron importantes para mí. Luego más adelante y 

como parte de mi experiencia en el cristianismo, conozco la oración que se le atribuyó a San 

Francisco de Asís, Hazme un instrumento de tu paz. En el 1980, en el contexto histórico de las 

 
10 El juey puertorriqueño pertenece al género Cardisoma, y es parte de la familia de cangrejos terrestres llamada 

Gecarcinidae. Durante su evolución este animal desarrolló estructuras branquiales que le permiten extraer   oxígeno 

del aire. A pesar de eso necesitan condiciones húmedas para no morir por deshidratación. Para evitar esto excavan sus 

cuevas y mantienen en ellas un tipo de piscina o alberca (Rodríguez-Fourquet, 2010). Estos animales fueron parte de 

la dieta de los pueblos originarios del Caribe, los Tainos y luego será parte de la alimentación y sustento de las personas 

esclavizadas y personas negras libre de la zona (Giusti-Cordero J. A., 2019). Son parte importante en el mantenimiento 

del sistema ecológico de las costas, sus restos ayudan a mantener forman parte de la materia cementada de las rocas o 

de la arena. Desafortunadamente su presencia está amenazada por el consumo humano, en estos momentos se llevan 

a cabo diversos esfuerzos para su conservación. El juey o cangrejo, ha sido parte de la culinaria boricua por muchos 
siglos, además está presente en las expresiones del pueblo puertorriqueño, un juey bizco alude a la imposibilidad de 

encontrar el camino y un juey palancú alude bien a una manera valiente de enfrentar la vida, a sacar provecho de una 

circunstancia o   a una manera precavida, astuta y sabia de actuar.   

11 Esta conversación se desarrolló el 26 de abril de 2022. Entre seis mujeres (incluyedo a la tesista) de las 

Organizadoras de Ilé. La idea de este encuentro fue revisitar la manera en la que las organizadoras habían apalabrado 

el concepto paz. Antes del encuentro que se desarrolló de manera virtual, cada una volvió a recibir una transcripción 

de las conversaciones que se habían desarrollado hacía año y medio atrás junto a un enlace que invitaba a escuchar 

Peace on Earth de John Coltrane. La conversación no tuvo preguntas guías fue un diálogo abierto que llamamos 

revisitando la paz. Lo colocamos al inicio del capítulo de metodología para ilustrar la manera en que fuimos creando 

saberes.  Las narrativas son piezas fundamentales en la teoría crítica de la raza, son narrativas de formas diversas que 

pueden incluir historias personales, parábolas, crónicas, sueños, cuentos, poesía, ficción, revisiones históricas y 

otras.Fuente especificada no válida.. Estas narrativas están apoyadas por las experiencias corporales, las historias de 
las comunidades e investigaciones históricas. El cuento que aparece al final de la conversación fue una creación 

colectiva que tuvo el propósito de explicar la paz dentro de nuestra experiencia de racialización. En la metodología de 

la teoría crítica de la raza, se aceptan las narrativas de ficción para explicar vacíos históricos que son tan frecuentes 

para las personas afrodescendientes.  

12 Guagua, es utilizado en parte de las Antillas para referirse a un vehículo automotor que presta servicio urbano o 

interurbano en un itinerario fijo (Real Academia Española) 
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llamadas guerras de baja intensidad en Centroamérica, el gobierno de Estados Unidos reinstaura 

la inscripción militar obligatoria, con miras a una eventual conscripción.13 Junto a otras personas 

jóvenes me integré a las luchas pacifistas en contra de esas leyes. Cuando iba a las escuelas o 

a centros comunales a hablar en contra de la inscripción y a orientar a jóvenes sobre cómo podían 

resistir la ley, mucha gente me preguntaba el por qué siendo una mujer joven, no afectada por la 

ley, me interesaba esa lucha. Yo me daba cuenta de que esa ley iba a tener un impacto mucho 

mayor en los jóvenes como mis hermanos, jóvenes negros de recursos bajos o moderados. Para 

obligar a los jóvenes a inscribirse en las listas del ejército, se aprobaron una serie de leyes que 

fueron conocidas como las leyes Solomon. Si no estabas inscrito en el ejército no podías tener 

acceso a las becas de estudios ni tampoco podías recibir una serie de servicios con fondos 

federales, como la vivienda. Era claro para mí que esas leyes afectarían de manera muy fuerte 

a los chicos pobres racializados. En ese tiempo también luchábamos a favor de la 

desnuclearización de la zona, pues los Estados tenía submarinos que transitaba por las costas 

entre la Isla Grande y Vieques con armas nucleares,14 aún el gobierno de los Estados Unidos 

tenía importantísimas bases militares, en el archipiélago de Borikén. 

 
13 En el 1973 el servicio militar obligatorio concluyó en los Estados Unidos de Norteamérica, sin embargo, los 

conflictos regionales llevaron al gobierno norteamericano a instaurar la inscripción militar a partir de 1980. La ley 

establece que todo joven varón residente en los Estados Unidos de Norteamérica (incluye a inmigrantes), al cumplir 

los 18 años deberá inscribirse en el Sistema de Servicio Selectivo. Si un joven no cumple con este requisito de ley 
puede verse afectado al momento de solicitar empleo, o ayudas federales. Según el mandato, la inscripción militar 

obligatoria asegura el mecanismo para que en caso de quebrase los “tiempos de paz”  se pudiera reclutar hombres 

jóvenes de manera inmediata a formar parte de la estructura militar de los Estados Unidos. Por lo pronto el más de 

millón y medio de tropas militares provienen de reclutamiento voluntario. Los grupos minoritarios raciales y étnicos 

constituye aproximadamente un 40% de los militares en servicio activo en el Departamento de Defensa 

(https://www.pewresearch.org/fact-tank/2017/04/13/6-facts-about-the-u-s-military-and-its-changing-demographics/ 

).  Esto datos han llevado a algunos activistas anti militarización a señalar que el reclutamiento militar voluntario tiene 

un resorte de racialización y pobreza. https://www.redbrick.me/us-military-recruitment-and-the-weaponization-of-

poverty/ https://panthernow.com/2020/07/27/how-military-recruitment-targets-low-income-schools-and-why-thats-

a-problem/  

14 Bajo la presidencia de James Carter en 1977, los Estados Unidos firman El Protocolo I  del Tratado de Tlatelolco 

cuyo objetivo era desnuclearizar el hemisferio, este documento fue ratificado cuatro años más tarde, en 1981, por el 
gobierno de Ronald Reagan. De esta manera los Estados Unidos de Norteamérica se comprometieron a no almacenar 

o emplazar armas nucleares en sus bases militares de Puerto Rico, Guantánamo y la Zona del Canal de Panamá. Aún 

así no se restringió el derecho de transporte de armas nucleares en tránsito. Sin embargo en estudios del Colegio de 

Abogados y Abogadas de Puerto Rico y del científico norteamericano W. M. Arkin se demostró que la base 

estadounidense de Roosevelt Roads en Ceiba, Puerto Rico estaba integrada en los planes estratégicos nucleares de los 

Estados Unidos de Norteamerica. Fuente especificada no válida. 

https://www.pewresearch.org/fact-tank/2017/04/13/6-facts-about-the-u-s-military-and-its-changing-demographics/
https://www.redbrick.me/us-military-recruitment-and-the-weaponization-of-poverty/
https://www.redbrick.me/us-military-recruitment-and-the-weaponization-of-poverty/
https://panthernow.com/2020/07/27/how-military-recruitment-targets-low-income-schools-and-why-thats-a-problem/
https://panthernow.com/2020/07/27/how-military-recruitment-targets-low-income-schools-and-why-thats-a-problem/


 pg. 17 

En esos contextos me inserté en el Proyecto Caribeño de Justicia y Paz, una organización 

fundada por la Sociedad de los Amigos (cuáqueros)15 allí estuve varios años. Esa fue la manera 

en que me fui vinculando con la paz desde una perspectiva pacifista. 

Cuando entré al programa doctoral, decidí revisitar el tema de la paz, con la sospecha de 

que, desde los movimientos de resistencia ante los sistemas de opresión, se piensa la paz desde 

otros lugares que no son parte de la narrativa hegemónica sobre la paz. En el proceso tengo un 

giro, y entre ustedes, me di cuenta de que el concepto de paz realmente es un discurso blanco, 

se utiliza esta narrativa en nuestros países como una medida de control. Hay que armarse hasta 

los dientes para tener paz, la pregunta es para quién es esa paz. Entre ustedes me doy cuenta 

de que no solo es que se gestionan paz(c)es distintas desde los grupos de resistencia, sino que 

la paz que conocemos, las narrativas que predominan son parte de la estructura del sistema de 

supremacía blanca, por ejemplo, todas las organizaciones que trabajan los índices de la paz, 

están en Europa o en Estados Unidos. Esta narrativa es un concepto blanco. En conversaciones 

con mi directora de tesis, la Marilú Rojas Salazar, se nos ocurrió desarticular el concepto y  hablar 

de las traspaz(c)es. Ya en Colombia hay grupos hablando de las pazes en un esfuerzo de 

transgredir las narrativas sobre la paz. También incluí en mi reflexión la vulnerabilidad como eje 

que puede inclinar hacia opciones políticas de resistencia. 

Lo que plantean ustedes y las cofundadoras de Black Lives Matter es no acomodarse a los 

discursos dominantes sino hacer una transgresión de todo el sistema.  

Para mí ha sido difícil todo esto y me he tenido que romper mil veces y en el proceso me 

he resignificado y afectado. Yo quería iluminar todo esto narrando las historias, las de ustedes, 

las mías. He buscado diversas maneras de narrar, por eso coloqué para esta conversación la 

composición Peace on Earth de John Coltrane. Conversé sobre esa pieza con mis hermanos que 

 
15 La American Friends Service Committee (AFSC)  es una organización de base religiosa (Cuáquera)  fundada en 
1917 en el contexto de la Primera Guerra Mundial con el propósito de asistir civiles víctimas del conflicto bélico. La 

objeción por conciencia (al servicio militar) ha sido siempre uno de sus distintivos. En 1947 recibieron el premio 

Nobel de la Paz. AFSC llega a Puerto Rico a inicios de la década de los 70 para apoyar la lucha en favor del cierre de 

la base naval de la Marina de los Estados Unidos de Norteamérica en la isla de Culebra parte del archipiélago de 

Puerto Rico.  
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son músicos e intérpretes de jazz16 y de la bomba.17 Coltrane, compone Peace on Earth en el 

contexto de la última gira internacional que hizo. Fue a Japón y antes de interpretar la pieza junto 

a sus colegas, visitó el monumento para recordar las muertes producidas por el lanzamiento de 

las bombas en Hiroshima y Nagasaki. Espero que algún día la puedan oír y quizás puedan 

rebotar con mis hermanos en lo que ellos dicen sobre la paz. En general ellos dicen que la paz 

es imposible y ahí va. Eso quería contarles. Ahora me interesaría saber cómo fue reencontrarse 

con sus citas sobre la paz. 

Gloriann Sacha - Es fascinante, Carmenmargarita que estés incluyendo unas narrativas 

tan cotidianas, tan culturales, a un proceso tan académico que creo que lo hace diferente y se 

siente ya una diferencia. Además, escucharte narrar la intención y los procesos que has utilizado 

es interesante. A mí me parece interesante el concepto de las transpaz(c)es y esas 

transgresiones de momento parece un oxímoron. Me quedo pensando en cómo se ve, cómo se 

siente. Fue bien bueno leer a las compañeras pues, aunque esas conversaciones iniciales, 

fueron individuales; hay unos lineamientos colectivos con respecto a la paz, que es tan similar y 

como lo podemos apalabrar de distintas maneras, pero llegamos a un mismo lugar. En las 

conversaciones se ve el circulo, se ve el batey,18 se ven nuestras manifestaciones culturales, la 

comida, eso que somos que para mí es tan africano e indígena. Me gusta mucho que apela a la 

ancestralidad. Fue muy bueno leerles, incluso volverme a leer fue fascinante, no me acordaba lo 

que te había dicho sobre la paz. Me interesa también saber qué apalabraron las compañeras 

Patrisse y Alice. 

Carmenmargarita – Con eso hice algo diferente y estamos usado dos memorias sobre sus 

experiencias en el activismo. Fue muy difícil encontrar un espacio con ellas y lo entiendo. Tú 

sabes que ellas han sido muy perseguidas, e incluso Patrisse se retiró de BLM. Lo que hago 

 
16 Es muy difícil trazar el origen de la palabra jazz; sin embargo, algunes estudioses marca su origen en los bailes en 

la calle de las personas esclavizadas en lo que hoy se denomina Estados Unidos de Norteamérica, en particular se 

menciona la Plaza Congo en New Orleans. Las personas esclavizadas bailaban lo que se llamaba   Bamboula o Calinda 

(Lee B. Brown, David Goldblatt y Theodore Gracyk, 2018).  Estas dos palabras son similares, bambulaé y calindá que 

son parte de la familia rítmica del Sicá. Al igual que la Bomba el Jazz fue un género músical afro cuyo propósito era 

animar y levantar las cuerpas de las personas esclavizadas.   

17 Bomba es un género musical afroboricua que incluye varios ritmos, cantos y bailes. Su raíz etimológica proviene 
de la palabra ngwoma, del bantú, transformada en gwomba que podía significar tambor, batir las manos. (Dimas 

Sánchez y Jesús Cepeda, 2022) 

18 Batey es una palabra del pueblo Taino, habitantes del archipiélago de  Boriken al momento de la colonización 

española. Se refiere al  lugar del encuentro de las comunidades para temer sus ceremonias. El concepto ha sido 

adoptado por las personas que bailan y tocan bomba, para referirse a un encuentro para cantar, bailar e interpretar los 

instrumentos propios de este género musical afropuertorriqueño 
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entonces es unir varios tipos de narrativas (las conversaciones, la música, las memorias). Las 

narrativas pueden ser muchas cosas. 

Mayra - Para mí escuchar la invitación que tú nos haces es a cuestionarnos lo 

incuestionable, quién se cuestiona la paz. Y yo me digo, pero claro que sí, hay que cuestionarla. 

Paz para quién a cuenta de quién, es una imposición. Es una imposición muy opresiva. Es el 

desaprendizaje más grande, pero, quién quiere paz. Todo el mundo quiere paz, pero cuánto nos 

han violentado a nombre de la paz y quién monetiza a nombra de la paz. Y cuando empieza en 

esto pues no hay marcha para atrás. 

Carmenmargarita – Mira, para mí una de las citas más chocantes que encontré en este 

proceso fue una cita de una mujer maya que dice: “hasta en tiempos de paz nos matan”19. Creo 

que eso también es una verdad para las personas afrodescendientes: hasta en tiempos de paz 

nos matan.  

Angellie- Me he quedado pensando en quién nos definió lo que es la paz, cómo la vemos 

desde esos lentes blancos opresivos. Me pongo a pensar en qué es la paz para mí, qué es la 

paz para nosotras. Me encanta eso de las transpaz(c)es. Me voy en el viaje personal viendo mi 

historia y recordé cuando estaba escuchando que tus hermanos dijeron que la paz es imposible, 

yo me acordé de que unos años atrás yo pensaba: qué es eso de la paz, eso no existe en mi 

vida, eso no se puede alcanzar. Luego leyendo el documento de nuestra conversación y también 

de las compañeras, leí algo de Bárbara que dice que la paz de momento está y de momento no 

está, y estoy repensando eso. Como la paz son momentos, a veces no estamos ahí. 

Carmenmargarita- Yo lo que estaba intentando de mirar junto a ustedes es cómo 

agenciamos las transpaz(c)es y quiero pensar que hacemos fisuras al muro. Los cambios 

significativos llegaron y van a continuar llegando por medio de organizaciones y movimientos 

como el de Ilé. 

Bárbara- Te comentaba hace un tiempo atrás, cuando me enviaste, la primera transcripción 

de la entrevista, me quedé sorprendida de todo lo que dije y tampoco recordaba de lo que había 

conversado sobre la paz y que dije lo que dije. Pero mientras te escucho esa narrativa de tu 

historia desde pequeña, ese camino en la 29 me fuiste transportado hasta la Avenida 

Universidad, esa relación que tienes con tus hermanos me fascina escucharte y saber de qué 

manera produces conocimientos y lo compartes y cómo rompes, esas fisuras están ahí. Me gustó 

 
19 Paráfrasis de una narrativa en el texto Tejidos que lleva el alma. Memoria de las mujeres mayas sobrevivientes de 

violación sexual durante el conflicto armado.Fuente especificada no válida. 
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mucho ese término de las transpaz(c)es, de transgredir las paces y pensarlo en plural porque es 

algo que yo he estado adoptado, esto de pensar en plural, hablar mucho de las experiencias 

diversas y esta idea de decolonizar la paz. Y me puse a pensar al volver a leer lo que dije que es 

como un hacer las paces con un sistema. Me crea una contradicción porque aunque no creo que 

exista la paz. Eso quisiera, la utopía de que sí exista, pero es hasta qué punto realmente estamos 

decolonizando la paz o estamos haciendo las paces con un sistema. No tengo una respuesta. 

Pero me vino a la mente estoy haciendo las paces y hacer las paces muchas veces es quedarte 

y negociar pero negociar a favor de quién. Esa pregunta que nos lanzas, no tengo respuestas, 

pero me pongo a pensar incluso en el trabajo del Colectivo Ilé. cómo puede ser uno de 

decolonizar la paz, cuanto más hay que transgredir para lograr las transpaz(c)es. ¿Dónde 

estamos? Es como un juego de palabras, pero también de cómo accionamos con un sistema que 

nos coloca en ese espacio de seguir colocándonos en la situación de tener que pensar en todo 

momento en dónde estamos, y cómo esa utopía colonial de la paz sigue afectando tan 

profundamente en este proceso. 

Carmenmargarita – Para provocar voy a contar una memoria que tengo, tengo una imagen, 

de un cuento que leí en la escuela elemental (primaria), que volví a visitar mientras trabajaba con 

esta tesis. Era una mujer morena hecha de barro y la hostigan unos hombres blancos. Ella se 

defiende y los persigue, los hombres entran en el agua y ella se deshace. Pensé en esa mujer 

morena, en esa mujer morena que se mete en el agua y empezó a deshacerse, la pregunta es 

cómo termina la historia. Quizás puede ser la narrativa de nuestras pazes. Me gustaría recrear 

esta historia la mujer morena ubicándola en el manglar de Piñones20, defensora del manglar, 

defensora de su familia, esa mujer se metió en el agua, quizás los cangrejos la vuelven a hacer. 

Esa mujer morena negra se metió en el agua ¿cómo termina la historia? 

Bárbara – La pienso como una huracana y cómo los huracanes sirven para limpiar el 

sistema y volver a colocar las cosas en su sitio Y cuando dijiste se deshace en el mar pensé en 

 
20 El Bosque Estatal de Piñones, tiene una extensión aproximada de 1560 acres y se encuentra ubicado en el llano 

costanero del norte del municipio de Loíza. Está incluido en la Zona de Vida de Bosque Húmedo Subtropical. Es un 

hábitat natural para una gran diversidad de vida marina y terrestre que reside en esta área. Este bosque costero posee 

una gran variedad de recursos naturales, entre los que se destacan el área de manglar, en este sistema de manglar, el 

más grande del archipiélago,  se pueden observar playas, bahías, arrecifes, praderas de hierbas marinas, salinas, islotes, 
laguna luminiscente y dunas de arena. https://www.drna.pr.gov/historico/biblioteca/publicaciones/hojas-de-nuestro-

ambiente/32-Pinones.pdf  

Fue y es sustento para la vida de comunidades afropuertorriquenas. En esa zona hubo una gran población de negros 

libertos y a la misma vez hubo un área de cañaveral extensa, que dependía de la labor de personas esclavizadas. Hasta 

entrado el siglo veinte las poblaciones vivieron de la producción el carbón vegetal y  de lo que se conoce como madera 

negra. (Giusti-Cordero J. , 2015) 

https://www.drna.pr.gov/historico/biblioteca/publicaciones/hojas-de-nuestro-ambiente/32-Pinones.pdf
https://www.drna.pr.gov/historico/biblioteca/publicaciones/hojas-de-nuestro-ambiente/32-Pinones.pdf
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un tsunami, pensé en esas raíces del manglar y ella regresa con toda su fuerza. Pensé en ese 

vínculo de la ancestralidad y el mar, en el proceso de esclavización. Y pienso en esa mujer que 

se deshace sí, pero sale del mar nuevamente con toda su fuerza, quizás una fuerza que no se 

había visto porque estaba en el mar. Y ahí estamos nosotras como estamos ahora hablando de 

esto. 

Mayra- Pienso que la mujer de barro se dio cuenta que se estaba deshaciendo y 

debilitando, pero ella llamó a otras mujeres que eran de barro como ella y que eran alfareras. Se 

iban reconstruyendo unas a otras en un siglo eterno de sanación. Hasta que se quedaron en el 

agua y los hombres se cansaron. 

Gloriann Sacha - Pensé en Osain, el orisha de los mangles, creo que nunca ha habido una 

Osaina, Una de las cualidades de Osain es ser curandero, proteger las plantas y curar. Cuando 

ubicaste la historia en Piñones pensé en la laguna de Torrecillas, ahí, he escuchado que había 

dos islotes Juan Pérez y Juanchachá, allí muchos cimarrones y cimarronas se escondían para 

protegerse, hay historias y leyendas en Loiza sobre esos islotes. Quien siempre me ha hablado 

de eso es Juan Pablo del Ancón21, particularmente cuando se dio la lucha en contra de Costa 

Serena22. Esa comunidad tiene bien claro esas historias del mangle. Pensé que esa mujer se 

desintegraba, pero volvía, se convertía en raíces de mangle y fortalecía el mangle, crecía el 

mangle y ella continuaba sanado. 

Narrativa desde todas: Me susurraron las cientos de abuelas que tengo, que en la isla 

grande del archipiélago de Borikén, había una mujer llamada Ozaina, ella era muchas, ella era 

 
21 El Ancón de Loíza existente desde el siglo 18 es un lugar importante para la historia y la cultura de Puerto Rico. El 

Ancón era una barcaza que transportaba personas y posteriormente vehículos cuando no existía forma de llegar de 

Loíza (pueblo de comunidades afro puertorriqueñas) a San Juan. Étnica Revista 

https://www.revistaetnica.com/blogs/news/conversando-sobre-el-ancon-de-loiza-y-su-impacto-historico-cultural-y-

ambiental  

22 El proyecto de Costa Serena, tuvo la intención de crear un complejo turístico en la zona costera entre Loíza y 

Piñones, que incluía entre otras cosas una marina para uso de las personas que iban residir en el proyecto. La familia 

Katz dueños de P.F.Z. PROPERTIES, INC, dueños además de un importante terreno en Piñones han presentado en 

innumerables ocasiones proyectos desarrollistas que han sido no solo una amenaza para el sistema ecológico de los 

mangles pero también una amenaza de desplazamiento para las comunidades fundamentalmente negras que residen 
en las áreas cercanas. El gobierno del país colaboró con las intenciones de la Familia Katz, al aumentar los precios de 

los terrenos y de esta manera favorecer los intereses de la Familia Katz, en caso de expropiación por interés público, 

además el gobierno no quiso presentar un estudio de impacto ambiental. Mediante organización comunitaria se logró 

detener el proyecto, sin embargo, no fue la primera vez e imaginamos que no será la última en que este tipo de 

proyectos de desarrollo se proponen para el área de Loíza y Piñones. (Primera-Hora, 2012) (Miprv.com, 2012) 

(Martínez-Mercado, 2012) 

https://www.revistaetnica.com/blogs/news/conversando-sobre-el-ancon-de-loiza-y-su-impacto-historico-cultural-y-ambiental
https://www.revistaetnica.com/blogs/news/conversando-sobre-el-ancon-de-loiza-y-su-impacto-historico-cultural-y-ambiental
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todas, ella era una. Ozaina23 habitaba en un manglar muy extenso, en un lugar llamado Piñones. 

En ese lugar hay unos árboles que habitan entre aguas salobres y dulces, les llaman mangle. A 

veces sus raíces, que son como piernas largas, se alejan de la tierra y yo, imagino que son 

multitudes adentrándose en las aguas. Lo cierto es que esos mangles, son la casa materna de 

cientos de animales, que allí nacen y de allí parten a otros lugares. Otros se quedan allí al calor 

protector de los litorales. A la misma vez que es fuerte, el manglar es frágil. Por eso los Orishas, 

le dieron a Ozaina la encomienda de ser la guardiana del manglar. 

Aquí mis abuelas no paran de contar la historia de diversas maneras. Unas dicen que 

Ozaina era hija de una comunidad de personas bravas que huyeron de la esclavitud y se 

refugiaron en el manglar. Allí los hombres blancos no iban, porque no entendían la belleza y la 

fuerza del lugar. En el manglar prosperaron aquellos y aquellas que habían sido traídos con 

violencia del otro lado del océano. Otras abuelas cuentan que las mismas divinidades al ver la 

hermosura del manglar, crearon a Ozaina de barro negro, para que fuera, entre la humanidad, 

un reflejo de la compleja belleza del manglar. 

El origen de Ozaina, ni las abuelas lo saben con seguridad, lo que sí se sabe es que ella 

es la guardiana del manglar, la que protegía los saberes de las comunidades que allí viven, 

comunidades de gente negra que, como ella, conocían la fuerza sagrada del manglar. 

Un día la mirada ambiciosa de los hombres blancos llegó al manglar. Ozaina, con voz fuerte 

les advirtió que serían bienvenidos solo si cuidaban todo lo que allí había, de lo contario la misma 

fuerza del manglar los mataría. Ellos no sabían de razones ni de emociones y como eran muchos 

tomaron a Ozaina en sus botes y la lanzaron a las aguas más profundas de la cercanía del 

manglar. Ozaina comenzó a deshacerse en las aguas. 

Siempre quedo aterrada cuando veo su rostro desaparecer en las aguas, ese rostro que 

son muchos rostros. Los rostros de aquelles que se lanzaron para resistir o que los lanzaron al 

mar porque estaban enfermos. Cuando estoy más asustada las abuelas no paran de contar. 

 
23 Con gran respeto hacia la religión Yoruba, hemos feminizado el nombre Osain u Ozain un Orisha (deidad o 

antepasado divinizada en la espiritualidad yoruba), cuyo nombre completo es Osain Aguenegui Aguaddo y/o Kurí 

Kurí. Ozain gobierna la naturaleza y a la misma vez es parte de ella. Su cuerpo presenta varias limitaciones (tiene solo 
un ojo, una pierna, un brazo y una de sus orejas de gran tamaño) y tiene una sabiduría que es imprescindible para 

salvar vidas y alejarlas de la muerte.  Se cuenta que nació de las mismas entrañas de la tierra, es un Orisha que no 

tiene ni padre ni madre. Apareció, no nació. Salió de la tierra. “Igual que la yerba”, no es hijo de nadieFuente 

especificada no válida.. Es un Orisha que vive solo en medio del monte, es célibe, sin embargo, en una de sus etapas 

de vida (caminos) tiene una estrecha relación con Iyami Oshoorongá hechicera encargada de mantener el orden natural 

y quien rige la fuerza de la vida de las mujeres. ¡Ashé Osain, moguayé!  
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Sí, Ozaina se deshizo en las aguas, pero no para siempre: 

Al ver la violencia de los hombres blancos, los peces y cangrejos se juntaron uniendo 
los pedazos de Ozaina, envolviéndola en un caparazón formado de aletas y colas, 
patas y pinzas, hasta llegar a la orilla. Y allí fue moldeada y secada al ardiente sol 
caribeño, potenciada ahora por las fuerzas de la mar caribeña… 

Al ver la violencia de los hombres blancos, cientos de mujeres alfareras, hijas de las 
que allí llegaron, se lazaron a las aguas y con sus artes la fueron moldeando 
nuevamente, en un ciclo de sanación eterna… 

Al ver la violencia de los hombres blancos, el manglar clamó a las aguas, las aguas, 
clamaron a los vientos, los vientos clamaron a las nubes, hubo una gran turbulencia, 
el huracán levantó con furia el barro de las profundidades de las aguas, de esa fuerza 
salieron muchas Ozainas… 

Al ver la violencia de los hombres blancos, los mangles de largas piernas se 
extendieron como multitudes que caminan sobre las aguas, bendijeron a Ozaina, que 
resucitó mangle, y siguió multiplicándose y es protectora de las costas… 

Al ver la violencia de los hombres blancos, la comunidad convocó a un batey. En el 
batey se cantó y bailó bomba al ritmo de un cuembé24 y levantó a Ozaina de las 
aguas… 

 

Esta historia no termina aquí, son cientos los no finales, las abuelas no paran de contar. Mis 

abuelas y yo sabemos que Ozaina somos una, somos muchas, somos todas. Lo sabemos porque 

lo sentimos aquí adentro, en el lugar que las palabras no alcanzan, esas palabras que nos dieron 

aquellos hombres para que olvidáramos la cimarronería25 ancestral que habita en nuestras 

cuerpas. 

Desde el batey: Mayra, Angellie, Gloriann Sacha, Bárbara y Carmenmargarita 

 
24 El cuembé es parte de la familia rítmica del Sicá. Las tres grandes familias de la bomba cangrejera (referente a San 

Mateo de Cangrejos área establecidas por cimarrones que venían de otras islas del Caribe) son tres: Sicá, Yubá y 

Holandé. Cada familia rítmica tiene sus variantes y se usan para expresar algún sentimiento. El cuembé se utiliza para 

expresar balance (Jesús Cepeda y Dimas Sánchez, 2022). 

25 Si bien, una mayoría de les investigadores utilizan el concepto cimarronería para referirse a las personas que 

lograban huir del sistema de esclavitud, Quintero Rivera utiliza el término de una manera un poco más amplia, 

refiriéndose a dos ángulos que no son opuestos, por un lado, la oposición económica al trabajo esclavo y por otro la 
oposición política a la dominación estatal. Para Quintero Rivera la matriz de la cual emerge una buena parte de las 

sociedades caribeñas fue la estructura de contra plantación (Rivera, 2018). La historiadora afro venezolana también 

hace referencia a este tipo de cimarronaje que fue resistencia que se dio desde los tribunales, desde ahí incluso mujeres 

esclavizadas consiguieron crear precedentes jurídicos que fueron base de los procesos de abolición de la esclavitud 

(Laurent-Perrault E. , 2018). La cimarronería está vinculado a los esfuerzos de resistencia diversos que emanan desde 

las comunidades afrodescendientes, de esa manera se utiliza el concepto en el Colectivo Ilé. 
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Seguimos la metodología del juey… 

“En Colectivo Ilé26 hilvanamos visiones. Allanamos el camino con las imágenes de nuestrxs 

ancestrxs para asumir nuestro justo lugar…” (Reinat-Pumarejo M. I., 2018). Esta cita de la co- 

fundadora del Colectivo Ilé, María I Reinat Pumarejo, describe la metodología que guía hacía un 

proceso de transformación personal y colectivo para quebrar sistemas racistas y coloniales. 

Hilvanar visiones es un ejercicio de apropiación del futuro, de ser protagonistas de ese futuro. Y 

es precisamente futuro, lo que es negado a las mujeres negras o afrodescendientes. Para poder 

soñar ese futuro y construirlo, Ilé busca el camino de les ancentres, rescatando sus historias e 

intentando comprender sus luchas y resistencias para iluminar las del presente. Muchas de estas 

historias no fueron contadas debido a un proceso de desvalorización social de los aportes de las 

personas negras o afrodescendientes. En su lugar fueron colocadas otras historias que deforman 

los saberes, aportes y vidas de las personas afrodescendientes. En uno de los talleres que ofrece 

Ilé, llamado Taller de Imágenes Ancestrales, las mujeres recrean la vida de sus ancestres 

negr@s a través de relatos basados en investigaciones históricas. A lo largo de treinta años 

Reinat-Pumarejo, historiadora del Colectivo Ilé, ha logrado, junto a un equipo de organizadoras 

y activistas, reconstruir narrativas que habían quedado en el olvido y que nunca han sido parte 

del currículo oficial de enseñanza en el archipiélago de Borikén. Como parte de las actividades 

del Taller de Imágenes Ancestrales se incluye el estudio de símbolos africanos como expresión 

de la filosofía africana y su lugar en la cultura moderna popular. Al final de cada taller las mujeres 

crean las imágenes de sus ancentres (Colectivo-Ilé, Colectivo Ilé, 2022). Este taller da visión a 

las mujeres para nombrar lo que no podían pero que sentían o intuían. Es un ejercicio de 

resignificación en el que la imaginación ocupa los espacios vacíos de la historia, vacíos que son 

consecuencia del genocidio cultural y epistémico. Otros espacios como Rompiendo esquemas 

raciales, Juntes de Saberes y los Calderos de Ideas, profundizan en la sabiduría de las mujeres, 

una sabiduría que utilizan para explorar posibles soluciones a las violencias sistémicas en la 

forma que se manifiestan hoy. Son procesos de contar narrativas, de analizar experiencias, para 

desmontar el racismo, desarrollar espacios descolonizadores y construir paz(c)es 

 
26 Esterla Barreto Cortez resume parte de la historia de ILE: ILE surgió del trabajo crítico de un grupo de latinos en el 

oeste de Massachusetts en 1992 quienes estaban interesados en comprender las causas fundamentales de los problemas 

que afectan a la comunidad latina del área, y el papel que desempeñaron las organizaciones comunitarias latinas para 
cambiar o sostener estas causas fundamentales (Barreto-Cortez, 1998). Del análisis del racismo y el proceso colonial 

en el contexto de los Estados Unidos los co fundadores de Ilé María Reinat Purmarejo y Raúl Quiñones desarrollan 

una metodología de análisis del sistema racista y comienza a desarrollar vías para la conciencia y la acción. Palabra 

Ilé tiene dos orígenes, primero es el acrónimo de Institute for Latino Empowerment Ilé, también es una palabra yoruba 

que significa casa. Luego de su llegada a Puerto Rico en 1997, el Colectivo Ilé se transforma en un movimiento 

antirracista integrado sólo por mujeres.  
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insospechadas. El Junte de Saberes y los Calderos de Ideas son afirmación de “la capacidad de 

la gente oprimida —empobrecidas, racializadas como inferiores, ninguneadas, no binarias, gays 

y lesbianas, con diversidad funcional y otras en los presuntos márgenes— para identificar sus 

propias necesidades, prioridades y soluciones” (Ilé, 2022). 

Esta tesis se inspira en la metodología de hilvanar saberes del Colectivo Ilé. Intentamos 

hilvanar nuevas narrativas que ayuden a resignificar identidades, espacios y maneras de pensar 

la paz. El proceso de hilvanar recurre a las narrativas de les ancestres, al rescate de relatos 

históricos, a la memoria y a la imaginación. Sobre este último elemento, tan importante dentro de 

la teoría crítica de la raza como de los trabajos antirracistas, no hay un consenso ni en el campo 

de las investigaciones ni en la filosofía. Por ejemplo, J.P. Sartre plantea lo imaginario como vacuo 

mientras que Gaston Bachelard exalta lo imaginario como un terreno para estudiar paralelamente 

al de la razón (Agudelo, 2011). Sin embargo, la imaginación ha sido uno de los pilares del proceso 

de reestructurar un futuro más allá de lo que nos permiten los pensamientos e ideas 

hegemónicas. 

En el pensamiento filosófico occidental hay distintas maneras de acercarse a la 

imaginación. Algunes pensadores son escépticos con respecto a la imaginación como un espacio 

para el conocimiento, sin embargo, para otros la imaginación puede acercarnos al entendimiento 

de lo real o incluso puede ser necesaria para llegar a ese entendimiento (Christopher Badura y 

Amy Kind, 2021). El problema desde la filosofía es si la imaginación puede generar conocimiento 

o si puede ser el principio de las cosas. Si bien no es nuestra intención analizar este tema desde 

la perspectiva de les filósofes, reconocemos que es un debate. Destacamos sólo dos pensadores 

fundamentales, por una parte, Hume entiende la imaginación como un operario que maneja las 

ideas con una base en la experiencia (Barco-Collazos, 1979). De otro lado Kant, partiendo desde 

los conceptos humeneanos, hace una disección del concepto imaginación y la clasifica en tres 

tipos de imaginación que podrían tener diversas funciones en el proceso de conocer. Kant añade 

que la felicidad elemento básico para todo ser humano, está guiada por la imaginación (Álvarez, 

2008). Para Kant el problema es cómo guiar esta imaginación al “bien” o hacía lo “moral”. 

La imaginación entre las activistas y organizadoras antirracistas es un espacio de 

conocimiento que como hemos mencionado anteriormente llena el vacío de sabres. Este ejercicio 

imaginativo pasa primero por la intuición del cuerpo individual, luego ese sentido del cuerpo 

individual se reafirma en las cuerpas colectivas mediante el proceso de compartir experiencias. 

A ese tejido de experiencias se añade el ejercicio de investigar realizado por las mismas activistas 

proveyendo el dato que confirma lo que las cuerpas intuyen. Y ese es el proceso de recuperación 
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de las memorias y saberes ancestrales en una arqueología de la memoria colectiva que va 

llenando los espacios y creando los fundamentos para la acción. De esta manera la imaginación 

en el Colectivo Ilé cumple la función de vehículo de saber, proceso de sanación, recuperación de 

la memoria histórica y gestor de movilización hacia la acción política. 

Finalmente, es la capacidad de imaginar para gestar esperanza27 lo que ayuda a construir 

interdependencia de cuerpas y cuerpos no llorados para resistir/vencer las estructuras de 

dominación ejercidas por los sistemas coloniales. Esa imaginación es urgente, aunque haya sido 

ridiculizada por el pragmatismo (Butler, Sin miedo: formas de resistencia a la violencia de hoy, 

2021). Alicia Garza, una de las cofundadoras de Black Lives Matter, lo coloca en estos términos:  

 …el trabajo de soñar y actuar para crear el mundo que merecemos. Se trata de abrir 
nuestra imaginación, poniéndonos en la línea para crear y promulgar soluciones a 
nuestros problemas y necesidades más profundas de conexión y comunidad en la 
base de toda la existencia humana (Garza, The Purpose of Power. How We Come 
Together When We Fall Appart, 2020). 

 

Esta es la imaginación política, es una herramienta metodológica de las activistas antirracistas y 

que hemos intentado integrar en esta tesis. 

Las narrativas con las que trabajamos en esta tesis son hilos que se escogen o nos 

escogen y se une temporalmente en hilván para crear nuevas posibilidades. Son visiones 

temporeras y diferentes sobre lo que es ser negra, afrodescendiente, o sobre los significados de 

las paz(c)es para esas comunidades. 

El concepto paz, fue muy conflictivo en este proceso de investigación, no sabíamos cómo 

apalabrarlo y ciertamente parecía una experiencia lejana a nuestras vidas. En muchos 

momentos, como gestora inicial de esta investigación, sentí que estaba imponiendo un tema que 

no estaba ni está en la agenda de las organizadoras/activistas. A pesar de haber trabajado una 

buena parte de mi vida en temas tradicionales del pacifismo, empecé a tener dificultades en 

explicar la paz y cómo abordarla, se generó un parteaguas desde los encuentros con Ilé, desde 

las lecturas de las memorias de Patrisse Khan-Cullors y Alice Garza, desde la inquietud que nos 

producía a mis hermanos y a mi escuchar Peace on Earth de John Coltrane. Fueron momentos 

críticos que desarticularon mi mirada. Al decir, de la activista/organizadora Bárbara Abadía 

Rexach lo que hicimos por algún tiempo fue: “hacer las paces con la paz”. “Hacer las paces con 

la paz” es reconocer que ese espacio no ha sido habitado por muches. Aun reconociendo la 

 
27 Las teólogas feministas latinoamericanas se refieren a este proceso como un verbo: esperanzar 
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paradoja planteada por la organizadora Gloriann Sacha Antonetti que quizás es necesario 

transgredir la paz para vivir en paz, intuimos que para explicar cómo hemos gestado caminos 

alternos a la paz, necesitamos construir otras narrativas y es lo que la metodología de Ilé nos ha 

permitido hacer. 

Esa metodología parte de las cuerpas negras rescatadas como espacios de saber, de una 

afirmación de la ancestralidad que busca superar el genocidio epistémico y de un proceso des 

articulador de la historia oficial para profundizar en las raíces no conversadas o no reconocidas 

del racismo estructural. Desde esos elementos se hilvanan nuevos saberes y nuevas acciones 

políticas que gestan otro tipo de capital social. Para entender la importancia y la relevancia de 

estas rupturas hay que preguntarse cuáles son los cuerpos que aún hoy no son autorizados para 

generar ciencia o saber. La academia y la ciencia tradicional siguen siendo espacios coloniales 

y con agendas que no responden a la urgencia de cambios de las comunidades racializadas. La 

producción del conocimiento en la academia tradicional parte de categorías binarias de género, 

raza y su lectura fenotípica, generan jerarquización de saberes (Oyěwùmí, 2017) (Beatriz 

Nogueira-Beltrão, 2020). Desde esa jerarquización se construye la base de violencias que 

irrumpen la paz y la dignidad de las comunidades racializadas no blancas, por tanto, el generar 

otras formas de saber son en sí mismas procesos gestantes de paz(c)es. 

Desde el caldero de la tesis 

- Diez patas a los lados, caparazón gris azuloso, ojos achatados y cilíndricos que suben y bajan 

para aumentar las posibilidades visuales, dos pinzas o palancas al frente, una pequeña y otra 

grande. Una sirve para comer y la otra para amenazar. Lleva tiempo en las geografías caribeñas, 

alimentándose y alimentado a la gente que vive por allí. Le llaman juey, juey común, cangrejo de 

tierra, científicamente: cardisoma guanhumi. Es parte del paladar y del imaginario caribeño, se 

utiliza en innumerables platos de la comida caribeña: salmorejo, alcapurrias, arroz con jueyes, 

mofongo relleno de jueyes28 y otros. Muchos refranes boricuas se apoyan en este singular 

animalito: “más perdió’ que un juey bizco” “dos jueyes machos no caben en la misma cueva”, “pa’ 

tras como el cangrejo”, “hacerse el juey dormido”, “el juey palancú se cayó y se metió en su 

cueva”. ¿La ruta del juey?: Loiza, Río Grande, la costa noreste de la isla grande del archipiélago. 

Esta zona es abundante en manglares y humedales, que han cedido espacio debido a el 

 
28 Cada uno de estos platos, tienen una gran influencia africana, aunque están difundidos en el archipiélago todo. Por 

ejemplo, el mofongo es una variante de su pariente el fufú de la costa occidental de África. (Twitty, 2018) 
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desarrollo urbano sin conciencia. Sin embargo, el sistema de manglar de Piñones/Loíza continúa 

siendo el más vasto de la isla grande, esa es la casa del juey palancú. 

Íbamos cada cierto tiempo a Loiza29, municipio del archipiélago de Puerto Rico que es 

conocido por su culinaria, por la música y por las Fiestas de Santiago Apóstol, patrón del pueblo. 

Loíza es una comunidad fundamentalmente de gente negra un lugar con una importante historia 

de resistencia y sus construcciones culturales están vinculadas a esas resistencias. Por ejemplo, 

las Fiestas de Santiago Apóstol, típicas de la región, surgieron en el período denominado como 

la segunda esclavitud, que abarca desde finales del siglo 18 al 19, en este período aumentaron 

significativamente la cantidad de personas esclavizadas. En el caso del archipiélago de Puerto 

Rico, hubo una cantidad significativa de personas esclavizadas que junto a gente de color libertos 

estaban ubicadas en las áreas del noreste de la isla grande. Las plantaciones de caña de la zona 

fueron grandes e influyentes, de hecho, llegaron a producir más de la tercera parte del azúcar 

del archipiélago (Giusti-Cordero J. A., 2019). Muchos de los hacendados de esa región provenían 

del Caribe Inglés, personas de ascendencia irlandesa que por ser católicas fueron autorizadas 

por el gobierno colonial español a residir y hacer negocios en Puerto Rico. Estos hacendados 

promovieron la devoción a San Patricio y construyeron una iglesia en el lugar dedicada al santo. 

La tradición cuenta que una estatua de madera de Santiago Apóstol apareció en el área de 

Medianía en Loíza, no se sabe si debajo de un árbol de caucho o llegada por un marullo, lo cierto 

es que las personas esclavizadas, así como negras libres iniciaron una devoción por Santiago 

Apóstol, un símbolo de un “cristianismo belicoso y guerrero” (Giusti-Cordero J. A., 2019). 

Podríamos decir que la devoción a Santiago Apóstol fue parte del sistema de resistencia de las 

comunidades negras tanto esclavizadas como libres. Esta devoción estuvo vinculada a la bomba, 

una de las más influyentes expresiones musicales de las comunidades afrodescendientes en el 

archipiélago. 

En mi casa nunca hablamos de las historias de resistencia de Loíza, simplemente íbamos 

para ver el mar, las palmeras y disfrutar de la comida. Quizás no lo hablamos porque las 

resistencias y las luchas de las comunidades negras no son narrativas que forman parte de los 

 
29 Loiza es un municipio del archipiélago, localizado en la costa noreste de la isla grande. Tiene dos importantes 

cuerpos de agua por un lado al este tiene el Río Grande de Loiza y al norte con el Océano Atlántico. Algunas narrativas 

afirman que parte de la zona que ocupa este municipio fue gobernado por Yuisa, una de las mujeres que ocupaban 
posición de líder al momento de la conquista española. Loiza es uno de los municipios del país con una concentración 

de población negra, es a la misma vez uno de los municipios más olvidados por las administraciones gubernamentales, 

Ha sufrido innumerables intentos de ocupación de sus recursos naturales, esto ha producido entre otras la expropiación 

de comunidades que llevan siglos viviendo en la municipalidad. Loiza, y sus áreas circundantes (incluyendo San 

Mateo de Cangrejos) tienen una gran importancia histórica pues esas poblaciones sirvieron de defensa ante el intento 

de invasión de las flotas inglesas en 1797.   
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currículos escolares (Isar P. Godreau-Santiago; Mariluz Franco-Ortiz; Hilda Lloréns; María 

Reinat-Pumarejo; Inés Canabal-Torres; Jessica Aymé Gaspar-Concepción, 2013). Los sistemas 

de educación tanto en Puerto Rico como en los Estados Unidos han sido intencionales en no 

abordar las historias de resistencia, esto para imponer una narrativa de unidad nacional30. Lo que 

hemos llegado a saber hoy de esas resistencias emerge de nuestras memorias familiares, 

cuando, estas historias son compartidas. Una nueva mirada del proceso de esclavitud en Puerto 

Rico por parte de algunos académicos inicia con un quiebre con las historias oficiales. Libros 

como Esclavos rebeldes de y El machete de Ogún: las luchas de los esclavos en Puerto Rico 

(siglo 19), entre otros, aportaron una perspectiva diferente sobre las personas que habían sido 

esclavizadas y esa historia habla de resistencias constantes y continuas. Un proceso prolongado 

que no ha concluido en tanto que las violencias sistémicas, aunque mutadas, aún son parte de 

nuestra continuidad. 

Sin darnos cuenta, por medio del paladar, de sentarse a comer, se reviven esas historias 

de resistencia, porque esa manera de cocinar, esos ingredientes de los platos no fueron producto 

del azar o del capricho, sino esfuerzos de subsistencia de las cimarronerías del archipiélago y de 

las cimarronerías (Harris, 2015) a lo largo del hemisferio31. De esa culinaria de Loíza, a mi padre 

le encantaba el salmorejo de jueyes, mi mamá prefería el arroz con jueyes, y a mis hermanos y 

a mí nos gustaban más las alcapurrias. Era un gozo para el paladar, sí, pero además me gustaba 

ir porque podía ver las jueyeras. Las jueyeras son una especie de jaula amplia en donde se 

colocan los jueyes para engordarlos con coco y arroz. Me llamaba la atención como los jueyes 

se aglomeraban en un solo lado de la jaula y se colocaban unos encima de los otros. No sé si 

tenían un presentimiento de lo que les esperaba, o si estaban planificando una estrategia de 

escape. El tan disfrutado animalito podía ser muy fiero en su auto defensa, cuenta con una 

estrategia de escape curiosa, caminar hacia los lados o hacia atrás en búsqueda de una salida 

y si se lo propone puede ser muy rápido. De su primo la jaiba, otra especie de cangrejo, sale una 

 
30 El gobernador del estado de la Florida, Ron DeSantis nieto de inmigrantes, ha promovido órdenes ejecutivas para 

prohibir en las escuelas públicas, la enseñanza de la teoría crítica de la raza e incluso historias reivindicativas de las 

comunidades negras, además de prohibir el reconocimiento de las comunidades lgbtiq+ (Luscombe, 2022). Es 
importante poner en perspectiva que esta reacción contra la Teoría Crítica de Género se ha extendido a lo largo de 

Estados Unidos.  

31 La comida y su elaboración no solo fue un espacio de lucha, de las comunidades negras a lo largo del hemisferio, 

pero también  negarse a comer para resistir la esclavitud. Por esa razón, se utilizaron métodos indescriptibles para 

forzar la ingesta de alimentos. Es aterrador saber que algunos de esos métodos fueron utilizados nuevamente por las 

autoridades norteamericanas en la cárcel de Guantánamo, Cuba. (Worthington, 2009) 
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de las metáforas para caracterizar algunas prácticas culturales en el archipiélago. Ser jaiba o 

jaibería, es pasarse de listo, aprovechar una circunstancia para salir adelante. 

Las metáforas alrededor del juey y de la jaiba son referencias negativas sobre la identidad 

puertorriqueña. El espacio geográfico en los que habitan tanto el juey como la jaiba, es también 

la geografía habitada por una parte de las comunidades evidentemente negras en Puerto Rico. 

Desde una hermenéutica de la sospecha asumimos que las metáforas negativas alrededor de la 

jaiba y el juey emergieron para referirse directamente a las comunidades negras que han sido 

las guardianas de estos miembros de la fauna boricua. Ser jaiba, ser palancú son estrategias de 

supervivencia que son criminalizadas en el leguaje popular boricua. Y esas estrategias de 

supervivencia van contra lo establecido, contra lo que se supone deben ser los arreglos sociales 

pactados por el Estado. Al decir de la activista antirracista cubana Sandra Heidl, la resistencia 

desde los grupos racializados siempre es criminalizada (Heidl, 2022). 

En 1972, es publicado en su primera edición el libro Requiem para una cultura: (ensayos 

sobre la socialización del puertorriqueño en su cultura y en el ámbito de su poder), del 

antropólogo puertorriqueño Eduardo Seda Bonilla. En un capítulo del libro se utiliza la metáfora 

de la jueyera para referirse al conflicto colonial en el país (Bonilla, 1980). Seda Bonilla plantea 

que la dinámicas políticas y sociales en el pueblo de Puerto Rico se desarrollan en una “jueyera”, 

en un estado de enajenación, moviéndonos de un lado a otro, sin orientación alguna debido a la 

sustitución de nuestras identidades y valores por los valores del capitalismo norteamericano y su 

ética protestante como forma de progreso. 

Otres intelectuales como Grosfoguel, Negrón-Muntaner, Georas (Grosfoguel, Ramón y 

Frances Negron-Muntaner, 1997) y Juana María Rodríguez (Rodríguez, 2007) han hecho una 

relectura de la metáfora jaiba o jaibería como prácticas subversivas de baja intensidad en 

resistencia a las posiciones de desventaja y falta de poder en el sistema 

colonial/racista/heteronormado. 

En la introducción al libro Puerto Rican Jam, sus autores, Grofoguel, Negrón-Muntaner y 

Georas, plantean que la tradición popular de la jaiberia podría ser una metáfora boricua de una 

actitud hacia la negociación y la transformación pues se trata de prácticas colectivas de 

confrontación y a veces de evasión. 

En Getting F****d in Puerto Rico: Metaphoric Provocations and Queer Activist Interventions, 

la etnógrafa Juana María Rodríguez vuelve sobre el concepto jaiba, para ubicarlo en el contexto 

de la lucha de cuerpos abyectos queer negres que resignifican las relaciones de género y 
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sexualidad en el espacio nacional y colonial, mediante la burla al mismo sistema. No es una 

imitación simple que reproduce valores del sistema sino más bien, una torcedura mediante la 

performatividad dando paso a una variedad de estrategias políticas tentadoras que alertan sobre 

cómo el poder y el placer circulan en la dinámica sexual entre les ciudadanes y el Estado 

(Rodríguez, 2007). 

Las metáforas de la jaiba y de la jueyera han permanecido en el discurso político, como 

narrativas de lo que somos como pueblo sometido a poderes coloniales y a la misma vez, esa 

metáfora ha sido torcida para hablar de nuestras resistencias. En una de tantas conversaciones 

con María Reinat, co fundadora de Ilé, pensábamos en la metáfora de la jueyera y nos 

preguntábamos, si para salir sería necesario el sacrificio de algunas. ¿Sobre qué cuerpos se 

construye la salida del sistema racistas, colonial/patriarcal? En respuesta a esa amenaza, la 

lucha antirracista desde las organizadoras/activistas se dará creando ritmos distintos en el 

proceso de moverse, pensando en movimientos no lineales y en estrategias en las que 

prevalecen el cuidado y la sanación. Promoviendo procesos reflexivos participativos que 

garanticen la vida plena y el buen vivir. Es desde la organización y la educación desde las bases 

que se mueve el trabajo antirracista y descolonizador para generar cambios en los ámbitos 

comunitario, académico, espiritual, psicológico-social, cultural, económico y político (Colectivo-

Ilé, Colectivo Ilé, 2022). El propósito es gestar desde la base una conciencia-en-acción32 que 

tuerza los sistemas de opresión. Se sale de la jueyera iniciando el ascenso en la cadena de 

jueyes desde abajo, sin mártires. 

Procuramos una metodología de investigación que no separe la teoría de las diversas 

prácticas de resistencias de las organizadoras/activistas, que busca entender el sistema de la 

jueyera para salir. En ese sentido nos preguntamos: ¿serán posibles metodologías de 

investigación en la academia que miren el horizonte, caminando hacia los lados sin intención de 

avanzar de manera recta sino más bien explorando los espacios? ¿Una metodología de 

investigar que privilegie la horizontalidad hacía todas las direcciones, sin descuidar una 

verticalidad que sirva para sacarnos de la jueyera sin sacrificar saberes? ¿Será posible una 

metodología que aspira la verticalidad colectiva , bien hacia abajo para rescatar lo que no es tan 

 
32 Conciencia-en-acción es un término desarrollado por el psicólogo Raúl Quiñones-Rosado (es también uno de los 

co-fundadores del Colectivo Ilé), por medio de una revisión de la vida se identifica las estructuras racistas y el papel 

que une tuvo en el proceso. Debe llevar a la persona desde donde esté a liberarse de la deshumanización generada por 

la supremacía blanca y por la colonialidad del poder. Conciencia-en -acción es parte del conjunto de psicologías de la 

liberación (Quiñones-Rosado, 2020). 
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evidente o bien hacía arriba, para construir salidas creativas? ¿Será posible hilvanar y dejar con 

costuras simples los conceptos para reorganizarlos continuamente? 

Al mover sus ojos en distintas direcciones el juey palancú, se posiciona para no descartar, 

todo puede ser alimento. En la academia, hay mucho conocimiento que se descarta, esa ha sido 

la dinámica desarrollada por la academia colonial. Mirar de manera compleja y holística, con 

reconocimiento de diversos enfoques y paradigmas, ese es un intento de giro decolonial de la 

investigación (Alexander Ortiz Ocaña y María Isabel Arias López, 2019). Hemos intentado un 

diálogo de saberes en un esfuerzo por decolonizar nuestro propio conocimiento, descendiendo 

al punto cero (la cueva del juey), para construir con las otras y así salir de la jueyera. 

La preocupación por el extractivismo, la apropiación inadecuada de saberes por parte de 

la academia ya es material de diálogo crítico entre aquelles que reconocemos que es muy difícil 

salir de la forma occidental de producir las investigaciones. El solo hecho de mencionar 

investigación, metodologías, es ya para muchas comunidades motivo para levantar las cejas y 

desconfiar (Tuhiwais-Smith, 2016). Muchas de las metodologías y métodos investigativos 

utilizaron los cuerpos que aquellos pueblos colonizados, de los grupos racializados, para 

desarrollar narrativas que criminalizaron, estereotiparon y fomentaran sistemas asimétricos de 

saberes con el fin de sostener estructuras de privilegio. Igualmente, muchos han sido los casos 

en los que la academia ha hecho suyas las construcciones de ideas y análisis de los sistemas 

de opresión de las comunidades o los grupos de resistencia. Por ejemplo, la estructura de análisis 

sobre el racismo del Colectivo Ilé, es un producto intelectual que en muchas ocasiones se lo han 

apropiado académicos, sin un debido reconocimiento de la autoría de estos, después de todo 

ese conocimiento impartido en talleres o reflexiones comunitarias, muchas veces no está escrito, 

no tiene “la autoridad” de haber sido dicho o pensando desde las universidades. Desde la 

perspectiva de la socióloga y activista aimara, Silvia Rivera Cusicansqui este proceso colonizador 

tiene dos peligros esenciales. En primer lugar, aquellos académicos que, desde los centros 

educativos reconocidos por occidente, se apropian de conocimientos generados desde los 

grupos e intelectuales de base, convierten en mercancía académica saberes generados para 

decolonizar. En segundo lugar, al separar esos saberes de su hábitat les quitan su dínamo 

político para generar cambio (Rivera-Cusicansqui, 2010). Lo que debemos internalizar desde la 

academia occidental es que “no puede haber un discurso de la descolonización, una teoría de la 

descolonización, sin una práctica descolonizadora” (Rivera-Cusicansqui, 2010). Esa práctica 

para nosotras emana desde la contra metodología que hemos intentado seguir. 
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Nuestro objetivo en esta tesis es colocar el producto intelectual de las organizadoras 

antirracistas al mismo nivel de las teorías gestadas en la academia para que guíen lo que vamos 

construyendo. Eso incluye darnos espacio para resignificar las herramientas forjadas en el 

cuerpo investigativo occidental que es fundamentalmente blanco y masculino. Al resignificar 

renombramos con palabras que no serían considerados como léxico académico apropiado, pero 

que cobran validez en los contextos comunitarios. El esfuerzo de renombrar y resignificar es 

también un esfuerzo por generar saberes descolonizados. Incluye también tener una 

promiscuidad metodológica que nos ayude a evitar los purismos y los dogmas alrededor de la 

construcción de una investigación y la validación de esta. El sociólogo jurídico Miguel Rábago 

acuñó el concepto “promiscuidad metodológica” para ilustrar que es necesario privilegiar la 

pregunta a investigar por encima de las barreras disciplinares y por tanto, tener acercamientos 

multidisciplinarios que rebasen los dogmas de las disciplinas (Lucero Ibarra-Rojas y Mariana 

Anahí Manzo, 2018). Sin embargo, al referirnos a promiscuidad metodológica, no solo 

consideramos una práctica inter y transdisciplinaria, sino una experiencia fuera de la academia 

tradicional. La teóloga argentina Marcella Althaus- Reid, propone una metodología indecente del 

quehacer teológico, desde ahí la teóloga invita provocativamente a forjar una metodología 

teologíca “sin ropa interior” así como van a las calles las vendedoras de limones, por los barrios 

pobres en Argentina. Esta provocación tiene la intención de recordarnos que aquelles que 

construyen saber teológico lo han hecho desexualizando las cuerpas, ese, es un intento de 

domesticación de los conocimientos de la teología ortodoxa. La teología indecente es una 

llamada a un quehacer teológico que se alinea con las contradicciones, placeres y dolores de la 

vida misma. Partiendo de ahí una metodología investigativa promiscua es para nosotras un 

compromiso a buscar todo aquel material académico o no, que nos ayude a acuerpar las 

narrativas sobre la paz desde las cuerpas afrodescendientes y/o evidentemente negras y a 

desnudar las narrativas generadas desde los centros de poder. La promiscuidad metodológica 

es necesaria pues las disciplinas académicas occidentales han contribuido a crear las matrices 

racistas y coloniales para interpretar la vida. En el ensayo Hacer decolonial: desobedecer a la 

metodología de investigación, Alexander Ortiz Ocaña y María Isabel Arias López, plantean que 

para articular la paz es urgente una metodología decolonial holística, ya que las “venas” de la 

academia están llenas de “colonialidad del saber, el poder, el ser y el vivir” (Alexander Ortiz 

Ocaña y María Isabel Arias López, 2019). 

Por otro lado, el juey, la jueyera, la jaiba, la jaibería nos sirven como metáforas de las 

estrategias metodológicas de esta investigación y con ello resignificamos la imagen negativa del 

juey palancú y recordamos su vinculación a las historias de resistencia de las comunidades 
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afrodescendientes y evidentemente negras en el archipiélago de Puerto Rico. Una metáfora de 

metodología investigativa colectiva que no se concentra en una salida pues no hay una única 

salida, sino en explorar el terreno de nuestras narrativas caminando hacía los lados, no hacía el 

frente. Las salidas siempre serán plurales, así como nuestras narrativas nos resignifican 

constantemente tanto personalmente como colectivamente. En ese buscar las salidas hay que 

cuidar constantemente el proceso para que la acción de salir de la jueyera, no produzca heridas 

a los organizadoras/activistas sino más bien que sea un proceso sanador, esto es lo que se llama 

en el Colectivo Ilé, el entrecuido, el cual explicaremos más adelante. 

Caminar hacia los lados nos permite incluir variedad de voces, experiencias y memorias, 

que invitan a explorar las latitudes desde distintas posiciones y que forjan el material del hilván. 

Al decir que utilizamos la jueyera y la estrategia del juey palancú en nuestra metodología, nos 

referimos a una búsqueda que considere la complejidad de los temas que estamos mirando a la 

vez que dejamos las respuestas siempre abiertas, con costuras leves (hilvanar) con un horizonte 

siempre ancho. 

Los esfuerzos de salida de la jueyera siempre serán colectivos. Los jueyes al colocarse 

unos sobre otros parecen intentar algo más allá. Al colocar saberes unos sobre otros 

reconocemos la interconexión de los mismos, la promiscuidad de los mismos. Una interconexión 

dolorosa pues nos ayuda a entender que algunas metodologías de investigación fueron utilizadas 

para justificar y mantener la opresión sistémica generada por el sistema patriarcal/capitalista/ 

racista. Una interconexión que es también sabrosa, llena de conspiración al escoger lo que 

comemos o no de la mesa metodológica aceptada por la academia tradicional. La aspiración a 

la liberación que nos deben aportar trabajos investigativos como éste deberá ser siempre desde 

lo colectivo, salimos todes de la jueyera o no salimos, ningún juey se salva solo. Por otro lado, al 

desplazarse el juey de lado, no necesariamente sabe qué va a enfrentar, manteniendo las 

estrategias abiertas. El diseño de nuestra metodología quedó siempre abierto, incorporando 

nuevos elementos en esa acción de caminar hacía los lados al ampliar nuestro proceso de 

comprender. 

Hacia los lados narrando 

La investigación narrativa pertenece a los métodos o metodologías definidas en la academia 

como saberes borrosos. Esta manera de investigar asume que el proceso de conocer es variable, 

poroso, movible y desde ahí muy contextual (Clandinin, 2007), (Philips, 2005), (Chase, 2005). 

Permite puntos de vista alternativos, tentativos y sorpresivos como parte de la investigación. Esto 
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es posible debido a la relación interactiva entre investigadore y las personas involucradas en el 

proceso de investigación, pues, reconoce que ambas partes aportan una historia y una 

cosmovisión. Al intentar dar sentido a una nueva manera de entender la vida, este intercambio 

dinámico, genera conocimiento y ese conocimiento es un hilván que siempre será temporero. 

Ya hemos mencionado algunos espacios reflexivos desarrolladas en el Colectivo Ilé que 

se nutren de narrativas, destacamos dos, una es el Caldero de Ideas y la otra, Junte de Saberes. 

En el caso del Caldero de Ideas las activistas miraran con cuidado las experiencias vividas en un 

contexto histórico particular dentro de una sociedad racista, colonial y patriarcal. Esas 

experiencias son primero iluminadas por el recuerdo de la trayectoria de les ancentres, para 

recuperar la resistencia que elles tuvieron y partir desde un lugar de dignidad y orgullo que ahora 

resignifica el presente. Las personas rescatan ese pasado con retazos de memorias que a su 

vez en la colectiva se van uniendo a las memorias de otres, de esta manera se va construyendo 

una nueva memoria, una nueva historia que les lanza a nuevas posibilidades. Entre otras 

posibilidades, la de gestar cambios sociales a partir del rescate de las resistencias habidas en el 

pasado que les ayuda a desmontar la narrativa hegemónica sobre las mujeres evidentemente 

negras y afrodescendientes en el archipiélago. Si imagináramos un diálogo entre Colectivo Ilé y 

Rivera Cusicansqui, posiblemente ella afirmaría que el compromiso con el presente contiene las 

semillas de futuro que brotan desde el fondo del pasado (Rivera-Cusicansqui, 2010). Ilé asume 

en sus prácticas la Sankofa, que es parte de la simbología adinkra33 y del pensamiento de las 

sociedades tradicionales en Ghana y Côte d'Ivoire de los pueblos akan34. Sankofa es un 

recordatorio de que el pasado no debe olvidarse, más bien debe reconocerse a medida que 

avanzamos hacia el futuro. Representa la importancia de aprender del pasado y usarlo para 

informar nuestras acciones en el futuro. El símbolo de la Sankofa se relaciona al proverbio akan: 

"No está mal volver por lo que has olvidado". Esta expresión es una invitación a recuperar la 

confianza resignificando para el presente saberes que fueron dislocados y perturbados por la 

experiencia colonial (Pamela Felder-Small, Marco J. Barker y Marybeth Gasman, 2020) 

 
33 Los símbolos adinkra son parte de las tradiciones de pueblos en Ghana, que vinculan lo humano, con la naturaleza 

y con conceptos abstractos, algunos de estos significados se han perdido con el tiempo.  

34 Los Akan son un grupo étnico amplio ubicado en lo que hoy conocemos como Ghana y Côte d'Ivoire. en África 

Occidental. El idiomas de los Akan, twi/fante, está constituido por una rama de variantes. Estas son algunas de las 

subfamilias de los Akan: Agona, Akuapem, Akwamu, Akyem, Ashanti, Bono, Fante, Kwahu, Wassa y Sefwi. Hay 

una influencia de la cultura Akan en las Américas, debido a que un número significativo de personas esclavizadas 

provenían de este gran grupo étnico.   
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(Munyaradzi Mawere y Tapuwa R. Mubaya, 2016) (Dickson Adom, Eric Appau Asante y Steve 

Kquofi, 2016). 

Luego del paso del Huracán María35 en el 2017, las reflexiones y narrativas generadas 

desde el Caldero de Ideas fueron esencialmente sanadoras. Mediante esta metodología el 

Colectivo Ilé inició un proceso de sanación individual y colectiva, problematizando el impacto de 

la situación colonial del archipiélago que se agudizó como consecuencia del paso del huracán y 

reconociendo a su vez a las mujeres, sobre todo las afrodescendientes y evidentemente negras, 

como eje principal en las estrategias para salir adelante e imaginar un futuro sostenible y 

decolonial para el archipiélago (Ilé, Memorial del Proyecto 319 del Senado de Puerto Rico , 2022). 

Ese proceso de reconstruir las narrativas, entendiendo la fuerza del presente y visualizando un 

futuro con otras posibilidades con agarre en el espíritu de les ancestres se llevó en trece 

comunidades alrededor del archipiélago (Aguadilla, Metro, Mayagüez, Loíza, Carolina, Vieques, 

Guayama, Yabucoa, San Sebastián, Peñuelas, Aguada y Aibonito). 

La experiencia muy particular de una mujer negra pasa a validar la experiencia de otra, y 

de otra, hasta construir una nueva narrativa con perspectiva de futuro transgresor, es decir, el 

escape de la jueyera. Estos ejercicios de contar parten de la vulnerabilidad, desde la herida, 

producida por los sistemas patriarcales/racistas/coloniales y también parten de la valentía de ser 

vulnerables ante otras para que con las historias se fortalezca quién cuenta y quiñen escucha. 

Entonces el Caldero de Ideas genera conocimientos y poder gestor. Esas nuevas narrativas y 

esos nuevos conocimientos y estrategias de gestar serán siempre porosas y movible 

(rizomáticas)36, en tanto, las situaciones en el país se mueven y a su vez las mujeres se 

 
35 El huracán María dejó más del 70 por ciento de la infraestructura del archipiélago totalmente destruida, en un 

estimado realizado por la Universidad de Harvard, se calcula  que como consecuencia directa o indirecta del fenómeno 

fallecieron más de 4,000 personas, (Arelis R. Hernández y Laurie McGinley, 2018). Muchas organizaciones han 

apuntado directamente a la negligencia de los gobiernos de Estados Unidos y Puerto Rico por las consecuencias tan 

desastrosas de este fenómeno climático.  Por esta razón el 7 de diciembre de 2017, se celebró una vista ante la 

Comisión Interamericana de Derechos Civiles de la Organización de Estados Americanos para atender una  querella 

presentada por veinticinco organizaciones de la sociedad civil de Puerto Rico contra los gobiernos de Puerto Rico y 

los Estados Unidos. El impacto del huracán fue aún más devastador entre las comunidades pobres  y fundamentalmente 

negras del archipiélago. Estas comunidades venían sufriendo antes de la llegada del huracán las siguientes situaciones: 

más de una década de depresión económica; sobre 45% de la población viviendo bajo los niveles de pobreza; 

imposición por el Congreso Federal de los Estados Unidos de una Junta de Control Fiscal reafirmando la relación 

colonial que debilitó toda la infraestructura debido a medidas de austeridad; bonistas que  exigieron repago de deuda 
sacrificando servicios esenciales de la población. Los efectos del huracán María deben ser interpretados como el 

detonante de una opresión colonial preexistente. (Rodríguez-Rivera, 2018)  

36 Regresaremos al concepto de rizoma más, adelante como una metáfora de transpaz(c)es, Por ahora reconocemos 

que el principio lo tomamos de Pierre-Félix Guattari y Gilles Deleuze, quienes usando un concepto de la botánica, 

plantean la metáfora como una manera de ejercer resistencia contra los modelos jerárquicos que una estructura 

opresiva traduce en términos epistemológicos. Los rizomas como líneas segmentarias, señalan hacia un proceso de 
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resignifican continuamente y redimensionan su experiencia traumática con el racismo y con la 

estructura colonial/patriarcal. 

Les investigadores narrativos parten del entendimiento que un concepto amplio puede ser 

iluminado en y con contextos particulares. Las personas totalizan a través de la mediación de su 

contexto social inmediato, de la misma manera, la sociedad totaliza a las personas por medio de 

las instituciones mediadoras, desde ahí se miran los acontecimientos como parte de 

interacciones entre lo micro social y lo macroestructural. Las narrativas no pueden o no deben 

ser separadas de la vida misma, están en contacto con éstaFuente especificada no válida., y 

por tanto son movimiento. 

La narrativa investigativa es una metodología borrosa porque puede integrar diversas 

estrategias o métodos para exponer conceptos, se caracteriza por ser multidisciplinaria y a veces 

anti disciplinaria por lo impredecible que puede ser el ámbito de lo subjetivo y de las experiencias 

personales, en ese sentido, es promiscua. Se nueve como el juey palancú que adelanta 

caminando de lado, no hacia el frente, desde esa manera de caminar imprecisa se puede llegar 

a espacios diferentes y quizás no esperados. 

El Junte de Saberes, otras de las metodologías narrativas de Ilé, reúne personas de 

diversas disciplinas y saberes para abordar con miradas múltiples una situación o problema en 

particular, que son analizados desde lentes antirracistas. Las conclusiones quedan siempre 

abiertas, se hilvanan, asegurando un proceso continuo de reflexión. Sin embargo, hay una 

narrativa que queda afirmada en ese proceso: las mujeres negras y afrodescendientes son 

“rediseñadoras” de un Puerto Rico más justo y equitativo. Las narrativas de deshumanización, 

de invisibilización son desmontadas, sustituidas por narrativas que afirman la gran capacidad de 

gestar, de transformar y transgredir de las mujeres visiblemente negras y afrodescendientes. 

Casi siempre los Juntes de Saberes, emanan de las necesidades planteadas en los encuentros 

de Calderos. En cada uno de usos espacios las voces expertas provienen de las prácticas 

cotidianas informadas de las mujeres participantes. Se trata de una nueva manera de quehacer 

 
posibilidades, siempre abiertas  y heterogéneas (Gilles Deleuze y Félix Guattari, 2002). Hemos iniciado este capítulo 

con el cuento de Ozaina,  en uno los segmentos de la historia se convierte en un mangle colorado o zapatero. El mangle 
sin ser totalmente rizomático pertenece a la clasificación botánica de las rizoforáceas, desarrolla raíces fúlcreas, es 

decir, por sobre la tierra, ramificadas, arqueadas y curvas. Las raíces modificadas que son llamadas zancos son 

prolongaciones aéreas del tallo). También pueden presentarse como raíces prolongadas cortas que emergen desde el 

suelo y se llaman neumatóforos. (Elbert L. Little; Frank H. Wadsworth y José Marrero, 2001) Este sistema de raíces 

permite que puedan extenderse ampliamente más allá del centro.  
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académico que mediante la reflexión colectiva informada va generando fuerzas y saberes que 

conduzcan a cambios significativos. 

Ya afirmamos que las narrativas no pueden verse fuera de la vida real. Vivimos de 

narrativas, pues las historias dan cohesión a los grupos, dan sentido a contextos sociales y forjan 

los armazones que nos permiten tolerar o no tolerar estructuras o relaciones. Las grandes 

narrativas han mantenido en su lugar muchas de las relaciones asimétricas en nuestras 

sociedades. Es por esta razón que grupos oprimidos como las mujeres, la diversidad sexo 

genérica o los grupos racializados no blancos han estructurado sus contra-narrativas. Desde ahí 

se muestra aquello que no ha sido contado en las grandes narrativas. Por tanto, las narrativas 

han sido fundamentales en los procesos de lucha de grupos oprimidos. Los testimonios de las 

personas esclavizadas37 fueron historias que consiguieron demostrar la maldad del sistema 

esclavista, fueron la base de los argumentos legales en contra del sistema esclavista y además 

sirvieron para devolver la dignidad y la humanidad negadas a las personas que sufrieron este 

sistema de opresión. En ese sentido, al contar la otra historia, al tener una narrativa propia de la 

experiencia, se redimensiona el trauma de la opresión y se hace visible la fuerza de aquelles que 

son impactades de manera más severa por los sistemas racistas. 

Para la teoría crítica de la raza, que nace en el contexto de la disciplina del derecho, el 

storytelling (narración) es la historia desde la persona lacerada por el sistema racista, con el 

propósito de reclamar justicia. Incluso más allá, pues, la teoría critica de la raza, afirma la 

posibilidad de revertir el sistema racista mediante el storytelling (D.A. Cook y M Bryan, 2022). 

Otro elemento importante es que la teoría crítica de la raza intencionalmente matiza el límite 

entre teoría y método. Desde el marco teórico coloca a la raza y al racismo como elementos 

esenciales para comprender cómo continúan funcionando los sistemas de desigualdad, 

disparidad e inequidad. Como marco metodológico, asume una postura epistémica con respecto 

a cómo y por qué se eligen métodos particulares con especial atención a centrar las historias en 

las experiencias vividas por las personas negras. (D.A. Cook y M Bryan, 2022). 

 
37 Las personas esclavizadas generaron miles de narrativas, entre ellas autobiografías, testimonios en corte, folletos, 

diarios, boletines, entre otros (Scott, 2017). Marion Wilson Starling, investigadora afroamericana ubicó 6.006 

narraciones de personas que habían sido esclavizadas, una parte de esas narrativas, alrededor de cien,  fueron 

publicadas en forma de libros entre 1760 y 1865. La investigadora e historiadora Evelyne Laurent-Perrault, señala que 
en América Latina, las personas esclavizadas también generaron una gran producción de contranarrativas al 

comparecer por distintos motivos de reclamo de derechos ante  autoridades jurídicas y religiosas. Ya hemos 

mencionando que estas narrativas generadas por ejemplo en los litigios proveyeron mucho de los argumentos que 

utilizarían los abolicionistas tanto en el caso de los Estados Unidos como en América Latina. Con estas narrativas se 

producía un “imaginario político y unas subjetividades alternas” (Laurent-Perrault E. , Esclavizadas, cimarronas y las 

en Venezuela, 1770-1809, 2018) 
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Cook y Bryan señalan al menos cinco elementos de la metodología de la teoría crítica de 

la raza:  

1. Reconoce la interseccionalidad de la raza y el racismo con otras formas de opresión 

(Chapman, 2007; Parker & Lynn, 2002; Solórzano & Yosso, 2002; Crenshaw, 1991).  

2. Confronta la ideología dominante, deconstruyendo así intencionalmente las nociones de 

objetividad y neutralidad en la investigación (Bell, 1987; Crenshaw et al., 1995, Ladson-

Billings, 2000). 

3. Reconoce las diversas formas en que se resiste la opresión (Delgado, 1993, 1989). 

4. Estructura la investigación centrándose en las experiencias cotidianas vividas por 

personas negras o de color (Delgado & Stefancic, 2001; Delgado, 1989). 

5. Recurre a múltiples disciplinas para analizar la raza y el racismo dentro de contextos 

particulares históricos (Pillow, 2003; Solórzano & Yosso, 2001, 2000; Solórzano, 1997; 

Tate, 1994). 

Acogemos en esta investigación cada una de ellas, y añadimos que privilegiamos el análisis 

hecho por las mujeres (leídas o autodefinidas como tal) activistas/organizadoras antirracistas, 

que son las forjadoras intelectuales de los movimientos antirracistas. Reconocemos además que 

la categoría mujeres utilizada en esta tesis y en estos grupos con los que hemos compartido, es 

abierta e incluye a todas las cuerpas que son leídas, que se leen, significan o resignifica como 

mujeres.  

Como ya hemos afirmado el género de narrativa testimonial ayudó a crear los argumentos 

políticos y legales contra el sistema esclavista, aportaron nuevas ontologías y epistemologías. 

En el ensayo titulado Site of Memory, Toni Morrison resumen los objetivos de esas narrativas:  

Cualesquiera que sean el estilo y las circunstancias de estas narraciones, fueron 
escritas para decir principalmente dos cosas. Uno: “Esta es mi vida histórica – en 
singular, es personal, pero también representa a la raza”. Dos: “Escribo este texto 
para persuadir a otras personas, a usted, el lector, que probablemente no sea negro, 
de que somos seres humanos, dignos de la gracia de Dios y del abandono inmediato 
de la esclavitud”. Con estas dos misiones en mente, las narraciones fueron 
construidas (Morrison, 1995, págs. 83-102). 

 

Las narrativas testimoniales también fueron asumidas como estrategias de denuncia y lucha por 

las feministas sobre todo en la llamada segunda ola del feminismo. Estas narrativas ayudaron a 

comprender las manifestaciones y el impacto de la violencia patriarcal en las vidas de las 

mujeres. Uno de los objetivos de la investigación narrativa es ayudar a mostrar la manera en que 
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funcionan los sistemas de opresión y en ese proceso de mostrar, encontrar las maneras de 

desmontar la opresión.  

Por otro lado, las narrativas hegemónicas se construyen desde una gran diversidad de 

espacios. Una parte del proceso de emblanquecer al archipiélago de Borikén, se forja desde la 

información censal. El manejo de este recurso que es controlado por el gobierno de los Estados 

Unidos ha creado por años categorías que no correspondían con las identidades puertorriqueñas. 

Por ejemplo, las etiquetas raciales y la falta de educación en los censos del 2000, 2010 favoreció 

que un 80% y un 75.8%, respectivamente se identificara como blanca. Este proceso se dio debido 

a que: 

El gobierno colonial estadounidense impuso su proceso censal creando un serio 
cuestionamiento sobre las etiquetas raciales y el racismo en Puerto Rico. El censo 
se impuso por mediación y colaboración de políticos y burócratas proponentes de la 
anexión de Puerto Rico a los Estados Unidos, sin consideración alguna a cuán 
apropiado era, o no, a nuestra realidad cultural y política (María Reinat-Pumarejo y 
Mariluz Franco-Ortiz). 

 

Desde el 2000, Ilé cuestiona la narrativa generada por el estado, que afirma un proceso de 

emblanquecimiento de la población con una agenda de invisibilizar las poblaciones 

afrodescendientes y por tanto, de mantener el racismo sistémico del país a sotto voce, o debajo 

de la mesa. Mediante talleres y actividades de difusión se elaboraron las bases de una contra 

narrativa. Por más de diez años, el Colectivo Ilé asumió la tarea de concienciar sobre los posibles 

efectos del censo estadounidense a través de procesos y diálogos en distintas comunidades por 

todo Puerto Rico. En el 2018 anticipando el censo de 2010, elaboraron una campaña con el lema: 

“El censo dice que somos blancos, Y abuela, ¿qué dice?”,38 en ese contexto el Colectivo Ilé forja 

el conjunto de talleres: África en mi piel, África en mi ser —“si no lo llevas en la piel, lo llevas en 

el ser”. El conjunto de estos talleres tiene como objetivo revalorar los aportes de las comunidades 

afrodescendientes y evidentemente negras en Puerto Rico, dando un justo lugar a les ancestres 

en la historia, ayudar a las mujeres a reapropiarse de valores de la cultura afropuertorriqueña, a 

 
38 Esta es una referencia a un poema musicalizado de Fortunato Vizcarrondo y Rodón, poeta y músico puertorriqueño, 
¿Y tú agüela aonde ejtá?. Este poema es continuamente citado para afirmar la mulatez  del pueblo puertorriqueño: 

“aquí el que no tiene dinga tiene mandinga. La palabra dinga es de uso común también en Perú para referirse al 

mestizaje, Sin embargo, detrás del mestizaje, mulatez, se ha escondido unas prácticas profundamente racistas que 

teóricos antirracista como Tito Mitjans Alayón definen como mulatocracia. Yolanda Pizarro, escritora puertorriqueña, 

ha rescatado el concepto para resignificar lo que es ser una mujer negra en Puerto Rico y apuntar hacia la importancia 

del rescate de las ancestras"¿Y tu abuela dónde está?" | Yolanda Arroyo Pizarro | TEDxUPR - Bing video 

https://www.bing.com/videos/search?q=Y+tu+abuela%2c+a+d%c3%b3nde+est%c3%a1&&view=detail&mid=7FE7402E309E30A0DDD17FE7402E309E30A0DDD1&&FORM=VRDGAR&ru=%2Fvideos%2Fsearch%3Fq%3DY%2Btu%2Babuela%252c%2Ba%2Bd%25C3%25B3nde%2Best%25C3%25A1%26docid%3D608012565977040424%26mid%3D7FE7402E309E30A0DDD17FE7402E309E3
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analizar el racismo como sistema y a redefinirse como mujeres afrodescendientes y/o 

evidentemente negras. 

En el 2020 el Colectivo Ilé junto a diversas organizaciones, generaron una campaña amplia 

con otra pregunta y una invitación: ¿En el censo 2020; dónde me pongo? y “No te quedes en 

blanco”. Esto unido a los diversos talleres de educación y concienciación sobre el racismo, 

produjo unos resultados muy diferentes en el censo del 2020 en el que solo un 17.1% afirmó que 

es blanco y más de un 50% se identificó con más de una identidad racial, en contraste con el 

2010 cuando sólo un 3% se identificó con diversas identidades raciales (Puerto Rico: 2020 

Census). La narrativa que contaron los números fue, no somos blancos. Esta afirmación es un 

adelanto significativo para las organizaciones antirracistas en Puerto Rico y ha llevado a 

conversaciones profundas y difíciles sobre las manifestaciones del racismo en todos los niveles 

nacionales, lo que antes se mantenía a sotto voce, está siendo proclamado abiertamente, este 

cambio de narrativa ha sido un parteaguas en el archipiélago boricua. 

Pero ¿qué estamos considerando como narrativa en esta tesis? Y, ¿quiénes son 

narradoras? Partimos del entendimiento de que una narrativa puede ser una forma “discursiva” 

que pretende dar significado a una experiencia. Al decir forma discursiva nos referimos a diversas 

posibilidades que transitan desde la oralidad, desde el texto escrito, desde un acto performativo 

y desde la música, su intención es dar significado o resignificar una experiencia vivida para 

transformar violencias sistémicas. Lo cierto es que no es sencillo apalabrar cuando por largo 

tiempo han existido silencios prolongados sobre violencias sistémicas o incluso cuando 

conceptos como la paz son utilizados para negar el vacío de la misma en nuestras llamadas 

“democracias raciales”. Para poder entender estas estructuras se necesitan las herramientas de 

diversos lenguajes que nos ayuden a construir las contra narrativas por eso en esta tesis no 

descuidamos esos otros lenguajes, incluyendo la música, como rescatadora de sentido. También 

hemos incluido los podcast, que en cierta manera son acciones performáticas, que nos ayudan 

a mirar desde otro lugar. Finalmente hemos incluido la actividad creativa del cuento colectivo. La 

teoría crítica de la raza, reconoce que a veces en la narrativas para ilustrar el racismo, es 

necesario crear personajes ubicados dentro del contexto de los sistemas racistas. Esta 

metodología ya ha sido puesta en práctica en varios momentos (D.A. Cook y M Bryan, 2022).39  

 
39 En el ensayo los autores ofrecen un ejemplo de estructura de cómo crear un personaje en funciónde construir una 

narrativa que ilustre una situación de violencia producida por el racismo sistémico. 

https://www.census.gov/library/stories/state-by-state/puerto-rico-population-change-between-census-decade.html
https://www.census.gov/library/stories/state-by-state/puerto-rico-population-change-between-census-decade.html
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Afirmamos que tanto la investigadora como las organizadoras/activistas son narradoras 

que van dando sentido y construyendo conocimiento sobre sus experiencias con las violencias 

sistémicas, la vulnerabilidad como herida y el proceso de gestar paz(c)es anti sistémicas y 

decoloniales. No hay diferencia entre investigadora/activista y activistas/organizadoras hemos 

entrado en conversaciones que van creado las narrativas, de manera abierta e inesperada. 

En las ciencias sociales, las investigaciones narrativas se han desarrollado mayormente 

en los géneros de historia de vida y testimonios. Sin embargo, hay espacio para otro tipo de 

narrativas, tales como historias cortas sobre temas específicos, las narrativas performativas, en 

incluso la auto etnografía. En esta tesis hemos trabajado las historias cortas sobre los procesos 

de gestar paz(c)es y las vivencias del racismo de las activistas del Colectivo Ilé. Estas narrativas 

las hemos colocado en diálogo, con memorias y acciones performativas. En este diálogo hemos 

incluido dos memorias escritas por las cofundadoras de Black Lives Matter, Patrisse Khan-Cullors 

y Alicia Garza, respectivamente autoras de When they call you a terrorist, A Black Lives Matter 

Memoir y de The Purpose of Power How We Come Together When We Fall Appart. Ambos son 

relatos testimoniales, en los que Patrisse y Alicia, evocan las vulnerabilidades desde dónde 

emanaron sus resistencias. Ambas vinculan sus vidas en contextos históricos muy específicos y 

reflexionan sobre cómo gestan propuestas de cambios a los sistemas racistas. Son miradas al 

desarrollo del activismo desde el dolor y la esperanza. De esta manera lo explica Alicia:  

Este libro es la historia de una organizadora que se deshace y se vuelve a unir 
muchas, muchas veces. Las palabras contenidas aquí en estas historias, tienen la 
intención de agregar riqueza y profundidad a una historia más grande. No es la 
historia de Black Lives Matter, pero es una historia que la incluye, que intenta ayudar 
a dar sentido no solo de dónde vino, sino también de las posibilidades que tiene para 
nuestro futuro colectivo. Más que eso, este libro es destinado a ofrecer a les lectores 
las lecciones que he aprendido en el camino, las cosas que todavía estoy 
aprendiendo y lo que mi aprendizaje puede contribuir en un momento de profunda 
catástrofe y posibilidades ilimitadas. Un momento en el que necesitamos 
desesperadamente olas de vibrantes movimientos efectivos y disruptivos fluyan por 
todo Estados Unidos (Garza, The Purpose of Power. How We Come Together When 
We Fall Appart, 2020, p.11). 

 

Al igual que en la narrativa de las personas esclavizadas, Garza nos invita a escuchar con 

cuidado su historia para entender por qué los cambios sistémicos son urgentes y adelanta que 

el proceso del activismo la ha llevado a construir conocimientos nuevos y ese conocimiento, así 

como el futuro son colectivizados.  



 pg. 43 

Patrisse, por su parte enfatiza lo que es vivir el terror, su narrativa en singular es la misma 

de la mayoría de les afroamericanes, que respiran la criminalización a las que el sistema racista 

les arroja:  

Como muchas de las personas que encarnan nuestro movimiento, he vivido mi vida 
entre los terrores de la pobreza y la policía. Durante la guerra contra las drogas 
intensificada por Ronald Reagan y luego por Bill Clinton, el barrio donde viví y amé y 
los barrios donde muchos de los miembros de Black Lives Matter han vivido y amado, 
fueron designadas zonas de guerra y el enemigo éramos nosotros. El hecho de que 
más personas blancas siempre hayan usado y vendido drogas que personas negras 
y morenas y, sin embargo, cuando cerramos los ojos y pensamos en un vendedor o 
usuario de drogas, la cara que la mayoría de nosotros vemos es negra o morena te 
dice que fácilmente podemos estar sin hacer daño y, sin embargo, ser acosado por 
la policía. Llevo en mi sangre, en mis huesos, el recuerdo de vivir bajo ese terror, el 
terror de saber que yo, o cualquier miembro de mi familia, podría ser asesinado con 
impunidad, en cada paso que doy. Y, sin embargo, me llamaron terrorista. (Patrisse 
Khan-Cullors y Asha Bandale, 2017, p. 14). 

 

También hemos incluido la propia experiencia de vida de la investigadora/narradora. No 

pretendemos elaborar una auto etnografía, sino más bien presentar retazos de memoria que 

dialogan con la narrativa en su totalidad. Son un tipo de viñetas, con las que intentamos mostrar 

algunas de las experiencias que impactaron a la narradora/investigadora dentro del sistema 

racista y colonial en el que se formó. Es una ventana que nos permite mostrar y desnudar algunos 

elementos de lo que somos, es investigar desde nuestra vulnerabilidad y a la misma vez un 

intento por crear puentes con las narrativas de mis compañeras de jornada del Colectivo Ilé y 

más a la distancia con Patrisse y Alicia. Es un intento por mostrar nuestras coincidencias a pesar 

de que los relatos están separados por el tiempo y por el espacio geográfico. Por otro lado, estas 

viñetas/biográficas, dan una idea de cómo llegué a estos temas y por qué son parte de mi 

preocupación y vida. Irma McClaurin, poeta y antropóloga afroamericana señala que la auto 

etnografía es una forma reflexiva que es simultáneamente autobiográfica y comunitaria, en donde 

el yo se encuentra en la colectiva (McClaurin, 2001). Para los feminismos negros el punto de 

vista del yo y la subjetividad tienen una gran importancia porque están entretejidas con el 

activismo y con nuestros saberes. 

Por otro lado, las viñetas nos dan la oportunidad de hablar desde nuestra diáspora 

académica, pues ciertamente estamos articulando, no como antropóloga, no como etnógrafa sino 

más bien como una teóloga activista que reflexiona su transitar, y vuelve a visitar sus ideas sobre 

paz, sobre racismo, la colonialidad y el patriarcado. La convivencia con las compañeras del 

Colectivo Ilé, si es que así puede ser llamada, me llevó a resignificarme de muchas maneras. Es 
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cierto que por muchos años me he identificado como una mujer negra caribeña cuir, lo que no 

había hecho es mirar la complejidad de esas identidades y el conocimiento y resistencia que de 

las mismas emana. 

A 30 años, soy Ilé 

En el 2022, el Colectivo Ilé estará celebrando sus 30 años de existencia. Durante todo ese tiempo 

integraron a su trabajo el análisis antirracista en una coyuntura en la que esta manera de analizar 

la situación de la sociedad no era precisamente popular. Les fundadores de Ilé son boricuas que 

estuvieron en la diáspora, concentrados en Massachussets, y que posteriormente, en 1997 se 

trasladaron al archipiélago de Borikén. Tuve la oportunidad de conocerles en ese tiempo, desde 

mi trabajo pastoral en el Movimiento Ecuménico Nacional de Puerto Rico, como parte de un 

programa que se llamó pastoral decolonizadora. Colaboramos juntes en la lucha por la salida de 

la Marina de Guerra de Estados Unidos de Vieques y por la derogación del Artículo 103 del 

Código Penal de Puerto Rico que criminalizaba las relaciones consentidas entre parejas del 

mismo sexo. Poco comprendida era la relación entre la militarización del país, la situación 

colonial, el racismo y los derechos de las personas de la diversidad sexo-genérica entre los 

movimientos más liberales del país. Dentro de las luchas por transformación social en Puerto 

Rico, el activismo sobre los derechos de las personas de la diversidad sexo genérica y el 

movimiento anti racista, fueron señalados como crea pleitos. Algunas organizaciones feministas, 

así como algunos sectores de la izquierda en el país recibieron los argumentos de les activistas 

antirracistas y de la diversidad sexo genérica como amenazas y en todo caso un desvío de la 

médula de los problemas del país. Aunque hoy, pocas personas de estos movimientos se 

atreverían a decir que el racismo no es un problema en el país, ciertamente muy pocos se han 

aventurado a tener una formación antirracista y a revisar sus prácticas organizacionales como 

tampoco una revisión de sus prácticas patriarcales. Reconozco que en ese tiempo a pesar de 

tener clara la realidad del racismo, me faltó un proceso de mayor compresión del análisis 

antirracista. Esa mayor comprensión es lo que hemos ido adquiriendo durante el desarrollo de 

esta tesis, es ciertamente un proceso de metanoia, de conversión. Dicho de otra manera, 

adentrarme en la misma lucha antirracista me ha ayudado a resignificar mis subjetividades para 

colocarlas en diálogo directo con las personas con las que vamos repensando el tema de la paz 

y cómo abordarlo. El magma colonial en Puerto Rico es algo que permanece en lo más profundo 

de mi propio ser, salir ilesa de ese lugar e intentar generar conocimiento fuera de la colonialidad 

del poder es un reto que estoy aprendiendo en compañía del Colectivo Ilé. El reconocimiento por 

parte de la tesista de un proceso de metanoia descoloca la manera tradicional de hacer y pensar 
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una tesis, ya que aquella que investiga se da permiso para ser emplazada y transformada. 

Observando ese proceso y sus implicaciones encuentro conocimiento en el dolor de la diáspora, 

en el no lugar que sufro y a la misma vez construimos saberes en la alegría de los encuentros 

cotidianos desde donde mis compañeras y yo construimos un lugar de sanación. En estos 

intentos de decolonizar las metodologías buscamos que los escenarios investigativos impliquen 

la posibilidad de generar un proceso reflexivo sobre nosotras mismas. (Adriana Arroyo Ortega y 

Sara Víctoria Alvarado Salgado, 2016). 

Desde un inicio privilegiamos la investigación de participación activa, que en nuestro caso 

significó ser parte de la lucha que desarrollan las organizadoras antirracistas. En ese sentido, 

nos posicionamos de manera no objetiva sino como una miembra más dentro del Colectivo Ilé. 

La metodología de la participación activa lleva algún tiempo de existencia en las disciplinas 

de las ciencias sociales. Sus objetivos y/o motivaciones parten desde varios puntos: (a) un 

compromiso colectivo para investigar un tema o problema, (b) una decisión conjunta de participar 

en una acción colectiva que conduzca a una solución que sea de beneficio para las personas 

involucradas, y (c) unas alianzas entre investigadores y participantes en un plan para el desarrollo 

de una investigación. En el proceso de investigación deben plantearse las preguntas sobre a 

quién beneficia la investigación y debe contar con la inclusión de les participantes en el proceso 

de decidir qué material puede o no incluirse en el documento. Se pretende de esta manera que 

el documento sea un producto vivo y dialogante entre “participantes” e “investigadora”. Debido a 

la intervención de diversas protagonistas en el proceso de investigar, la diversidad de miradas y 

saberes que interactúan en generar el conocimiento permiten que el producto sea poroso, 

flexible, un hilván que da posibilidades a otros reagrupamientos.  

Este acercamiento a la producción de conocimiento busca allanar las relaciones de poder 

entre “investigadora” y “participantes”, afirmando el principio de que ambas partes en su 

interacción producen saberes y también entre ambas se afectan, cambian y se resignifican. 

Algunos practicantes de la investigación participativa se inspiran en las reflexiones de Paulo 

Freire, en las que el proceso de investigar es uno en el que todas las partes aportan su saber 

(Mcintyre, 2008). La división entre teoría y aplicación práctica puede ser engañosa, así también 

hay que mantener una mirada persistente a las relaciones de poder que podrían generarse en el 

proceso. De esta manera les participantes dejan de ser objeto de estudio para ser generadores 

de conocimiento. Se aspira a que la investigación conduzca hacia un proceso de 

autodeterminación. Para hacer posible la autodeterminación, es necesario que se cuestione 

desde el inicio los interés y métodos, los resultados, quién saca crédito de una investigación dada 
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y si la representación es adecuada a la compleja realidad social de les participantes (Bishop, 

2011). Por esta razón mis compañeras en el Colectivo Ilé han comentado, este proceso de 

generar la tesis, me han hecho observaciones y hemos compartido lo que esperamos sea el 

beneficio final de este documento para las compañeras. 

El entrecuido metodológico 

Estamos conscientes que al optar por esta manera soy afectada en mis emociones que se 

reflejan en lo que escribo y a la misma vez afecto a mis compañeras de jornada con mis ideas y 

mis afectos. Los afectos son cuidados en el Colectivo Ilé mediante el método del entrecuido, una 

práctica de activismo que Mayra Díaz, autora intelectual del concepto, define de la siguiente 

manera:  

…reconociendo que la salvación es colectiva y que no podemos dejar a nadie atrás, en 
una conversación con una compañera: dije, qué tal si en lugar de auto cuido nos entre 
cuidamos, crear un ambiente en el que todas estemos sostenidas, en donde la pausa sea 
importante para el proceso. Reconocer que la pausa es necesaria, que lo más importante 
en el trabajo político somos nosotras. (Díaz, Conversación con Mayra 2, 2021). 

 

De esta manera el foco de las organizadoras no será únicamente los objetivos de una campaña, 

un evento educativo o un acto político, sino que el centro estará en el cuidado de ellas mismas, 

para asegurar un proceso que observe cómo la lucha las va afectando, cómo las demandas de 

ser uno de los pocos movimientos antirracista en el país las va cansando o cómo el tener que 

mantenerse en la defensiva las podría ir deteriorando. En ese sentido, el entrecuido se sale de 

un activismo que genera mercancía; es decir, resultados a toda costa. En esa dinámica de 

producción de resultados, mimesis del sistema de mercado, algunos movimientos anti sistémicos 

comprometen su salud interna, sus relaciones y debilitan sus redes y alianzas. En el entrecuido 

el ritmo de los saberes, el ritmo de las cuerpas es respetado, aún si eso conlleva no ser parte de 

una acción o de responder en la negativa a una petición, aunque las ofertas parezcan tentadoras 

y necesarias. En ese sentido Ilé mantiene una conciencia para no reproducir en su interior las 

mismas demandas violentas que se generan en la matriz racista/patriarcal/capitalista de nuestras 

sociedades, esas demandas están presentes en cada aspecto de nuestra cotidianidad y son en 

sí mismas disruptivas del bienestar y los cambios que los movimientos anti sistémicos intentan 

generar. 

Esta dinámica del entrecuido, la hemos extendido al proceso de investigación. Ese 

entrecuido en la metodología investigativa conlleva, entre otras cosas honrar los saberes que se 

ofrecen, compartiendo con transparencia plena los conocimientos que el proceso de la 
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investigación genera. Entrecuido en el proceso investigativo, es caminar consciente del ritmo de 

las mujeres con las que se colabora, es la capacidad de escuchar con cuidado para saber cuándo 

es necesario cambiar la agenda de investigación para colaborar en situaciones que son 

requeridas por el colectivo. El eje en la investigación es el proceso que se desarrolla entre las 

personas involucradas, en ese sentido lo que es fundamental es el cultivo de relaciones que nos 

permitan a todas las partes sanar de los estilos de trabajo que han sido privilegiados en la 

academia, así como en las luchas de los movimientos sociales y que en esencia son opresivos 

y extractivistas. 

La feminista afroamericana bell hooks, fue una de las intelectuales que más reflexionó 

sobre el amor como parte de la metodología del accionar político. Plantea hooks “que el 

feminismo del futuro es una práctica política sabia y amorosa”. (hooks, El feminismo es para todo 

el mundo, 2017) (hooks, 2001) El trabajo consciente de transformar las estructuras opresión y 

poder, que incluso pueden existir en nuestras organizaciones, es un acto de entrecuido y amor. 

De esta manera nos protegemos a nosotras mismas asegurando que prevalezcan los principios 

centrales tanto del feminismo como de la lucha antirracista, es decir, que recobremos nuestra 

dignidad. 

Como Mayra apalabra, el entrecuido también está relacionado a los tiempos, a los ritmos, 

a tener la sabiduría de determinar cuándo las cuerpas individuales y colectivas están listas. No 

dejamos a nadie atrás cuando estamos atentas a las cuerpas de manera colectiva. No se trata 

de avanzar en las causas ni el proceso investigativo desvalorando el proceso de cuidado 

colectivo. 

En un repaso de mis momentos de activismo, me doy cuenta de que los mismos estuvieron 

sostenidos por tres elementos: una inclinación hacia le otre producida por una herida interna, una 

intención de torcer aquello que me parecía injusto, y el estudio del problema que me ocupaba. 

El activismo efectivo no es posible sin el estudio del contexto que se quiere transformar, tampoco 

es posible sin cuidar y nutrir el proceso hacia la transformación. 

Cuando integramos el entrecuido a nuestras metodologías investigativas, sabemos que el 

proceso no podrá ser nunca el producto de una erudición aislada y desvinculada. Debe cuidar 

las heridas que el proceso genera en las otras. Siempre fue muy significativo después de cada 

conversación con las organizadoras, el ejercicio de volver e identificar cómo habíamos mostrado 

nuestras heridas y nuestras fortalezas. En ese proceso se crea un vínculo que es después de 

todo lo que nos conduce al cambio que queremos. Reconozco que mi tema de investigación fue 

elaborado inicialmente en el espacio del laboratorio académico. Estoy segura que mis 
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compañeras de investigación, las organizadoras de Ilé, se dieron cuenta, pero mediante el 

entrecuido de mis vacíos me ayudaron a colocar mi cuerpa en otros ritmos, entonces la 

investigación tomó otro giro, y por tanto el producto de investigación es tanto de ellas como mía, 

pues el objetivo último es salir de la jueyera. 

En este caso los temas que investigamos no están ajenos a nuestras experiencias y nos 

hacen de muchas maneras revisitar espacios en los que hemos sido heridas. El entrecuidado en 

la metodología de investigación procura que sanemos a la misma vez que indagamos. La 

sanación colectiva demanda un tiempo que lleva un ritmo diferente al pautado en la academia o 

al activismo que responde a las urgencias pautadas por las agencias donantes40, pues requiere 

pausas para reflexionar, conversar y sentir. En este método de activismo e investigación hay 

unas coordenadas comunes con el activismo del feminismo comunitario en Guatemala que han 

creado el espacio Tzk’at (red) por medio del cual los conocimientos ancestrales de sanación son 

rescatados para acompañar procesos de agotamiento, violencia recibida por las activistas. Tzk’at 

parte de un abordaje ancestral cosmogónico y feminista comunitario territorial que colabora en la 

recuperación emocional, física y espiritual de las mujeres indígenas defensoras de la vida en las 

comunidades y quienes sufren los efectos de múltiples opresiones sobre su cuerpo. La sanación 

es un acto de reivindicación personal y político cuyo objetivo es totalizador al sanar la vida misma 

(Cabnal, 2017). En Ilé el entrecuido refuerza la protección de lo que las organizadoras llaman 

cofradía, que es un espacio de complicidades y alianzas y de tiempo para crear estrategias. Es 

una práctica que las reuniones inicien con un ejercicio para identificar el bienestar individual y 

colectivo. La mayor parte de los encuentros tienen un espacio de reflexión cuyo objetivo es 

permitir que tanto las alegrías como las angustias del activismo puedan ser identificas. 

Una tesis en tiempos de Covid-19: no puedo respirar 

Esta investigación se desarrolló en un momento de gran desafío para la humanidad. Un momento 

que hizo evidente la profunda desigualdad en la distribución de recursos sobre todo en los países 

del norte global. Estos países con una práctica consistente de enmascarar las profundas 

desigualdades y contracciones en sus sistemas políticos y sociales no tuvieron otra alternativa 

 
40 Es un secreto a voces que las agencias donantes han controlado los ritmos y las agendas de muchas organizaciones 

no gubernamentales. Este control ha llevado a ONG´s a pensar más en el interés de las de las agencias que en el de las 

personas de base. También desde esa acción colonial del donar y aportar dinero se ha controlado las prioridades 

políticas de las ONG’s con un impacto negativo en las comunidades afectadas. Ante esta situación algunas feministas 

comunitarias, plantearon la estrategia de un feminismo autónomo, en donde, entre otras cosas los apoyos fuera parte 

de una reciprocidad (Paredes, 2013) (Richter-Devroe, 2010) 
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sino confesar que el impacto de la pandemia golpeó de manera más severa a los grupos 

racializados no blancos. Quedó claro que las personas negras llegaron a la pandemia con menos 

recursos de servicios de salud, con menos salud integral, con más posibilidad de ser 

discriminades desfavorablemente al recibir los urgentes cuidados médicos y con menos 

probabilidad de aislarse en sus casas. Por su parte el sur global fue testigo también de como las 

desigualdades raciales y de clase, produjeron una mayor cantidad de muertes entre las 

poblaciones más afectadas por las violencias sistémicas. El poder de generar las primeras 

vacunas permaneció en el norte global, quienes mostraron muy poca solidaridad con el resto del 

mundo. Muchos fueron los llamados de la Organización Mundial de la Salud a ejercitar la 

solidaridad que cayeron en el vacío. 

A la misma vez al inicio de la pandemia, en mayo de 2020 es asesinado por un policía de 

Minneapolis, George Floyd. Este asesinato fue llevado a cabo ante la observación pasiva de 

otros miembros de la policía. En un video que circuló a nivel mundial, se pudo escuchar el clamor 

de Floyd por su mamá y un clamar angustiante por misericordia al decir: no puedo respirar. “No 

puedo respirar”, caló profundo en un contexto de la pandemia en el que precisamente mucha 

gente se estaba muriendo por no poder respirar, y ese no poder respirar en muchos casos fue 

responsabilidad directa de los estados que incumplieron su responsabilidad con las poblaciones 

más vulnerabilizadas por las desigualdades sistémicas. No olvidemos que antes del no puedo 

respirar de George Floyd, otros clamores similares vinieron de las voces de cientos de personas 

afroamericanas asesinas por la policía o de brasileños negros en las favelas de Río de Janeiro, 

en donde hay una taza de asesinatos de personas negras por parte del policía mucho más 

elevado que en Estados Unidos. 

Esta situación que vivimos en muchos países alrededor del mundo desató manifestaciones 

contra el racismo a nivel global. Muchas fueron las estatuas derribadas de conocidos esclavistas 

y colonialistas en los Estados Unidos, Francia, Reino Unido, entre otros. 

El trabajo de las organizadoras antirracistas aumentó exponencialmente. Las demandas 

de los medios de comunicación se volcaron sobre ellas que cumplían la expectativa aún a costa 

de la salud. Una de las secuelas del Covid-19 fue evidenciar que el racismo es un mal sistémico 

que mata a la gente. Los reclamos los hacían aquelles que de una manera u otra trabajamos 

estos temas, ha sido siempre que exageramos, que desenfocamos el problema, que el racismo 

es cosa del pasado porque vivimos en espacios políticos en los que se vive en paz y porque 

somos democracias raciales, naciones mulatas o mestizas. Sin embargo, la pandemia ha 



 pg. 50 

mostrado una narrativa numérica innegable, el impacto de la radicalización deforma a nuestras 

sociedades. 

Kanisha, una de las organizadoras de Ilé resume los pilares del activismo en los tiempos 

de la paz que proclaman los estados:  

Me siento vulnerable todo el tiempo, yo me vigilo mucho. Cuando me voy a preparar 
para un taller me siento vulnerable pues siento una gran responsabilidad de hacerlo 
bien. Quiero mantener mi humildad. Además, me siento vulnerable como una mujer 
negra joven, voluptuosa, tengo mis caderas. Y he tenido mis situaciones en la calle, 
siempre los comentarios, esa vulnerabilidad no va a terminar. Mi alegría vine cuando 
el grupo se reúne se abraza sigue en la lucha a pesar de las situaciones dolorosas, 
sacamos un tiempo y un espacio para sonreír. De ahí también viene mi alegría 
También gracias a mi familia y a mis ancestras (Rivera-Millán, 2021). 

 Chapoteando en las aguas 

“El cuestionar debe ser algo presente en todo lo que hacemos, inventarnos, aunque sea utópico 

otras historias, porque hemos vivido toda la vida escuchando las mismas historias de la misma 

gente que nos han puesto en un lugar de marginalidad y eso hay que cambiarlo.” (Rexach, 2020). 

Recuerdo muy bien esta cita de una conversación que tuve con Bárbara, activista antirracista del 

Colectivo Ilé, resonaba fuerte en mi cabeza el hecho de que los que administran las poblaciones 

han construido narrativas sobre la paz que hemos escuchado una y otra vez. Se han creado 

maneras de analizar la paz, de estudiarla, se han concebido símbolos de paz, monumentos a la 

paz, congresos sobre la paz que en gran medida sostienen narrativas sobre algo que se forja en 

las conversaciones entre las naciones, con participación de las grandes organizaciones no 

gubernamentales y con poca o ninguna injerencia de la gente de a pie. Es un concepto tan 

manoseado que se hace difícil imaginar qué es en sí misma. Cuando conversaba con las 

activistas antirracistas sobre cómo se encuerpa41 la paz, siempre teníamos silencios, quizás, 

todas de una manera u otra veíamos una historia que está ahí para ser contada por los centros 

de poder hegemónico y que tienen muy poco que ver con nosotras. En ese sentido habría que 

comenzar planteando que la paz es un concepto muy difuso y privatizado. (Capera-Figueroa, 

2020) Algunxs estudiosxs señalan que a partir del proceso de la post guerra se afianzó una 

hegemonía epistémica de los estudios de paz y un entendimiento de la guerra y los conflictos 

desde el Norte-Global. Estos países lograron: 

 
41 Encuerpar o acuerpar, es utilizado sobre todo por algunas pensadorxs feministas decoloniales para referirnos a un 

proceso colectivo que pasa por y afecta nuestros cuerpos individuales pero que nunca deja de ser una experiencia 

colectiva. También puede ser entendido como una experiencia de resiliencia colectiva. (Pulgarín, 2019) 
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[…] imponer una agenda teórico- política, a través de medidas protocolarias que 
consistía en un conjunto de normas, procedimientos y reglamentos en función de la 
dinámica mercantil, privada y corporativa de establecer un escenario de pacificación 
teniendo como base la concepción de una democracia moderna/liberal- capitalista 
(Capera-Figueroa, 2020, p.21). 

 

Esta paz planteada desde los poderes hegemónicos aspira a un modelo de 

desarrollo/mundo/vida, que parte de una ontología particular que no debe ser ignorada sino más 

bien desnaturalizada y problematizada (Jaime-Salas, 2019). Vivimos una “estandarización 

operativa de la paz”, esto incluye diagnósticos y prescripciones desde la matriz racional liberal 

moderno-colonial que operan como normas universales e incuestionables. Jaime Salas nos invita 

a preguntarnos: ¿Desde dónde se configura el saber de la paz? ¿Podemos simplemente decir 

que no hay ni paz, así como no-paz? (Fontan, 2012) ¿Es este estado de cosas el resultado de 

un enfoque cínico de la paz o el mero reflejo de una epistemología dominante de control? O con 

respecto a les profesionales de la paz: ¿son las buenas intenciones de los trabajadores por la 

paz suficientes para construir la paz o la noción de que la paz puede construirse es 

fundamentalmente defectuosa? (Fontan, 2012). Estas preguntas tienen la intención de desmotar 

los elementos apolíticos, descontextualizados y coloniales desde los cuáles se prescribe la paz. 

Cabe preguntarnos si podemos leer la paz con lentes antirracistas y de(s)coloniales42. Ya varios 

autores confrontan la paz desde un planteamiento de(s)colonial, Fontan (2012), Sandoval-Forero 

(2020), (Arenas-Vásquez, 2020), (Capera-Figueroa, 2020), (Richter-Devroe, 2010), entre 

 
42 Reconocemos el uso por parte de grupos académicos y de los movimientos feministas comunitarios de dos 

conceptos:  decolonial y descolonial.  Los conceptos pueden tener matices diferentes por un lado lo decolonial o giro 
decolonial   puede ser entendido como un cambio de mentalidad, una liberación de las prácticas e imposiciones de la 

colonialidad con impacto directo en la subjetividad. Por otro lado, lo descolonial puede ser entendido como proyectos 

o prácticas existenciales que van construyendo nuevas propuestas. El pensador puertorriqueño Maldonado Torres lo 

plantea de la siguiente manera:    

El giro decolonial como cambio de actitud de la subjetividad colonizada que la lleva a afirmarse como una subjetividad 

donadora, receptiva, y cuestionadora, plantea a la descolonización como proyecto de generación de un mundo donde 

la subjetividad se desenvuelve y se afirma de la misma manera: como proyecto que busca hacer posible la libre 

donación, la receptividad, y la afirmación de la subjetividad como generadora de preguntas. A esto Fanon lo llama “el 

mundo del Tú”; este es un mundo donde el amor y la razón (entendida como comunicación que busca el entendimiento) 

son posibles. El giro decolonial se completa con el compromiso con la descolonización como proyecto. A esta noción 

de descolonización como proyecto existencial, epistémico, material, y simbólico, más allá de luchas históricas por la 

independencia que bien pudieron seguir estas pautas o no, es lo que, a partir del pensamiento de Fanon, puede 
entenderse como decolonialidad. Decolonialidad es la producción de un mundo nuevo y de una noción y práctica de 

lo humano nueva. (Maldonado-Torres, 2020, pág. 564) 

El Colectivo Ilé se define como una organización antirracista y decolonial con el propósito de educar para lograr 

erradicar el racismo y todas sus manifestaciones, a través de la organización comunitaria, talleres y procesos 

educativos. La definición reconoce el cambio hacia una subjetividad cuestionadora, así como lo necesidad de un 

proyecto comunitario que tuerza la colonialidad.  
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muchos otres. Sin embargo, sentimos la ausencia de mirar el concepto paz desde la categoría 

raza dentro del sistema colonial/moderno mundo, y repensar las jerarquías sobre bienestar y/o 

buen vivir para los sectores racializados no blancos. Sin nos colocamos lentes antirracistas para 

analizar la paz, será necesario preguntar una y otra vez si los sistemas políticos y sociales están 

desarticulando la matriz racista que emana del surgimiento de los estados-nación en el 

continente americano y el Caribe. Tendríamos que preguntarnos si las instituciones religiosas 

han iniciado reflexiones profundas sobre la participación del cristianismo colonial en la creación 

de la categoría raza y de la jerarquía racial. Sería necesario revisar cómo se estructura el 

conocimiento en nuestro Caribe y América Latina y qué maneras de saber son automáticamente 

silenciadas y desconocidas en los procesos educativos. Partir desde ahí nos podría llevar a 

de(s)colonizar la paz, para que pueda dejar de ser un proyecto que consistentemente excluye a 

las comunidades indígenas, comunidades negras, a las mujeres y a las diversidades sexo 

genéricas. 

La activista antirracista Kimberly Figueroa Calderón emplaza a crear una nueva episteme: 

“¿En realidad tenemos paz? Somos más que lo oficial y lo que está en los libros. Hay que 

reconocer que tienes que desaprender. Ese proceso de desaprender es una de las principales 

vías de la construcción de la paz. La recuperación de las memorias e historias de las cuerpas 

negras43 trae una paz, no solo fuimos esclavos, fuimos más, no arrodillados. La paz no es 

completa pues requiere mucho dolor y es un pase de saberes” (Figueroa- Calderón, 2020). Es 

desde el dolor de las cuerpas negras y también desde el gozo de las resistencias que se va 

cocinando, musicalizando y apalabrando, eso que hemos llamado en esta tesis: transpa(c)zes. 

La paz de los poderes estatales o paz colonizada (paz disfuncional) (Fontan, 2012) es 

acordada e impuesta a la espalda de muchas poblaciones. Esa disfuncionalidad de la paz es 

reflejo de cómo las estructuras de poder definen a aquelles que pueden ser considerados 

víctimas de la violencia y quiénes no, quiénes merecen ser ayudados y quiénes no (Butler, 2009) 

(Fontan, 2012) (Butler, 2010). Esa paz disfuncional también define lo que podemos reconocer 

como violencia y aquello que no, en ese marco de definiciones e intereses muchos sectores 

poblacionales quedan fuera, entre otros las poblaciones de afrodescendientes44. 

 
43 Cuerpas negras, es un concepto utilizado en el Colectivo Ilé, para evidenciar la racialización de sus cuerpas, es un 

acto de afirmación, toda vez que las cuerpas de las mujeres negras, han sido utilizadas de diversas formas por el 

sistema racista, desde la hiper sexualización, hasta el proceso de hacerlas invisibles en las estructuras sociales.  

44 En esta investigación estaremos utilizando dos conceptos para referirnos a las poblaciones del hemisferio americano 

con herencia africana, los mismos son afrodescendientes y afroamericanos. Las poblaciones con herencia africana 

fueron nombradas de muchas maneras en las estructuras de las sociedades esclavistas, así como por las sociedades 
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Durante mis años de activismo en asuntos relacionados a la paz y la justicia me he 

preguntado: ¿de dónde emergen las resistencias de los diversos movimientos sociales que 

responden a las violencias sistémicas? ¿cuáles han sido los proyectos de paz que hemos 

desarrollado en las comunidades afectadas por las violencias sistémicas dentro de los diversos 

estados nación? Y ¿cómo estos proyectos han transformado o no los contextos sociales en los 

que emergen? ¿sobre qué saberes se han construido estos procesos? Las posibles respuestas 

emanan de latidos comunitarios que nos llaman a vivir con otras narrativas y con sospecha de lo 

que se nos ha contado. 

Desde hace algún tiempo la reflexión académica señala que las resistencias a los sistemas 

de violencia emergen como estrategias de lxs de abajo en códigos que no son sencillos de 

descifrar (Zibechi, 2007). Descifrarlos requiere de una mirada cuidadosa pues adquieren formas 

que a veces son sutiles e imperceptibles. Quizás son las formas de responder a la nunca paz de 

las mujeres (Segato, 2016), los grupos racializados y otres periféricos. Estas resistencias 

subterráneas son fuerzas que se oponen a las violencias sistémicas, violencias que de igual 

modo no son siempre visibles. Slavoj Žižek desarrolla el concepto de violencia sistémicas, 

clasificándolas en tres: las violencias subjetivas (las más evidentes), las violencias objetivas y 

violencias simbólicas (Žižek, 2009). Las violencias objetivas, carecen de un perpetrador 

claramente responsable por lo que pasa inadvertida porque los golpes vienen de innumerables 

lugares todo el tiempo. Este tipo de violencias se le puede adjudicar a un sistema político o social 

o a algunas instituciones, pero no tiene un culpable evidente. La respuesta de aquelles que viven 

en sus cuerpos estas violencias emergen desde la vulnerabilidad con una fuerza que pude 

transformarse en activismo. La vulnerabilidad permanece en el campo de lo ambiguo que puede 

o no ser la base de la movilización y la resistencia. Al enfrentar los poderes hegemónicos, las 

resistencias de los movimientos sociales generan territorios (Zibechi, 2007), nuevas posibilidades 

 
segregacionistas. Hasta el tiempo de la lucha de los derechos civiles en los Estados Unidos el concepto utilizado por 

las comunidades afroamericanas era Negro o Black, posteriormente en la década de los ochenta el activista de los 

derechos civiles, el Rev. Jesse Jackson sugiere el concepto afroamericano, en reconocimiento al origen de las 

comunidades negras, quizás un eco del planteamiento de la conciencia doble de la persona negra, planteada por el 

intelectual afroamericano W.E.B Du Bois (Bois, 2007).  

En el contexto de la Conferencia Regional de las Américas en Santiago de Chile, preparatoria para la III Conferencia 
Mundial Contra el Racismo, la Discriminación y la Xenofobia celebrada en Durban, Sudáfrica, se reconoce el concepto 

afrodescendiente. Afrodescendiente es utilizado en todo el continente americano, mientras que afroamericano se limita 

a aquellas personas negras en los Estados Unidos de Norteamérica.  

También pensadoras brasileñas han utilizado el concepto pretitud, lo prieto para desarticular el concepto negro, entre 

ellas Leila González.  

Todas esas maneras de nombrarse son esfuerzos de liberarse del carimbo del sistema esclavista, colonial y neocolonial.  



 pg. 54 

de arreglo social. Desde nuestra investigación tenemos primicias de esos nuevos territorios que 

no son siempre geográficos. También llamamos traspa(c)zes a esta gestión que surge de la 

creatividad comunitaria y que va construyendo otras posibilidades de acomodo social. 

Esta investigación pretende crear un diálogo entre las activistas del movimiento feminista 

antirracista en Puerto Rico aglutinadas en la organización Colectivo Ilé, las co-fundadoras de 

Black Lives Matter (BLM), y mi propia narrativa como activista afrodescendiente, queer 

puertorriqueña/caribeña para contrastar las fuentes de nuestras resistencias, y describir los 

procesos de creación de nuevas propuestas de pa(c)zes. El diálogo será también con los marcos 

teóricos, pues afirmamos que muchos de esos marcos emergen de las mismas sabidurías 

generadas por los movimientos de resistencia, las cuales quizás no han cristalizado en teorías 

formales, pero que dan contenido a las mismas. Por ello, intentaremos que todas las voces 

puedan ser escuchadas en cada una de las secciones de esta tesis. Dialogar al estilo del Jam 

Session, o en la convocatoria de bateyes de bomba.45 El jam session proviene de la tradición del 

jazz, música afroamericana, que privilegia la improvisación en la interpretación de una pieza. Una 

pieza nunca está concluida en esta estructura musical, en la cual cada interpretación será 

diferente. Los bateyes de bomba pertenecen a la tradición afro puertorriqueña, son convocatorias 

informales en donde se va a tocar y a bailar la bomba. Los toques del tambor nunca están 

concluidos pues siempre estarán en diálogo con quien baile, es decir, les cuerpos de les 

danzantes pautan siempre un diálogo con el tambor primo, en un espacio de improvisación y 

también en diversidad de voces. Ambas expresiones musicales son producto de la resistencia 

de las comunidades negras, son incluso tradiciones que al igual que otros saberes en las 

comunidades negras son entregados de manera oral, en espacios comunitarios. (Abadía-

Rexach, 2015) (Brown, 2010) Los jam sessions y los bateyes serán siempre un espacio en donde 

se encuentran les experimentadxs con “les que no tienen el conocimiento” en un junte de 

creación, aprendizaje e imaginación, y toda imaginación será de una manera u otra subversiva 

pues nos permite salir por un instante de los espacios que nos han sido impuestos. 

 
45 La bomba y la plena son ritmos afropuertorriqueños, en los que predominan los instrumentos de percusión, en el 

caso de la plena el pandero y en el caso de la bomba, el barril de bomba. En el jazz el beat, golpe o ritmo es marcado 

por los instrumentos como el bajo, saxofón y otros. Contrario a la experiencia de les esclavxs en el Caribe, a les 

esclavxs del norte les fueron prohibidos los tambores.  
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La Teoría Crítica de la Raza, el marco teórico de(s)colonial46 dentro de los estudios 

composicionales con perspectiva feminista negra, junto a los saberes de las activistas serán los 

instrumentos analíticos que utilizaremos para explorar la siguiente hipótesis: “activistas 

feministas afrodescendientes en Puerto Rico y los Estados Unidos generan desde la 

vulnerabilidad una resistencia que es poder. Desde ese poder se expanden diálogos, 

intercambios, transformaciones que agencian cambios sociales y pa(c)zes anti sistémicas”. 

Desarrollaremos diálogos a diversos niveles sirviéndonos de la auto etnografía, las 

entrevistas (conversaciones)47 abiertas, la observación participativa, el análisis de entrevistas 

realizadas en medios de comunicación, la música y las narrativas con la intención de explorar los 

sentí/pensares de las activistas. Esperamos que del proceso emerjan los “latidos de resistencia” 

(Zibechi, 2007), las contra narrativas que enfrentan la violencia sistémica que desde tiempos de 

colonización viven las comunidades afrodescendientes. Años de colonialismo y estructuras 

coloniales que se han transformado a lo largo del tiempo, han arrancado el poder autónomo de 

las comunidades afrodescendientes, por ello, trabajaremos dentro de la investigación 

participativa para asegurar que el proceso responda a los intereses legítimos de las activistas y 

no a una agenda exclusiva de la investigadora, en lo que se denomina “extractivismo académico” 

(Xochitl Leyva, 2008), (Rivera-Cusicanqui, 2010). Con lo anterior pretendemos que las mismas 

activistas apalabren las pa(c)zes desde sus intereses y desde sus resistencias en respuesta a 

las violencias sistémicas. 

Una de mis grandes dificultades en este proceso de investigación creativa, ha sido tratar 

de explicarme una y otra vez las razones para hablar de dos grupos de activistas antirracistas, 

por un lado, las activistas del Colectivo Ilé y por otro de dos co-fundadoras de Black Lives Matter: 

Alicia Garza y Patrisse Cullors. Me doy cuenta de que es una decisión arraigada en mi 

corporeidad, en emociones que tienen puentes de una manera u otra más allá de las fronteras 

del archipiélago puertorriqueño. Una cantidad significativa de las activistas con las que tuve la 

oportunidad de conversar e intercambiar sobre nuestras experiencias con el racismo, vivieron en 

los Estados Unidos, bien porque fueran a estudiar, a trabajar o a encontrarse con sus familiares. 

Sin bien su conciencia sobre el racismo se fundamenta en experiencias vividas en nuestro 

 
46 Reconocemos la polémica entre los conceptos descolonial y decolonial. El primero es la opción de las feministas 

latinoamericana y caribeñas y el segundo es la posición asumida por algunxs intelectuales de la academia blanca o 

academicxs latinoamericanx y caribeñxs que producen desde los Estados Unidos.  

47 Si bien, es cierto, que el término que se usa en la etnografía es entrevistas abiertas, preferimos llamarlas 

conversaciones, pues hemos querido desarrollar un intercambio informal con las activistas, de cuya comunidad me 

siento parte.  
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archipiélago, también es cierto, que algo de esa conciencia se desarrolló en los Estados Unidos. 

Nunca viví en los Estados Unidos, pero como la mayoría de les puertorriqueñes tengo familiares 

en Estados Unidos. Estos procesos diaspóricos complejos nos han llevado a que más de la mitad 

de la población que se define como puertorriqueñes viva en Estados Unidos. El más reciente 

censo (2020) arrojó que en Estados Unidos residen unos 5.7 millones48 de puertorriqueñes 

mientras que en el archipiélago viven 3.2 millones. La diáspora como proceso que inicia desde 

la Trata Transatlántica de personas esclavizadas sea por los movimientos poblaciones gestados, 

o bien por políticas de las administraciones coloniales, debe servir como base para el análisis 

sobre los activismos antirracistas en Puerto Rico, así como en Estados Unidos. Más aún, 

repensar la diáspora y resignificarla nos da la posibilidad de crear nuevas maneras de vivir entre 

las poblaciones afrodescendientes y afroamericanas, intentando construir lazos solidarios que 

ayuden a desmontar la matriz mundo-colonial-racializado-patriarcal y sexista. 

Recuerdo cuando a la edad de diez años, para un proyecto de la escuela, mi madre me 

hizo memorizar una parte del famoso discurso I have a dream de Martin Luther King. Todos los 

demás niñes escogieron discursos de presidentes de Estados Unidos, así que fue bastante 

extraño cuando me paré frente a la audiencia para declamar de memoria ese discurso. Para una 

niña de diez años racializada como negra y que había vivido bastante hostigamiento debido a 

sus elementos fenotípicos, proclamar las palabras de un hombre que no conocía, fue un acto de 

resistencia en el que por un instante sus palabras se hicieron propias. Desde los inicios de la 

historia de Puerto Rico, la gente negra ha luchado de una manera u otra contra el racismo, nos 

hemos organizado de muchísimas maneras para combatirlo, sin embargo, creo no se puede 

negar, que, debido a nuestra relación política con Estados Unidos, la lucha antirracista de allá ha 

tenido siempre repercusión en la isla. También les puertorriqueñes viviendo en Estados Unidos 

se han integrado a los movimientos antirracistas haciendo contribuciones significativas y han 

dejado huellas significativas en la reflexión de les afroamericanes. En su reciente memoria 

titulada The purpose of Power, de Alicia Garza, una de las cofundadoras de BLM, menciona la 

importancia de la colaboración con las comunidades puertorriqueñas y mexicanas en Estados 

Unidos (Garza, 2020). Tampoco podemos olvidar que una de las grandes colecciones 

bibliográficas y de productos culturales sobre les afrodescendientes y afroamericanes, ubicada 

en la ciudad de Nueva York, fue compilada por el caribeño-boricua, Arturo Alfonso Schomburg.49 

 
48 Census - Table Results 

49 Esta colección se conoce hoy como el Schomburg Center for Research in Black Culture y es parte del sistema de 

bibliotecas de la ciudad de Nueva York, una de las activistas con las que conversamos, para esta investigación, la Dra. 

https://data.census.gov/cedsci/table?q=B03001%3A%20HISPANIC%20OR%20LATINO%20ORIGIN%20BY%20SPECIFIC%20ORIGIN&tid=ACSDT1Y2018.B03001&hidePreview=true
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Finalmente, con más de cuatro millones de puertorriqueñes viviendo en Estados Unidos se hace 

prácticamente imposible pensar en estos movimientos antirracistas en Puerto Rico sin referencia 

a las luchas en el contexto de Estados Unidos. Ya hemos mencionado que el censo de 2020 

estableció que hay 3.2 millones de puertorriqueñxs viviendo en el archipiélago, esto significa una 

perdida poblacional de un 11% en el periodo de dos décadas (Cortés-Chico, 2021). Este censo 

trajo otros elementos que son importantes porque dan cuenta de algunos cambios en la 

población. En primer lugar, el censo contó por primera vez con varias categorías raciales que 

podían ser marcadas por las personas. El resultado sorprendente fue que el porciento de 

encuestados que se consideran blancos en Puerto Rico cayó de 75.8% en el 2010 a 17.1% en 

el 2020. Un 49% se identificó con dos razas o más y la raza negra en combinación se tradujo en 

un 17.5% para un aumento de más de un 3%. Las investigadoras del racismo en Puerto Rico 

Yarimar Bonilla del Centro de Estudios Puertorriqueños en Hunter College-CUNY, e Isar Godreau 

y Mariluz Franco Ortiz, de la Universidad de Puerto Rico en Cayey, adjudican el cambio a 

diversos factores, entre ellos una mayor consciencia sobre el racismo y la situación colonial 

desatada por la manera en que el gobierno de Estados Unidos manejó la crisis humanitaria 

producida por el impacto del huracán María en el archipiélago y el manejo de la deuda externa 

del país que ha creado una crisis fiscal sin precedentes. Por otro lado, en un Junte de Saberes 

del Colectivo Ilé se añadió al análisis como causales, el impacto en la isla ante el asesinato de 

George Floyd y finalmente a las campañas desarrolladas por los movimientos antirracistas en el 

país para que la gente no se identificara como blancx. La campaña del Colectivo Ilé tuvo como 

lema: No te quedes en blanco50. 

Por otro lado, la presencia generacional de puertorriqueñes en Estados Unidos, nos fuerza 

a volver a mirar la identidad nacional y pensar la puertorriqueñidad como un espacio no fronterizo. 

Dentro del imaginario de les puertorriqueñes que viven en Estados Unidos se construyen otras 

experiencias del archipiélago, esto queda evidenciado, por ejemplo, en la larga tradición de 

 
Palmira Ríos, adquirió parte de su conocimiento antirracista colaborando en este Centro. 

https://www.nypl.org/locations/schomburg   

50 Reconocemos la polémica entre algunos movimientos antirracistas con respecto a los esfuerzos para hacer visible 

la categoría negre o afrodescendiente en los censos. Algunos plantean que no se puede asumir que tener cifras 

segregadas por raza ayude al avance de los derechos de las comunidades afrodescendientes. Otros plantean que lo que 

se no cuenta no se existe, y se afirma que el proceso de hacer invisible a las comunidades afrodescendientes ha tenido 

un impacto en la falta de servicios y en esconder las violaciones de derechos contra las comunidades 

afrodescendientes.    

https://www.nypl.org/locations/schomburg
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poesía Nuyorican51 y en lo que la antropóloga Abadía Rexach llama el Nuevo Movimiento de la 

Bomba Puertorriqueña (Abadía-Rexach B. I., 2015), pues una buena parte de ésta se desarrolla 

en distintas ciudades de Estados Unidos. 

A partir del 19 de noviembre de 1493, el archipiélago que hoy nombramos Puerto Rico es 

testigo de la entrada del primer grupo de europeos, este sería el inicio de una larga trayectoria 

como colonia, primero de España y a partir del 1898 de Estados Unidos. Ambos periodos 

estuvieron caracterizados por un vacío de autonomía de los habitantes del archipiélago sobre 

asuntos de política interna y por procesos sistemáticos de “civilización” dando paso a una nueva 

idiosincrasia colectiva, siempre con la aspiración de que esas nuevas identidades fueran 

moldeables a los intereses de las metrópolis de turno (Monge, 1999), (Picó, 2008). Los procesos 

de racialización52 y el racismo se forjan en Puerto Rico, así como en Estados Unidos, en la fragua 

colonial. Por un lado, Puerto Rico como clara colonia de dos fuerzas políticas y del otro lado los 

Estados Unidos, como un país construido por la esclavitud de pueblos africanos y por el 

sostenimiento de la inferioridad de las personas negras como base económica y política. Siendo 

el racismo moderno un producto de las estructuras coloniales me parece fundamental contrastar 

dos movimientos antirracista feministas, uno, Black Lives Matter en el contexto de los Estados 

Unidos de Norteamérica y el otro Colectivo Ilé en el contexto del Estado Libre Asociado de Puerto 

Rico. Activistas de ambas organizaciones han identificado el colonialismo y las relaciones 

coloniales como ejes importantes frente al racismo que resisten y enfrentan, esto es parte de un 

acercamiento interseccional que es una herramienta de muchos grupos en resistencia. No de 

menos importancia es que en los centros urbanos de Estados Unidos, las comunidades 

afroamericanas y puertorriqueñas han convivido entre la tensión colaborativa y el enfrentamiento, 

de esta manera las luchas antirracistas de ambas comunidades se han encontrado en diversas 

encrucijadas y caminos. Para esta investigación buscamos contrastar los procesos de resistencia 

y la creación de paces diferentes. En la teoría del color, el contraste no es una mirada de lo que 

 
51 A partir de la década de los 70 emerge una fuerte tradición ´poética entre las comunidades de puertorriqueñas en 

los Estados Unidos, sobre todo en Nueva York, de ahí surge un espacio creativo, que aún existe hoy llamado el 

Nuyorican Poets Café, espacio que ha servido para el intercambio cultural con las comunidades afroamericanas.  

52 El concepto raza ha tenido diversos usos a lo largo de la historia. El uso del término vinculado a unos fenotipos 

físicos emerge en el contexto del sistema esclavista durante el periodo de la conquista y colonización de América, 
África y Asia. Raza es un concepto creado y por tanto al igual que el concepto género no es ni ha sido fijo. Igualmente, 

el racismo ha tenido varios fundamentos y del mismo modo requiere analizarlo en un contexto socio/histórico 

particular. Teóricos como Robert Miles usan el concepto racialización para referirse a los casos en que las relaciones 

sociales entre las personas quedan estructuradas por el significado que adquieren las características biológicas 

humanas de manera que se definan y construyan colectividades sociales diferenciadas. La racialización también se 

utiliza para referirse "a la emergencia histórica de la idea de “raza”. (Yuval-Davis, 2005) (Geulen, 2010). 
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es opuesto sino más bien cómo en distintos medios los colores se destacan de manera diversa. 

En este ejercicio de contraste de activismos esperamos que también emerjan respuestas 

diversas a una situación de raíz común que por procesos históricos diferenciados adquiere 

algunas formas diferentes. 

De la segregación racial al daltonismo racial y de vuelta  

And yet I was called a terrorist. 
The members of our movement are called terrorists. 
We—me, Alicia Garza and Opal Tometi—the three women who founded Black Lives 

Matter, are called terrorists. 
We, the people. 
We are not terrorists. 
I am not a terrorist. 
I am Patrisse Marie Khan-Cullors Brignac. 
I am a survivor. 
I am stardust. (Bandale K, 2017) 

 
En el ensayo Racismo ayer y hoy, la filósofa afroamericana Angela Davis (Davis, 2016) se 

pregunta cómo hemos aprendido a temer más a la palabra terrorismo que al racismo, al sexismo 

o la homofobia, al hacerse estas preguntas nos va mostrando cómo la sociedad norteamericana 

asumió que quizás al negar la raza y la racialización, eliminaba el problema del elefante blanco 

en las salas norteamericanas. Sin negar lo mucho que se avanzó durante la lucha por los 

derechos civiles, alerta, que los sistemas políticos nos han enseñado a vivir siendo ciegxs del 

racismo, es decir, el racismo, se ha instalado en nuestra manera de percibir la vida, se ha 

instalado en nuestra cotidianidad, silenciando las preguntas necesarias, entre otras ¿por qué los 

reclamos de las activistas antirracistas son trivializados, ignorados o señalados como actos de 

terrorismo? Patrisse, una de las cofundadoras de Black Lives Matter, reclama la humanidad que 

se le niega al exigir el derecho a vivir en una sociedad no racista, como sobreviviente reclama su 

filiación con las estrellas, recordando lo que en realidad somos todes: polvo de estrellas. 

Estados Unidos: tierra dulce, tierra de la libertad, en donde la búsqueda de la felicidad es 

un derecho, como pauta la expresión en la Constitución redactada por Thomas Jefferson, dueño 

de esclavos. de cuyo puño y letra sale la siguiente expresión de la Constitución: “We hold these 

truths to be self-evident, that all men are created equal”. Desde su nacimiento como nación los 

Estados Unidos de Norteamérica ha vivido tratando de evidenciar que encarnan esa expresión, 

mientras en sus armarios gritan cuerpos que contradicen esa narrativa fundante. 

Keeanga-Yamahtta Taylor plantea que el sistema racista intenta ocultar la contradicción de 

la narrativa fundante de Estados Unidos, construyendo imágenes negativas alrededor de las 
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comunidades afroamericanas. Según esas imágenes las poblaciones afroamericanas no 

alcanzan el ideal norteamericano porque son incapaces de así hacerlo, debido a su vagancia, al 

incumplimiento con sus propias familias, entre otros motivos. Nunca o casi nunca es el racismo 

la raíz del problema (Taylor, 2017). Sin embargo, hay varios momentos en que esa narrativa 

fundante se quiebra y estalla la contradicción, por ejemplo: en el asesinato de Emmett Till en 

1955, en el periodo de la lucha en favor de los derechos civiles, en la rebelión de Los Ángeles 

en 1992, en la respuesta de la administración Bush al desastre de Katrina en 2005 o en el 

asesinato de George Floyd en el 2020. Aunque en cada uno de esos momentos la contradicción 

hizo reventar la narrativa fundante, el sistema siempre ha encontrado la manera de volver a 

responsabilizar a las comunidades afroamericanas y así preservar la supremacía blanca. 

Justo antes de la crisis desatada por el asesinato de George Floyd en manos de la policía 

de Minneapolis, algunas estudiosas como Hill Collins señalaban que la nueva generación de 

jóvenes afroamericanos estaba viviendo una transición entre un racismo con conciencia abierta 

del color (segregacionista) a un racismo ciego del color o daltónico (basado en la promesa de un 

mundo de equidad). Ese proceso ha conseguido dejar intacto un viejo sistema de jerarquías. 

Taylor apunta que en tiempo pos-derechos civiles, una buena parte de la sociedad 

norteamericana afirmaba que el racismo es cosa del pasado y que se vive en una sociedad pos 

racial, este daltonismo racial ha sido asumido tanto por las personas blancas como por algunos 

afroamericanos. 

Sin embargo, la juventud afroamericana, está altamente estigmatizada, y los niveles de 

pobreza que enfrenta son significativamente dispares al de otros grupos étnicos o raciales (añadir 

los datos relacionados a la violencia policial). Desde la década de los noventas, la cultura 

deportiva y la cultura del hip hop ha tenido el efecto paradójico de colocar a las poblaciones 

afroamericanas a nivel global53 y de comercializar algunos de sus productos culturales al mismo 

 
53 Productos culturales como el hip-hop, ha sido sacados de sus contextos de resistencia. Las líricas del describían la 

violencia cotidiana desde el punto de vista de la juventud negra. Pensadores como Cornel West y Patricia Hill Collins 

han dedicado a reflexionar sobre el hip-hop como resistencia y a la misma vez sobre la apropiación de este por parte 

del sistema del capitalismo global, que fácilmente convierte un espacio de resistencia en una mercancía para el 

consumo de masas (Bailey, 2011) (Collins, 2006). Estos espacios de resistencia popular vienen siendo coaptados desde 

tiempos del Blues. En sus inicios los Blues contenían una lírica muy contestaria desde las mujeres negras en el reclamo 
de la autonomía de sus cuerpas (Davis, 1995). Cuando los blues fueron comercializados se dio prioridad a la lírica 

romántica para hacer del género uno mucho más comercial.  El mismo caso se da con el ya tergiversado reggaetón. El 

reggaetón fue en sus orígenes un producto de la juventud afropuertorriqueña, para describir la violencia cotidiana en 

la que están inmersos, era un género musical de resistencia que ha sido secuestrado para el consumo global. De hecho, 

mucho de sus intérpretes latinoamericanos fuera del archipiélago de Puerto Rico, utilizan mal o fuera de contexto el 

léxico generado por este género musical. https://www.hastabajoproject.com/  

https://www.hastabajoproject.com/
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tiempo que tienen el efecto de hacer invisibles las grandes desigualdades generadas por el 

sistema racista (Hill-Collins, 2000). 

Según Collins, la sobre visibilidad en el contexto de una sociedad multicultural y la 

invisibilidad de la juventud afroamericana refleja tres características del nuevo racismo en 

Estados Unidos: a) la globalización ha tenido un impacto duro y desigual entre la juventud 

afroamericana; b) el impacto negativo de la economía global en las personas racializadas a nivel 

mundial es disfrazado mediante los discursos multiculturales este es un proceso que oculta las 

estructuras del racismo, y c) el liderato afroamericano establecido parece no tener herramientas 

para articular resistencia ante la situación (Hill-Collins, 2006). 

En el libro Faces at the Bottom of the Well, Derrick Bell, uno de los precursores de la Teoría 

Crítica de la Raza, plantea que el racismo es un componente integral de la sociedad, que 

consigue re articularse constantemente por lo que parece ser permanente e indestructible (Bell, 

1992).  

El movimiento de derechos civiles ciertamente tuvo logros y avances significativos, que han 

sido la plataforma del surgimiento de una clase media alta afroamericana y del aumento de la 

presencia afroamericana en las estructuras de administración gubernamental, definitivamente 

podemos afirmar que al igual que los movimientos feministas, la capacidad de agencia social y 

por tanto de gobernanza ha sido exitosa para ambos movimientos. Desde ahí han ocurrido 

también algunas seducciones para el movimiento de los derechos civiles, así como para los 

movimientos feministas. En primer lugar, ha ocurrido un distanciamiento entre las clases 

medieras/altas afroamericanas y las comunidades afroamericanas pobres. Los primeros han 

asumido que dentro del sistema se puede progresar, se puede avanzar y que los últimos no han 

llegado a vivir el sueño americano por la incapacidad de asumir sus vidas de manera responsable 

(Ladson-Billings, 2018). En segundo lugar, ha ocurrido un cisma entre los nuevos movimientos 

que emergen para responder al racismo sistémico norteamericano hoy y los movimientos que 

nacieron en o antes de la lucha por los derechos civiles. Black Lives Matter representa esos 

nuevos movimientos que expresan contundentemente que el racismo y la supremacía blanca no 

han desaparecido como sistemas, sino que han tenido la capacidad de rearticularse porque son 

parte de la matriz fundante de ese estado-nación. En tercer lugar, muchas intelectuales 

afroamericanas se han desconectado de sus comunidades y se han encerrado en las estructuras 

académicas, las cuales son fundamentalmente blancas (Hill-Collins, 2006). 

Por otro lado, algunos líderes que emergen del contexto de la lucha de los derechos civiles 

de los años sesenta, piensan que desde el sistema se pueden hacer los cambios, si en verdad 
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se hace un esfuerzo, las estructuras jurídicas y de gobierno pueden dar paso al reclamo total de 

los derechos de las comunidades afroamericanas; y ciertamente muchos de los grandes 

derechos alcanzados en los últimos años provienen de los enfrentamientos en las cortes, ese es 

el caso de la famosa decisión de 1954 Brown vs La Junta de Educación, que da inicio al proceso 

de desegración en las estructuras de gobierno.  Por otro lado, las activistas de BLM como 

Patrisse Khan afirman que sus familias viven entre el horror de la pobreza y el terror hacia la 

policía, sus vecindarios criminalizados son designados zonas de guerra en donde les enemigxs 

son las mismas personas afroamericanas (Bandale K, 2017). Hay innumerables estudios que 

aportan datos sobre el profundo estado de injusticia que viven las personas racializadas como 

negras, esto ha tenido impacto en la salud, la justicia ambiental, la calidad de la educación, la 

vivienda digna, el derecho al voto, entre otros. Estos datos nos hacen volver a la afirmación de 

Derrik Bell, los avances de las comunidades afroamericanas son posibles en la medida que el 

sistema racista y de supremacía blanca lo permita (Bell, 1992). Quizás por eso las demandas de 

los nuevos movimientos anti racistas tienen una mirada aún más anti sistémica. Angela Davis ha 

planteado entre otras: la supresión del sistema carcelario, el cual ha servido para restringir en 

derechos a un porcentaje inadmisible entre las poblaciones afroamericanas, el fin de la pena 

capital, la desmilitarización del país. (Davis A. Y., 2005). Estas ideas de Davis han sido recogidas 

y avaladas por Patrisse Cullors, Opal Tomei y Alicia Garza que han apoyado el proceso de 

desmilitarización de la fuerza policiaca y al igual que Davis, plantean un cambio en el sistema 

económico desigual de los Estados Unidos. 

Borikén:54 más allá de la negación 

¿Cómo te atreves a pronunciar 
que no eres racista porque eres negro? 
¡Me salvé yo ahora! 
como si no hubiera mujeres machistas 
como si no hubiesen gays que vomitan homofobia 
o gente que se excusa tras el cliché: yo tengo amigos así y los quiero mucho. 
(Pizarro, 2015)  

 

“Sistemáticamente los funcionarios (burócratas) puertorriqueños negaron la situación del racismo 

en el país. La política oficial ha sido eliminar el problema negándolo. Desde sus inicios el Estado 

 
54 Borikén, Borinquen, Boriquén es una aproximación al nombre que la cultura Arauca, Tainos daban a lo que hoy se 

conoce como Puerto Rico. Puerto Rico no es una isla sino más bien está integrada por un conjunto de pequeñas islas, 

islotes y cayos.  
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Libre Asociado eliminó la variable racial de todos los documentos oficiales, hasta el 2000 cuando 

se abrió el censo. Sin embargo, no hubo un proceso de educación sobre las variables y el 

resultado fue que una ínfima cantidad de personas se identificaron como negras. Figuras 

académicas y del gobierno como Hermenegildo Ortiz, no fueron incluidos en los debates de estos 

temas en las estructuras de gobierno. Académicos ubicados en la Universidad de Puerto Rico, 

Isabelo Zenón; Eneid Routte-Gómez, Idsa E. Alegría Ortega fueron los que adelantaron estos 

temas” (Ríos, 2020). 

La académica Palmira Ríos deja claramente establecido que, desde mediados del siglo XX 

hasta el presente, el racismo ha sido consistentemente negado por los sistemas políticos en 

Puerto Rico. Esta práctica de negación ha tenido consecuencias serias en las vidas de las 

personas racializadas como negras en el archipiélago. A pesar de esa negación la presencia de 

esfuerzos y movimientos antirracistas ha sido una constante de una forma u otra a lo largo de la 

historia del país. Sin embargo, parte de la política oficial de los gobiernos metropolitanos en 

Puerto Rico, así como de los gobiernos coloniales locales ha tenido como agenda hacer invisible 

las historias y las narrativas de resistencias. Durante un período extendido de nuestra historia las 

resistencias han sido criminalizadas, aún más, por periodos las políticas oficiales han intentado 

echar al olvido la presencia de comunidades que no cumplen con la imagen oficialista de la 

puertorriqueñidad, en un intento de homogeneizar y blanquear lo que somos (Rodríguez-Silva, 

2012). Esa agenda de hacer invisible, las resistencias y de homogeneizar la puertorriqueñidad, 

ha tenido incluso consecuencias sangrientas. Ese es el caso de la llamada Masacre de Ponce 

de 1937. El Partido Nacionalista Puertorriqueño55 había organizado una manifestación pacífica 

autorizada para observar la abolición de la esclavitud, las fuerzas policiales dispararon 

abiertamente contra los congregantes. Hace unos años atrás mi padre, Dimas Sánchez Arzuaga, 

me contó su experiencia con este evento trágico en la historia del país. Mi padre, que al momento 

era un adolescente salía de una sala de cine, en la ciudad de Ponce cuando se encontró con la 

tragedia. La escena lo marcó para toda la vida, siendo su padre adoptivo policía, toda la familia 

fue traslada como medida de prevención al pueblo de Utuado. Nunca me quiso o pudo decir si 

su padre adoptivo había participado de la masacre. Siendo la familia de mi padre una 

 
55 El Partido Nacionalista Puertorriqueño fue fundado en 1922 con el propósito de promover y luchar por la 

independencia de Puerto Rico. En 1930 Pedro Albizu Campos, puertorriqueño negro educado en Harvard fue electo a 

la presidencia del partido. En sus inicios el partido promovió y luchó por la independencia desde las estructuras 

oficialistas provistas por la metrópoli, posteriormente deciden retirarse de la estructura política partidista nacional por 

entender que la independencia nunca sería alcanzada desde esa plataforma, desde ese análisis el partido asume el 

derecho de defensa contra el sistema colonial norteamericano.   
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visiblemente negra, habría que pensar cómo el sistema racista y colonial, logra crear estructuras 

en las que las personas racializadas y colonizadas vayan en contra de sus intereses. 

Hasta la década de los setenta, el gobierno con la colaboración de algunos intelectuales, 

crean la imagen de un archipiélago libre de racismo y unido en la narrativa de la familia 

puertorriqueña. Una buena parte de la generación de intelectuales de las décadas de los 

cuarenta y cincuenta consideraban que la existencia de una tradición histórica de democracia 

racial en Puerto Rico era una verdad natural y evidente, y consecuencia del progreso traído por 

el proyecto de modernización populista de la época (Figueroa, 2005). Muy poco se escribió, se 

dijo o se investigó, en ese momento, sobre las personas afropuertorriqueñas o sobre las 

resistencias frente al poder colonial. El proceso de racialización y sus consecuencias fue 

silenciado porque aquellos que pertenecían a las clases políticas hegemónicas tenían el proyecto 

de negar el conflicto racial y blanquear la población puertorriqueña frente a la autoridad 

metropolitana, de Estados Unidos56 (Figueroa, 2005) (Rodríguez-Silva, 2012). 

Para las estructuras políticas hegemónicas, las poblaciones afrodescendientes fueron un 

problema incluso antes del cambio de soberanía en el 1898. El aumento de la población negra 

durante el siglo diecinueve fue una preocupación del gobierno español que dio lugar a un proceso 

de blanqueamiento (Rodríguez-Silva, 2012) (Hurtado, 2019). Se diseñaron políticas para detener 

el crecimiento de la población negra y aumentar el volumen de habitantes blancos/europeos en 

el archipiélago incentivando la migración de personas racializadas como blancas a Puerto Rico. 

A inicios del establecimiento del nuevo gobierno colonial en la isla, sectores conservadores de la 

élite puertorriqueña, pensaron encontrar en los gobiernos norteamericanos, aliados para 

continuar el proceso de blanqueamiento del país. Algunos miembros de esa elite incentivaron a 

empresas norteamericanas a reclutar mano de obra puertorriqueña negra para sus proyectos en 

el exterior, la propuesta fue aceptada por lo que muchos puertorriqueños negros fueron enviados 

a las plantaciones de azúcar en Hawai‘i. Del mismo modo esta mano de obra racializada sirvió a 

los intereses de la inversión norteamericana en Cuba, República Dominicana, Panamá, Yucatán 

y Ecuador. En 1901, la Asociación de Plantadores de Azúcar de Hawai‘i respondió a los disturbios 

laborales en sus islas enviando agentes para reclutar trabajadores de Puerto Rico (Figueroa, 

 
56 Puerto Rico se convierte en territorio de Estados Unidos como consecuencia de la llamada Guerra Hispanoamericana 

que enfrentó a este país con España. Como consecuencia de ese conflicto los Estados Unidos ganan los territorios 

españoles en Guam, Filipinas, Cuba y Puerto Rico y establece su poder imperial.  Aunque el Tratado de París, que 

concluye la guerra, no se refiere a los nuevos territorios adquiridos por los Estados Unidos como colonias, las políticas 

hacia los territorios que quedaron en manos norteamericanas: Guam y Puerto Rico, fue de control absoluto sobre los 

habitantes de esos territorios. 
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2005). En la actualidad Hawai‘i tiene una comunidad de más de treinta mil personas que se 

definen como puertorriqueñes. Durante distintos periodos del gobierno norteamericano sobre la 

isla, se ha incentivado el movimiento poblacional hacia algunas urbes de Estados Unidos, de 

esta manera se proveyó mano de obra diestra y no diestra para las necesidades económicas del 

crecimiento de la metrópoli. Podríamos decir que los movimientos poblaciones de 

puertorriqueños hacia Estados Unidos y otras jurisdicciones fueron provocados por el sistema 

racista, colonial. La diáspora boricua incluso el movimiento poblacional más reciente producido 

por el desastre en las islas por el huracán María,57 tuvo un lastre racista y colonial. Esas 

poblaciones puertorriqueñas vivieron el impacto de no pertenecer al grupo anglosajón blanco en 

un contexto político en donde las relaciones y el acceso al poder están totalmente racializados 

mientras que en el archipiélago de Boriquén el proceso de racialización queda escondido en una 

serie de narrativas contradictorias sobre quiénes somos les puertorriqueñxs. La lucha contra el 

racismo enfrentado por las comunidades puertorriqueñas en Estados Unidos llevó a muchos a 

adquirir una conciencia racial. En la década de los sesentas, precisamente al momento de la 

lucha de los derechos civiles en Estados Unidos, emergen de las gangas callejeras de Chicago, 

los Young Lords. Los Young Lords al igual que los Black Panthers fueron movimientos que 

hicieron duras críticas al sistema racista y colonial de los Estados Unidos, fueron el eje 

radicalizado de la lucha por los derechos civiles (Enek-Wanzer, 2010) (Wanzer-Serrano, 2015). 

Posteriormente, en la década de los ochentas emerge el Ejercito Puertorriqueño de Liberación 

(Los Macheteros) que culmina con el asesinato por parte del FBI de uno de sus líderes Filiberto 

Ojeda Ríos. El asesinato de Ojeda Ríos es organizado por el FBI sin el conocimiento de las 

autoridades estatales, dejando muy clara, cuál es la última fuente de poder sobre el archipiélago. 

Es importante reconocer que en estos espacios tanto en los radicalizados como en los llamados 

movimientos de no violencia se encontraron las comunidades afroamericanas, las 

puertorriqueñas y las mexicoamericanas y colaboraron en alianzas de diversos tipos. 

La racialización que hemos mencionado es un proceso de al menos dos puntas, una 

desarrollada como parte de las estructuras coloniales con España y Estados Unidos y la otra, a 

 
57 2017 fue un parteaguas para el archipiélago de Borikén, los pasos de los huracanes Irma y María fueron devastadores 

para toda infraestructura, luego del paso del segundo huracán la mayor parte del archipiélago quedó sin acceso a 

energía eléctrica durante once meses. Les activistas de movimientos sociales en Puerto Rico, incluyendo al Colectivo 
Ilé han reclamado que el problema no hay sido sólo los fenómenos naturales sino además las decisiones coloniales 

ejecutadas por los gobiernos de Puerto Rico y de Estados Unidos, que ha llevado al país a una gran crisis económica. 

A pesar de los desastres acumulativos que llevaron a crisis total en el 2017, muchas comunidades y organizaciones 

tomaron en sus manos los procesos de reconstrucción, las mujeres tuvieron un papel central en ese proceso (Lloréns, 

2021) En ese periodo el Colectivo Ilé se dedicó a organizar mujeres afrodescendientes en distintas comunidades del 

archipiélago.  
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nivel interno en el archipiélago, no podemos comprender la una sin la otra, ambas se alimentan 

mutuamente, porque nace del proceso de invención de lo que hoy conocemos como el continente 

americano. 

Desde hace algún tiempo tenemos investigaciones tanto cualitativas como cuantitativas 

que demuestran el impacto del racismo hacia las personas negras58 en Puerto Rico. El Centro 

de Información Censal de la Universidad de Puerto Rico en Cayey pudo demostrar las grandes 

disparidades en calidad de vida entre las personas de tez blanca y las personas de tez negra en 

el país. El estudio que abarca los años de 2009 a 2013 apunta que las posibilidades de estar 

desempleado para una persona negra es cuatro puntos porcentuales más alta en comparación 

con una persona de tez blanca. Del mismo modo la posibilidad de tener un plan de salud es 

mucho más bajo para las personas negras. Las municipalidades con alta población de 

afrodescendientes tienen mayor pobreza y menos acceso a calidad de vida. En general la 

posibilidad de vivir en condiciones precarias aumenta si se pertenece al grupo de 

afrodescendientes. 

Un estudio sobre las percepciones de la gente sobre el racismo en el archipiélago titulado 

“Racismo en Puerto Rico: Surveying Perceptions of Racism, arrojó que de una muestra de 159 

personas el 93.1 por ciento afirmó que el discrimen racial existe en Puerto Rico y que el mismo 

se manifiesta mayormente en el empleo, los medios de comunicación, la escuela, las tiendas, la 

calle y en las oficinas de gobierno. Les investigadores concluyen que los resultados retan el 

discurso oficial de la armonía racial y ese discurso no solo obstaculiza la recopilación sistemática 

de datos demográficos en Puerto Rico sobre los efectos del discrimen racial, pero también la 

implementación de políticas públicas para erradicar el problema (Llorens, 2017). 

Un grupo de investigadoras del racismo y su impacto en el sistema educativo elaboró unas 

guías para apoyar un proceso de consciencia del racismo en las escuelas del archipiélago, y 

como recurso para apoyar a las maestras y maestros a transformar el discrimen en las 

instituciones educativas. En sus investigaciones encontraron que el racismo existe tanto a nivel 

interpersonal y cotidiano como a nivel sistémico e institucional. Por ejemplo, a nivel cotidiano 

 
58 El Centro de Información Censal de la Universidad de Puerto Rico en Cayey utiliza el término negra o negro. Entre 

las organizaciones en América Latina y el Caribe no hay un consenso sobre el uso los siguientes términos: negra y 
afrodescendiente. El Colectivo Ilé, organización con la que estaremos trabajando define el concepto negro como 

aquellas personas que tienen características fenotípicas vinculadas a la negritud, mientras que afrodescendientes son 

todes les puertorriqueñes por una historia de profundo mestizaje. Por otro lado, las comunidades afroamericanas en el 

contexto de Estados Unidos, utilizan el concepto para referirse mayormente a las personas negras. Es pertinente 

recordar que las formas de autonombrarse por parte de las personas negras, afroamericanas o afrodescendientes ha ido 

cambiando constantemente.  
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encontraron que 64 por ciento de las maestras entrevistadas afirmaron haber tenido que 

intervenir con un niño/niña agresor (a) o víctima del racismo. Por otro lado, el profundo silencio 

del sistema educativo sobre los aportes de las comunidades afrodescendientes y sus luchas es 

parte del racismo sistémico (Godreau, 2014). 

Uno de los casos más dramáticos de violencia institucional racista en el contexto escolar 

fue el caso de la niña Alma Yariela Cruz Cruz, una niña que al momento de los hechos tenía 11 

años y es una niña con diversidad funcional (Rosa, 2020). Yariela fue arrestada e imputada con 

cargos criminales por una disputa escolar que se generó como reacción a un patrón de acoso 

racista. En el Podcast Negras de Radio Universidad de Puerto Rico María Reinat del Colectivo 

Ilé comentó lo siguiente:  

A veces el racismo en Puerto Rico es velado y luego te das cuenta que no es tan 
velado. Por ejemplo, en el caso de la niña Alma Yariela, fue una niña de doce años 
que estaba en la escuela en Carolina. Y esa niña fue referida al Departamento De 
Justicia, una niña que estaba en educación especial59. Y no se activó el protocolo 
para casos de acoso y abuso verbal. Y lo que hicieron fue referirla, y cuando miramos 
el caso de Alma Yariela que sufrió muchísimo, nosotras empezamos a ver que hay 
otros niños y niñas en Puerto Rico que están siendo referidos al Departamento de 
Justicia y que no reciben conmiseración de los adultos que están alrededor. Pareciera 
que hay una disposición a ver a esa niña como adulta, a ver esa niña como violenta, 
como algo que se puede mover de un sitio a otro, que no tiene sentimientos. Y así 
mismo hay otros niños en Puerto Rico recibiendo constantemente la idea de que son 
inferiores, porque también está el lenguaje. Esta niña había sido insultada se le había 
llamado negra sucia, se le había llamado muchas cosas y los adultos a su alrededor 
no habían respondido. Pues un día ella respondió y ese día que respondió los 
carceleros que tenemos en las escuelas decidieron que ese día era el día de 
justiciarla y referirla al Departamento de Justicia (Negras, 2020). 

 

El proceso judicial contra la niña Alma Yariela, fue detenido gracias al esfuerzo de les activistas 

que se lazaron a la calle a protestar contra el gobierno, sin embargo, un tiempo después de los 

sucesos, el fiscal que, a nombre del pueblo de Puerto Rico, se ocupó de acusar a la niña, fue 

nombrado a un alto cargo en el gabinete del gobernador del país. 

Esta información deja claramente establecida la presencia de un racismo sistémico en el 

archipiélago de Borikén, aun así, los grupos antirracistas en el país que han ido en auge durante 

los pasados años, son vistos, muchas veces como innecesarios y promotores de la división en 

un país en donde el sistema político hegemónico parte de la existencia de una gran democracia 

 
59 Educación Especial es el programa del Departamento de Educación que atiende a niñes con diversidad funcional, 

estes niñes están en la corriente regular con un apoyo espacial de tutoras.  
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racial en la que el racismo es inexistente. Ese elemento puede ser utilizado para contrastar las 

luchas del Colectivo Ilé en Puerto Rico y de Black Lives Matter en Estados Unidos, las políticas 

de negación bien mediante el daltonismo racial o bien mediante el mantra de la unidad nacional 

han sido elementos que ambas organizaciones han tenido que enfrentar en sistema mundo 

(decolonialidad). 

El Teatro de las Teorías 

“Intuición”, con esa palabra me describió María Reinat Pumarejo, co fundadora del Colectivo Ilé, 

el proceso de diseñar los talleres de formación y las estrategias de acción de este grupo 

antirracista. No quiere decir, explicaba Reinat, que no haya estudio de textos o análisis de la 

historia, pues los talleres de Ilé tienen un contenido de análisis crítico de la historia que lleva a 

les participantes a comprender el origen del racismo. Nos parece que María coloca la palabra 

intuición como eje de la reflexión/teórica de Ilé, porque no sólo son espectadoras del proceso 

que construyen, sino más bien ponen el cuerpo como medio para elaborar sus teorías. Es decir, 

la intuición es un espacio situado para forjar conocimiento. La intuición da paso al conocimiento 

creativo, que supera las trabas de las disciplinas eurocentradas y en ese sentido sirve para 

decolonizar a la sujeta que desde esa intuición tendrá preguntas diferentes. Esa intuición situada 

y creativa es fundamental para las cuerpas que han sido violentadas por los sistemas racistas, 

porque el racismo como problema sistémico ha estructurado caminos que niegan continuamente 

lo que sienten las cuerpas negras con el objetivo de aniquilar su intuición.60 Los cuerpos y los 

espacios que se ocupan son cambiantes, por ello las teorías sobre las experiencias de Ilé se 

transforman en cada jornada. Una de las raíces de la palabra teoría proviene del griego theoros, 

espectador, theoréo (observar, reflexionar) que es afín a la palabra teatro. La reflexión crítica de 

Ilé proviene del proceso de observar y reflexionar no como espectadoras sino como protagonistas 

de un suceso, quizás por eso María escogió la palabra “intuición” como matriz gestora de las 

teorías sobre el racismo en el Colectivo Ilé. 

 
60 En el texto No poder nombrar la violencia: posicionalidad y emociones la antropóloga Carolina Arango Vargas 

propone a les antropólogos hacer su trabajo reconociendo en primer lugar que son seres “complejos y 
multidimensionales”. Para Arango Vargas la introspección, los sentimientos y la intuición son los espacios para una 

“empatía radical” que genere un conocimiento situado y que sirva para re humanizar a aquelles que han sido 

despojados de su humanidad por las violencias sistémicas. Para ello es necesario abrirse a otros lenguajes creativos y 

poéticos que ayude a encontrar otras maneras de decir. Según Arango Vargas dar paso a las emociones en el proceso 

investigativo genera un conocimiento ético que va contra la violencia epistémica y académica y para ello se requiere 

de “escucha e intuición” (Vargas, 2022). 
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Desde las prácticas de las activistas del Colectivo Ilé, que incluyen procesos de formación 

y activismo, se va generado una teoría sobre el racismo y la colonialidad que es una combinación 

de experiencias corporales (testimonios y afrosanación61), conversaciones en comunidad (junte 

de saberes), relaciones de cofradía y un proceso de lecturas comunitarias. Tuvimos la 

experiencia de estar en el espacio virtual de algunos de los talleres ofrecidos por las activistas 

de Ilé, los cuales casi siempre inician con una invitación a les participantes a mirar todas las 

posibilidades interpretativas en un conjunto de imágenes. Las imágenes no están tan claramente 

definidas y necesitan que la espectadora mire con atención. A medida que la persona mira va 

descubriendo posibilidades interpretativas frente a lo que parece una realidad sólida y 

contundente. Las realidades y las posibilidades se desdibujan ante las miradas de les 

participantes, y ese es un proceso tanto colectivo como individual. El ejercicio ayuda a las 

personas a entender que hay múltiples posibilidades en un problema, dando espacio a percibir 

que quizás no se hayan tenido los ojos, ni la piel lista para senti/pensar otras experiencias. 

Utilizamos el concepto senti/pensar tomado la articulación que Fals Borda, hace de una 

expresión de un pescador en San Benito Abad en Sucre, que coloca el pensamiento desde el 

sentimiento y viceversa en un proceso que no se estructura en binarios sino en un continuo 

(Giraldo, 2020). Este sentipensar desde Ilé es también un cuestionamiento a la objetividad, que 

dentro del saber eurocentrado las ha dejado sin voz. Al cuestionar la objetividad, se invita a 

 
61 Varios estudioses han demostrado que el racismo estructural tiene un efecto directo en la salud integral de las 

personas afrodescendientes, evidentemente negras y/o de pueblos originarios. No sólo se trata de la diferencia en los 

servicios de salud que reciben las personas racializadas en comparación con las personas blancas o mestizas, sino en 

cómo la violencia sistémica afecta a los cuerpos racializados. Además de las violencias que se reciben de las 

instituciones sociales y políticas, hay una violencia cotidiana que viven las personas racializadas, una violencia que 

se normaliza de tal manera que la misma persona la asume. De ahí se vive con una doloridad (Piedade, Doloridade, 
2020) con un cansancio y una angustia generados por el racismo de todos los días. Experimentar en los momentos 

menos esperados microagresiones, tener que explicarse todo el tiempo, saber que tienes que hacer siempre el doble, 

tener miedo de ser agredido o de un que un ser querido no regrese a casa, estar cansada de la animalización del cuerpo 

y de la sexualidad, soportar los estragos del racismo intergeneracional, esto es lo que algunes investigadores llaman 

“la fatiga negra” (Winter, Black Fatigue. How Racism Erodes the Mind, Body, and Spirit, 2020), el quiebre de la 

estabilidad emocional. Para Alicia Garza, una de las fundadoras de Black Lives Matter, la sanación es un proceso 

entre personas afrodescendientes y/o negras para dar testimonio, para crear estrategias, para alegrarse, sin la mirada 

vigilante de otras comunidades. (Garza, 2020) En las conversaciones con organizadoras/activistas del Colectivo Ilé se 

mencionó lo agotador que era responder los requerimientos de la presa cuando estaban levantando una denuncia de 

racismo, de hecho, algunas de ellas ante las presiones externas, tuvieron que enfrentar la enfermedad de sus cuerpas. 

Por esta razón desarrollaron una estrategia de sanación. En el Colectivo Ilé le llaman afrosanación. La afrosanación 

es un conjunto de acciones cuya intención es fortalecer cuerpo/mente de la organizadora cuidando su estabilidad 
integral. Estas acciones incluyen reflexiones sobre la ancestralidad, el placer, el lenguaje no violento, y además incluye 

actividades más físicas como salidas en grupo a la playa, comer juntas, recibir masajes, etc. Mediante estas actividades 

se busca que la organizadora se sienta acompañada, escuchada, acuerpada. Para algunas comunidades afro, la sanación 

está vinculada a la comida por medio de ésta se busca alcanzar diversas formas de sanación, con ello se consumen 

alimentos locales y se honran los saberes gastronómicos ancestrales validando las prácticas culturales de los pueblos 

afros.   
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confiar en la subjetividad particularmente de las mujeres negras que son espacios de 

conocimiento y articulación de teorías que ayuden a entender el racismo y la experiencia de este. 

Intencionalmente llamamos a este proceso de Ilé un laboratorio de teorías. En ese sentido 

asumimos la invitación que nos hace la académica dominicana Ochy Curiel a salir de las esferas 

de las superestructuras y los mecanismos materiales que sustentan los discursos y prácticas que 

operan desde la colonialidad (Curiel, 2013). Vincular la capacidad de la producción de teorías, 

única y exclusivamente a los espacios de formalidad académica, no solo contribuye a 

desautorizar las voces de las mujeres negras y su producción de conocimiento, sino que 

imposibilita el desarrollo de una práctica descolonizadora al interior de la academia. 

Hill Collins se fundamenta en el gran vacío que hay de las voces y los cuerpos de las 

mujeres negras y afrodescendientes para plantear en el ya clásico Black feminist thought: 

knowledge, consciousness, and the Politics of Empowerment evidencia de cómo el sistema se 

ha encargado de hacer invisibles las experiencias, pensamientos y miradas desde las 

afroamericanas o las afrodescendientes, es decir, no es que estas mujeres no hayan levantado 

la voz o que no hayan sido protagonistas, sino que ha existido una práctica sistemática de ignorar 

los aportes y pensamientos desde las mujeres negras. Según Hill Collins lo anterior ocurre 

mediante tres dimensiones interconectadas: la explotación del trabajo de las mujeres negras, la 

dimensión política de la opresión que cobra forma en distintas instituciones sociales, y el control 

de las imágenes que se generan alrededor de las mujeres negras (Hill-Collins, 2000). 

Invisibilizar a las mujeres negras, sus aportes y voces también ocurre dentro de las 

comunidades afroamericanas y en las luchas antirracistas. En un recuento sobre el famoso 

período de la lucha por los derechos civiles, Angela Davis, reflexiona que durante el Verano de 

la Libertad 1964 las mujeres negras luchadoras de los derechos civiles empezaron a cuestionar 

por qué los hombres eran los únicos portavoces del movimiento. Recordemos que fueron las 

mujeres la frontera principal de esa lucha, entre ellas: Ella Babar, Ruby Doris, Smith Robinson y 

Jo Ann Robinson, siendo esta última la persona que realmente organizó el boicot a los buses en 

Montgomery que fue el primer gran evento del movimiento de los derechos civiles (Davis A. D., 

2019). Activistas antirracistas en Puerto Rico hablaron en varias ocasiones sobre la tensión que 

les producían los desencuentros con las organizaciones antirracistas dirigidas por hombres, en 

donde las voces y saberes de las mujeres son continuamente desautorizados. 

Hemos hecho un gran esfuerzo de colocar esos saberes y teorías de Ilé, en diálogo 

horizontal con los discursos y saberes reconocidos en y por la academia. Con esto pretendemos 
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mantener un diálogo tipo jam session62 entre los saberes académicos y los saberes de las 

mujeres activistas, para iluminar y validar las intuiciones de la “investigadora” que es interpelada 

desde su misma subjetividad a tener miradas antirracistas múltiples. Hill Collins plantea que es 

complejo entrar en el conocimiento generado por las mujeres negras y en los pensamientos 

feministas negros. Esto se debe a que los grupos subordinados han tenido que utilizar durante 

mucho tiempo formas alternativas para crear autodefiniciones y autovaloraciones 

independientes. Como otros grupos subordinados, las mujeres afroamericanas y/o 

afrodescendientes63 no solo han desarrollado un punto de vista distintivo de las mujeres negras, 

sino que lo han hecho utilizando formas alternativas de producir y validar el conocimiento. 

Los encuentros del Colectivo Ilé, llamados África en mi piel son formas alternativas de 

producir conocimiento y validarlo. Están dirigidos a personas que quieren desarrollar a 

profundidad una conciencia antirracista, son procesos de reflexión/teoría por un periodo 

aproximado de tres meses. En ese tiempo hay secciones de sanación, ejercicios para romper 

esquemas racistas, relecturas de algunas concepciones históricas y movilización hacia el orgullo 

corporal y a una redefinición de la experiencia de la negritud. Recientemente concluyeron una de 

encuentros parecidos a África en mi Piel, pero más extendida y dedicada exclusivamente a 

jóvenes, este proyecto se llamó Afro Juventudes.  

 
62 En los inicios del género del jazz los jam sesion fueron espacios seguros y amistosos en donde musicxs principiantes 

y musicxs con mayor experiencia se encontraban para demostrar su arte en diálogo musical, de esta manera les 

iniciadxs adquirían técnica y les experimentadxs recibían ideas y practicaban nuevos estructuras musicales, innovando 

de manera continua el género. (Gioia, 2021)El permiso para la improvisación es fundamental en el jam sesión, para 

poder improvisar la escucha atenta es fundamental, nunca se improvisa al vacío.  

63El concepto negro es creado en el proceso de racialización como parte de los sistemas esclavista, post esclavista, 

colonial y post colonial. Es un concepto vinculado a la historia del capitalismo y ese mismo sistema lo globaliza y con 

ello globalizó el racismo. (Mbembe, 2016) Las comunidades negras y les activistas antirracistas siempre han buscado 

la manera de autonombrarse y de resignificarse, estos procesos de resignificarse permanecen abiertos en la medida 

que la colonialidad, el racismo y el capitalismo se transforman para mantener las estructuras de opresión. El concepto 

negritud es acuñado desde inicios de los 1920 por pensadores caribeños y africanos que se educaron en Francia entre 

ellxss Aimé Césaire, León Damas, Leopoldo Segnor, Birago Diop (Bernd Reiter y John Antón Sánchez eds., 2023). 

Este movimiento fue una denuncia a las consecuencias producidas por el sistema racista y colonial. En Brasil  la 

pensadora Lélia Gonzalez sugiere  el concepto  político cultural Amefricanidad para destacar las similitudes entre las 

manifestaciones culturales practicadas en diferentes regiones de las Américas. El legado y la forma de resistencia 

cultural, el paso de saberes ancestrales de una generación a otra y la subversión negra de los códigos de la cultura 
dominante (religión, lengua, vestimenta, etc.) impulsados sobre todo por las mujeres es lo que informa esta categoría 

político cultural (Alex Ratts y Flavia Rios, 2010). Por otro lado, el concepto afroamericanx emerge luego de la lucha 

por los derechos civiles y afrodescendencia surge durante las reuniones preparatorias para la Conferencia Mundial 

contra el Racismo, la Discriminación Racial, la Xenofobia y las Formas Conexas de Intolerancia, celebrada el 31 de 

agosto al 7 de septiembre de 2001, en Durban, Sudáfrica. Ambos conceptos intentan renombrar y resignificar 

reclamando una doble pertenencia, por un lado, un legado desde África y por otro, un nuevo lugar en las Américas.  
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África en mi Piel y Afro Juventudes desarrollan metodologías de recuperación de la 

memoria colectiva de les ancestres, lo cual incluye volver hacia la experiencia de la Trata 

Transatlántica y también al rescate de lo que fue la resistencia y lucha de las personas 

esclavizadas. Saint Paul Community Baptist Church64 ubicada en la ciudad de Nueva York, inicia 

en los años noventa la recreación del Maafa65, o el genocidio negro producto del sistema 

esclavista que se extendió a lo largo de distintos momentos históricos. Este evento inspira a les 

cofundadores de Ilé a crear una experiencia similar como parte de la adquisición de una 

conciencia antirracista. Este es un increíble puente diaspórico entre comunidades 

afrodescendientes en Puerto Rico y los Estados Unidos, quienes por medio de revivir el Maafa 

recuperan la voz y las memorias que no han podido articular en los contextos de negación o de 

invisibilización. Este rescate de memorias es vinculado a las narrativas de cada participante, 

quienes, muchas veces, por primera vez, logran apalabrar las experiencias del racismo que ha 

vivido. Se trata de un momento de mucha vulnerabilidad en donde se reconoce el dolor y, a la 

vez, se recuperan fuerzas cuando se resignifica el empuje (poder) de sus vidas en un sistema 

colonial-racista, comprendiendo que sus experiencias no son aisladas sino más bien que están 

vinculadas a procesos ancestrales que también son vividos por otras personas de su comunidad. 

En ese sentido el dolor del racismo deja de ser un problema personal, en donde la capacidad 

para superar el sistema racista dependerá siempre del mérito personal. Rescatar esas historias 

y narrativas es el marco que ayuda a entender el sistema en el que se está inmersa. La 

recuperación de la memoria66, los sentimientos de vulnerabilidad y la resignificación de la historia 

ayuda a que las personas puedan explicarse a sí mismas en un sistema que las ha oprimido y 

esa experiencia les da perspectivas de futuro. Estas teorías y metodologías articuladas por Ilé 

en diálogo con otras diásporas tienen la intención de sanar y de desmotar el sistema racista-

colonial en cada persona y comunidad. 

 
64https://www.spcbc.com/maafa  

65 Maafa – Es una palabra en kiswahili para referirse a una gran calamidad o un gran desastre. Este término fue 

destacado por la antropóloga y pensadora Marimba Anin en su clásico libro Let the Circle Be Unbroken: The 

Implications of African Spirituality in the Diaspora. (1994) para referirse a la era de la Trata Trasatlántica de personas 

esclavizadas y su efecto en los africanos y sus descendientes. Se estima que más de 100 millones de africanes perdieron 

la vida y que sus descendientes ha sido sistemáticamente violentados durante todo el período post esclavización. (Ani, 

1994) 

66 La filósofa Nadia Yala Kisukidi, plantea que la memoria es un elemento central para la sanación de los sistemas 

racistas de las personas que lo vivenlo cambios deben construirse sobre las memorias: “Los imaginarios utópicos de 

las sociedades sin razas, ciegas al color –color-blind–, descansan sobre la eliminación de la memoria; son 

fundamentalmente abstractos, construidos para subjetividades sin conciencia, sin pasado, sin historia. La eliminación 

de la memoria tiene un efecto inmediato: transformar las derrotas en ontología”. (Kisukidi, 2023) 

https://www.spcbc.com/maafa
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Esta manera de crear un marco teórico para entender las opresiones que se habitan parte 

de la subjetividad de les participantes, de sus propias cuerpas. Esta experiencia tiene algunas 

coordenadas comunes con la experiencia de mujeres mayas en Guatemala. En el texto “Tejidos 

que lleva el alma. Memoria de las mujeres mayas sobrevivientes de violación sexual durante el 

conflicto armado”, un grupo de académicas colaboraron con mujeres de comunidades mayas en 

Guatemala para salir de un silencio de más de veinticinco años. Las autoridades guatemaltecas 

y las comunidades las habían forzado a silenciar las violencias que pasaron por sus cuerpas, en 

violaciones sistemáticas y genocidio. La imposibilidad de hablar, de apalabrar, las había sumido 

en enfermedad. Desde ahí el acto de la memoria y de apalabrar se convierte en una acción 

subversiva porque nombra y señala al sistema opresor:  

Nombrar la violación sexual se transforma así en un acto profundamente transgresor 
frente a las numerosas estrategias de silenciamiento impuestas por la ideología 
patriarcal y racista dirigidas a que se perpetúen las condiciones de opresión de las 
mujeres en general y de las mujeres mayas en particular. Desafía el orden patriarcal 
en cuanto cuestiona las estructuras sociales que lo permiten, legitiman y reproducen: 
el derecho de los hombres a apropiarse del cuerpo de las mujeres, reforzado por la 
ideología racista que transforma a las mujeres mayas en sirvientas domésticas y 
sexuales (Fulchirone, 2011).  

De esta manera, los grupos subalternos forjan la teoría y la metodología desde los mismos 

cuerpos. Esa teoría y esas metodologías tienen como objetivo el cambio radical de una situación 

de opresión y la sanación radical. 

En un Congreso de Mujeres sufragistas realizado en Akron Ohio el 29 de mayo de 1851, 

Sojourner Truth, una mujer afroamericana quien escapa de la esclavitud proclamó el discurso 

que pasa a la historia con el título: ¿Acaso no soy yo una mujer? En este breve discurso, 

Sojourner logra problematizar la definición de mujer, la identidad de mujer negra y entrelaza la 

opresión de las mujeres en general y la opresión de las personas negras, pues provienen de un 

mismo sistema, el sistema patriarcal esclavista. No solo consigue de manera precisa apuntar al 

sistema que crea esxs otres o subalternxs, sino que además tuerce la interpretación teológica 

ortodoxa del origen de Jesús que es utilizada para mantener la ideología de la subordinación de 

las mujeres. Sojourner resignifica a Jesús desde la ventaja epistémica de una mirada de mujeres 

múltiples: esclavizada, abolicionista, sufragista, teóloga. La pregunta de Hill Collins es si 

podemos ignorar la producción intelectual de Sojourner, ciertamente una producción poco 

tradicional dentro de la estructura occidental pero que adelanta muchos de los planteamientos 

académicos y teorías que vendrían después (Hill-Collins, 2000). Del mismo modo, Sojourner 

desde su cuerpa teoriza sobre las cuerpas de las mujeres negras, al plantear que las negras no 

son consideradas dentro de la categoría mujer, tampoco son consideradas en la categoría negro. 
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Se entra en el vacío que plantea Kimberlé Crenshaw al afirmar que en los casos legales las 

mujeres negras son ignoradas en la interpretación de los tribunales en las categorías de mujer 

que es leída desde las mujeres blancas y en la categoría de negres pues es leída desde cuerpos 

negros masculinos. Crenshaw apunta hacia la manera en que se pueden experimentar múltiples 

opresiones en función a las identidades múltiples. Opresiones dentro de la raza, género, 

orientación sexual, etc. no se excluyen mutuamente, sino que están imbricadas. La conciencia 

de las identidades múltiples y las opresiones múltiples evita esencializar la negritud, el ser mujer 

o a cualquier otra categoría social. Según María Lugones, la interseccionalidad revela lo que no 

se ve cuando categorías como género y raza se conceptualizan separadas entre sí. (Tamale, 

2020) (Crenshaw, 1991) (Lugones, 2010). 

El discurso de Sojourner fue publicado por dos periódicos de la época y existen varias 

versiones de este. La abolicionista y sufragista, Frances Dana Barker Gage es quien recoge la 

versión más popular, sin embargo, la versión más antigua fue la transcripción Marius Robinson 

que fuera publicada el 21 junio de 1851 en The Anti-Slavery Bugle:  

¿Puedo decir algunas palabras? Quiero decir algunas palabras sobre este asunto. 

Sobre el derecho de mujer. 

Tengo tantos músculos como cualquier hombre y puedo trabajar tanto como cualquier 
hombre. 

He arado, cosechado, descascarado, cortado y cortado, y ¿puede alguien hacer más 
que eso? 

He oído mucho sobre la igualdad de sexos; Puedo cargar tanto como cualquier 
hombre, y puedo comer tanto también, si puedo conseguirlo. 

Soy tan fuerte como cualquier hombre que lo sea ahora. 

En cuanto al intelecto, todo lo que puedo decir es: si las mujeres se toman una pinta 
y el hombre un litro, ¿por qué no puede ella llenarse su pinta pequeña? 

No deben tener miedo de cedernos nuestros derechos por temor a que tomemos 
demasiado, porque no podemos tomar más de lo que aguanta nuestra pinta. 

Los pobres parecen estar confundidos y no saben qué hacer. 

¿Por qué hijos? La mujer tiene derechos, dáselo y te sentirás mejor. 

Tendrás tus propios derechos y no serán tantos problemas. 

No puedo leer, pero puedo oír. 

He escuchado la Biblia y he aprendido que Eva hizo que el hombre pecara. 

Bueno, sí una mujer trastorna el mundo, dale la oportunidad de arreglarlo 
nuevamente. 
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La señora ha hablado de Jesús, de cómo él nunca rechazó a una mujer, y ella tenía 
razón. Cuando Lázaro murió, María y Marta se acercaron a él con fe y amor y le 
rogaron que criara a su hermano. 

Y Jesús lloró, y Lázaro salió. 

¿Y cómo vino Jesús al mundo? 

Por Dios que lo creó y la mujer que lo dio a luz. 

Hombre, ¿dónde está tu parte? 

Pero las mujeres están subiendo. Bendito sea Dios y algunos de los hombres están 
subiendo con ellas. 

Pero el hombre está en un aprieto, el pobre esclavo está sobre él, la mujer se acerca 
a él, y seguramente está entre un halcón y un buitre (Truth, 1851). 

 

Podríamos decir que este discurso es un predecesor de la Teoría Crítica de la Raza junto con el 

análisis de la interseccionalidad pues ambos acercamientos parten desde la epistemología 

privilegiada de la experiencia como del ser subalterno. Ambas teorías se desarrollaron 

inicialmente en el campo del derecho. Muchas de las grandes victorias en derechos civiles de las 

comunidades afroamericanas fueron procesos legales obtenidos en los tribunales. Hemos 

mencionado ya una de esas grandes victorias es conocida como Brown vs la Junta de Educación 

de 1954, esta decisión dio paso a un proceso paulatino de desegregación en las escuelas 

públicas. Sin embargo, luego de las victorias legales de la década de los 60 enmarcadas por el 

Civil Rights Act de 1964, las decisiones de los tribunales conservadores comienzan a erosionar 

las victorias alcanzadas, entre otras la definición de discriminación que quedo confinada a la 

intención clara y abierta del “ejecutante”, no reconociendo el sistema racista en su conjunto. La 

discriminación, desde la interpretación de los tribunales, quedó definida como un asunto 

individual que podía encontrar remedio sin transformar el sistema. Algunos académicos 

marxistas dentro del área del derecho, iniciaron investigaciones sobre la neutralidad y objetividad 

de los tribunales y surge el Critical Legal Studies, que intenta demostrar que es imposible 

conseguir la igualdad en el sistema de derecho actual. Lxs académicos afroamericanxs ubicados 

en las escuelas de derecho tuvieron una gran crisis cuando los tribunales cuestionaron la acción 

afirmativa, cuyo objetivo era alcanzar la paridad con las poblaciones blancas en espacios 

educativos y centros de trabajo, paridad que por años de opresión era difícil de alcanzar. En ese 

contexto emerge la Teoría Critica de la Raza, este análisis trató de revelar que las concepciones 

de racismo y subordinación racial, tal como se entienden en el discurso jurídico tradicional, no 

son ni neutrales ni suficientes para superar los efectos de siglos de opresión racial sobre las 

personas de color. Entre argumentos de los académicos de la teoría crítica de la raza, se destaca 
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que la perspectiva sobre el racismo y sobre la opresión racial acogida en el pensamiento jurídico 

tradicional es el de los autores de la opresión racial, en contraposición a sus víctimas (Alan 

Freeman 1978). Otro señalamiento es que las definiciones de la Corte Suprema sobre la 

discriminación racial son insuficientes porque pasan por alto el racismo inconsciente que está en 

los niveles más profundos de la sociedad (Lawrence 1987). El análisis crítico del derecho desde 

la perspectiva de raza deconstruye el concepto de imparcialidad de la ley, y además apunta hacia 

la existencia de un problema estructural al cual los tribunales se mantienen intencionalmente 

ciegos.  

El académico Derrek Bell, menciona tres principios que posteriormente serían 

desarrollados por la Teoría Crítica de la Raza:  

Principio de convergencia de intereses, argumenta que el interés por alcanzar la 

igualdad de las comunidades negras será posible en la medida que convenga a los intereses de 

la supremacía blanca. Bell estudió la famosa decisión de Brown vs la Junta de Educación y 

encontró que todos los involucrados en el caso tanto los abogados de la NAACP67 así como los 

del gobierno federal argumentaron que la segregación de minorías étnicas y/o raciales68, en 

tiempos de guerra fría, proporcionaba a la entonces Unión Soviética una enorme ventaja retórica 

para influenciar a las naciones independientes que estaban surgiendo o surgirían en África y 

Asia. La decisión de Brown mejoró inmediatamente la credibilidad de los Estados Unidos en su 

lucha contra el comunismo para los corazones y las mentes de las personas de los países 

emergentes del tercer mundo. La otra razón que mueve al Tribunal a una decisión favorable para 

los afroamericanos fue la convicción de muchas personas blancas que pensaban que el progreso 

del sur dependía de salir de la mentalidad de plantación que sostenía a la misma segregación. 

Finalmente, Bell encuentra que había un ambiente de intentar calmar la desilusión de los 

hombres negros que regresaban de luchar por la libertad en Europa en la Segunda Guerra 

 
67 Asociación Nacional para el Progreso de las Personas de Color NAACP, por sus siglas en inglés es fundada en 1902 

con el propósito de adelantar los derechos de las personas de color. 

68 Partimos de que los términos que estamos utilizando, emergen dentro de contextos de racialización, por tanto, han 

tenido procesos de desplazamiento y cambios a lo largo de la historia moderna y su uso puede ser entendido de diversas 
maneras. Por ejemplo, el concepto minorías racial o étnica ha sido rechazado por algunos grupos por entender que 

conlleva una carga de “patologización”. Por otro lado, en algunos círculos académicos se está utilizando el concepto 

“people of color” Este concepto originalmente gestado por el Estado, también ha sido usado para ampliar coaliciones 

y como un espacio para explorar los asuntos en común de ciertos grupos racializados. (Vidal-Ortiz, 2008) Sin embargo, 

el concepto traducido en español como personas de color, es un término entendido como racista por la mayoría de las 

organizaciones del movimiento antirracista que hablan español. 
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Mundial y que al llegar a casa encontraban nuevamente un sistema poco democrático sino más 

bien opresivo. 

Segundo principio Realismo racial, en el que se afirma que el racismo es un componente 

permanente de la sociedad americana. Si bien muchas de las teóricas de la decolonialidad 

señalan que el concepto de la raza y el desarrollo del concepto mujer, está estrechamente 

vinculado a los procesos que tuvieron lugar en las sociedades coloniales pre capitalistas, no 

plantean que el sistema es inamovible sino más bien que requiere ser deconstruido para 

encontrar bases epistémicas nuevas que den paso a otras maneras de ser. En ese sentido no 

tienen una perspectiva determinista como las plantea Bell. 

Para demostrar cuan profunda es la integralidad del racismo en la vida cotidiana de las 

personas la Teoría Crítica de Género empezó a utilizar las técnicas de la narración y de las 

contra narrativas para cubrir los espacios de silencio y hacer visibles los procesos de opresión 

y resistencia. Una manera de demostrar que los fenómenos raciales y étnicos se interpretan de 

manera diferente según la posición de su grupo particular en la jerarquía social. Las contra 

narrativa recogidas en parábolas, crónicas o narraciones no son una anécdota personal sino más 

bien una historia contestataria que puede incluso provenir de la imaginación pues su objetivo 

central es ilustrar un principio, el principio, lo profundo que está insertado el racismo como 

sistema dentro del ethos de nuestras sociedades. Con estos recursos se intenta, socavar las 

afirmaciones de neutralidad racial del discurso jurídico tradicional, para revelar que el racismo y 

la discriminación racial no son partes aberrantes ni ocasionales de la vida de las personas de 

color, sino que es parte estructural de las sociedades. 

La interseccionalidad es otro concepto asociado con la Teoría Crítica de Raza. Este 

concepto ya había ya sido integrado desde muy temprano por las mujeres de color, sin embargo, 

es Kimberlé Williams Crenshaw, una de las principales pensadoras de la Teoría Crítica de la 

Raza, quien bautiza el concepto en un artículo de la Stanford Law Review de 1991. Crenshaw 

señaló que las políticas basadas en la identidad han sido una fuente de fortaleza, comunidad y 

desarrollo intelectual, sin embargo, uno de los problemas de esta política es que a menudo limita 

o ignora las diferencias intra-grupo. Crenshaw señaló que los esfuerzos feministas por politizar 

las experiencias de las mujeres y los esfuerzos antirracistas por politizar las experiencias de las 

personas de color proceden en algunas ocasiones como si los temas y experiencias de cada une 

ocurrieran en terrenos mutuamente exclusivos y excluyentes.69 Crenshaw señala que otras 

 
69 En una entrevista para el podcast Negras (programa # 212 Cadena Radio Universidad de Puerto Rico), la pensadora 

y antropóloga dominicana, Ochy Curiel, señalaba que no usa el concepto interseccionalidad porque el mismo había 
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características como la clase o la sexualidad también son importantes para dar forma a las 

experiencias de las mujeres de color. La intención de Crenshaw no era crear un marco teórico; 

su enfoque en las intersecciones de género y raza sólo tiene por objeto destacar la necesidad de 

tener en cuenta las múltiples identidades al considerar cómo reestructurar el mundo social. Este 

punto traído por Crenshaw es abordado por otras intelectuales como bell hook, Patricia Hill 

Collins y Angela Davis dando mayor fuerza al concepto de la imbricación70 entre identidades y 

sistemas de opresión. Este concepto es vivido y analizado por las activistas sin necesariamente 

haber leído a les intelectuales que han reflexionado sobre la interseccionalidad. Desde las 

prácticas y reflexiones del Colectivo Ilé y desde las co-fundadoras de Black Lives se integra el 

análisis de la imbricación de opresiones, es por esto entre otras razones, que tanto las activistas 

de Black Lives Matter, así como el Colectivo Ilé mantienen relaciones de cautela y distancia 

prudente con los movimientos feministas blancos y mestizos, pues de manera consistente 

algunos de estos movimientos no da importancia al tema del racismo o entienden que por ser 

feministas ya se es antirracista. Esta práctica de poca reflexión no le da un justo lugar a la 

vivencia de las mujeres negras y/o afrodescendientes ni reconoce que gran parte del movimiento 

feminista blanco/mestizo tiene poco conocimiento o ninguno de las teorías y prácticas 

antirracistas. De esta manera se generan condiciones para que los espacios feministas blancos 

y/o mestizos sean poco seguros para las mujeres negras o afrodescendientes.71 La solidaridad 

de las activistas antirracistas afrodescendientes y negras con los hombres negros está en la 

práctica fuera de toda duda, y esto es así debido al ejercicio de análisis críticos sobre la 

complejidad del sistema racista. Aun así, no pasa por alto el desplazamiento patriarcal ejercido 

 
sido desintegrado por algunos sectores, el mayor problema consiste en que se olvida la matriz de opresión que generan 

todas las exclusiones, es decir que están entrelazadas. Esto dificulta las alianzas, y es utilizado por las mismas 

estructuras de poder para edulcorar lo que son las opresiones sistémicas, redirigiendo la atención hacia conceptos 

como multiculturalidad. Conceptos como interseccionalidad ha sido redefinidos por los poderes hegemónico creando 

“productos alternos”, en este caso políticas de identidad, sin gestionar cambios en la raíz en la matriz de opresión. 

Esta estrategia global está siendo analizada por filósofo afroamericano Olúfẹ́mi O. Táíwò (Táíwò, 2022) 

 

70 Preferimos usar la palabra imbricación pues pensadoras como Angela Davis, Ochy Curiel no utilizan el concepto 

interseccionalidad, sin embargo, desde muy temprano en sus escritos hay la interconexión entre clase, raza y género. 

Recordemos que el clásico Women, Race and Class es escrito a inicios de la década de los 80. Quizás las pioneras en 

este concepto fueron las feministas negras del Colectivo Combahee River quienes en una declaración en el 1977 

analizaron las matrices de opresión, incluyendo racismo, clasismo, heterosexismo, capitalismo, colonialismo y 
patriarcado. Como ya hemos mencionado, otras intelectuales reflexionan sobre la imbricación de opresiones e 

identidades que tiene una consecuencia más fuerte para las mujeres de color o evidentemente negras.  

71 Gracias a la generosidad y a la hospitalidad de mis hermanas y hermanes del Colectivo Ilé, somos parte de ese 

espacio, y como parte integrante pudimos atestiguar momentos de dificultad con algunos movimientos feministas del 

archipiélago de Borikén, pudimos percibir algunas actitudes y prácticas coloniales y poco antirracistas que afectaron 

a compañeras negras al punto de tener que hacer alto para reflexionar sobre las experiencias.  
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por parte de algunos hombres negros. Como ya hemos mencionado en el desarrollo de lucha de 

los derechos civiles en Estados Unidos, las contribuciones de las mujeres negras fueron 

desplazada para colocar a los hombres negros como los protagonistas y voceros del movimiento. 

Son pocas las mujeres vinculadas a este momento histórico que alcanzamos a mencionar. En 

las memorias, The Purpose of Power: How We Come Together When We Fall Appart, Alicia 

Garza, co-fundadora de Black Lives Matters, analiza como algunos activistas masculinos usaron 

la plataforma del movimiento para adjudicarse acciones e ideas que pertenecían al colectivo y 

otras a las mismas co-fundadoras. Los hombres negros antirracistas se adjudican el poder 

incluso de corregir las acciones, reflexiones y decisiones del Colectivo Ilé, que desde hace algún 

tiempo se mantiene como un espacio integrado fundamentalmente por mujeres o personas no 

binaries. Tanto el Colectivo Ilé como las co-fundadoras de Black Lives Matter han sido 

intencionales por medio de sus reflexiones y acciones de integrar a la mirada antirracista, las 

diversidades sexo genéricas, el proceso colonial, les migrantes y el capacitismo, entre otros 

sistemas políticos, identidades y opresiones. La acción integradora en muchas ocasiones ha 

generado las críticas severas de otros espacios de lucha contra el racismo. La integración y la 

visibilización de las diversidades sexo genéricas, ha sido en ocasiones rechazado por parte del 

movimiento antirracista de vieja estampa, esta experiencia es compartida tanto en el contexto de 

Puerto Rico por el Colectivo Ilé así como en Estados Unidos por las co-fundadoras de Black Lives 

Matter. Las acciones de los movimientos antirracistas sobre otras opresiones son muchas veces 

interpretadas como desvíos a la lucha contra el racismo. A pesar de estos señalamientos, el 

Colectivo Ilé organizó en el 2021 una serie de encuentros para analizar, reflexionar y hacer 

propuestas que diversifican el concepto identitario mujeres negras para mostrar desde ahí 

quienes han sido ignoradas dentro de la categoría. Estos encuentros de análisis crítico desde las 

cuerpas de aquelles directamente afectades generó teoría para la práctica en un documento 

llamado Manifiesta contra la Violencia Sexual/Género-- Colectivo Ilé. El documento expresa:  

Somos nosotras, nosotres. Convocadas por la urgencia de conversar y accionar en 
torno a las violencias que sufrimos a consecuencia del racismo anti negro, 
específicamente la violencia sexual; para unir fuerzas, tender puentes, colectividad y 
poderío hacia el mundo en el que queremos vivir. Anhelando sanación individual y 
colectiva desde el antirracismo, la decolonialidad y la diversidad y demandando 
visibilidad, dignidad, equidad, humanidad. Reconociendo y validando las realidades 
alarmantes que sufrimos, han sufrido y sufren nuestras compañeras y hermanas a 
causa de la violencia sexual y sus manifestaciones. Nos reafirmamos como: Mujeres 
negras y afrodescendientes, trans negras y negres femme. Negras sordas+. Negras 
viviendo con VIH. Negras con diversidad funcional. Negras. Negres. 
Afrodescendientes. Honrando y anclándonos en la fortaleza, la alegría, la bravura y 
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la sabiduría de nuestras ancestras: Betsey, Anarcha, Lucy y Saartije Baartman,72 
víctimas de crueles experimentaciones por hombres médicos blancos. Marsha P. 
Johnson,73 mujer trans negra puertorriqueña, activista por los derechos de las 
personas de la comunidad LGBTT. La comunidad ancestral que luchó para que se 
desarrollaran medicamentos para el VIH. Belén… y tantas otras… Desde este 
presente racista, patriarcal, capacitista, misógino, xenófobo, transmisógino, 
denunciamos que: Como mujeres negras: nos arrebatan nuestra dignidad, nos 
hipersexualizan, nos hostigan, nos tratan como desechables, como servidumbre. Se 
atreven a responsabilizarnos por las violencias y violaciones que sufrimos. Como 
mujeres negras sordas+: intentan “arreglarnos”, juran que queremos escuchar, sin 
tomarnos en cuenta, sin preguntarnos. Insisten en que utilicemos la lengua de señas 
norteamericana, esa de los colonizadores, echando a un lado nuestra hermosa 
lengua de señas puertorriqueña y la lengua de señas del pueblo de Orocovis. No 
somos salvajes, somos sordas que nos defendemos ante la perspectiva patriarcal, 
patológica y paternalista. Como mujeres negras viviendo con VIH: NO somos 
portadoras, ni pacientes, ni enfermas. Estos términos perpetúan estigmas hacia 
nuestra población. Sufrimos violencia a causa del VIH y la propia violencia nos lleva 

 
72 Asumir a Betsey, Anarcha, Lucy y Saartije Baartman como ancestras es un clamor de reivindicación sobre la 

violencia recibida por las mujeres negras por medio de disciplinas occidentales como la medicina. El llamado padre 

de la ginecología moderna, James Marion Sims, construyó su conocimiento médico y su capital, utilizando mujeres 

esclavizadas como Betsey; Anarcha y Lucy para experimentar con en sus cuerpas cirugías y técnicas, moralmente 

reprobables en las cuerpas de las mujeres blancas. Con las cuerpas de Betsey, Anarcha y Lucy, se realizó todo tipo de 
experimento sin anestesia y sin su conocimiento o aprobación. Haciéndolas adictas a la morfina, Sim experimento con 

ellas cientos de cirugías vaginales. En el caso Anarcha, una joven de diecisiete años experimento el uso de fórceps. 

La vagina de Anarcha quedó totalmente desgarrada, creando aberturas entre su vejiga y recto. Sims estaba consciente 

de que el uso del fórceps en las mujeres esclavizadas aumentada la posibilidad de producir fístula vesicovaginal. Sin 

embargo, los médicos culpaban a las comadronas negras del problema, descalificando los saberes médicos de las 

comadronas negras y pormenorizando las condiciones físicas producidas por la esclavización. Los experimentos 

continuaron haciéndose en mujeres negras hasta que fue seguro realizar los procedimientos médicos en las mujeres 

blancas. (Washington, 2002). Al presente existe bastante investigación que corrobora la violencia ginecológica y 

obstetra sobre las cuerpas de las mujeres racializadas no blancas. En casi todas las jurisdicciones nacionales la taza de 

muerte en parto entre las mujeres negras es más alto que en el resto de la población, del mismo modo, los tratamiento 

y diagnósticos tardíos son responsables de cifras de muerte más altas en padecimientos como el cáncer.  Mayra y 
Gloriann Sacha, dos integrantes de Ilé relatan en el libro “La que te parió” (Orsanic, 2022) las narrativas de violencias 

obstétricas recibidas durante sus embarazos y partos, esta violencia pudo ser superada mediante el acompañamiento 

de otras mujeres negras y mediante la confianza en la sabiduría de sus propias cuerpas. Sus testimonios pueden ser 

escuchados en el podcast Negras  

https://open.spotify.com/episode/3Q3q4btvbDnCAM2rWCEG72?si=e48031f6615a41c2  

Por otro lado, Saartije Baartman, mujer xhosa esclavizada y llevada a Europa para ser presentada al público en los 

“zoológicos humanos” en donde se exponían personas de diversos grupos étnicos que habitaban en las colonias 

europeas.  Baartman tenía glúteos grandes, posiblemente causados por una condición llamada esteatopigia. Baartman, 

cuyo nombre real se desconoce, fue llevada a Inglaterra para hacer dinero exponiéndola al público inglés. 

Posteriormente es vendida a un expositor francés. En Francia continuaron las exhibiciones públicas, además se 

permitió que los clientes abusaran sexualmente de Baartman. Luego de su muerte en Paris en el 1815 a la edad de 26 

años, los científicos franceses conservaron partes de su cuerpo y sus restos fueron exhibidos durante mucho tiempo 
en un museo de Paris. En 1994 el entonces presidente de Sudáfrica, Nelson Mandela, reclama el cuerpo de Baartman 

al gobierno francés, quienes finalmente lo devuelven en 2002 y fue enterada cerca del lugar de su nacimiento.  

73 Marsha P Jonhson fue una de las iniciadoras de los que se conoce como la revuelta de Stonewall. Fuenron 

fundamentalmente las mujeres trans y travestis de color quienes enfrentaron los abusos de la policía neoyorquina. 

Lamentablemente está contribución de las trans de color fue ignorado por algún tiempo cuando se recordaba la gesta 

por medio de Día de Orgullo. 

https://open.spotify.com/episode/3Q3q4btvbDnCAM2rWCEG72?si=e48031f6615a41c2
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al VIH. Como personas femme: los asesinatos de mujeres trans negras continúan 
aumentando de manera significativa. La sociedad insiste en rechazar la idea de que 
existen otres cuerpes, que hay un mundo más allá de posibilidades. Nuestras cuerpas 
feminizadas y racializadas siempre quieren ser acabadas, por un sistema represor 
creado por el opresor. Existimos. Desafiamos la tradición, la represión, la 
invisibilización y la exclusión con nuestra transición física, mental, emocional y 
espiritual. Nuestras vidas son transformación y nuestro amor sanación. Como 
mujeres con diversidad funcional y diversidad motora: nos degradan con sus prefijos 
históricamente utilizados para referirse a nosotras como discapacitadas, 
minusválidas, impedidas. Nos exigen o esperan alguna actividad sexual a cambio de 
ayuda, se aprovechan de nuestra debilidad física. Asumen que no tenemos deseo 
sexual y nos privan de educación sexual y reproductiva. La violencia sexual en Puerto 
Rico tiene cara y cuerpa de mujer, negra, trans, sorda, con VIH+, con diversidad 
funcional. Sin embargo, la inexistencia de estadísticas certeras, confiables y 
detalladas, la omisión de la variable raza, así como la de diversidad funcional en 
registros oficiales del Estado nos aleja de manera abismal de las verdaderas 
condiciones de las mujeres, niñas y trans femme visiblemente negras en nuestro 
archipiélago. La violencia sexual contra nosotras es por parte de nuestras parejas y 
miembros de la familia, nuestros cuidadores, proveedores de atención médica y sus 
asistentes, la Iglesia… No obstante, por falta de conocimiento, de acceso a educación 
sexual integral, no la reconocemos como tal y no la denunciamos; o no nos creen, o 
no hay un intérprete cualificado que pueda hacerles entender; o no nos atrevemos a 
denunciarle porque dependemos de esa persona para nuestros cuidados básicos; o 
incluso, las agencias y organizaciones a donde podríamos dirigirnos para denunciar 
y solicitar ayuda nos impiden el acceso con sus barreras arquitectónicas (Ilé, 2021). 

 

La Manifiesta recoge desde las cuerpas esa categoría diversa y abierta que es ser mujeres 

afrodescendientes y negras los siguientes principios de las teorías académicas que hemos 

presentado: 1. El racismo es una opresión sistémica con raíces en el patriarcado y capitalismo; 

2. El objetivo de su teoría es la transformación social, y 3. Afirman una y otra vez la necesidad 

de partir desde las narrativas situadas de las mujeres negras. La reflexión senti/pensada de las 

activistas de Ilé elabora además los siguientes puntos: 1. El objetivo de la lucha antirracista es la 

sanación, en primer lugar de las cuerpas negras, por medio de las mismas se extiende a les 

demás; 2. Plantean la necesidad de desmontar las instituciones sociales por ser racistas 

patriarcales capitalistas; 3. Se asumen como sobrevivientes y vencedoras de los sistemas de 

opresión por estar vivas y conscientes de las estructuras que las oprimen, y 4. Afirman y reclaman 

la fuerza del legado de las ancestras. 

Las activistas antirracistas no solo generan teoría que es el motor y la justificación de sus 

acciones, pero también las teorías académicas son informadas por el trabajo de las activistas. 

Ciertamente estos acercamientos académicos a las estructuras de opresión fueron generados 

por académicos activistas. Por ejemplo, la Teoría Critica de la Raza es prácticamente pensada 

en el contexto académico y en el ámbito legal, no podemos perder de vista que es nutrida por la 
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lucha en las calles de las mujeres afroamericanas y de color. Inicialmente las feministas negras 

y de color trabajaron y lucharon en los mismos espacios que las feministas blancas. Sin embargo, 

la incomprensión del sistema de razas por parte de algunas feministas blancas, llevó a las 

feministas negras a organizar sus propios espacios. Feministas negras lesbianas y feministas de 

color, elaboraron la Declaración del Colectivo Combahee River.74 La Declaración deja 

establecidas la necesidad de la colaboración entre mujeres de color y del entonces llamado 

Tercer Mundo haciendo una imbricación entre clase, raza, sexo, capitalismo e imperialismo. El 

documento parte de la necesidad la deconstrucción del sistema capitalista racista patriarcal como 

paso fundamental para dejar atrás todas las opresiones, afirmando como prioridad una agenda 

antirracista y feminista. Aunque la mayoría de las mujeres del Colectivo son lesbianas, plantean 

hacer la lucha con los hombres negros, pues igualmente son oprimidos por el sistema racista 

patriarcal. Cherie Moreaga y Gloria Azaldúa se unieron y ampliaron esos análisis. Los ejes 

centrales dentro de estos acercamientos teóricos que hemos presentado son: Teoría Crítica de 

Raza (1973): racismo una opresión sistémica; el Documento del Colectivo Río Combahee, 

(1988): dominación colonial, patriarcal y heteronormada matrices de la opresión; Hill Collins, 

(1990): privilegiar el punto de vista de las mujeres desde su conocimiento situado; Kemberlé 

Crenshaw, (1993): la imbricación de las opresiones. 

Por su parte la decolonialidad de poder, desarrollada por el sociólogo peruano Aníbal 

Quijano, de ocho conceptos sostienen esta teoría y aquí ponemos acento en cuatro: 

1. Colonial/moderno sistema mundo. Desarrollando algunos conceptos de Immanuel 

Wallerstein, Quijano plantea que lo que conocemos como el continente americano y el 

Caribe es una entidad geosocial que es el acto constitutivo del moderno sistema mundo 

y que el surgimiento del capitalismo no hubiese sido posible sin ese momento histórico y 

político (Segato, 2013). 

2. La raza. Para Quijano el concepto raza es creado en ese proceso del cual emergen Las 

Américas y es uno de los instrumentos más eficaces de dominación social base de las 

jerarquías sociales sobre las que se sostiene este colonial-moderno-mundo. Esta 

estructura es impuesta a nivel global mediante las empresas europeas 

3. El eurocentrismo. Es un conjunto de imaginarios que, por medio de las violencias 

epistémicas, es decir, de descolocar e invalidar cualquier otro saber que no provenga del 

occidente europeo, crean los referentes de valor mediante los binarismos oriente-

 
74 El nombre del Colectivo, Combahee River, es una clara alusión a la abolicionista Harriet Tubman primera mujer 

negra en dirigir un batallón contra tropas Confederadas en el río Combahee.  



 pg. 83 

occidente, primitivo-civilizado, mágico/mítico-científico, irracional-racional, tradicional-

moderno. 

4. El giro decolonial. Es la subversión epistémica, en la que les sujetos se reubican en un 

nuevo plano histórico. 

Cada uno de esos conceptos se encuentra, apoya y dialoga con las teorías antirracistas de 

Ilé, las teorías críticas de la raza y el pensamiento feminista negro. Pues desde distintos lugares 

todas entienden la raza como un concepto creado que sostienen el sistema que se vive tanto en 

Estados Unidos como en Puerto Rico y que para sostener ese sistema ha sido necesario hacerlo 

por medio de violencias epistémicas. 

Sin embargo, la colonialidad de poder y algunos enfoques en las teorías críticas de género 

descuidan la particular situación de las mujeres racializadas en ese sistema. Desde muy 

temprano las intelectuales racializadas como Sojourner Truth plantean que la categoría mujer no 

les sirve, porque intencionalmente el sistema las ha colocado en un no lugar para utilizar sus 

cuerpos. Por su parte María Lugones plantea que Quijano comete un error al suponer que género 

y sexualidad forzosamente son elementos estructuradores de todas las sociedades humanas. Al 

hacerlo acepta las premisas patriarcales, heterosexista y eurocentrada que existen sobre el 

género. Lugones apoya sus ideal sobre colonialidad de género en Oyuronke Oyewumi (nigeriana) 

y en Paula Allen Gunn (feminista indígena que vive en el espacio geográfico que se nombra 

Estados Unidos de Norteamérica). 

En este sentido, la investigadora hondureña Breny Mendoza, plantea que:  

La subordinación de género fue el precio que los hombres colonizados tranzaron para 
conservar cierto control sobre sus sociedades. Es esta transacción de los hombres 
colonizados con los hombres colonizadores lo que explica, según Lugones, la 
indiferencia hacia el sufrimiento de las mujeres del tercer mundo que los hombres, 
incluso los hombres de izquierda del tercer mundo, manifiestan con su silencio 
alrededor de la violencia contra las mujeres en la actualidad. Esta confabulación de 
los hombres colonizados con sus colonizadores es lo que impide construir lazos 
fuertes de solidaridad entre las mujeres y los hombres del tercer mundo en procesos 
de liberación. Pero ignorar la historicidad y colonialidad de género también ciega a 
las mujeres blancas de Occidente, a quienes igualmente les ha costado reconocer la 
interseccionalidad de raza y género, y su propia complicidad en los procesos de 
colonización y dominación capitalista (Mendoza, 2010, p.23). 

Puntos suspensivos 

Cada uno de los acercamientos abordados son herramientas que nos permitan iluminar la 

intuición a la cual María Reinat, hacía referencia en nuestra conversación, son intuiciones que 
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salen de nuestras corporeidades, y se convierten en saberes que no están fijos, sino que van 

transformándose a medida que performamos para resignificar este teatro de las teorías.  

Ser y saber 

La complejidad de los conflictos de la edad moderna llevó a pensandorxs a cuestionar los 

conceptos universales y la linealidad de la historia para privilegiar la mirada fragmentada de la 

vida. La humanidad ha sido testigo del quiebre de las grandes narrativas, y de la mixtura de las 

identidades, o mejor aún la flexibilidad de las membranas identitarias. Si se pudiera hablar de 

una ontología posmoderna estaríamos reflexionado desde fraccionamiento de la sujeta moderna 

y/o una dicotómica para mirar por medio de la lente de un prisma dispersivo en el que la luz se 

descompone en diversidad de colores. Planteado desde ahí se podría asumir que aquelles que 

estamos profundizando de una manera u otra el racismo lo hacemos desde ópticas esencialistas 

en donde se parte de la sujeta negra como una categoría inamovible. Sin embargo, desde el 

discurso de la diversidad y de la otredad, hay el posible peligro de hacer invisible a la persona 

subalterna negra, esto es un riesgo en un período que ha sido definido como post racial. Este 

argumento es ciego a la manera en que los sistemas políticos y sociales rearticulan el racismo e 

ignora que una buena parte de las personas afro americanas y/o negras viven en estados 

dramáticos de pobreza, están sobre representadas en las cárceles y en las muertes prematuras 

por motivos estrictamente raciales. Del mismo modo hay que distinguir con precisión que la 

población negra o afrodescendiente no es un grupo homogéneo y que hay una gran diversidad 

de identidades entre las personas que conforman ese grupo. Podríamos decir que a veces se 

impone entre grupos racializados una manera específica de vivir o no vivir la negritud. Podemos 

reconocer que las experiencias del exilio han sido procesos que han ido constituyendo a la sujeta 

negra y esto en cierta medida cuestiona la negritud como esencia. 

Si bien la posmodernidad puede darnos elementos muy útiles para acercarnos a las 

identidades negras, sería contraproducente descartarla del todo ante la política generalizada de 

supremacía blanca que busca prevenir la formación de subjetividades negras subversivas. La 

filósofa bell hooks señala que cualquier pensamiento crítico que intente explorar el potencial del 

posmodernismo de cara a la diferencia racial y a la dominación racial necesitaría considerar las 

implicaciones de una crítica de la identidad para los grupos oprimidos (hooks, 2015). 

Esta investigación se articula desde esa controversia con lo posmoderno que por un lado 

abre la oportunidad para una mirada flexible de identidades que ciertamente son creadas y por 

otro lado en la compresión de la decisión política de asumirse como persona negra en el proceso 
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de resistir el racismo y la violencia sistémica. En ese sentido nos ubicamos en un esencialismo 

estratégico (Spivak, 1998) en tensión con aquellos elementos de la posmodernidad que puedan 

ser integrados a este proceso de sentí/pensar. 

Como punto de partida vamos a decir que la epistemología no es un conjunto de 

conocimientos neutros y despolitizados. Las epistemologías son estructuras ideológicas que 

determinan quién dice la verdad y quien no, qué es válido en el proceso de adquirir conocimiento 

y qué no y qué pensamientos deben ser considerados valiosos para la sociedad. Entonces 

podríamos decir que las epistemologías son mecanismos de poder que en gran medida excluyen 

a aquelles que no representan la norma75 o que no siguen las reglas establecidas. Cuando las 

comunidades pobres afroamericanas o afrodescendientes afirman que nunca han alcanzado 

tiempos de paz y que reciben violencia por parte del estado de manera cotidiana, las verdades y 

conocimientos que emanan de sus propios cuerpos entran en conflicto abierto con aquello que 

los sistemas políticos desean que cada uno de nosotres creamos. Lo que se quiere hacer creer 

y se sustenta es que vivimos en tiempos post raciales, en los que el concepto raza es un mero 

producto de la modernidad, estos son tiempos en los que se afirma que aquelles que quieren 

salir de la pobreza y la opresión pueden hacerlo por mérito propio, por su disciplina y por su 

fuerza de voluntad; es el momento cuando la “meritogracia” llega a casa. 

Los conceptos como multiculturalidad e inclusión son constructos epistémicos de los 

estados nación, de las grandes compañías y del sistema económico (Lugones, 2014) (Walsh, 

2007). Cuando compañías como Benetton presentan en sus carteles de promoción caritas de 

diversos colores, nos enternecemos y olvidamos que aún hoy en día las cárceles de Estados 

Unidos y Puerto Rico, hay una sobre representación de personas afrodescendientes. En 2017, 

las personas afroamericanas constituían el 12% de la población adulta estadounidense, y un 

33% de la población penitenciaria condenada. Las personas blancas representaban el 64% de 

los adultos y 30% de los presos. Finalmente, las personas hispanxs representaban el 16% de la 

población adulta, y el 23% de los reclusos (Gramlich, 2019). 

Cuando la famosa Aunt Jemima,76 la señora de los panqueques que lleva más de cien años 

de nacida representando lo que debe ser imagen de las mujeres negras, es decir, cocineras y 

sirvientas sonrientes, cambia su atuendo a uno más moderno, damos vítores, olvidando que al 

presente de la totalidad de académicos en las universidades que otorgan grados en los Estados 

 
75 Reconocemos que no hay una manera de mirar la norma, y a la misma vez que existe una norma que nos es impuesta.  

76 Con alegría podemos decir que, por fin, la Aunt Jemima salió del mercado, tan reciente como el pasado año. 
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Unidos, un tres por ciento son hombres/mujeres negros y hombres/mujeres hispanas (Statistic, 

2020). En parte esto quiere decir que lo que es considerado conocimiento de valor queda en las 

manos de un grupo fundamentalmente blanco con poco o ningún conocimiento sobre los saberes 

de las comunidades no blancas (pueblos originarios, latinxs, afromericanxs, etc.) Sin lugar a duda 

los hombres blancos de élite controlan las estructuras occidentales de validación del 

conocimiento, son entonces sus intereses los que impregnan los temas, paradigmas y 

epistemologías de la erudición tradicional. Esto podría tener como consecuencia la distorsión del 

pensamiento desde las mujeres afroamericanas o afrodescendientes o su exclusión (Collins, 

2000). 

Los procesos colonizadores y la colonialidad han impuesto sus conocimientos por medio 

de una violencia epistémica que hace creer a les subalternes que son constructores de su propia 

opresión y que su posible liberación puede y debe darse dentro de las estructuras establecidas 

por la modernidad y por los sistemas económicos que rigen el mundo. El martiniqués Frantz 

Fannon y el tunecino Albert Memmi definieron este proceso como una opresión internalizada. Sin 

embargo, desde tiempos de colonización, los pueblos marginales vienen imaginando y 

gestionando otros paradigmas, maneras de rescatar sus saberes. 

Patrisse Khan-Cullors, una de las co-fundadoras de Black Lives Matter nacida y criada en 

Van Nuys, Los Ángeles escribe las memorias de su niñez, adolescencia y sus inicios en el 

activismo antirracista. Estas memorias llamas When They Call you Terrorist son una ventana a 

la vida de una familia afroamericana pobre. Vamos mirando como las comunidades negras 

pobres desarrollan sus estrategias para resistir la violencia sistémica que es ejercida contra elles 

una y otra vez. La madre de Patrisse, con dos o tres trabajos lucha por crear un ambiente de 

protección para sus cuatro hijes. Desde su vulnerabilidad algunas mujeres negras resisten 

intentando que en sus hogares las personas puedan ser sujetos con dignidad y no objetos de la 

supremacía blanca (hooks, 2015). 

El hermano de Patrisse, Monte, un joven con problemas mentales fue torturado en un 

centro de detención policial en Los Ángeles de ese proceso sale vivo, pero nunca se recupera. 

El New York Times recoge en una investigación que el clamor, la súplica “no puedo respirar” 

epitafio de George Floyd, fue dicha por al menos setenta personas que murieron bajo custodia 

policial después de decir las mismas palabras (Baker, 2020). Los muertos tenían entre 19 y 65 

años. Tomó más de 70 veces que tres palabras fueran pronunciadas y setenta cuerpos muertos, 

hasta el momento de la conmoción pública. Estas acciones de guerra contra las poblaciones 
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pobres negras son el pan de cada día en comunidades que saben bien desde muy niñes que son 

cuerpos desechables, aun así, resisten el sistema y agencian cambio político.  

A lo largo de las memorias de Patrisse vamos teniendo conocimiento de lo que es ser una 

persona afroamericana pobre, “un punto de vista privilegiado”, porque es narrado desde la 

opresión misma (Collins, 2000). Ese punto de vista privilegiado es una manera poderosa de 

conocer.  

Planteamos que la vulnerabilidad es un espacio de conocimiento que nos mueve desde 

nuestra precariedad a la resistencia y a la agencia en un proceso continuo que nos impulsa a 

resistir. Toca al pensamiento y al activismo feminista crear maneras que nos lleven a superar el 

binomio entre vulnerabilidad y agencia (Butler, 2018). En una reflexión de nuestra propia vida 

como activista nos damos cuenta de que nuestra base de conocimiento ha sido el reconocimiento 

de una vulnerabilidad que nos ha empujado a agenciar el cambio social. Es decir, la exposición 

de nuestra precariedad ante las violencias sistémica nos hace evidente una vulnerabilidad que 

es el motor de la resistencia y por tanto de la agencia. Ese sentimiento de la vulnerabilidad no 

cesa en el proceso de lucha, sino que se recompone a medida que caminamos. Entonces el 

conocimiento que emerge antes de la reunión política para la movilización y para la organización 

es la misma vulnerabilidad, que nunca queda atrás pues lo que movilizamos es nuestra propia 

vulnerabilidad (Butler, 2018). Y desde ahí, hay una base epistémica que quiebra el conocimiento 

que se nos impone mediante la violencia de la colonialidad, en cambio desde la modernidad y 

desde las estructuras neoliberales hay una resistencia y temor a la vulnerabilidad como espacio 

de conocimiento y de solidaridad. Precisamente lo que ha hecho la crisis en este tiempo de 

pandemia del Covid-19 es exponer la vulnerabilidad no sólo de la gente de a pie sino de los 

grandes intereses políticos. Esa vulnerabilidad de las estructuras políticas no es asumida sino 

más bien temida porque es una amenaza al estatus quo, mientras que la vulnerabilidad vivida de 

desde les subalternes es el abono para nuevas posibilidades. Aun así, tenemos que reconocer 

que las grandes estructuras del capital logran recuperarse en los momentos más inciertos. Es 

perverso que, durante el punto más álgido de la pandemia de coronavirus, los multimillonarios 

aumentaron su riqueza en más de una cuarta parte (Neate, 2020). Éstos son protegidos por 

esquemas legales que no los fuerzan a pagar impuestos, entre muchas otras evasiones. 

Otres viven desde una vulnerabilidad que genera un vacío creativo, impulsándonos a 

buscar nuevos paradigmas. Quizás esos nuevos paradigmas son los que emergen en los 

movimientos feministas, y antirracistas de este tiempo, que desde las resistencias plantea nuevos 
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territorios que crean puentes entre diversas luchas. Nos convertimos en una resonancia de 

resistencias sin pretender ser las mismas (Gago & Malo, 2020). 

Asumimos, además la epistemología feminista decolonial que es heredera de los 

feminismos negros y los grupos de mujeres de color en Estados Unidos. Estos movimientos 

ayudaron a analizar la modernidad, enclavándola desde el momento de surgimiento de la 

esclavitud, el colonialismo y el capitalismo, enfocándose en una crítica a sus perspectivas 

racistas y eurocéntricas (Miñoso, 2016). Ese legado crítico incluye el análisis de la violencia 

epistémica, el desarrollo del esencialismo estratégico (Spivak, 1998) y la idea del privilegio 

epistémico (Mohanty, 2008). 

Las epistemologías feministas decoloniales buscan un nuevo camino frente a la 

globalización colonial, responsable de la usurpación de los conocimientos generados desde las 

comunidades marginales. Esto es lo que Rivera Cusicanqui nombra la economía política del 

conocimiento. Describe que este fenómeno de cooptación de conocimientos se da desde las 

academias norteamericanas y europeas incluso por medio de académicos latinoamericanos 

cuyos puestos laborales están ubicados en las grandes universidades del norte global (Rivera-

Cusicanqui, 2010). Esto no quiere decir que se descarte un diálogo con los aportes académicos 

de feminismos o pensamientos occidentales tales como el feminismo materialista francés y del 

feminismo posestructuralista. El pensamiento de ambos ayuda a los feminismos decoloniales a 

mirar la categoría de mujeres como clase y el análisis de la heterosexualidad como régimen 

político, a revisar la performatividad de género y a asumir la crítica al esencialismo de la categoría 

mujer (Espinosa-Miñoso, 2016). Como hemos mencionado anteriormente esa crítica al 

esencialismo debe mantenerse también en la identidad de raza, después de todo la negritud será 

algo impuesto por los sistemas decoloniales, que debe ser desmontada, para fragmentarla.  

La pensadora africana Oyèronké Oyěwùmí plantea que el proceso colonial produjo entre 

otras un desplazamiento de la manera en que algunas culturas africanas entendían el género. 

Ese desplazamiento aumentó significativamente la opresión de las mujeres, ya que los estados 

nación africanos que emergen en el periodo colonial emularon las propuestas de género de las 

antiguas metrópolis (Oyěwùmí, 2017). Este elemento es vital pues los procesos coloniales y de 

colonialidad son los forjadores los conceptos de mujeres y raza. Hill Collins reconoce que la raza, 

la clase, el género, la sexualidad, la nación, la edad y el origen étnico, son espacios del motor 

opresor en Estados Unidos. Aun así, la convergencia de la opresión racial, de clase y de género, 

que emerge de la esclavitud de los Estados Unidos, dio forma a todas las relaciones posteriores 

que las mujeres afrodescendientes tuvieron dentro de las familias y comunidades afroamericanas 
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y también creó el contexto político para el trabajo intelectual de las mujeres negras (Hill-Collins, 

2000). Por ello para Hill Collins el punto de vista de las mujeres afroamericanas o 

afrodescendientes será esencial para un proceso de conocimiento del cual debe emerger 

liberación. Ese punto de vista es lo que Hill Collins llamará la ventaja epistémica que se basa en 

la opresión. Esta epistemología proporciona a las mujeres negras con auto representaciones que 

nos permite resistir imágenes degradantes racistas y sexistas de mujeres negras para finalmente 

enorgullecerse de nuestras identidades e historias (Anderson, 2020). 

La epistemología del punto de vista ha desatado algunas controversias que reconocemos 

sobre todo el problema del esencialismo. Con respecto a esto y en diálogo con las críticas 

posmodernas las teóricas del punto de vista (Hill Collins, Harding, Hartsock) llegan al siguiente 

consenso: rechazo del esencialismo es decir una naturaleza fija, así como a la homogeneidad 

del pensamiento y rechazo de los intentos de otorgar privilegios epistémicos automáticos a 

cualquier punto de vista particular (Anderson, 2020). 

Collin Hills plantea que la dificultad de encontrar las palabras precisas para describir las 

experiencias vividas y la falta de reconocimiento desde los espacios de poder lleva a las mujeres 

afroamericanas y afrodescendientes a tejer sus redes de conocimientos disidentes, son 

pensamientos sociales que se opone a la opresión. Estos conocimientos o saberes disidentes 

que muchas veces no encuentran lenguajes en las teorías académicas establecidas, pueden 

tomar la forma de poesía, música, ensayos y otros (Hill-Collins, 2000). Desde estas 

epistemologías se aprecia una diferencia entre el conocimiento y las sabidurías. Las sabidurías 

dan posibilidad a diálogos en profundidad con las experiencias cotidianas. La memoria y el 

reconocimiento de las mujeres afrodescendientes desaparecidas en la historia requiere el 

esfuerzo ético de rescate, esto debería ser un compromiso de las académicas afroamericanas y 

afrodescendientes, contar los aportes de las olvidadas, citarlas, volverlas a la vida, “aunque sea 

hueso por hueso” (Walker, 1993). 

A partir del entendimiento de que la fusión de los conceptos raza y género son 

fundamentales para forjar la ciudadanía occidental, la democracia liberal y el capitalismo, Breny 

Mendoza, apunta que no solo es urgente hablar de la colonialidad de género sino también de la 

colonialidad de la democracia liberal, es decir, sin la colonización no se hubiesen podido 

establecer los estados naciones de occidente ni los capitalismos patriarcales racistas (Mendoza, 

2014). 

Añadiría que ese pensamiento social inicia en la capacidad de imaginar, espacios no 

coloniales, experiencias que desde los cuerpos van desintegrando los modelos de la colonialidad 
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para imaginarnos en otros paradigmas. En la novela Beloved, Toni Morrison coloca las siguientes 

palabras en boca de Baby Suggs, mujer sanadora que habría de mantener la cohesión en la 

comunidad de ex esclavas:  

…Baby Suggs, holy, offered up to them her great big heart. She did not tell them to 
clean up their lives or to go and sin no more. She did not tell them they were the 
blessed of the earth, its inheriting meek or its glory bound pure. She told them that the 
only grace they could have was the grace they could imagine. That if they could not 
see it, they would not have it (Morrison, 1987).77  

 
Quizás esa capacidad de imaginar más allá de la opresión es parte de esa ventaja cognitiva 

contingentes o vacíos creativos que ayudan a superar las relaciones de opresión y de poder. El 

propósito del pensamiento colectivo y la epistemología colectiva de las mujeres negras 

antirracistas está dirigido a la sanación colectiva, la resistencia desde la vulnerabilidad y a la 

agencia de nuevas condiciones sociales. 

Sintiendo aquí, para entender allá: una fuerza organizativa 

¿Qué hacen caminando juntes en un pequeño bosque de una isla insignificante para el mundo, 

aunque una joya de la estrategia militar estadounidense,78 una activista lesbiana negra79 y un 

marine mexicoamericano? Ciertamente no se acompañaban voluntariamente, una tenía el 

movimiento de sus manos restringido por esposas de nylon y el otro ejecutaba las órdenes dadas 

 
77 Traducción nuestra: “Baby Suggs, la santa, les ofreció su gran corazón. Ella no les dijo que limpiaran sus vidas o 

que fueran y no pecaran más. Ella no les dijo que eran los benditos de la tierra, su heredad mansa o su gloria unida 

pura. Ella les dijo que la única gracia que podían tener era la gracia que ustedes pueden imaginar. Si no pueden verla, 

no lo tendrían.” 

78 En la década de los ochentas se desarrolló un fuerte movimiento antimilitarista global, que concentró sus luchas 

contra las bases militares, sobre todo las norteamericanas y contra el armamentismo nuclear. Las mujeres tuvimos una 

representación muy fuerte en esta lucha, sobre todo, aquellas mujeres que vivían cerca de las bases militares. El 

propósito era de denunciar las implicaciones del exuberante gasto militar para la vida cotidiana de las personas, así 

como la violencia que los soldados en las bases militares tenían contra las mujeres de los pueblos en donde dichas 

bases estaban. Mi país, Puerto Rico, estuvo rodeado de bases militares de Estados Unidos, esto se debió a que en ese 

momento el conjunto de islas que forman Puerto Rico, se consideraba un bastión geográfico importante en la defensa 

de la Cuenca del Caribe. Por esta razón, el archipiélago, tuvo dos de las bases navales más importantes del mundo, la 

base de Vieques y la base de Ceiba, ambas ubicadas al este del archipiélago. Ceiba, en la isla grande y Vieques, una 

pequeña isla con residentes cuyas tierras fueron expropiadas durante la Segunda Guerra Mundial. La población 

viequense vivía al centro de la pequeña isla, entre dos bases militares, una en el extremo occidental otra en el extremo 

oriental. La población viequense contaba historias de terror sobre la salida de los marinos de las bases: peleas, 
violaciones, acoso eran la orden del día. Las bases de Vieques eran alquiladas por los Estados Unidos a la OTAN para 

hacer sus ejercicios militares y tener una zona de tiro al blanco para bombas. La lucha final a favor de la salida de la 

Marina se libró a inicios del siglo XXI. (Baver. 2006, pp. 103-115) 

79 Esa activista lesbiana negra, es quien escribe, Carmenmargarita, sin embargo, cuento la historia como algo lejano a 

mí por varias razones, la principal porque en estos momentos no me ubico en el término lesbiana, sino más bien dentro 

de un espacio ambiguo como puede ser cuir o queer. 
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por algún superior. Se dirigían a un centro de detención, algo no muy feliz para la activista y 

quizás el final de una jornada de trabajo para el marine. Por un rato permanecieron en silencio 

hasta que el joven marine preguntó en inglés: ¿por qué ustedes nos odian, por qué no nos 

quieren aquí? Otra vez silencio… ¿de dónde vendrá este chico? ¿cómo fue reclutado y por qué 

está en la marina lejos de su casa?80 No sé de dónde le salieron las palabras, pero la activista 

respondió en su broken english: “te quiero aquí sí, pero en las playas de esta isla, tomándote una 

cerveza conmigo”. A partir de ahí se hablaron en español, uno con un español con fuerte acento 

mexicoamericano y la otra con un español isleño muy único y particular. Por un momento sus 

posturas geométricas cambiaron y se acompañaron durante el tiempo que el grupo de activistas 

estuvo en ese campo de detención, hasta el momento de ser traslada en un helicóptero militar 

hasta la base la Marina de Estados Unidos en Ceiba, Puerto Rico. 

¿Cómo se pudo dar este diálogo? ¿Cómo fue posible esta corta relación? ¿Desde qué 

posición geométrica estaban hablando y sintiendo? ¿Sería siempre, uno, desde la jerarquía del 

poder otorgado por las fuerzas militares y la otra desde la opresión vivida en un territorio colonial? 

La filósofa italiana Adriana Cavarero (2009) (2016) (Sáez Tajafuerce ed. 2014), tuerce el 

concepto kantiano de inclinación (neigung) de una geografía postural de estar erguido a una 

postura de inclinación hacia la otra para proveer cuido y afecto. Ese acto es atender la herida 

(vul una de las acepciones de vulnerable) de la otra desde la propia vulnerabilidad. Para Cavarero 

la vulnerabilidad puede ser abordada evitando dos puntas: la mortalidad y de la matabilidad (es 

decir, el miedo a morir frente a la alternativa de matar), centrándola en la desnudez (segunda 

acepción de la palabra vulnerabilidad vel, piel) y en lo inerme (inerme desde su sentido en 

italiano, es decir, sin armas, sin posibilidad de herir). Los conceptos inerme e inclinación son los 

que utilizará Cavarero para superar lo que ella ha llamado el teorema de la violencia (las dos 

puntas mortalidad y la matabilidad). La vulnerabilidad es pues la capacidad de cambiar la 

geometría postural de vertical a inclinada ante lo inerme. La filósofa retoma la inclinación descrita 

por Hanna Arendt que es entendida como una salida al exterior con una exposición que quiebra 

el espejismo del yo autónomo. En ese sentido, Cavarero, nos plantea una vulnerabilidad que 

parte de la relación con la otra. Este concepto es afinado aún más al adoptar la reflexión de Butler 

 
80 El fin de la Guerra en Viet Nam, pone fin al servicio militar obligatorio en los Estados Unidos, y aunque durante la 

administración del presidente Jimmy Carter, se restablece la inscripción militar, es decir todo joven varón al cumplir 

los dieciocho años debe inscribirse, estas listas nunca han necesitado de reclutamiento. Las fuerzas militares de los 

Estados Unidos se nutren hoy de grupos minoritarios. Los grupos minoritarios raciales y étnicos constituían el 40% 

de los militares en servicio activo del Departamento de Defensa en 2015, frente al 25% en 1990. En 2015, el 44% de 

todos los estadounidenses de 18 a 44 años eran minorías raciales o étnicas (Kim Parker, 2017). 
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que plantea que reconocernos dependientes, vulnerables, conlleva rescatar la responsabilidad 

“colectiva por las vidas físicas de los otros” (Cavarero, 2009, p.45), 

Quizás esta brevísima relación entre marine y activista fue posible por un cambio en la 

geografía postural, en donde por un breve momento ambos pudieron mirarse desde la 

vulnerabilidad de cada une, es decir, desde sus heridas. ¿Qué significa ser parte de una minoría 

étnica? ¿Qué significa no tener muchas opciones laborales excepto formar parte de la Marina? 

¿Qué significa ser ciudadana de segunda categoría, como mujer, negra lesbiana que vive en un 

territorio colonial? No sabemos cuándo esas situaciones que se viven en la profundidad del 

cuerpo afloran y producen una posición vertical de autonomía o una inclinación hacía el otro en 

un gesto de saberse herido y dar espacio para curar al otro. No creo que esto ocurra a conciencia 

total sino más bien en momentos furtivos en donde las personas se interconectan. Los latidos de 

esos momentos furtivos es lo que esperamos escuchar en esta investigación. Me parece que, en 

esos momentos, cuando la vulnerabilidad está a flor de piel, se genera episteme, una que 

contrario al conocimiento clásico occidental, es mutable porque siempre será situada y porque 

será una mirada desde otra topografía, una mirada desde abajo (Horoway, 1995, p.14). La 

subyugada, de acuerdo a Horoway, alcanza a tener una mirada diferente, con otras posibilidades 

y aunque esa mira no es inocente, parece “prometer versiones transformadoras más adecuadas, 

sustentadas y objetivas del mundo” (Horoway, 1995, p.14). Esa es la ventaja epistémica de la 

opresión que reconoce Hill Collins. 

Por ejemplo, ¿cuáles son las topografías de ser negra, qué conocimiento situado generan, 

y cómo emerge desde una vulnerabilidad impuesta por los sistemas racistas, rizomas de 

esperanza para (trans)vestir las estructuras. Esa posibilidad de lo trans(vestido), es sobrepasar 

lo que se nos ha impuesto, para conocer de manera activa mediante las cuerpas, siempre en un 

ejercicio colectivo.  

Quiero mirar Black lives matter y al Colectivo Ilé desde esas topografías, las de abajo que 

son también las mías, siendo yo aquella activista que se “encontró” con el joven marine. Entonces 

mi reflexión no es ni pretende ser neutral, sino localizada en mi vulnerabilidad que colocaré en 

diálogo con las vulnerabilidades que emerjan de Black lives matter y del Colectivo Ilé, 

imaginamos que desde ahí se crearán puentes, “los puentes en nuestras espaldas”. Por tanto, 

“les sujetes” del estudio son los mencionados arriba y yo misma, todxs vistos desde la piel desde 

las heridas, es decir desde la vulnerabilidad.  

A veinte años de This Bridge Called My Back: Writings By Radical Women of Color (1981), 

Gloria Azaldúa edita junto a Analouise Keting el libro This Bridge We Called Home: Radical 
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Visions for Transformation (Keting, 2002), en esta nueva entrega no solo escriben mujeres de 

color de los Estados Unidos sino de otras partes, no solo escriben mujeres de color sino también 

hombres algunos de ellos blancos. ¿Por qué el desplazamiento? Porque para Anzaldúa la 

transformación ocurre en espacios “precarios, inestables e impredecibles” La pensadora nos 

alerta que las fronteras creadas por el género, la raza, las identidades podrían ser lugares para 

crear nuevos binarismos (Anzaldúa y Keting, 2001, p.2). Ese esfuerzo de quedarse, ahí en esa 

frontera, en lo que llama la seguridad de nuestra casa, es una reacción a nuestras heridas, en 

tanto, “la puente” es siempre el riesgo de ser herida. Para mí, “la puente”, tienen una conexión 

con lo que plantea Cavarero, es una inclinación hacía le otre y decidimos si permanecemos 

heridas erguidas, o si nos inclinamos, puentiamos frente al reto de ser aún más heridas y a la 

misma vez de sanar y generar el motor de la resistencia que nos lleva a agenciar cambio social 

(Butler, 2018). Ahora bien, “estas puentes”, estas vulnerabilidades no son fijas cambian y se 

transforman, al igual que nosotres. Esa danza, puentiar es“precaria, inestable e impredecible” y 

es una parte de lo que estamos llamando transpaz(c)es, que sospechamos emerge desde 

nuestras vulnerabilidades. Entonces, ¿cómo se transformó la geografía postural entre, un marine 

mexicoamericano y una activista lesbiana negra?: en transpaz(c)es fugaces, en (trans)vestir para 

desde un lugar situado, desde experiencias desde las cuerpas, en sacudir las estructuras fijas. 

El libro Direct Action an Etnography, detalla, los esfuerzos organizativos de pequeños 

movimientos contra la globalización en lugares como Quebec, Nueva York. Con gran cuidado el 

libro describe las reuniones de planificación y las conversaciones de encuentro y desencuentro 

de les activistas, arroja luz sobre cómo algo que comienza como un esfuerzo pequeño y 

contradictorio puede convertirse en una fuerza global y en una amenaza para los poderes 

hegemónicos (Graeber, 2009). Nos recuerda que el Movimiento Zapatista, fue el que convocó el 

esfuerzo internacional La Humanidad contra el Neoliberalismo. Estos espacios que produjeron 

su primera declaración en 1996, fueron la fuente de acciones tan fuertemente visibles de 

antiglobalización en Seattle, Londres y Miami. Estas acciones no solo lograron paralizar los 

centros de los lugares en donde se llevaron a cabo, sino que desataron una fuerte agresión del 

estado contra les activistas. Por ejemplo, las acciones de la policía en Miami, fueron de una 

fuerza tal que serían consideradas modelos de acción policial contra el terrorismo (Graeber, 

2009). 

En la década de los ochentas, como reacción a la inacción de los gobiernos ante la 

pandemia del VIH Sida, se organizaron casi espontáneamente las personas afectadas por el 

virus en lo que se habría de conocer como ACT UP, que acunó el origen de lo que vendría a 
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llamarse como el movimiento queer.81 ACT UP tuvo sus expresiones más allá de Estados Unidos 

y tuvo sin duda alguna un impacto global. 

¿Cuándo estas resistencias que a veces crecen bajo suelo se expanden y se convierten 

en agentes que pueden dar un giro a algunas políticas o torcer la opinión pública en otra 

dirección? Parafraseando un texto bíblico, son como semillas de mostaza, de algo muy pequeño 

puede surgir un gran árbol, o mejor aún hierba silvestre que es difícil de erradicar. Intentamos 

escuchar los latidos de resistencia de Black lives matter y del Colectivo Ilé, para identificar cómo 

de algo pequeño y quizás no organizado pueden agenciarse cambios y propuestas diversas de 

paz. 

En una reflexión sobre la “teoría queer” en el contexto universitario, Paco Vidarte, nos 

recuerda que el movimiento queer:” deambula por las calles desde siempre como ruedan las 

prostitutas en busca de cliente.” (Vidarte, 2009). Es la advertencia de que lo espontáneo o aquello 

sin pretensión de estructura, no puede ser atrapado en las estructuras rígidas de los marcos 

académicos. Estamos conscientes del riesgo que conlleva colocar en clasificaciones las acciones 

de las organizaciones y las personas en movimiento, reconocemos por ello que siempre las 

categorías deben ser miradas con sospecha y deben quedar abiertas para ser desmanteladas, 

descartadas y olvidadas. 

Detrás varios soldados, caminando tranquilamente, al frente varios niños huyendo 

aterrados. El centro de la foto, una niña que iba desnuda, corriendo, gritando. La foto cuyo 

personaje central es Phan Thi Kim Phuc Oont (Kim Phuc) se convirtió en lo que hoy llamaríamos 

viral, y fue la imagen de la presencia de los Estados Unidos en Vietnam. El fotógrafo, un joven 

de 21 años llamado Huỳnh Công Út (conocido como Nick Út), quien recibió un Putlizer por ese 

“tiro”, corrió con la niña al hospital antes de entregar la imagen a AP. Una vez difundida, 

reacciones diversas tuvo, algunos como el entonces presidente de la Estados Unidos, Richard 

Nixon, afirmaron que la foto fue arreglada, otros como AP se focalizaron en que no era publicable 

porque Kim Phuc, en ese entonces con nueve años de edad, estaba desnuda.  

 
81 En Queer Apocalypses Elements of Antisocial Theory, Lorenzo Bernini, reflexiona sobre la certeza de este punto, 

colocando el inicio del movimiento queer con el surgimiento de Queer Nation e incluso reflexiona sobre el contexto 

en que emerge. Nos parece es que su aclaración lo que hace es establecer que es muy difícil apuntar exactamente el 

inicio de movimiento cuando hay tantos elementos que se intersectan, Hay que recordar incluso que muchos de las 

personas que han pensado lo queer fueron a su vez activistas (Bernini, 2017). 
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En el ensayo de Susan Sontag, Ante el dolor de los demás, la escritora norteamericana, se 

pregunta sobre nuestra capacidad de reaccionar ante el dolor que vemos reflejado en las fotos 

de guerra. Partiendo del escrito de Virginia Woolf Tres guineas, cuestiona si las fotos de guerra 

pueden proveernos una plataforma de empatía. Aunque no descarta el impacto de las mismas, 

nos recuerda que la reacción pública a las fotos dependerá del “marco” desde el cual estas sean 

colocadas. Sontag llama la atención al hecho de que una foto nos provee la posibilidad de mirar 

“el sufrimiento a distancia, como si hubiera otra manera de mirar” (Sontang, 2011). 

Ante la foto de 1972, nos preguntamos: cuándo somos tocados,82 cuando permitimos que 

otras nos toquen. Tocar, es decir, cuándo hacemos contacto, cuándo permanecemos intactos o 

cuándo, siguiendo la raíz etimológica del verbo tocar, somos contaminados por los otros.  

En una de sus acepciones, vulnerabilidad proviene de vulnus (herida) abilis (que puede) o 

cualidad de poder ser herida. ¿A quién le interesa ser herido? Imagino que, a nadie, ahora la 

pregunta más bien es: ¿podemos evitar ser heridas?83 ¿acaso al no poder evitar ser heridos 

somos entes en exposición? ¿Qué consecuencias éticas podría tener esta exposición? 

Estas y otras son las preguntas con las que Adriana Cavarero y Judith Butler desarrollan 

un diálogo sobre vulnerabilidad recogido en el libro Cuerpo, Memoria y Representación, ellas 

añaden al debate a Emmanuel Levinas y a Hanna Arendt, entre otros.  

Creo importante mencionar los contextos históricos desde donde están hablando Adriana 

Cavarero, Judith Butler y desde qué pieles históricas sintieron la vida Levinas y Arendt. Tanto 

Levinas como Arendt sufrieron directamente el impacto del holocausto durante la Segunda 

Guerra Mundial. Levinas estuvo en un campo de concentración mientras que Arendt, luego de 

un arresto en Francia, logra su salida hacia el exilio en Estados Unidos. La experiencia del 

genocidio, el exilio, la búsqueda de una tierra habrán de impactar de manera diferente a estos 

pensadores de origen judío.  

Las acciones dramáticas acontecidas el 11 de septiembre de 2001, un acto de exterminio 

visto en vivo y a nivel global resonó fuertemente en las vidas de los norteamericanos y en el 

 
82 En su ensayo Masa y Poder, Elías Canetti, plantea que el ser humano tiene una aversión a ser tocado. “Nada teme 
más el hombre que ser tocado por lo desconocido. Desea saber quién es el que le agarra; le quiere reconocer o, al 

menos, poder clasificar. El hombre elude siempre el contacto con lo extraño. De noche o a oscuras, el terror ante un 

contacto inesperado puede llegar a convertirse en pánico (Canetti, 1981, p.3). 

 

83 Uno de los aportes de las organizadoras/activistas es reconocer en todo momento que ha sido heridas y que desde 

esas heridas, caminan hacia una sanación total, y al sanar ellas sanamos todes. 
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mundo entero. Posteriormente este método de guerra tuvo réplicas en Londres, Madrid y otros. 

La reacción agresiva por parte de algunos estados de occidente no se hizo esperar. La ola de 

medidas represivas por parte de un buen grupo de gobiernos del mundo, amenazados o no, 

contribuyó a dejar claro que estábamos frente a una guerra, en un estado de excepción, en donde 

los enemigos eran todos aquelles que no reaccionaran como los gobernantes de turno. Estos 

episodios dejaron claro la vulnerabilidad de países que por tiempo se sintieron totalmente 

seguros en sus espacios geográficos. Quebró el entendimiento de que los conflictos bélicos y las 

guerras podían desarrollarse a control remoto sin que la sangre salpicara mucho en los territorios 

propios. Ahora bien, las preguntas para pensadoras como Butler y Cavarero son ¿qué significa 

esta vulnerabilidad? ¿Qué transformaciones éticas nos puede aportar? Muchos otros países 

habían vivido olas de terror sin gran escándalo global: Ruanda, Afganistán, Kosovo, por 

mencionar algunos lugares, fueron testigos de una violencia homicida que tardó mucho tiempo 

en producir indignación, si es que produjo alguna. Entonces regresan las preguntas: ¿cuándo 

somos tocados, cuando permitimos que otras nos toquen, nos contaminen o cuando 

permanecemos intactos? 

Adriana Cavarero tuerce el concepto de inclinación (neigung) kantiana que es abordada 

como apetito, un apetito que se hace habitual. Desde la perspectiva kantiana lo instintivo habitual, 

coloca a la humanidad muy cerca de las bestias. Recordemos que el yo autónomo kantiano no 

necesita que los demás se inclinen hacia la persona. Quizás por ello la mirada de espanto de 

Kant ante la infancia, cuando la madre/padre se inclina para suplir las necesidades de un ser no 

autónomo. En ese sentido desde la perspectiva kantiana el llanto del infante es un grito por su 

autonomía.  

Partiendo de la sobrevaloración kantiana por la autonomía, Cavarero especula la no 

conformidad del filósofo con la vulnerabilidad. Este concepto, vulnerabilidad, estuvo básicamente 

ausente en el diálogo filosófico, hasta Levinas.  

Cavarero coloca su mirada en Thomas Hobbes, cuya retórica sobre la destrucción llama a 

la reflexión. Aunque Hobbes no habla directamente de la vulnerabilidad, más bien la engloba en 

el concepto matabilidad, imagina individuos que se matan los unos a los otros, e imagina los 

Estados soberanos y territoriales, imponiendo solución por fuerza como modo de evitar una gran 

matanza. La capacidad de ejercer violencia es la característica más fuerte en el ser humano.  

Cavarero menciona que en el libro Masa y Poder, Elías Canetti (Canetti retoma el 

pensamiento de Hobbes) plantea al ser humano como un superviviente de frente al caído. Es lo 

que Cavarero llama una geometría postural, el estar erguido (vertical) de frente al vencido. Nos 
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recuerda Cavarero que, desde la perspectiva de Hobbes, adoptado por Cannetti, iguales son 

aquellos que pueden hacer cosas de la misma intensidad el uno contra el otro. Ese es el 

fundamento del concepto moderno de igualdad y del individualismo moderno. 

Apoyadas en Lévinas ambas pensadoras reflexionarán sobre la mirada al otro. El rostro del 

otro en su precariedad, puede bien convocarme a matar o a la paz.  

Para Lévinas hay una demanda ética en el rostro de ese otro que me mira. Estamos ligados 

a aquellxs que no conocemos, sin embargo, Butler nos recuerda las contradicciones de Lévinas, 

quien defendió el nacionalismo israelí y afirmó que las relaciones éticas son solo posibles en el 

marco judeocristiano y que no hay rostro en el pueblo palestino. A pesar de estas contradicciones 

tanto Butler como Cavarero, encontrarán terreno en la imagen del rostro que nos mira y en su 

demanda ética, una base para desarrollar sus conceptos sobre vulnerabilidad. 

Por otro lado, Hanna Arendt afirma que nadie goza de la prerrogativa de elegir con quién 

convivir en la Tierra. Si fuéramos nosotros los que decidimos con quién cohabitar el planeta, 

estaríamos decidiendo qué porción de la humanidad debe vivir y cuál debe morir. Para Arendt, 

el principio de cohabitar la Tierra es la base de una ética global. Para Butler, esto no tiene sólo 

implicaciones para las demás personas sino para con la Tierra. La convivencia obligada, apoya 

la creación de una equidad que coloca barreras al pensamiento de que pueda haber sectores 

poblacionales, indignos o socialmente muertos. 

Para Cavarero la vulnerabilidad puede ser abordada evitando dos puntas la mortalidad y la 

matabilidad (teorema de la violencia), centrándola en la desnudez (segunda acepción de la 

palabra vulnerabilidad vel piel) y en lo inerme (inerme desde su sentido italiano sin armas, sin 

posibilidad de herir). Los conceptos inerme e inclinación son los que utilizará Cavarero para 

superar lo que ella ha llamado el teorema de la violencia. La vulnerabilidad es pues la capacidad 

de cambiar la geometría postural de vertical a inclinada ante lo inerme. Retoma la inclinación de 

Arendt entendida como una salida al exterior con una exposición que quiebra el espejismo del 

yo autónomo. En su libro Horrorismo, Cavarrero utiliza la metáfora de la madre y el infante para 

demostrar los conceptos de vulnerabilidad, en relación con lo inerme y con la potencialidad de 

curar (sanar la herida). La vulnerabilidad primaria acontece durante la infancia momento en que 

ambos estados, ser vulnerable y ser inerme coinciden. En las otras etapas de su vida el ser 

humano será siempre vulnerable, mas no necesariamente inerme.  

Reflexiona toda la complejidad de esta relación de la siguiente manera:  
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Ocurre, justamente, que la alternativa inscrita en la vulnerabilidad primaria incluye en 
la narración también una mano que cura, nutre y acude. Esto significa que el otro, 
más bien la otra, encarnada en esta escena por la madre, no puede limitarse al gesto 
que se abstiene de herir. Por necesidad, la vulnerabilidad del infante la implica 
siempre y activamente. Del otro lado de la cura, entre el golpe que mata y el simple 
abandono —entre el infanticidio y el descuido— habría así, en un cierto sentido, sólo 
una diferencia en el grado de intensidad de la atrocidad del gesto. Como si las madres 
que imitan a Medea estuviesen simplemente en lo más alto de la escala (Cavarrero, 
2009). 

 

Regresa al concepto del rostro en la obra de Lévinas, para relacionar la precariedad con la 

tensión entre el deseo de matar o de destruir una vida y la acción ética. La vulnerabilidad de los 

cuerpos abyectos, despiertan una violencia, un impulso destructor. Contra esa inclinación surge 

la moral. Sin embargo, en Butler los cuerpos abyectos revelan la manera en que el poder organiza 

la vida y decide sobre ella y en ese sentido decidiendo qué vidas son dignas de duelo.  

Para Butler la vulnerabilidad es constitutiva de los seres vivos, este es un concepto con el 

que Butler lucha pues al afirmar esto intenta eludir los esencialismos. Esta vulnerabilidad 

constitutiva, no siempre vivida de la misma forma, es un modo de apertura al mundo y está 

vinculada al problema de la precariedad que es inseparable de las estructuras sociales. Lo que 

mueve a Butler es la pregunta de cómo esa vulnerabilidad constitutiva podría fomentar una ética 

con responsabilidad global y las demandas éticas de la vida estarán siempre vinculadas al 

cuerpo. 

La pregunta que mortifica a Butler es cuándo la vulnerabilidad del otro no es evidente y 

cuándo nos llama a un accionar vinculante. ¿Podemos responder al sufrimiento a distancia? 

¿Qué produce nuestro accionar ético?  

La precariedad es una condición compartida, reconocerla debería llevarnos a políticas 

sociales concretas, como el cobijo, el trabajo, la comida, la atención médica y el estatus jurídico. 

Ésta debe ser la base de nuestra obligación ética, es desde ahí que puede ser entendida la 

cohabitación. La cohabitación y la interdependencia pueden ser ruines y hostiles, entonces ella 

llama a otro tipo de convivencia e interconexión.  

Qué miramos, qué decidimos no mirar, esas son las preguntas que nos acechan. Y añado 

qué decidimos oír y que decidimos no oír, que decidimos recordar y qué escogemos olvidar y 

desde ese preguntar Butler afirma:  

…solo cuando entendemos que aquello que pasa allí también sucede aquí, y que el 
“aquí” ya es, con razón, cualquier lugar, tenemos una oportunidad de entender las 
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difíciles y cambiantes conexiones globales en medio de las cuales vivimos… (Sáez-
Tajafuerce, 2014). 

 

La filósofa afrobrasileña, Vilma Piedade, transforma el concepto de vulnerabilidad en 

doloridad.84 Doloridad para acentuar las heridas de las mujeres afrodescendientes y 

evidentemente negras, heridas que se dan en la cotidianidad dentro las matrices de opresión en 

la sociedad brasileña. Desde su lugar de enunciación como mujer prieta,85 menciona que la 

doloridad está constituida de las heridas ocasionadas por las perdidas constantes, las perdidas 

físicas de sus seres queridos ante las distintas formas de violencia que enfrentan las cuerpas 

negras en Brasil. Doloridad, por tanto. contiene las sombras, el vacío, la ausencia, el habla 

silenciada, el dolor causado por el racismo (Piedade, 2017). Y ese dolor es prieto, nos recuerda 

Piedade. Piedade no se queda en el dolor cotidiano, afirma una doloridad ancestral, esa doloridad 

ancestral nace para les activistas al momento de adquirir una conciencia antirracista. Es un dolor 

que se manifiesta en no saber quién se es en una “sociedad enmascarada por el mito de la 

democracia racial”. Ese “quién se es”, es un ejercicio de rescate de la memoria que explica las 

condiciones materiales del cómo se está. 

Ahora bien, la pregunta es de qué manera la doloridad/vulnerabilidad nos lleva a un lugar 

de cambio y de liberación. La filósofa francesa, Nadia Yala Kisukidi plantea que el dolor de la 

persona negra deber ser desenterrado con el objetivo práctico de imaginar y caminar hacia la 

sociedad que queremos hoy, ahora y futura. “Ningún cuerpo se inscribe en el presente y se 

proyecta en el futuro sin memoria”.  La propuesta es tener un imaginario político a partir de la 

posición de le sujete negre y añadiría de le sujete indígena para no repetir el “gesto colonial de 

eliminación” (Kisukidi, 2023). La doloridad ni la vulnerabilidad deben convertirse en un sello 

identitario, sino que son, la oportunidad para tener un cambio de “geometría postural”, la 

 
84 Ante la falta de palabras para explicar lo que experimentan las cuerpas subalternas en las matices de opresión, les 

pensadores de la resistencia crean nuevas maneras de nombrar. Este es el caso de doloridad, que sigue la tradición de 

otras pensadoras afrobrasileñas como Léila Gonzalez-Geledés quien sugiere los conceptos de pretogués y 

Amefricanidad. El primero para establecer el aporte de las comunidades afro a una estructura del portugués con la 

experiencia de los afrodescendientes como centro y el segundo para establecer una puente de unidad entre todas las 

culturas afrodescendientes del hemisferio americano.  

85 Piedade utiliza la palabra prieto para abandonar la palabra negro que emerge como parte de la empresa colonial 

(Mbembe, 2016). Por otro lado, el concepto negritud que surge por primera vez en 1935 en libro El estudiante negro 

de Aimeé Césaire que contó con la participación de Paulette Nardal, Léopold Sédar Senghor, Léon-Gontran Damas, 

Gilbert Gratiant, se define como un espacio de solidaridad entre las comunidades negras y posteriormente la palabra 

negro es resignificada en la literatura de la negritud (Kisukidi, 2023). Entonces, ambos son esfuerzos de encontrar una 

salida a una palabra que nace en el contexto de las empresas coloniales europeas. 
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inclinación hacía le otre, no un muro sino un puente que nos lleve a romper las matrices de 

opresión. 

Una conversación en una tarde de verano: claves en son de transpaz(c)es 

Es la guerra, es el comercio de la guerra. Hay que querer vivir de otra manera. 
¿Podremos algún día vivir para la paz? Una década sin guerra puede terminar con 
la pobreza en el mundo. Puede desmontar el patriarcado. Imagínense eso: una 
década sin guerras… 

Yo no sé cómo sería vivir en paz. Toda mi vida ha estado marcada por conflictos 
bélicos. Mi vida y la de todas las personas que conozco- Vietnam, Las Malvinas, 
Colombia, Iraq, Palestina, las guerras africanas de Burundi, Biafra, Angola, Sur 
África. Y en Puerto Rico, los ataques de supresión de la izquierda (recuerden que 
hace poquísimo tiempo mataron a Filiberto Ojeda) y la guerra contra las drogas. 
Coño. Muchos muertos. Mucho miedo. Demasiado orquestado para que no nos 
demos cuenta del plan. Mayra Santos Febres86 

 

A mis hermanos y a mí nos une un gusto especial por la música afropuertorriqueña y por el jazz. 

Parecen estilos diferentes pero ambos géneros están fuertemente emparentados tienen, al decir 

de mi hermano Dimas, un DNA común, el beat o latido de les ancestrxs. La bomba, la plena y el 

jazz son expresiones musicales sincopadas, en donde el acento se coloca en el ritmo que es 

más “débil”, dándole a la música un giro inesperado, colorido e interesante. Emana una fuerza 

sorprendente de lo más “débil”, que se convierte en el latido central. Pero además estos géneros 

musicales son polirítmicos, en donde sobre una base cohabitan acentuaciones rítmicas 

diferentes, es decir, es una narrativa común contada con diversos acentos. También son 

polifónicas, en donde varias voces se suman, quizás, porque no es posible contar la vida ni 

resistir en la vida a una sola voz. La improvisación es también una guía para el diálogo musical 

de los tres géneros, pues nada está escrito en piedra, es lo que se llama call and response, un 

estilo que pauta el diálogo, no hay un dominio de una sola voz sino más bien la respuesta de 

muchas voces, es la necesidad responsiva que en la vida de las comunidades afroamericanas 

se transforma en el derecho a talking back. Es la respuesta como resistencia pues afirma el 

derecho a no estar de acuerdo, a tener una opinión propia. Ese call and response, talking back 

es fundamental para aquelles a lxs que se les ha negado su espacio y su voz. Ese gesto 

 
86 Mayra Santos Febres es una destacada escritora afropuertorriqueña. En su producción literaria ha reflexionado sobre 

la racialización en el país, valga destacar novelas como La amante de Gardel, Nuestra señora de la noche, entre muchos 

otros.  
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responsivo es reclamado por la pensadora aforamericana, bell hooks, como un acto necesario 

sobre todo para las mujeres negras, silenciadas de muchas maneras:  

Pasar del silencio al discurso es para lxs oprimidxs, les colonizadxs, lxs explotadxs, y 
para aquelles que se levantan y luchan lado a lado, un gesto de desafío que sana, que 
hace posible una nueva vida y un nuevo crecimiento. Ese acto de habla, de “responder", 
no es un mero gesto de palabras vacías, es la expresión de nuestro movimiento de objeto 
a sujeto (hooks, 2015, p.29). 87 

 

Retomando a hooks, planteamos que el discurso responsivo, no es solo palabra, es latido, es 

ritmo, es música que puede transformarse en resistencia, en clamor y en paz. La música en el 

contexto de las culturas negras, es un rebote de los sentimientos de las comunidades que las 

representan, lxs músicos deben ser capaces de recibir los latidos de las comunidades y poderlos 

comunicar. De esta manera lo transmite el etnomusicólogo, Leonard L Brown:  

La comunidad negra había requerido, incluso exigido, música de cierto tipo y 
sentimiento - algo que expresara sus pruebas y tribulaciones, esperanzas y sueños, 
deseos y necesidades, y que les hiciera querer reír y llorar - todas las noches en el 
barrio. El papel del músico era entender y expresar todo esto a través de la música. 
Era la música que hacía que la gente quisiera bailar y los liberaba de las molestias 
diarias de las prácticas segregadas de América. Era la música que expresaba toda 
la gama de experiencias de la vida negra (Brown, 2010). 

 

Quizás es precisamente por esa capacidad de ser latido de resistencia que la música de los 

grupos racializados o marginalizados, ha sufrido los embates de control desde las estructuras 

coloniales. El antropólogo puertorriqueño Ramón López, plantea que por mucho tiempo se ha 

intentado domesticar la plena y la bomba, dos de nuestras expresiones culturales de resistencia. 

En ese intento de domesticación se pretende folclórizar para crear una imagen de un Puerto Rico 

hegemónico, en un orden “estable, permanente y asegurado” (López, 2008). Por ello, López, 

 
87 Gloria Jean Watkins, nombre de pila de la pensadora afroamericana bell hooks. En el libro que estamos citando 

explica la selección de ese nombre de la siguiente manera:  

Una de las muchas razones por las que elegí escribir con el seudónimo bell hooks, un apellido de familia de la madre 

de Sarah Oldham, de la abuela de Rosa Bell Oldham, de mi bisabuela, fue construir una identidad de escritora que 

desafiaría y dominaría todos los impulsos que me llevan lejos del habla, al silencio. De chica comprando chicle en la 

tienda de la esquina, escuché por primera vez el nombre completo de bell hooks. Acababa de "responderle" a un 
adulto. Aún puedo recordar la mirada de sorpresa, me dijeron: “debes ser pariente de hooks”, una mujer de lengua 

afilada, una mujer que decía lo que pensaba, una mujer que no tenía miedo de responder. Reclamé este legado de 

desafío, de voluntad, de coraje, afirmando mi vínculo con las ancentras que eran audaces en su discurso, a diferencia 

de mi madre y abuela que, aunque audaces, no apoyaban el talking back (la respuesta). bell hooks, según la descubrí 

e inventé fue mi aliada y mi apoyo (hooks, 2015). 

. 
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propone la plena como bembeteo. En Puerto Rico, nos referimos al bembeteo, como una 

conversación, talking back, call and response, que no puede ser controlado, es desatar las 

emociones y responder, con labios que se mueven con astuta rapidez. El bembeteo ese que se 

dice, con los labios carnosos (bemba), rasgo fenotípico de algunas personas negras, es 

resignificado por López como un latido de resistencia y transgresión:  

Desde el punto de vista de la hegemonía colonial, el bembeteo es desorden, 
confusión, desbarajuste, barullo, desconcierto, caos, debacle, desorganización, 
dislocación, perturbación, desquiciamiento, trastorno, alteración, convulsión, revuelo, 
agitación, subversión, anarquía, lío, enredo, embrollo, alboroto, algarabía, desmán, 
tumulto, pendencia, revuelta, turbulencia, disturbio. El bembeteo musicalizado, 
gozosamente altisonante, deviene en fuerza democrática popular precisamente por 
ser desorden fuera del control hegemónico (López, 2008, p.51).  

 

Por otro lado, la antropóloga Bárbara Abadía Rexach señala que, dentro de ese intento de 

domesticar, la bomba se da, lo que ella ha llamado Nuevo Movimiento de Bomba que en cierta 

manera resiste esos procesos de domesticación mediante otras rebeldías dentro del género 

musical, que llevan a resignificar los conceptos de género, raza, nación (Abadía-Rexach, 2015). 

Son en esos procesos de resignificación, en esos procesos no controlados por las 

estructuras hegemónicas, que van emergiendo nuevos entendimientos de paz.  

Desde el espacio de la subversión, nos reunimos88 una tarde de verano, Dimas, David y yo 

para bembetear sobre una pieza musical de John Coltrane, Peace on Earth,89 y sentir los latidos 

de la paz. Esta pieza fue compuesta por Coltrane en el contexto de lo que sería su última gira de 

conciertos internacionales, el destino Japón, en donde hacía unos pocos años atrás el gobierno 

de los Estados Unidos había lazando dos bombas atómicas con el propósito de terminar la guerra 

y con el resultado de miles de muertes de civiles.  

  Margarita - ¿Cuál es el beat de la paz?  

 
88 El diálogo fue parte de una conversación más extensa, sobre tres piezas de Coltrane: A Love Supreme, Alabama y 

Peace on Earth, las piezas nos sirvieron para dialogar sobre el racismo, y cómo los sentimientos se reflejan en la 

música que tocan David (saxofonista) y Dimas (percusionista). La conversación tuvo lugar el 27 de julio de 2020 en 

el espacio virtual y fue grabada. 

89 En esta pieza, Coltrane, toca junto a su esposa Alice, una virtuosa del piano y del arpa.  

https://www.youtube.com/watch?v=pqyznfmsPuk 

https://www.youtube.com/watch?v=pqyznfmsPuk
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  Dimas - Es más fácil vivir la ausencia de paz que la paz, no se sabe cuándo es paz y 

cuándo es guerra… creo que la pieza de Coltrane habla de los conflictos que hay …no se puede 

tener paz sin enfrentar los conflictos. 

  David - La paz tiene confrontación… fíjate que Coltrane se enlistó en la banda del ejército 

para evitar ir al frente de batalla y regresa a los pocos años, allí a donde rehusó ir, regresa con 

su música… 

  Dimas - La paz tiene un beat de memoria…la memoria tiene que volver por medio del 

conocimiento histórico, muchas cosas se han callado…hay que saber de dónde venimos, cuáles 

fueron las situaciones, por qué y quiénes fueron responsables… 

   David - La curiosidad, la memoria ancestral… buscar de donde sea…mi beat es la 

determinación… Yo puedo tocar tranquilo y que lleve una melodía muy clara, pero va a haber 

algo en esa melodía que va a tener una intensidad. No tengo que tocar duro para tú sientas que 

hay algo intenso que viene, algo de la opresión que hemos tenido… 

 

Entonces, paz o más bien pazes es un transcurrir cotidiano que pasa por muchas prácticas 

comunitarias de las poblaciones afropuertorriqueñas y afroamericanas, de esta manera lo 

expresa Mariluz otra activista antirracista puertorriqueña:  

El proceso de paz surge en una travesía antirracista de acompañamiento y 
esperanza, en el que sentimos que no estamos solas. Compartimos lo que estamos 
viendo. Yo veo el racismo todos los días, y a la vez veo formas de alianzas aquí y 
allá, con la diáspora en los Estados Unidos y con América Latina y el Caribe. La paz 
es la certeza de la seguridad de estar acompañadas por aquellas que están y 
aquellos que no están, es una circularidad. Nos hemos movido lento, aun así y hay 
que reconocer lo que hemos logrado y a la misma vez reconocer que hay que seguir 
pa’lante” (Franco-Ortiz, 2020). 

 

El concepto de la paz en occidente tiene su base en la cultura grecolatina. Eirene, nombre de 

una diosa hija de Poseidón, significa paz, esta paz es un estado entre guerras, como una tregua. 

Es decir, la ausencia de guerra es paz. Eirene tiene una segunda acepción Homonoia o armonía 

que sólo se materializa entre ciudades estado griegos y nunca con “bárbaros”. El otro es un 

concepto latino Si vis pacen, para bellum, es decir si quieres paz prepara la guerra. En otras 

palabras, la paz se consigue mediante la persuasión de la guerra (Jiménez Bautista y Jiménez 

Aguilar, 2014, p.152).  
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Muchos de los estudios sobre la paz desde mediados del siglo xx y durante el siglo xxi se 

han basado en las reflexiones del sociólogo y matemático noruego Johan Galtung, fundador del 

Instituto Internacional de Investigación para la Paz, en Oslo, Noruega (Peace Research Institute 

de Oslo, PRIO), organización que hasta el presente es una de las que proveen los índices de 

paz. Para Galtung estudiar la paz es análogo a estudiar un sistema de salud: hay un diagnóstico, 

una prognosis y una terapia, entonces de esta manera se pueden hacer “diagnósticos” de países 

saludables y países enfermos. El sistema galtusiano divide la paz en dos: negativa y positiva. La 

paz negativa es la ausencia de violencia directa mientras que la paz positiva es la ausencia de 

violencia estructural (aquella promovida por las estructuras sociales y/o culturales) junto con la 

ausencia de violencia (Jiménez Bautista y Jiménez Aguilar, 2014, p.152). Complejiza el concepto 

al añadir al análisis cuatro poderes que gestan paz negativa o paz positiva, esos poderes son 

político, económico, militar y cultural (Galtung, 1996, p.3). Si bien el sistema galtuniano sirve 

como un “barómetro” de la paz y “supera” el entendimiento de que la paz es solo eirene, es decir, 

se requiere de un estado de bienestar amplio para que podamos hablar de una “paz saludable”; 

esta mirada que hasta aquí ha sido predominante en los estudios sobre la paz, “abandona” guerra 

y paz como agencia exclusiva de los estados o de los poderes militares, culturales, económicos 

y políticos.  

Desde la perspectiva de Jiménez Bautista y Jiménez Aguilar los estudios sobre la paz 

pueden dividirse en tres categorías:  

1. Estudios empíricos sobre la paz, un análisis que basado en el campo de estudio hace 

ajustes a las teorías sobre paz. 

2. Estudios críticos sobre la paz, desde aquí se intenta partir de una perspectiva crítica para 

transformar la realidad.  

3. Estudios constructivistas sobre la paz, intentan armonizar las teorías a los valores, 

produciendo visiones sobre una nueva realidad en la que predominen las propuestas 

teórico-académicas. 

Estos autores junto con Francisco Muñoz (paz imperfecta) amplían los conceptos de paz 

para hacerlos más ajustables a los cambios en el siglo XXI, sin embargo, al igual de Galtung 

parten de la convicción de que la paz es manipulable desde el pensamiento académico y 

agenciada por los Estados.  

En 1976 Michael Foucault, dictó una serie de conferencias sobre racismo, guerras y paz, 

en la Tercera lección “La guerra en la filigrana de la paz”, busca establecer en qué momento se 

crea el discurso de la guerra como uno vinculado a la soberanía, es decir al poder del Estado. 
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Hasta el medioevo la guerra era un ejercicio generalizado, todos contra todos. Posteriormente la 

guerra fue estatalizada o apropiada por los sectores gobernantes. Ese elemento ha hecho que 

perdamos de vista que vivimos en una guerra no declarada, la paz es precisamente lo que apunta 

el título de la conferencia, filigrana, algo muy delicado y a la misma vez complejo por estar 

envuelta dentro del conflicto. Es así como despiadadamente Foucault nos plantea que:  

Pero, ¿qué dice este discurso? Dice que, contrariamente a lo que sostiene la teoría 
filosófico-jurídica, el poder político no comienza cuando cesa la guerra. La 
organización, la estructura jurídica del poder, de los Estados, de las monarquías, de 
las sociedades, no encuentra su principio allí donde calla el clamor de las armas. La 
guerra nunca desaparece porque ha presidido el nacimiento de los Estados: el 
derecho, la paz y las leyes han nacido en la sangre y el fango de batallas y rivalidades 
que no eran precisamente -como imaginaban filósofos y juristas- batallas y 
rivalidades ideales. La ley no nace de la naturaleza, junto a las fuentes a las que 
acuden los primeros pastores. La ley nace de conflictos reales: masacres, conquistas, 
victorias que tienen su fecha y sus horríficos héroes; la ley nace de las ciudades 
incendiadas, de las tierras devastadas; la ley nace con los inocentes que agonizan al 
amanecer (Foucault, 1996, p-47). 

 

Más crítico aún, Foucault plantea que la guerra es el mecanismo detrás del orden, en otras 

palabras, que “detrás de la paz se debe saber ver la guerra; la guerra es la cifra misma de la 

paz”. Estas observaciones de Foucault nos ayudan a mirar más detenidamente a qué nos 

referimos cuándo hablamos de paz, nos invita a pensar en dónde y cómo se gesta eso que 

llamamos paz y a qué responde. Desde ahí la paz no es suceso, sino más bien pequeños 

fragmentos en la historia, que se fragua en el estado-nación y por tanto es colonial y forjada en 

las jerarquías que esas estructuras construyeron. 

Ahora bien, es necesario preguntarnos qué dicen los datos de las instituciones que estudian 

empíricamente guerra y paz. Los análisis presentados por Women, Peace, and Security (WPS) 

Index y el Heidelberg International Conflict Research Institute y el Institute for Economics and 

Peace, entre otros, manejan sus datos basados en algunos de los conceptos planteados por 

Galtung. Los mismos tienen peso suficiente para ser considerados por instituciones encargadas 

de tomar decisiones sobre temas de paz. Hay que observar que cada una de estas 

organizaciones está ubicada en el norte global. En sus recientes diagnósticos encuentran los 

siguientes datos: el Índice WPS, es una colaboración con Georgetown Institute for Women, 

Peace and Security (GIWPS) and the Peace Research Institute of Oslo (PRIO fundada por 

Galtung), incorpora tres dimensiones básicas del bienestar de las mujeres: inclusión (económica, 

social, política); justicia (leyes formales y discriminación informal); y seguridad (a nivel familiar, 

comunitario y social), y se cuantifican a través de 11 indicadores. En su informe más reciente un 
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solo país cumplió con todas las categorías de seguridad y bienestar para las mujeres, aun así, el 

informe revela que las tendencias en el empoderamiento de las mujeres van en la dirección 

correcta a nivel mundial. 

Por otro lado, el informe para 2022 de Institute for Economics and Peace señala que el 

nivel promedio de la paz mundial se deterioró en un 0,42%, siendo este, de acuerdo a la 

organización, el decimotercer deterioro de la paz en los últimos quince años, con 84 países 

mejorando y 79 deteriorándose en paz en 2022. Finalmente, en 2020, el Heidelberg Institute for 

International Conflict Research, observó un total de 359 conflictos en todo el mundo. En 

comparación con 2019, el número de guerras a gran escala aumentó de 15 a 21 y el número de 

guerras limitadas disminuyó de 23 a 19 ((HIIK), 2021). La metodología de HIIK distingue cuatro 

tipos de conflictos: interestatales, intra-estatales, subestatales y trans- estatales, aunque los 

agentes no estatales son reconocidos como posibles detonantes de conflictos, el informe, tiene 

una mirada sobre las poblaciones en este espacio que se define como conflicto, es decir la 

contención de ciertos grupos poblaciones, para garantizar un cierto rumbo político o una visión 

social. Sin embargo, es importante señalar que este informe en particular dedica un espacio a 

reflexionar sobre las agresiones de la policía estadounidense contra las poblaciones 

afroamericanas, hace una ubicación histórica, ubicando el racismo contra personas negras como 

un problema estructural. 

A pesar de esa excepción tendríamos que decir que los datos que estas organizaciones 

ofrecen son una aproximación sobre el estado de “guerra” del mundo, sin embargo, no ofrecen 

un estado de la “paz”. Por otro lado, la agencia en guerra o paz será vista desde la perspectiva 

de las organizaciones gubernamentales. Sin embargo, no ayudan a entender que en este 

presente vivimos en un “estado de excepción”, es decir, en conflicto casi global, en donde entre 

otras cosas se libra una guerra contra los cuerpos de las personas descartables por el estado o 

por los sistemas económicos, particularmente en el cuerpo de las mujeres (Segato, 2016), o los 

cuerpos racializados, entre otros. 

En el documento Tesis sobre la historia y otros fragmentos, el pensador judío alemán 

Walter Benjamin reflexiona sobre la coyuntura histórica de su tiempo y afirma: "La tradición de 

los oprimidos nos enseña que el estado de excepción en el cual vivimos es la regla. Debemos 

adherir un concepto de historia que se corresponda con este hecho” (Benjamin, 2008). Giorgio 

Agamben toma el concepto y lo desarrolla planteando que el presente tiempo es testigo de un 

hecho paradójico que pasa casi desapercibido por la mayor parte de la ciudadanía, se vive en 

una guerra civil legal (Agamben, 2005). Para Agamben esta situación “extraordinaria” trasciende 
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el momento del totalitarismo alemán y haya espacio en acciones políticas en lo que llamará 

totalitarismo moderno.  El totalitarismo moderno es la instauración, a través del estado de 

excepción, de una “guerra civil legal, que permite la eliminación física no sólo de los adversarios 

políticos sino de categorías enteras de ciudadanos que por cualquier razón resultan no 

integrables en el sistema político”. Ese proceso de transformar un cuerpo en un ser no integrable 

al sistema, al derecho y al cuidado, es analizado por Judith Butler en Marcos de Guerra. Butler 

plantea la necesidad de mirar desde qué marcos la vida es sostenida, es decir entendida como 

asumible en los contextos sociales:  

Tales marcos son operativos en situaciones de encarcelamiento y tortura, pero 
también en lo tocante a las políticas de inmigración, según las cuales ciertas vidas 
son percibidas como vidas mientras que otras, aunque estén claramente vivas, no 
asumen una forma perceptual propiamente dicha. Las distintas formas de racismo, 
instituido y activo al nivel de la percepción, tienden a producir versiones icónicas de 
unas poblaciones eminentemente dignas de ser lloradas y de otras cuya pérdida no 
constituye una pérdida como tal al no ser objeto de duelo (Butler, 2010, p.44). 

 

Quizás partiendo de ahí podemos entender la aparentemente inamovible estructura del racismo, 

está enmarcado en las estructuras coloniales, base de las sociedades modernas, y a la misma 

vez es parte de las estructuras de exclusión que niegan el reconocimiento del derecho a la vida 

de la persona racializada. Siendo que uno de los grupos más desproporcionalmente afectados 

por la pandemia del Covid-19 son las comunidades afroamericanas, vale la pena preguntarse si 

la política de indiferencia asumida por el gobierno federal ante el impacto del virus en Estados 

Unidos pasa por el hecho de que aquelles más impactados son vidas que no importan. El estado 

de excepción se presenta como la forma legal de aquello que no debería tener forma legal 

(Agamben, 2005) y a la misma vez es la norma para muchos cuerpos que no pueden encajar en 

la estructura de lo definido con aceptable. En ese sentido el estado de excepción, es el estado 

de normalidad, para varios grupos racializados no blancos.  

Desde temprano en sus vidas muchas de las activistas antirracistas enfrentan una 

sensación de no pertenencia que pasa por las cuerpas. Para muchas de ellas las acciones y 

discursos sobre la paz se dan en un imaginario que imponen las estructuras políticas, bien porque 

quieran vender la narrativa de la democracia racial, o la historia de una nación unificada bajo el 

sol. La paz, oficial es para algunas de ellas rendirse ante las condiciones de violencia estructural 

que viven. María lo explica de esta manera: “La paz para la oficialidad es muy abstracta y 

oportunista, es sumisión y falta de resistencia. Para nosotros la paz se da en la lucha, se 

construye y se saborea porque se sabe que no se tiene paz. Es que nadie coarte la capacidad 



 pg. 108 

de tu abrir las alas. A les racializades no se nos permite expandir las alas” (Reinat-Pumarejo M., 

2021). 

Desde las cuerpas y desde la resistencia, María apalabra los conceptos teorizados por 

Agamben y Butler. Primero, la paz no es alcanzada en los espacios políticos hegemónicos por 

los grupos racializados debido a las violencias sistémicas que siempre se ha impuesto sobre 

elles. Es decir que, en tiempos de paz declarada, no se ha vivido en paz porque “no se sabe 

cuándo es paz y cuándo es guerra…”, una coordenada común con Foucault, “detrás de la paz 

se debe saber ver la guerra.” La guerra contra los grupos racializados nunca ha concluido. Por 

otro lado, el hecho expresado por María de que la paz se da en la lucha, en gran medida apunta 

a que esa lucha es la manera de no ser negado, de no pasar desapercibido de ser vidas que 

cuentan, porque no puede existir la paz cuando no cuentas como humano:  

Cuando se nos dice que no pertenecemos, cuando se usan currículos de enseñanza 
supremacistas, nos están diciendo que no tenemos cabida y ¿qué paz puede 
desarrollarse de ahí? Qué idea de paz puede desarrollarse si eres visto como un 
subhumano. La paz está ligada a ser pleno y de ser felices, de tener todo lo que 
necesitamos (Reinat-Pumarejo, 2020). 

 

La paz defendida por las estructuras occidentales y generada desde Europa, es una paz blanca, 

es daltónica al color de la pigmentación de la piel porque en su imaginario articula dos cosas. 

Primero la universalidad de la paz con unas formas específicas de definirla y alcanzarla, que son 

dictadas desde arriba hacia abajo.  

Nada nuevo es que algunas mujeres organizadas o no, han sido, de cara a los conflictos 

bélicos, agentes activas de resistencia. Sin embargo, no siempre en estas resistencias se han 

reconocido a las mujeres como grupos complejos, con distintas vivencias de violencias 

sistémicas.  Dicho de otra manera, las primeras activistas pacifistas solo reconocieron en sus 

luchas un solo tipo de mujer, las blancas, y en ese sentido esos movimientos no fueron efectivos 

analizado que el problema de la no paz, habitaba en sus propios estados-nación. Esto 

posiblemente ha llevado a muchas mujeres racializadas como no blancas a no reconocerse 

dentro de los reclamos de paz de algunas organizaciones de mujeres.   

A meses del inicio de la Primera Guerra Mundial se organizó en La Haya el Primer 

Congreso Internacional de Mujeres, cuyo objetivo era promover la paz, mediante propuestas 

concretas para la solución del conflicto y también denunciar los horrores de la guerra. Varios 

fueron los frentes de oposición y acción de las mujeres. Otras mujeres como Rosa Luxemburgo 

junto a su colega Karl Liebknecht, fueron grandes opositores de esa guerra, no porque fueran 
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pacifistas, sino por las consecuencias de este conflicto para les trabajadores. Esta oposición les 

habría de costar la vida.  

El Primer Congreso Internacional de Mujeres tendría otra suerte, bajo la presidencia de la 

estadounidense Jane Addams. En esta coyuntura inicia el movimiento internacionalista conocido 

como Liga Internacional de Mujeres por la Paz y la Libertad (WILPF por sus siglas en inglés). Si 

bien Addams, ni la WILPF tuvieron el oído del presidente Woodrow Wilson sobre sus 

perspectivas sobre la guerra, también es cierto, que la agencia de la organización no cayó en 

oídos sordos.  Al menos la fuerza moral de sus planteamientos recibió el reconocimiento de los 

premios Nobel, cuando Addams recibe en 1931, el Nobel de la Paz, siendo la primera mujer en 

alcanzar esta distinción. Ahora bien, Addams, comprometida totalmente con los derechos de las 

poblaciones de inmigrantes en los Estados Unidos y con la promoción de la paz, hecho que le 

costó estuviera bajo la vigilancia de las autoridades estadounidenses, nunca hizo declaraciones 

claras con respecto a los linchamientos de personas negras y prefirió guardar silencio ante uno 

de los escándalos más horribles de la historia estadounidense, la sistematización del 

linchamiento como medida de guerra no declarada contra les cuerpos negros. Ida B Wells, 

afroamericana, quien se convertiría en la primera persona en desarrollar el periodismo 

investigativo según lo conocemos hoy, se dedicó a documentar los linchamientos de personas 

negras en el sur de Estados Unidos. Wells abordó a sufragistas como Frances Willard y como la 

misma Jane Addams a que apoyaran la causa en favor de justicia para las personas negras. La 

posición de ambas mujeres fue ambigua. Sobre estas posturas de las precursoras feministas y 

pacifistas blancas, Wells expresó: “Es extraño que un pueblo inteligente, respetuoso de la ley y 

de mente justa, cierre persistentemente los ojos a los hechos en la discusión de lo que el mundo 

civilizado ahora reconoce como el crimen nacional de Estados Unidos” (Hamington, 2005). 

Es decir, queda claro, que el movimiento pacifista feminista, tuvo desde muy temprano una 

ceguera política al tema del racismo. Y este problema estructural que es un eje fundante de 

Estados Unidos, quedará fuera en muchas de los planteamientos de los movimientos 

progresistas, como sería todo el discurso alrededor de la paz, por tanto, ese movimiento pacifista 

promulgo la paz blanca universal. 

Para hacer un acercamiento crítico a la participación de las mujeres en la política 

internacional y en los conflictos bélicos, debemos seguir el rastro de sus acciones (Eloe, 2004). 

Si seguimos el rastro de la WILPF, sabemos que, de no ser oídas, al inicio de la Primera Guerra 

Mundial, se han convertido ya a cien años de existencia, en una organización que es parte de la 

gobernanza y por tanto con capacidad para para administrar sobre poblaciones. Uno de los 
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grandes logros de las organizaciones de las mujeres con relación a la paz fue la aprobación de 

la Resolución 1325 por parte del Consejo de Seguridad de las Naciones. Organizaciones como 

la WILPF, tuvieron un papel protagónico en este logro. Desde la aprobación de la CEDAW en 

1979, se reconoce la importancia de la participación de las mujeres en los procesos de 

construcción de paz, sin embargo, el giro significativo se da en el 2000 en marco de Beijing+5 y 

de una nueva sesión de la Comisión de la Condición Jurídica y Social de la Mujer (CSW). El 

Caucus de Mujeres y Conflictos armados, que agrupaba a diferentes organizaciones 

internacionales, aprovecha la oportunidad para llevar al Consejo de Seguridad de la ONU, el 

tema de las mujeres en los conflictos bélicos y logra introducir el mismo en la agenda de trabajo 

del Consejo. La WILPF, International Alert (1986), Women’s Commission for Refugee (1989) y el 

Hague Appeal for Peace (1999), integraron un grupo de acción que a partir de mayo de 2000 

estructuró un gran esfuerzo de cabildeo entre los países que son parte de la ONU para conseguir 

la aprobación de la Resolución 1325. A este esfuerzo de sumaron organizaciones como Amnistía 

Internacional, Consortium on Gender, Security and Human Rights, Femmes Africa Solidarité, 

Global Justice Center, Human Rights Watch, League for Peace and Freedom, entre otras.  

El 31de octubre de 2000 fue la aprobada la Resolución 1325, que reconocerá: el particular 

impacto de los conflictos armados sobre las mujeres y las niñas y el papel que éstas pueden 

tener en la construcción de la paz. Fueron necesarias unas siete resoluciones más para fortalecer 

la 1325 y uno de los resultados fue colocar el foco de atención en la violencia sexual recibida por 

niñas y mujeres en el contexto de un conflicto bélico Otro de los resultados ha sido que los países 

comprometidos con la 1325 elaboran unos planes de acción para el seguimiento e implantación 

de la(s) resolución(es). 

A casi veinte años de aprobada por unanimidad, algunas feministas miran con ojo crítico 

ciertos elementos de la Resolución. Primero debemos de reconocer que el logro de la aprobación 

de la Resolución 1325 es un excelente ejemplo de la capacidad de agencia de los movimientos 

feministas y de la gobernanza de estos grupos. Las organizaciones involucradas tuvieron la 

capacidad de conseguir la aprobación de un documento que afecta a las mujeres a nivel global 

y cambió, sino la práctica, al menos el discurso con el cual tienen que responder los Estados 

cuando están ante un conflicto bélico. La existencia de planes de acción alrededor de este 

conjunto de resoluciones por parte de varios países miembros de la ONU, da cuenta del poder 

de los mismos. Por otro lado, de ser sujetas invisibles en medio de las guerras y los conflictos 

bélicos estas resoluciones han visibilizado a las mujeres y sus situaciones. 
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Al mismo tiempo, las resoluciones han tenido poco impacto en asuntos como la integración 

y participación de las mujeres en las negociones de paz, en los cuerpos militares y de defensa 

de las poblaciones y poco o ningún efecto preventivo. Quizás la Resolución ha tenido como efecto 

un proceso dilatorio en el manejo de las raíces de los conflictos bélicos. Por otro lado, las 

definiciones y parámetros del conjunto de resoluciones, ha hecho invisibles a ciertos grupos y ha 

deslegitimizado algunas respuestas de cara a la guerra. 

Un primer cuestionamiento es la definición de mujer, una que es esencialista dejando fuera 

a las personas que se definen como mujeres y que nacieron en un cuerpo masculino. Este asunto 

no es de poca importancia, si consideramos que uno de los grupos más severamente afectados 

por la violencia que se vive en regiones como Centroamérica, son las personas transgénero. En 

estos tiempos hemos sido testigos de la presencia significativa en las caravanas de migrantes 

de personas trans. La vulnerabilidad de estas personas, las ha llevado a organizarse en juntes 

para asegurarse una mayor protección. El artículo “Queering women, peace and security”, 

expone: “Las personas vulnerables a la inseguridad y la violencia debido a su orientación sexual 

o identidad de género siguen siendo en gran medida ignoradas por la comunidad internacional 

de paz y seguridad. Esta negligencia es en parte el resultado de supuestos heteronormativos en 

el marco de la agenda de Mujeres, Paz y Seguridad” (Hagen, 2016). Una consecuencia negativa 

de la gobernanza, ejercida por las organizaciones de mujeres feministas pacifistas ha sido la 

normalización de la exclusión de un sector de las víctimas de los conflictos bélicos. Este es un 

tema sobre el cuál muchas organizaciones feministas no tienen consenso y ha producido amplios 

debates: ¿qué es ser mujer, y cuáles cuerpos reúnen la definición de mujer y por qué? Por lo 

pronto hay cuerpos que se asumen como mujeres y quedan fuera de la protección de las 

resoluciones. Pero además plantea el problema no solo de que la norma mujer y su definición es 

fundamentalmente heteronormada sino además que parte de las miradas de mujeres 

racializadas como blancas con poco entendimiento de que el ser mujer no puede ser nunca 

analizado con la mirada única de los análisis de género, sino que además necesita ser entendida 

desde la construcción de la raza.  

Otro limitante de la Resolución es la definición de conflicto o guerra. Hoy, la mayoría de los 

conflictos o guerras son acciones no declaradas que ocurren al interior de jurisdicciones 

nacionales. Esta limitación encubre el estado de excepción permanente en el que vivimos. Es 

decir, no reconoce los estados de guerra impuestos por parte de los estados a algunas de sus 

poblaciones en tiempos de paz hegemónica.   
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Algunas feministas han cuestionado el concepto de equidad particularmente en una 

estructura de opresión. Uno de los llamados de la 1325 y sus resoluciones satélites es incentivar 

una participación mayor de las mujeres en los cuerpos militares como las Fuerzas de Paz de la 

ONU.  Una pregunta podría ser ¿por qué se asume que una mayor participación de las mujeres 

en las Fuerzas de Paz o en los ejércitos, garantizaría menos agresiones? Primero, la presencia 

de las Fuerzas de Paz, no siempre ha garantizado la protección de las poblaciones, sino que en 

muchos casos la ha empeorado. Segundo, los ejércitos, no salen airosos si aplicamos a éstos 

un análisis riguroso de género y una genealogía crítica de sus orígenes, es decir, la base misma 

de estas estructuras no solo es patriarcal y racista, sino opresiva contra grupos de resistencia 

entre ellos las mujeres, los grupos racializados y las personas de la diversidad sexual y de 

género. Stealth Bombers of Desire The Globalization of "Alterity" in Emerging Democracies , 

problematiza la participación de hombres gays en el ejército, comparando dos procesos uno en 

Tawain y otro en los Estados Unidos (Patton, 2002). Considerando que el ejército tiene sus bases 

en un proyecto específico de masculinidad, habría que pensar qué se gana al reclamar igual 

participación en estos cuerpos de los estado-nacion, desde qué geografías asumimos la nación 

y desde dónde vivimos los derechos humanos. Esta reflexión puede extenderse a la participación 

de las mujeres en el ejército. Incluso, la reflexión debe incluir el papel de las fuerzas de la policía 

en los Estados Unidos, las cuales están siendo cuestionadas por algunos sectores del 

movimiento Black Lives Matter. En cierta medida estos cuerpos militarizados son encargados de 

mantener la estructura del racismo intacta, por esta razón algunas activistas como ya hemos 

apuntado han solicitado que estas estructuras sean desmanteladas. 

Otro asunto importante es preguntarnos cuáles son los métodos de la paz, pues pareciera 

que el diálogo y las mesas de negociación son los únicos recursos aceptados como válidos. ¿Y 

qué ocurre cuando para alcanzar la paz es necesaria la confrontación? Richter-Devroe, explora 

la agencia de grupos de mujeres en el conflicto palestino/israelí, unas agrupadas en las ONGs 

con vínculos con las estructuras de las Organización de las Naciones Unidas y las otras mujeres 

agrupadas en esfuerzos de resistencia más informales y menos controlables. Richer-Devroe 

plantea que la agencia de las ONGs ha tenido como efecto la polarización entre las mismas 

mujeres palestinas, por ende, no ha contribuido en facilitar vías de diálogo. Las razones para 

esto son, entre otras, que las propuestas para la solución del conflicto son limitadas y no 

reconocen las resistencias cotidianas de las mujeres palestinas como vías gestoras de paz.  Al 

mismo tiempo, Richer Devroe observa que las definiciones sobre género de las ONGs no 

reconocen los matices de esas relaciones en la comunidad palestina y producen mayor malestar 

entre comunidades, que ya no tienen mucha confianza en dichas organizaciones (Richter-
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Devroe, 2010). Hay muchas aristas de resistencia que no están siendo reconocidas, quizás 

porque no pueden ser “domesticadas” por las estructuras oficialistas. 

Algunas de estas resistencias surgían espontáneamente, como una práctica acontecida 

durante la segunda intifada, cuando los soldados de Israel intervenían con algún joven o niño 

palestino, las mujeres colocaban sus cuerpas y lo reclamaban como hijo, en una confrontación 

abierta con el ejército israelí. Quizás podamos extender el análisis con la reflexión que hace 

Bernini sobre los movimientos queer advirtiendo que “para preservar la libertad, es necesario que 

los partidos políticos no aprovechen la creatividad política…”, o quizás las resistencias no tienen 

por qué ser reconocidas en resoluciones ni en documentos oficiales, dado que eso es un intento 

de controlar y de gobernar sobre ellas (Bernini, 2013). 

Otras estudiosas feministas han señalado que el problema con la Resolución 1325 ha sido 

su burocratización interna. En la tesis The United Nations Security Council’s Agenda on ‘Women, 

Peace and Security’: Bureaucratic Pathologies and Unrealized Potential, Jennifer F. Klot plantea 

que las fallas de RCS 1325 tienen menos que ver con su contenido textual que con las 

instituciones, actores, estrategias y procesos que han sido más centrales en su implementación 

(Klot, 2015). A la misma vez reconoce que no hubo un cuestionamiento más profundo al mismo 

Consejo de Seguridad. Para Klot la ausencia de una comunidad epistémica feminista en el campo 

de mujeres y construcción de paz es un vacío que no permite a la ONU adoptar un enfoque más 

constructivo con la Resolución 1325.  

Con respecto a la Resolución 1325 las pensadoras feministas se dividen en dos posturas, 

unas señalan que hay problemas operativos que corregir en el proceso de su implantación y otras 

apuntan a que se trata de un problema más estructural, que mantienen las voces y acciones de 

las mujeres sin agencia suficiente y/o controladas para organizaciones como la ONU.  

En el libro Decolonizing Peace, Victoria Fontan demuestra el fracaso de la paz liberal, por 

entender que la misma es parte de las estructuras neocoloniales, que imponen a los países del 

sur global unas maneras específicas de alcanzar la paz. Este proceso de imposición se logra 

condicionando e imponiendo ayudas monetarias y partiendo de que existe solo la manera 

occidental de solucionar un conflicto. Es importante reconocer que alguna de estas ayudas 

monetarias que alcanzan a las ONGs de mujeres, llegan con la condición de definir los objetivos 

y los acercamientos a los conflictos, Muchas mujeres del sur global han levantado la bandera de 

que es necesario un movimiento feminista autónomo. Afirma Fontan: “La descolonización de la 

paz implica que la paz que ya existe a nivel local no tiene que ser construida de acuerdo con los 

valores y el entendimiento que no son propios de ese entorno”. La paz no puede ser construida 
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sin la participación de las comunidades directamente afectadas y sin considerar las mismas 

soluciones que de ellas emana (Fontan, 2012). Pero no solo eso, la paz debe tener una clave, 

unas lentes antirracistas y anti patriarcales, sin esos elementos la paz siempre será un discurso 

hueco, sin relevancia para los grupos a los que se les declara guerras no oficiales por motivos 

de raza, etnia o género.  

Hasta aquí hemos señalado que las definiciones y construcciones sobre la paz, partieron 

de un entendimiento universal construido desde las matrices de los estados-nación cuyo origen 

se asienta en los procesos coloniales y racistas. Esta narrativa de paz es construida con saberes 

europeizantes que niegan las experiencias y saberes comunitarios sobre convivencia, resistencia 

y subversión. 

Las transpaz(c)es, devenires en las resistencias con latidos decoloniales 

Grupos de mujeres (leídas o autodefinidas como tal) han logrado colocar al centro del debate 

sus entendimientos, prácticas y vivencias entorno a conceptos tan desgastados como la paz. 

Ante el giro que aportan estos movimientos se hace necesario acuñar  nuevas maneras de 

apalabrar experiencias y vivencias que hasta aquí no han estado en el centro de la discusión 

sobre la paz, como tampoco han sido  considerados en la toma de decisiones por parte de las 

estructuras que administran las poblaciones.  

Transpaz(c)es es un concepto disruptivo desde su formación gramatical para establecer 

que las gestiones de las paz(c)es por parte de las mujeres racializadas, que forjan esfuerzos anti 

sistémicos, pasan por territoralidades y corporalidades distintas a las que son propuestas por los 

estados e incluso distintas a las organizaciones que tradicionalmente se ocupan de agenciar la 

paz. Estas gestiones no son espacios cerrados sino más bien matizados, en diálogo, en un 

devenir constante y también en conflicto interno son además un giro y un quiebre con la paz en 

singular.  

En nuestras conversaciones, experiencias de colaboración con las organizadoras/activistas 

del Colectivo Ilé y por otro lado, mediante la revisión de literatura de dos de las con fundadoras 

del movimiento Black Lives Matter, Patrisse Khan-Cullors y Alicia Garza, hemos encontrado 

algunas maneras de apalabrar los procesos de estas transpaz(c)es. No pretendemos que sean 

características sino trazos para conversar las paz(c)es desde otro lugar. No intencionamos una 

nueva descripción de paz ni un nuevo código sobre el concepto, sino más bien apuntar hacia 

nuevas vivencias y gestiones de paz en el contexto de las guerras no declaradas y ocultas contra 
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las poblaciones de afrodescendientes, particularmente de mujeres activistas antirracistas en 

Puerto Rico y Estados Unidos. 

Aquí presentamos ocho trazos de las transpaz(c)es que emergieron en esta jornada. Los 

trazos tienen la peculiaridad de que dejan abierta la posibilidad a cambios de ubicación y de 

sentido. El concepto trazos nos da el permiso de proponer cosas diferentes o hacer ajustes a lo 

que vamos planteado, esta fluidez es necesaria porque estos planteamientos se van dando en 

la marcha con el trabajo anti sistémico de las organizadoras/activistas que nunca será lineal y 

que está en un proceso continuo de revisión, evaluación, es decir, en devenir. Algunos de los 

nombres que hemos dado a los trazos surgen de las mismas organizadoras/activistas, otros son 

parten de mis observaciones e interacciones con mis compañeras o de mi propia vivencia como 

organizadora/activista, sin embargo, ellas, mis compañeras siempre tendrán la última palabra 

para proponer otras maneras de nombrar, otras formas de trazar, porque el trazado desde esta 

tesis ha sido colectivo. 

Desde el inicio hemos marcado la jornada de esta tesis como un jammeo90, como un baile 

de bomba. Hemos mencionado anteriormente que los géneros musicales del jazz y la bomba 

tienen la peculiaridad de que una interpretación musical, no será siempre la misma, ya que sobre 

el marco melódico y rítmico se desarrollaran diálogos entre interpretes que va cambiando la pieza 

musical. Por ejemplo, en el caso de la bomba les bailadores pautan los toques del tambor subidor 

y cada bailadore tiene sus “piquetes” diferentes que no se repiten. Del mismo modo el espíritu 

improvisador del jazz, hará que cada interpretación sea un espacio único. Ambos géneros 

musicales emanan de las espiritualidades en resistencia de las comunidades afrodescendientes 

de los Estados Unidos y Puerto Rico, por eso son importantes en esta tesis. Los trazos de 

paz(c)es son interpretaciones que se “bailarán” e “interpretarán” de distintas maneras y a medida 

que pasa el tiempo, pueden ser transformados por ejemplo cuando volvamos entramos a   

reflexionar en lo que el Colectivo Ilé ha llamado el Junte de Saberes, que es un espacio que 

coloca y descoloca en colectivo. Un espacio en donde se reconoce que la sabiduría proviene de 

todes. Esta acción de colocar y descolocar, parte del reconocimiento de que la sabiduría es 

 
90 Jammeo es giro al castellano del  concepto jam session , tomado del verbo jam que tienen distintos significados 

como agolparse, estorbarse, improvisar. Los jam session fueron  espacios para que músicos de jazz  más formados 

pasaran sus conocimientos a los músicos principiantes, también eran espacios de improvisación y de experimentación 

de donde salieron muchas propuestas musicales. En sus orígenes les músicos compartían comida, saberes musicales 

y propuestas de nuevas expresiones musicales. En algunos espacios jam se usa para referirse al jazz.Fuente 

especificada no válida.  
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colectiva y este accionar es parte fundamental de las estrategias para desmontar los sistemas 

patriarcales racistas y coloniales. 

Los ocho trazos de las transpaz(c)es no tienen un orden determinado tampoco una 

importancia en particular, porque siempre irán en espiral, siempre se moverán con los piquetes91 

de les bailarines/organizadoras/activistas. Para esta esta tesis son los trazos son los siguientes:  

1. Trazo transgresor. Un quiebre con las fronteras de paz hegemónica o liberal (Fontan, 

2013) que provine de los sistemas patriarcales heteronormados y racistas. El trazo 

transgresor imagina otros caminos hacia la paz, colocando en escena aquellas 

alternativas y aquellas cuerpas que tradicionalmente han sido ignoradas en los procesos 

oficialistas de agenciar la paz. Es fronterizo y a la misma vez cruza las fronteras (hooks, 

Enseñar a transgredir. La educación como práctica de la libertad, 2021). 

2. Trazo de alternativas a la arquitectura del castigo. Esta vertiente representada por dos 

de las co-fundadoras de Black Lives Matter, Patrisse Khan-Cullors y Alicia Garza, está 

incipiente en el pensamiento del Colectivo Ilé, es una conversación en desarrollo. Los 

sistemas de castigo, la privatización del sistema penitenciario ha recaído duramente 

contra los sectores racializados, las garantías de paz para algunos sectores de la 

población se han dado con el costo de la sobre representación de personas racializadas 

no blancos en el sistema penitenciario (Angela Y. Davis, Gina Dent, Erica R. Meiners y 

Beth E. Richie, 2022). 

3. Trazo que Entrecuida.92 Siendo que los sistemas de cuido impuesto a las mujeres 

racializadas no blancas es uno de los espacios de mayor violencia para estos grupos, 

desde las oraganizadoras/activistas se resignifica la imposición del cuidado por el sistema 

racista patriarcal para encontrar unas prácticas colectivas de cuidado mutuo, en donde 

nadie quede atrás. 

4. Trazo constructor de redes (rizomático). Las alianzas tejidas por las 

organizadoras/activistas van creando bajo tierra unas redes o puentes que fortalecen el 

movimiento antirracista y hace que se expanda la resistencia antirracista fuera del ojo de 

la colonialidad. 

 
91 El género musical bomba incluye baile. En los bailes les bailadores desafían al barril, llamado subidor o primo. apa. 

(Jesús Cepeda y Dimas Sánchez, 2022) 

92 El concepto entrecuido es apalabrado y desarrollado por la organizadora/activista Mayra Díaz Torres del Colectivo 

Ilé y el mismo ha sido integrado a las prácticas de la organización. El Colectivo Ilé también practica la ternura radical, 

que es parte de su estructura organizativa. 



 pg. 117 

5. Trazo creador de contra narrativas. Por un lado, deconstruye las narrativas 

hegemónicas sobre la historia, la vida y los aportes de las personas afrodescendientes y 

rescata las voces ancestrales, las experiencias corporales para ubicarse desde un lugar 

de poder (el justo lugar). 

6. Trazo que resignifica lo humano. Los sistemas patriarcales/capitalistas/racistas se han 

estructurado sobre el principio de deshumanización de sectores de la población. El 

proceso de deshumanización se articula desde la esclavización, la hipersexualización de 

los cuerpos, la demonización de culturas y religión, el genocidio de saberes, la 

aniquilación de la memoria, entre muchas otras acciones. Desde este trazo las 

organizadoras/activistas buscan resignificarse, encontrar otras identidades fuera de las 

matrices de opresión. 

7. Trazo de nuevas territorialidades. Es un proceso de construir otros territorios y de abrir 

las fronteras nacionales mediante una solidaridad antirracista. 

8. Trazo de cotidianidad. La experiencia e integración con lo cotidiano orienta los esfuerzos 

de las organizadoras/activistas, Esta cotidianidad es la que pauta el ritmo de la 

resistencia. 

Estos ocho trazos no están igualmente representados en el Colectivo Ilé o en las narrativas 

de Alicia Garza y de Patrisse Khan-Cullors, ni son fijos. La gestión de las transpaz(c)es es 

ajustada por cada grupo antirracista que busca responder a las violencias sistémicas y las 

opresiones que confronta, creando nuevas posibilidades y ese ese proceso creador el espacio 

desde donde surgen las transpaz(c)es. 

Trazo transgresor 

Los estudios críticos de la paz apuntan que la paz liberal está construida por esfuerzos dirigidos 

hacia los intereses de los estados y los grandes actores internacionales, la persona de a pie rara 

vez es incluida en los procesos de acuerdos de paz o en la proclamación de la paz en los 

contextos nacionales. Los contextos locales, las comunidades no son el epicentro de la 

administración de la paz, sin embargo, suelen ser les que reciben con mayor fuerza el impacto 

de las políticas y narrativas oficialistas sobre la paz. La estructura política de la gestión de la paz, 

arranca de las manos de las personas más afectadas, los espacios y recursos para impulsar los 

cambios que se necesitan localmente. Ante ese contexto, algunos sectores excluidos de la 

gestión oficialista de la paz, se apropian de la paz e incluso resignifican el concepto generando 

esfuerzos ocultos o no visibles por los poderes del Estado (Richmond, 2011). 
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Todas las activistas/oraganizadoras con las que hemos hecho el camino reconocen que, 

aunque pueden alcanzar algunos logros dentro del sistema, tales como hacer que se cuenten las 

personas afrodescendientes, que se aprueben leyes contra la discriminación, el verdadero 

cambio vendrá cuando el sistema sea torcido. El sistema racista, patriarcal, capitalista no se 

tuerce solamente con la introducción de nuevas y mejores leyes, si hubiese sido así personas 

afrodescendientes, mujeres, personas de la diversidad sexo-genérica , tendrían acceso a todas 

los espacios de reconocimiento de su dignidad y podrían ejercer una ciudadanía plena. Procesos 

de paz(c)es duraderas serán solo posibles cuando cada uno de esos sistemas de opresión sean 

desmantelados y para ello es necesario dar una nueva forma de entendernos y de construir  

sociedades. Esos esfuerzos se están haciendo en lo micro del activismo de pequeños o 

medianos movimientos antirracistas.  

Los movimientos feministas antirracistas plantean que para desmantelar el racismo se 

necesita hacer análisis profundo de la manera en que nuestras sociedades se han formado. Hay 

que infringir principios fundantes de las sociedades capitalistas patriarcales en donde la 

responsabilidad del racismo recae en el individuo. El concepto de entender el racismo como un 

“fenómeno individual” opera en dos vías. Primero afirma que aquellos que manifiestan su racismo 

son excepciones, es decir, “manzanas podridas” dentro de un sistema justo e imparcial. La otra 

vía es asumir que la persona racializada no blanca en sociedades individualista y daltónicas al 

color, es responsable de su éxito o su fracaso por el principio de meritocracia, es decir, si sabes 

apretar los botones adecuados del sistema puedes llegar a donde te propongas93. Ese principio 

fundante del capitalismo, la responsabilidad individual deja de lado que el individuo es gestado 

en una matriz opresora y que esto tiene consecuencias en la manera que se estructuran las 

sociedades. Alicia Garza cofundadora de Black Lives Matter lo plantea de la siguiente manera:  

Whether Donald Trump is a good person, or a bad person has nothing to do with why 
he is in power. There are plenty of good people who do terrible things as part of their 
roles within systems. But the story of how those people whose actions we may deplore 

 
93 Justo a unas horas de concluir este escrito el Tribunal Supremo de los Estados Unidos tomó la decisión de cerrar los 

programas de “Affirmative Action” tanto en Harvard como en la Universidad de Carolina del Norte. Estos programas 

desarrollados hace más de 45 años buscaban reparar de alguna manera la baja representación de grupos racializados 

en las universidades de los Estados Unidos de Norteamérica. El Tribunal se basó en la cláusula de igual protección 
ante la ley de la Constitución. El principio de igualdad ha sido un cuchillo de doble filo para las personas racializadas, 

pues parte del principio equivocado de que todes nacen con iguales condiciones. Programas como Affirmative Action 

representaban un pequeño esfuerzo por equiparar las condiciones, en cierta medida una justicia reparativa. Harvard, 

una de las universidades que se verá afectada por esta decisión, dependió desde su fundación misma dependió y se 

benefició del trabajo de las personas esclavizadas, es este centro de saber uno de lo que tiene más deuda como las 

comunidades afrodescendientes. https://legacyofslavery.harvard.edu/  

https://legacyofslavery.harvard.edu/
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came to have power over our lives is a story of how a very powerful movement came 
together to reshape society as we know it (Garza, 2020, p.12). 

 

No solo es necesario infringir con el principio fundante del capitalismo racial del individuo como 

único motor generador de los procesos sociales sino destacar que la fuerza transgresora siempre 

será comunitaria y puede surgir de los espacios menos esperados como los momentos de 

encuentro para cantar y bailar. Desde allí las comunidades afrodescendientes liberan una 

energía que se estrecha con la historia del cimarronaje94. (Abadía-Rexach B. I., 2015) En ese 

sentido el espacio para bailar y cantar es subversivo y transgresor pues hace regresar a las 

cuerpas las memorias de resistencia. La activista/organizadora del Colectivo Ilé, Ange vincula los 

encuentros para tocar, bailar y cantar la Bomba con comunidad y resistencia: 

Nosotres en la Bomba mencionamos constantemente que la Bomba es comunidad. 
No se puede hacer Bomba sólo con los barriles, hace falta une cantadore y su 
maraca, hacen falta los cuá y una persona que los toque, hacen falta las personas 
que harán los coros, hacen falta les bailadores. La comunidad, la colectividad es 
reconocer que sola no puedo, o que será muy muy difícil. Y reconocer y respetar el 
rol de cada une en el espacio es importante, le(s) cantadore(s) y la maraca, les 
barrileres, les bailadores, estar puestas y acompañarnos desde ahí. Así se construye 
paz y resistencia, a la vez. Una vez estamos reunidas y organizadas en ese batey, 
co creamos y resistimos. Nuestres ancestres usaban la Bomba para organizarse y 
huir de las haciendas, hoy ese espacio nos llama a lo mismo, aunque hoy la hacienda 
y el cañaveral se ven y se viven algo diferentes, seguimos resistiendo y 
cimarroneando (González-Jorge, 2021). 

 

Los trazos transgresores de la paz buscan además vincular los sistemas opresores: capitalismo 

y colonialismo son raíces del racismo. Según María cofundadora del Colectivo Ilé se requiere 

desacralizar los sistemas que han creado sus narrativas sagradas:  

Yo le digo a la gente tú no puedes ser antirracista si no eres anticapitalista, para 
mucha gente el capitalismo es sagrado. Si me dices que el capitalismo es sagrado 
me estás diciendo que tampoco te importa la situación colonial de Puerto Rico. 
(Reinat-Pumarejo M. , Conversación con María Reinat Pumarejo, 2021). 

 

 
94 La antropóloga puertorriqueña Bárbara Abadía- Rexach, ha dedicado varias investigaciones a analizar la Bomba 

como un vehículo de resistencia que ha conllevado el rescate de saberes ancestrales, así como el surgimiento de nuevas 

posibilidades de lucha y de saberes: “En la bomba, se escenifican prácticas simultáneas de afirmación, apropiación, 

crítica, enfrentamiento y resistencia. Los músicos, bailarines y el público que sigue la bomba en Puerto Rico calibran 

la Negritud desde sus experiencias ligadas a la marginación, exclusión y subestimación de habilidades intelectuales y 

talentos musicales.” 
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Un movimiento pacifista sin confrontación interna y externa sobre el racismo cae en palabras huecas. 

La confrontación es necesaria y puede llevar a desmantelar organizaciones para dar espacio a 

conversaciones que fomenten una ruptura con estructuras organizativas racistas, patriarcales y 

heteronormadas. María describe de esta manera las confrontaciones de esta manera: 

Cuando estaba en Peace Development95 me dieron para que coordinara el 
movimiento Teaching Peace, y yo que vengo de un pueblo que ha sido declarado 
sumiso y humilde, cristiano, sé que muchos de nuestros movimientos para poder salir 
tuvieron que defenderse con lo que podían (los Nacionalistas, todas las revueltas 
etc.) Yo creo en la defensa, en la sobrevivencia. Me daba coraje que los blancos 
hablaran de violencia y no hablaban para nada del racismo y eso fue en los ochenta. 
Un patrón que identifique en las propuestas que recibía era que todas aquellas que 
trataba de resolución de conflictos venían de la gente blanca. Cuando había 
propuestas que venían de comunidades nativas y una hacía una llamada de 
seguimiento una se daba cuenta que quien estaba detrás del teléfono era una 
persona blanca. Yo empecé a reflexionar sobre el asunto. Me invitaron a una 
conferencia sobre el racismo y cuando voy encuentro que están hablando de 
violencia, pero de nuevo el racismo no aparece. En esa misma conferencia la gente 
latina, negra, asiática, nativa hicimos un caucus sin que nadie nos dijera que los 
hiciéramos. Hicimos craching the meeting , y nos apropiamos del espacio. Luego en 
Sudáfrica en la conferencia de 2001 sobre el racismo, en Durban lo mismo pasó. Nos 
invitaron a hacer un taller sobre undoing racism, yo no entendía porque me estaban 
enviado a mi, pero fue por ser people of color. Al final del taller todas las personas 
africanas se acercaron y cantaron a capela. En la Conferencia en Durban la gente de 
los Estados Unidos estaba sobre representada de manera desproporcionada, 
ocupaban el espacio de los africanos, y ellos hicieron crashing the meeting entraron 
con sus músicas y sus bailes (Reinat-Pumarejo M. , Conversación con María Reinat 
Pumarejo II, 2021). 

 

El movimiento y lo organizativo transgrede la forma en que se supone nos organicemos. La 

estructura tradicional de una reunión con agendas, reglas parlamentarias, urgencias a cumplir 

quedan pospuestas para colocar a las personas en el centro, y es que sus cuerpas son la 

organización. Por eso:  

A la misma vez dentro de todo se da una alegría en el siempre buscarnos y encontrarnos. 
Nos apoyamos, en todos los sentidos. La lucha se traduce en acciones puntuales de 
estar, acciones concretas que nos sostengan. Tenemos oportunidad de hacer eso, 
nuestra trinchera principal somos nosotras mismas, la alegría viene de tenernos. Cuando 
nos reunimos tenemos otros ritmos, unos ritmos anticapitalistas, en los que damos tiempo 
para saber cómo estamos. Soy parte de una casa de mujeres que están ahí para mí. Esta 
sociedad está diseñada para que no sobrevivamos y con esa alegría y momentos de gozo 
subvertimos, lo que se espera, que no sobrevivamos. Vernos como seres que 
merecemos y damos amor (Díaz, Conversación con Mayra Díaz 2, 2021). 

 
95 Peace Development Fund es una organización que aporta donativos para cambios de justicia social fundada en el 

1981. https://www.peacedevelopmentfund.org/  

https://www.peacedevelopmentfund.org/
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Y también se transgrede en la forma en que construyen saberes. La intuición, desvalorada en la 

epistemología eurocentrada es un lugar de saber que permite entender en dónde se está y desde 

donde el activismo se articula: 

Yo voy reconociendo que hay un fuerte empuje en nuestras sociedades a no utilizar 
nuestra intuición, no usarla como tu referente. Este activismo lo he podido asumir desde 
muy temprano, porque para mí era muy interesante ver toda esa belleza en mi familia, en 
mi gente, pero a la misma vez me tocaron otros espacios en los que intuía que no 
pertenecía. Gloriann Sacha. 

 

El trazo transgresor reconoce que la violencia estructural es de tal magnitud que es lo que se 

respira en la cotidianidad de la vida. Vivir en un marco colonial es racista y patriarcal, por tanto, 

es violento. Percibir esos niveles de violencia cotidiana es agotador, hacia eso nos apunta Mayra 

Díaz: “La violencia máxima es la colonización vivir en una colonia es violencia, la estructura más 

violenta es la colonial” (Díaz, Conversación con Mayra Díaz 2, 2021). 

Trazo de alternativas a la arquitectura del castigo 

Uno de los elementos más peligrosos y violentos para las comunidades negras es la intervención 

de la policía, activistas como Patrisse y Alicia buscan desarrollar trabajos comunitarios que 

ayuden a manejar la violencia en las mismas comunidades, esto incluye cómo navegar ante 

situaciones como la violencia doméstica, que requiere de la creatividad de todes les involucrades. 

Desde esta posición se entiende que la justicia punitiva no es la solución sino parte del problema. 

Las activistas antirracistas Patrisse y Alicia, reconocen la existencia de la violencia 

patriarcal en las comunidades negras y al mismo tiempo saben que el uso del sistema legal 

puede tener unas consecuencias aún más severas por la manera en que “de ante mano” son 

criminalizados los hombres negros y las comunidades racializadas en general.  La militarización 

de nuestros países por medio de los sistemas de vigilancia a nivel nacional y de las fronteras, la 

privatización del sistema penitenciario, están dirigidos a favor de una minoría blanca, que busca 

seguridad y paz mediante estos sistemas de control. Por supuesto esta alta militarización es 

promovida por los políticos como un bienestar para la población en general y se convierte en una 

narrativa que incluso las mismas personas afectadas defienden. Además colocar las respuestas 

ante las violencias cotidianas en estos sistemas de control desvían la necesidad de un análisis 

profundo sobre las matrices de opresión y cómo erradicarlas. Nos hace olvidar que el capitalismo 

racial es en sí mismo el generador de estas matrices. Hoy emerge con fuerza un feminismo 
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abolicionista96 que levanta una bandera de alerta contra la militarización de nuestras sociedades 

con el aparente fin de proteger a las comunidades (Angela Y. Davis, Gina Dent, Erica R. Meiners 

y Beth E. Richie, 2022). 

El feminismo abolicionista busca una salida al sistema jurídico penal, pero por supuesto 

esto está lleno de obstáculos entre otras cosas porque el trabajo comunitario no es sencillo y 

puede estar lleno de contradicciones y también por la falta de recursos. De esta manera lo plantea 

Patrisse:  

And because we are in a primarily Queer community, we have few resources for how 
to handle what really becomes abusive. There are community, non-police-involved 
interventions for challenges in heteronormative and white intimate partner 
mistreatment, but not really any for us. I think about the numbers of Black women who 
suffer abuse at the hands of their husbands and lovers because calling the cops is a 
worse option than getting your ass kicked. In the Black/people of color Queer 
community, it’s even worse (Patrisse Khan-Cullors y Asha Bandale, 2017, p.115). 

 

Este concepto del feminismo abolicionista plantea un cambio profundo en la manera en 

que los grupos de resistencia se organizan contra la opresión. 

Trazo constructor de redes (rizomático) 

Lo que hemos llamado transpaz(c)es pueden traducirse en esfuerzos para manejar las relaciones 

internas en los movimientos de tal manera que sean reflejo de los cambios y transformaciones 

sociales que desean alcanzar. Esto puede eclosionar de distintas maneras como, por ejemplo, 

estructuras de un activismo no jerárquico, que no reproducen la heteronormatividad, o el 

binarismo de género, que quiebre las prácticas patriarcales. Este esfuerzo constructor de redes 

busca pensar/accionar más allá de las agendas locales, reflexionando sobre  los privilegios de 

vivir en algunos espacios geopolíticos. Patrisse describe algunas de las metas que eran 

afirmadas desde el movimiento Black Lives Matter: 

• Reconocer, respetar y celebrar la(s) diferencia(s).  

 
96 Las posturas del feminismo abolicionista no son nuevas podemos trazar la preocupación sobre la justicia punitiva 

desde pensadores como W. E. B. Du Bois. Dicho esto, es importante reconocer que con el activismo de Black Lives 

Matter, este tema del abolicionismo y el concepto defund the police (quitar los fondos de la policía para invertirlos en 

las comunidades) ha tenido mucha más difusión pública.  
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• Entenderse como parte de una comunidad negra global con conciencia sobre las 

diferentes formas en las que somos impactados como personas negras en distintas partes 

del mundo. 

• Honrar el liderazgo y el compromiso de las personas trans y no conformes con el género  

• Reflexionar sobre el privilegio cisgénero y desmantelarlo. 

• Afirmar que las vidas de todas personas negras importan, independientemente de la 

identidad sexual real o percibida, la identidad de género, la expresión de género, el estado 

económico, del capacitismo, las creencias o no creencia religiosa, el estado migratorio o 

la ubicación. 

• Garantizar que la red Black Lives Matter es un espacio seguro y libre de sexismo, 

misoginia y machismo.  

• Fomentar un tejido intergeneracional y comunitario libre de discriminación por edad. 

Afirmar que todas las personas, sin importar la edad, tienen capacidad de liderar y 

aprender (Patrisse Khan-Cullors y Asha Bandale, 2017, p.150). 

Las transpaze(c)es invitan a una revisión constante del movimiento para garantizar una 

estructura organizacional que asegure espacios horizontales que evite el síndrome de les 

activistas celebridades. Es lo que María Reinat Pumarejo, llama la crítica amorosa al interior del 

movimiento que les lleva a preservar los valores de un antirracismo de(s)colonial. El poder viene 

de la capacidad comunitaria de organizarse creando maneras alternativas de luchar en donde se 

busca humanizar primero a les activistas, no herirles. El poder es construir relaciones para el 

cambio negándose a reproducir las opresiones al interior del movimiento y esto será siempre un 

esfuerzo colectivo. Las citas a continuación nos ilustran estos puntos: 

Una de las cosas que pienso del Movimiento Antirracista en Puerto Rico es que es 
un movimiento mucho más amplio de lo que pensamos, pero justamente hay mucho 
sexismo, yo podría aventurarme a decir que hay mucho clasismo y además de eso 
es como cada quien, en su ranchito, cada quien, en su mundo, como con gríngolas y 
no se mira alrededor para identificar a otra gente que está haciendo también trabajo 
antirracista. Hay cierta invisibilización del trabajo que hacemos las mujeres y no se 
toma con mucha seriedad. Yo pienso que es un movimiento más amplio de lo que 
decimos, pero se señala siempre a los mismos. Mi visión con el Programa Negras 
era hacer el directorio de todas las mujeres negras y de todos los afro saberes que 
hay en Puerto Rico que es vastísimo, pero siempre son los mismos y eso puede ser 
muy problemático porque hay unos discursos que a veces hay que evolucionar, hay 
cosas que una tiene que replanteárselas. Tenemos que empezar hablar de las 
interseccionalidades, cuando yo hablo desde mi subjetividad, siempre hago la 
salvedad, esto es como yo lo veo y como lo he vivido. Yo no puedo hablar a nombre 
de todas las mujeres negras en Puerto Rico, yo no puedo acusar a una mujer negra 
de no ser activistas porque a lo mejor esa mujer no se ha dado cuenta. Yo me di 
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cuenta quizás por casualidad. Todas compartimos un sistema colonial, sexista, 
racista, para mí es muy importante que se pueda identificar el contexto dónde 
estamos y por qué estamos donde estamos. A veces pecamos de reproducir los 
mismos esquemas de opresión. El movimiento antirracista en Puerto Rico tiene que 
aprender a escuchar, antes de reaccionar, escuchar sobre todo a la gente joven que 
está trabajando el tema antirracismo en Puerto Rico y empezar a ver que es un 
movimiento muy diverso y que tenemos que pensar en esas interseccionalidades 
(Abadía-Rexach B. I., 2020). 

 

Estamos contra un monstro sistemático y estructural, pero ¿también encontrarnos 
con eso en el propio movimiento?, de ver cómo te echan a un lado. Porque el 
movimiento antirracista tiene que ser esto y esto. Y una siente contra quién estoy 
luchando, contra el sistema primero o contra ustedes. Si nos escucháramos quizás 
podríamos ver las cosas en común pero el asunto es: “si no lo hago yo pues no es 
importante" (Abadía-Rexach B. I., 2020). 

 

Organizing is about building relationships and using those relationships to accomplish 
together what we cannot accomplish on our own—but there’s more to it than that. The 
mission and purpose of organizing is to build power. Without power, we are unable to 
change conditions in our communities that hurt us. A movement is successful if it 
transforms the dynamics and relationships of power —from power being concentrated 
in the hands of a few to power being held by many (Garza, 2020, p.55). 

 

Regresé a Puerto Rico después de María. Fue la vuelta a encajar: ¿cómo tú haces 
activismo sin tener que encajar en lo que las demás personas piensan que es hacer 
activismo? No todo activismo se reduce a coger palos de la policía. Hay personas 
que no aprecian al Colectivo Ilé porque no encuerpa el activismo de manera violenta. 
Una se da cuenta también del hecho de que estés en la lucha no quiere decir que no 
seas opresor también. A veces se tiene el síndrome de amo, soy el dueño de la 
hacienda. No porque seas negro no significa que no seas opresor. No porque tú seas 
feminista quiere decir que no ejerzas otras opresiones. Me ha costado estar en el 
activismo que está al frente de un acto de protesta (en la calle con protestas). La 
gente ve a María (una de la fundadoras del Colectivo Ilé)  y ve al Colectivo Ilé pero 
ahora también me ven a mí, es un asunto de pase generacional. Estoy recibiendo la 
mentoría de aquellas que estuvieron antes (Ana Irma, María Reinat, Mariluz Franco, 
Doris Quiñones…) Eso es una responsabilidad, ya no eres individual sino un 
Colectivo. Tienes la responsabilidad de sanar, de continuar el proceso (Figueroa-
Calderón, 2020). 

 

Ocurren cosas como el fantástico verano de 2019 en Puerto Rico97 que nos toma por 
sorpresa. Primero vemos una lucha que es intergeneracional. Es un movimiento que 

 
97 En el verano de 2019, el pueblo de Puerto Rico salió a la calle de una manera bastante orgánica a protestar contra 

el gobierno de Ricardo Roselló, la gota que colmó la copa, la infiltración al público de mensajes desde Telegram, en 

donde el gobernador y parte de su gabinete ministerial, hacían comentarios homófobos, sexistas e insensibles hacia 

figuras públicas y hacia el mismo pueblo de Puerto Rico. En el país había una incomodidad muy grande por la manera 

clasista y racista en la que el gobierno de Roselló agenció las respuestas el desastre producido por María, la forma en 
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le ha dado mucha esperanza a mucha gente. Cuatro gatos han estado educando a 
mucha gente. Si el gobierno no se enteró es por el menosprecio por la capacidad de 
la gente. La cantidad de gente que ha estado verbalizando su disgusto por las 
estructuras raciales. La cantidad de gente que ha estado haciendo peticiones al 
Colectivo Ilé. Hemos estado ocupadas gestando movimiento. Los frutos los estamos 
viendo y esos son la curiosidad, el deseo de trabajar, el resistir las violencias, porque 
una de las cosas que el sistema hace es hacer que tú participes de tu propia opresión 
(Reinat-Pumarejo M. , 2021). 

 

Los movimientos de resistencias van expandiendo la masa de las pazes como se extiende la 

hierba silvestre, ese es el poder que emerge de esos espacios. Si bien es cierto que los sistemas 

del patriarcado, el capitalismo, el racismo, se adentran profundamente en nuestras sociedades 

de igual modo, los proyectos de transformación consiguen moverse, quizás no con igual 

celeridad, pero están presentes esperando su momento y a veces los mismos poderes 

hegemónicos no alcanzan a identificar estos crecimientos, así lo expresa María:  

Hay un trabajo que se ha estado haciendo, ha sido como labrar y fertilizar…en los 
pasados años 70, 80, 90 y 2000 se ha hecho mucho trabajo de base, que a veces ha 
pasado desapercibido para mucha gente. Hubo gente que se dieron cuenta de 
muchas cosas que estaban aconteciendo a nivel de base, que se estaba 
desarrollando unos campos de saberes sobre otros campos de saberes, algunos 
saberes ancestrales y unos totalmente nuevos (Reinat-Pumarejo M., 2020). 

Trazo creador de contra narrativas 

Las matrices de opresión se sustentan mediante narrativas muy bien construidas que no nos 

permiten mirar más allá y de esta estrategia normalizar y/o esencializar la opresión.  Las 

transpaz(c)es están en un proceso continuo de cambio de las narrativas hegemónicas y de 

creación de contra narrativas, en la búsqueda de nuevos espacios. El reto hacia las narrativas 

hegemónicas es  el esfuerzo para que se pueda entender que la existencia del racismo 

estructural es real y que percola todas las estructuras sociales; para esto  las activistas 

construyen y crean espacios seguros para que las personas puedan develar lo que sienten en 

las cuerpas y que tienen miedo de decir debido a la fuerza de las narrativas hegemónicas. Estas 

citas ilustran este punto: 

Hay que llevar un movimiento antirracista en un país que se dice no racista. Y tu 
abuela ¿a dónde está? Hay que romper el paradigma de paz racial, y Puerto Rico sí 
es un país racista. La gente siente que este movimiento no es necesario, se dice que 
se trata de gente que tiene la auto estima baja. Por el trabajo de años que ha hecho 

 
que se manejó el problema con la deuda del país y el robo de fondos. Las protestas del verano 2019, lograron lo 

impensable la renuncia del gobernador y de una buena parte de su gabinete.  
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Ilé, se están abriendo las puertas para entender que hay racismo (Díaz, Conversación 
con Mayra Díaz 2, 2021). 

 

Cuando me presento a mis estudiantes, digo hola soy Bárbara, soy negra, nacida en 
Fajardo… y entonces algunos estudiantes comienzan a presentarse desde su 
ubicación, eso no ocurría hace unos años atrás, siendo yo estudiante. Cuando 
empiezo de esa manera, los estudiantes empiezan a percibir el salón como un 
espacio seguro, para hablar de sus identidades, de esas identidades que pueden ser 
muy problemáticas y les ha causado ser víctimas de muchas violencias (Abadía-
Rexach B. I., 2020). 

 

Hemos mencionado que los esfuerzos por intentar torcer las matrices de opresión son totalmente 

agotadoras y desgastantes para las organizadoras/activistas. Por otro lado, adquirir unas lentes 

antirracistas y decoloniales cambia tu vida misma en un proceso de conversión o metanoia que 

nunca concluye. Las organizadoras/activistas intentan encontrar transpaz(c)es desde su ser 

interior y construyen contra narrativas que resignifiquen sus entendimientos de quienes son. Es 

un espacio disruptivo en el que tienen que quebrar imágenes que tenían de sí mismas o del 

entorno en que viven. Las dos citas a continuación hablan con fuerza de ese quiebre del ser, 

para crear nuevas narrativas para sí.  

Me definí como antirracista… creo que fue en el 2018. En el 2010 estuve activa en la 
huelga de la UPR. En julio 2016 viajé a Republica Dominicana, invitada por una 
colega bombera98, que también hace danza como movimiento terapeuta. Fuimos 
junto a otra compañera bombera, a dar unos talleres de percusión y baile de Bomba 
como resistencia y sanación corporal, como parte de un campamento de verano 
dirigido a niñas y jóvenes negras y afrodescendientes. Este campamento fue el fruto 
de la alianza entre la Escuela Kalalú Danza, una escuela de danza y artes escénicas 
afrocaribeñas, en la comunidad Las Mercedes, y GLEFAS (Grupo Latinoamericano 
de Estudios y Formación y Acción Feminista). El campamento tenía una perspectiva 
antirracista, decolonial y anticapitalista. Allí fue donde por primera vez escuché estos 
términos, y allí también se abrió mi visión y a mi regreso a PR comenzaron los 
cuestionamientos y búsquedas. Desde entonces fui aprendiendo a nombrar 
violencias que había sufrido y otras que experimentaba a diario, fui desde lo personal 
a lo colectivo (González-Jorge, 2021). 

 

Fue un proceso en búsqueda de sanación, luego de una relación que termina de 
manera abrupta. En esa época ya usaba ropa de diversos colores y usaba turbantes. 
Una compañera de trabajo me invitó a un evento que pensaba me iba a interesar. 
Fue  una orientación del Colectivo Ilé: Africa en mi piel (2012). Y me dije llegué a 
donde tenía que llegar. Me sorprendió que esa experiencia fuera posible en Puerto 
Rico. Hice seis meses de trabajo en comunidades con desarrollo comunitario. 

 
98 Una bombera es alguien que interpreta el género musical de la bomba. 
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Empecé rompiendo esquemas raciales. Estaba terminando la huelga de la 
Universidad de Puerto Rico. Ese grupo inicial en el que estuve eran mujeres muy 
jóvenes como yo. Debido a mis enlaces comunitarios me invitaron a dar talleres en 
comunidades. No creía que el conocimiento de las comunidades me daba un saber 
especial. Me fui a NY y continúe dando los talleres y las mujeres me abrazaban. En 
ese momento que inicio fue la huelga universitaria, y una se iba dando cuenta de lo 
complejo del sistema. En Estados Unidos inicié una relación con un hombre blanco y 
poco a poco fui descubriendo todo el maltrato psicológico en esa relación y el 
entendimiento de parte de él de que no podía salir de esa relación por ser des 
empoderada no solo por ser mujeres sino además mujer negra: “Esto es lo único que 
tú tienes sino te gusta, tienes que irte para Puerto Rico” Las opresiones se dan desde 
lo macro hasta lo micro en una relación sentimental. Me dije tienes que encuerpar la 
lucha para que la gente blanca se dé cuenta de lo mal tratantes que son, se ven como 
saviours. A partir de ahí comencé a arreglar mi regreso a Puerto Rico. Empecé a 
apalabrar el abuso de la gente blanca: el tokenismo, el fetichismo sexual (Figueroa-
Calderón, 2020). 

 

Las narrativas hegemónicas hacen creer a las comunidades que no son capaces de gestionar 

cambios significativos y que por ende tienen que depender del estado, de los políticos de turno 

mediante un clientelismo que mantiene las situaciones de opresión o de las grandes instituciones 

sociales (incluyendo a las ONGs) para salir adelante. Sin embargo, el salir adelante en realidad 

está en manos de las comunidades que son las únicas que podrán hacer cambios que sean 

sensibles a sus necesidades. Alicia Garza cuenta la historia de cómo su comunidad Bayview 

Hunter Point en San Francisco se organizó lenta y dolorosamente para primero crear un conjunto 

de alternativas a los problemas que confrontaban y segundo para gestionar las alternativas que 

necesitaban. La organización fue lenta y dolorosa porque organizar comunidades no es fácil, 

requiere de un gran esfuerzo de personas comprometidas a explicar casa por casa lo que se 

pretende, se requiere desvestir la apatía de la gente y encontrar la manera de que participen. 

Esto entre otras cosas requerirá una logística con sensibilidad de género que entre otras cosas 

geste cuido para la niñez de tal manera que las mujeres puedan participar o tal vez requiere 

reunirse a horas insospechadas para incluir a aquelles con turnos de trabajo complicado, pero 

también quiere decir ayudar a la comunidad a bajar las sospechas de les unes contra les otres.  

En el Colectivo Ilé siempre se reconoce que es desde el lento proceso de la capacidad 

organizativa que emana la fuerza de los cambios. Luego del huracán María el Colectivo Ilé se 

dio a la tarea de organizar Calderos99 de Ideas con el propósito de incentivar a mujeres 

 
99 Colectivo Ilé define los calderos de la siguiente manera: vasija donde se mezclan diversos ingredientes, todos con 

esencia única; aquí éstas se cuecen —primero a fuego alto, luego a fuego lento— para producir un nuevo, aromático 

y suculento manjar, que nutre el cuerpo, la mente, el corazón, y el espíritu de una comunidad. 

https://www.colectivoile.org/caldero-de-ideas  

https://www.colectivoile.org/caldero-de-ideas
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afrodescendientes a encontrar soluciones no solo a la devastación física pero además a la 

devastación generada por el proceso colonial.100  

En el caldero de la organización comunitario se cocinan transpaz(c)es que, aunque 

poderosas son la misma vez movibles e inciertas:  

Community organizing is the messy work of bringing people together, from different 
backgrounds and experiences, to change the conditions they are living in. It is the 
work of building relationships among people who may believe they have nothing in 
common so that together they can achieve a common goal. That means that as an 
organizer, you help different parts of the community learn about one another’s 
histories and embrace one another’s humanity as an incentive to fight together 
(Garza, p.56). 

 

Las contranarrativas son fuentes generadoras de transpaz(c)es que lleva a las mujeres negras y 

afrodescendientes a desarrollar una confianza en sus propias capacidades de contar sus 

historias sin la mediación de nadie. No solo se crea una confianza en la capacidad de contar sus 

historias, sino que además adquieren confianza en la veracidad del testimonio de sus cuerpas, 

una veracidad que es negada consistentemente en las narrativas oficialistas. Esta negación de 

los sistemas oficialistas se da porque desde las contranarrrativas desde las mujeres negras se 

desmonta el discurso de la paz oficialista y crea lazos de fuerza entre las mismas mujeres:  

Trabajé en Taller Salud101 hasta hace unos meses, específicamente en la primera 
fase de un proyecto fruto de una alianza con Resistance Communications. En esta 

 
100 El huracán María fue un parteaguas en el archipiélago de Borikén, no sólo fue la destrucción casi total de la 

infraestructura del archipiélago, sino además que se recrudecieron y se hicieron visibles todas las políticas coloniales 
y racistas del gobierno de norteamericano y del gobierno de turno en Puerto Rico. Las siguientes declaraciones del 

Colectivo dejan claro el problema: Colectivo Ilé Statement in the Aftermath of Hurricane Fiona …devastation, 

vulnerability, and defenselessness in Puerto Rico is socially constructed, and racism is, without doubt, ideological 

foundation. 

After five years of the catastrophe caused by Hurricane María (2017), neither the US government nor the local colonial 

administration have been able to truly rebuild the Puerto Rican Archipelago. We have endured insults in our most 

vulnerable moment, discriminatory policies by FEMA at our time of greatest need, and sleazy contractors and 

speculators promising solutions that were never delivered.  Poverty in the Island has been exacerbated while people 

are being displaced by gentrifiers disguised as liberals and progressives. Our own colonial government could not even 

acknowledge the loss of more than 3,000 lives caused by the hurricane and agencies’ inaction, nor did they lead us 

through any process of national grieving. Our people were left defenseless and without hope that an elected 

government could detain the waves of corruption that followed (Colectivo-Ilé, Statement in the Aftermath of 

Hurricane Fiona, 2022).   

 

 

101 Taller Salud es una organización feminista de base comunitaria, aliada del Colectivo Ilé y se dedica a mejorar el 

acceso de las mujeres a la salud, reducir la violencia en entornos comunitarios y fomentar el desarrollo económico a 

través de la educación y el activismo. 
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fase nos enfocamos en rescatar y resaltar historias de resistencia de mujeres para 
compartirlas a la comunidad a través de artes visuales. Fueron 8 mujeres de Loíza y 
1 de Vieques. Inicialmente trabajamos con las historias individuales de ellas y luego 
las acompañé para que ellas mismas identificaran alguna mujer de sus comunidades, 
hicieran entrevistas para luego escribir una historia. Esas historias fueron transferidas 
a imágenes visuales. Acompañarlas fue bello, porque el proyecto era de narraciones 
sobre mujeres, pero primero tenían que reconocer y enaltecer sus propias historias y 
luego apoyarlas para que ellas mismas ellas entrevistarán a otras mujeres. 
Acompañarlas y que pudieran entender que ellas tenían la capacidad de hacer 
entrevistas y luego redactar una historia. Luego, al momento de transferir las 
historias, ellas no imaginaban que iban a ser ellas mismas quienes protagonizarían 
las fotos. Las sesiones de fotos fueron un espacio de magia, risas y creatividad, 
también fue un espacio de sanación (González-Jorge, 2021). 

 

El movimiento antirracista en el Colectivo Ilé, ha confrontado al movimiento feminista en Puerto 

Rico, narrado la manera en que se ha sentido excluidas y denunciando la falta de presencia 

solidaria de las feministas en las luchas antirracistas. Estas contranarrativas rompen la narrativa 

de las aliadas cuando afirman que todas las mujeres sufrimos la opresión de la misma manera o 

cuando se desconoce el problema del racismo al interior de las mismas organizaciones 

feministas. Esta contranarrativa no pretende dar la espalda al movimiento feminista sino más 

bien es una búsqueda amorosa por un diálogo honesto y abierto sobre el racismo. Es también 

un reclamo para fortalecer los feminismos negros en el archipiélago de Borikén y también 

cuestionar el movimiento antirracista más amplio que ha tenido prácticas excluyentes no sólo 

para las mujeres, pero además para la diversidad sexo-genérica: 

Personalmente, he estado distanciándome de identificarme como feminista, aunque 
vivo y miro desde ese lente. Actualmente me causa incomodidad el uso de ese 
discurso, que se queda ahí, en un discurso, en una tshirt, en una actividad 
conmemorativa. El feminismo debe ser más que eso. Yo estoy reflexionando sobre 
lo que soy, cómo quiero describirme, viendo qué términos siento míos y cuáles quiero 
resignificar o si quiero inventarme otros (González-Jorge, 2021). 

 

El feminismo negro en Puerto Rico requiere que se vuelvan a contar las historias, 
retomar las contribuciones, no sé quizás con la lectura. Con lo que hace Yolanda 
Arroyo con la Cátedra de Mujeres Ancestrales, el Proyecto Mía Libertad Teresa 
Meléndez Farías con las muñecas negras, representando a nuestras mujeres, lo que 
hace la Colectiva Feminista. En mis clases de Antropología y de Género, siempre 
invitaba a Ana Irma y ella siempre aceptaba, pero si yo no lo hacía se iban sin la 
memoria de que ha habido un movimiento feminista negro en Puerto Rico, pues no 
se reconoce el racismo y no les pasa por la mente la necesidad de hablar del 
feminismo negro en Puerto Rico. Esto ocurre por lo mismo la relación colonial, la 
negación de que hay racismo hace que esos temas no sean considerados como 
importantes (Abadía-Rexach B. I., 2020). 
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Uno de los retos es el Adulto centrismo, no todos están dispuestos a pasar la batuta 
de lo que hicieron. A la misma vez a veces hay jóvenes que no quieren reconocer el 
conocimiento ancestral. El otro problema es un no reconocimiento de la diversidad 
de activismo. Una cosa positiva es la apertura de algunas a las mentorías . Y les 
jóvenes han aportado un acento en la sanación holística. Cuando las dos 
generaciones se juntan salen cosas bonitas. En este pase generacional estoy en la 
confianza de disentir con las personas que han liderado. Hay espacio de apertura en 
el Colectivo que ha sido muy beneficioso. El otro asunto ha sido reconocimiento de 
saberes, saberes que no necesariamente están en la universidad (Figueroa-
Calderón, 2020). 

 

Lo otro es como ahora las mujeres negras jóvenes están abriéndose espacio y no 
permiten a nadie que les quite la pertenencia, por ejemplo, los pasados 8 de marzo 
han sido un despliegue de mujeres negras jóvenes, diciéndole al movimiento este es 
nuestro lugar también. Se llevan los tambores, se llevan su propia música y no solo 
música sino mucho más. Arrested development, es la palabra que se me ocurre con 
respecto al movimiento feminista, es conciencia contenida; la conciencia mía llega 
hasta aquí (Reinat-Pumarejo M., 2021). 

 

Hay gente joven que está dispuesta a decir las cosas como son. Hay gente que se 
ha retirado cuando hemos hablado de la comunidad GLBTIQ, y otros. Hubo un 
proceso de mirarse por dentro y decir o nos quedamos solos o incluimos. La gente 
tiene hambre de ser incluida. En el movimiento hay una persistencia de las mujeres 
pues: ¿Qué sería del mundo sin las mujeres? (Figueroa-Calderón, 2020). 

 

Este trazo de transpaz(c)es como contranarrativa ayuda a inventar los caminos que no están y a 

cuestionar lo que asumimos, a crear nuevas herramientas de análisis que trascienden el 

conocimiento eurocentrado. Estas citas lo exponen:  

Creo en la paz como un estado interrumpido y aspiro a que pueda ser nuestro estilo 
de vida. A veces me lo cuestiono con lo que está pasando con los muchos pasos 
atrás que estamos dando. Cuando empecemos a cambiar el peligro de una sola 
historia como dice Chimamanda, podríamos hacer muchas cosas. Vamos a 
escucharnos y a pensar cuál sería otra historia. Como deconstruyes y construyes. El 
cuestionar debe ser algo presente en todo lo que hacemos, inventarnos, aunque sea 
utópico otras historias, porque hemos vivido toda la vida escuchando las mismas 
historias de la misma gente que nos han puesto en un lugar de marginalidad y eso 
hay que cambiarlo, No es muy difícil (Abadía-Rexach B. I., 2020). 

 

Para mi disertación yo escogí la música para explicar el fenómeno del racismo en 
Puerto Rico, pero me costó convencer al comité la importancia de usar la música para 
entender el racismo en Puerto Rico. Si viéramos la música como un elemento 
didáctico que nos da tanta información, sabemos que la música es parte del 
cimarronaje o cuando una empieza a ver, mira la rumba tiene estos elementos que 
conectan con la bomba, con el palo dominicano o que lo que hacen los garífunas en 
Honduras, nos da pistas de gente fuerte que sobrevivió. La música es algo que me 
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conecta con mi familia, tener esa memoria del abuelo y mi mamá, ver a mis hermanos 
y a mis sobrinas también. Una de las cosas que celebro de lo que llamo el Nuevo 
Movimiento de Bomba en Puerto Rico, es que las clases de Bomba no son solo para 
que tú aprendas a bailar, es que tú aprendas que cuando tú te pones la mano en la 
cintura esa era una postura de fuerza de empoderamiento de esa cuerpa femenina. 
Esto no es para hacer ejercicio ni para entretener, pero más bien de tener una 
conciencia de lo político que puede ser la bomba, lo político que puede ser que 
todavía haya bomba en Puerto Rico, que no escuchamos en la radio…pero hay 
muchos grupos. Siento que no valoramos estos textos que nos dice tanto del 
momento histórico en que se desarrollan, nos dice dónde estamos y qué está 
pasando. Es una forma de lucha resistencia es más allá del folklorismo, podemos 
teorizar con una manera de hacer música (Abadía-Rexach B. I., 2020). 

Trazo que resignifica lo humano  

El pensamiento clásico africano, así como el contemporáneo es vasto, pero queremos destacar  

un concepto representado en distintas líneas filosóficas que plantea que el ser humano como 

ente individual es posible sólo en el contexto comunitario. Una persona es persona a través de 

otras, es el nosotres quien gesta el yo. El concepto se conoce por Ubuntu y proviene del cono 

sur africano, el mismo ha sido integrado activistas antirracistas de la diáspora, se ha difundido 

mediante la expresión: soy porque somos. 

Ubuntu ha tenido diversas acepciones y usos en los contextos africanos;102 sin embargo, 

durante el tiempo del Apartheid en Sudáfrica activistas como el entonces arzobispo Desmond 

Tutu,103 lo incorporaron a la política de la resistencia para afirmar que quien niega la humanidad 

a alguien se niega la humanidad así misme. De esta manera se reinterpreta el proceso de 

deshumanización que como consecuencia de la colonización europea han vivido las 

comunidades africanas y su diáspora. Quien deshumaniza pierde su humanidad y en ese sentido 

 
102 La palabra Ubuntu tiene una historia lingüística larga en África. Por ejemplo, les zulu se refieren a una persona 

como Mantu y la gente como Ubuntu. Les shona (Zimbabue) se refieren a una persona como Muntu y a la gente como 

Vanhu. Les chichewa (Malawi) se refieren a una persona como Muntu y a la gente como Watu. La palabra Ubuntu 

tiene raíces muy ancestrales y está relacionada a explicar quiénes somos. Algunos de los principios filosóficos del 

Ubuntu son:  

Soy un reflejo de la existencia de mis ancestros - existo porque elles existieron.  

Una persona es una persona a través de otras personas o también se podría decir  

una cosa es una cosa a través de otras cosas. 

Respetamos y agradecemos todas nuestras relaciones porque todos los elementos son parte del 

flujo de energía que constituye la vida. 

A cada persona, lugar, animal u objeto le pedimos permiso antes de tomar y damos 

gracias por lo que hemos recibido. (Dee-Mucina, 2013)  

103 Desmond Tutu También crea la teología del Ubuntu 
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el concepto humanidad deja de ser uno biológico, somos en función de les demás, en función de 

lo relacional (Rettová, 2007). 

Las organizadoras/activistas buscan reconocer su humanidad negada mediante la manera 

en que se relacionan entre sí, creando comunidades que las hagan sentir seguras. En el 

Colectivo Ilé esto es una agenda urgente que eclosiona en el llamado a ser confradía, en una 

práctica de la ternura radical, en el llamado a juntar los saberes, en las actividades de talleres 

como altar de altares,104 en cada uno de estos eventos buscan humanizarse en colectivo. 

En los talleres y en el activismo, se reconoce que la existencia del racismo sistémico es 

una barrera para vivir en plenitud, en ese sentido el racismo lleva a todes de maneras diferentes 

a ser deshumanizado. Los talleres convocan a quien es deshumanizade a afirmar su propia 

humanidad y en el proceso reconocer la humanidad de los demás. 

Desde lo relacional se resignifica lo humano, se desmonta el proceso de deshumanización 

para transformarlo en una sanación constante que se mueve en espiral y que gesta acciones de 

perdón tanto para sí como para aquelles que nutren las matrices de opresión:  

Seguir sanado, el proceso de sanación es continuo. Cuando una es una cuerpa negra 
una tiene cosas ancestrales. Que explicación le das a eso, eso no lo encuentras en 
un libro, la búsqueda en ti en tu familia, en aquellos que vinieron antes que tú. Una 
es porque hay otros que son. Hay unos traumas, que no tienen nombre pero que 
están ahí (Figueroa-Calderón, 2020). 

 

Black people are the only humans in this nation ever legally designated, after all, as 
not human. Which is not to erase any group’s harm or ongoing pain, in particular the 
genocide carried out against First Nation peoples. But it is to say that there is 
something quite basic that has to be addressed in the culture, in the hearts and minds 
of people who have benefited from, and were raised up on, the notion that Black 
people are not fully human (Khan-Cullors y Bandale, 2017). 

 

Ahora mismo en el proceso en el que estoy, en mi proceso de sanación, tiene que 
ver con reconocerme y mirarme, y darme cuenta de que no estoy feliz o conforme 
con lo que veo de mí.  Sentir insatisfacción con cómo estoy moviéndome y cómo 
estoy accionado. Y decirme “Espérate, esto que yo estoy viendo de mí no es.  No es 
lo que yo quiero. Algo está pasando”. Ahí reconozco que estas imágenes surgen de 
las violencias que he experimentado, una vez reconozco eso, puedo abrir espacio 
para descubrir y redescubrir quién es Angellie, dónde está Angellie, y cómo quiere 
accionar Angellie. Es un proceso complejo y complicado, pero por ahí es que yo estoy 
transitando, ha sido en ese proceso (González-Jorge, 2021). 

 
104 Altar de altares es un taller desarrollado en el Colectivo Ilé que reflexiona sobre nociones estéticas que privilegian 

“lo blanco”.   
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#Blacklivesmatter is a collective affirmation and embracing of the resistance and 
resilience of Black people. It is a reminder and a demand that our lives be cherished, 
respected and able to access our full dignity and determination. It is a truth that we 
are called to embrace if our society is to become human again. It is a rallying cry. It is 
a prayer. The impact of embracing and defending the value of black life in particular 
has the potential to lift us all. #Blacklivesmatter asserts the truth of Black life that 
collective action builds collective power for collective transformation (Garza, 2020). 

 

En esa preservación de saberes sabes que en esa cabeza tú cargas tus Egún105 Los 
otros días en el carro reflexionando me vino esta frase: Tus ancestros soñaban 
contigo… Mis ancestros soñaban con la Kimberly que soy hoy, que les honra. Están 
orgullosos de que Kimberly está en la lucha, aunque le duela. Eso no hubiese sido 
posible si yo no hubiese creído que era posible, si otros no me hubieran dicho 
Kimberly esto es posible. Lo que hacen estos movimientos como Ilé, es afirmar: Tú 
eres una líder  (Figueroa-Calderón, 2020). 

 

Reclamo como mis ancestros a mi abuela, mi mamá, aunque está viva, a mis tías. Y 
por parte de padre a una de mis abuelas que conocí a los cuatro años a mi papá, 
aunque está vivo. A los que fundaron Canóvanas y Río Grande de donde viene mi 
familia, y aquellos que fueron obligados a venir aquí, los reclamo no porque los conocí 
sino porque sin ellxs no sería yo. (Figueroa-Calderón, 2020). 

 

La mecha inicial siempre es el dolor personal de uno, siempre es el reconocimiento 
del daño que el racismo y el resto de las opresiones nos hacen, como nos laceran el 
espíritu y el alma, la capacidad nuestra de ser estar, como nos roban la dignidad de 
pertenecer. Tuve una niñez desastrosa y traumática. Creo que estoy viva de milagro, 
y es por eso que soy un ser espiritual. Tengo conciencia del espíritu porque las cosas 
que me pasaron eran como para liquidarme completamente y no ocurrió. Sí estoy 
lacerada todavía (Reinat-Pumarejo M. , Conversación con María Reinat Pumarejo, 
2021). 

 

Para mi ese espacio seguro en donde tú puedes estar y ser es parte de la paz. 
Cuando se nos dice que no pertenecemos, cuando se usan currículos de enseñanza 
supremacistas, nos están diciendo que no tenemos cabida y qué paz  puede 
desarrollarse de ahí. Qué idea de paz puede desarrollarse si eres visto como un 
subhumano. La paz está ligada a ser pleno y de ser felices de tener todo lo que 
necesitamos (Reinat-Pumarejo M. , 2021). 

 

 
105 Egún o Egúngún, tiene diversos desenvolvimientos lingüísticos en las tradiciones del candomblé y la santería, sin 

embargo, en su raíz yoruba significa lo que viene antes de mí. Egúngún es concepto vital para la espiritualidad yoruba 

pues es la fuerza desde donde venimos, les ancestros y a la misma vez la humanidad toda. Las ofrendas a Egúngún se 

hacen, aunque no sepamos los nombres de los que nos antecedieron, somos porque elles fueron y son. 
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Estamos empezando este proyecto de Afrojuventudes y una de las actividades fue 
un viaje hacia atrás para mirar de dónde vinimos, y muchas personas jóvenes 
hablaron de cómo este vínculo con la ancestralidad era marcado, como  sus 
creencias religiosas habían mal visto este vínculo con la ancestralidad, porque se 
entiende como algo no cristiano, no adecuado. Una generación completa que 
necesita hacer paz, hacer las paces con su descendencia, reconectar con esos dones 
de nuestras ancestras y ancestros y sanar, hemos hablado mucho del trauma 
generacional y ancestral que cargamos, de perdonarnos de no saber muchas cosas 
que debimos haber sabido (Díaz, Conversación con Mayra Díaz 2, 2021). 

 

Hay muchísimas violencias, tengo problemas con el término micro agresiones, para 
mí son agresiones y punto. La primera y la más grande es la negación de nuestro ser 
de lo que somos de nuestra humanidad. En mi caso yo vine a hacer las paces con 
mi cabello, porque toda la vida la gente me dijo que era imposible manejar mi cabello. 
Mi mamá me lleva a recortarme y las personas nos decían que no podían trabajar 
con ese tipo de cabello. A los seis siete años, mi mamá tratando de que me recortaran 
me decían ese cabello no se puede manejar hay que alisarlo, es imposible trabajar 
con él. Entonces mi mamá hacia lo que podía y me alisaba el pelo a los cinco años. 
Yo vine a conocer la textura de mi cabello, a entender mi cabello, a amar mi cabello, 
a los cuarenta años (Díaz, 2021). 

 

Puede parecer una tontería, pero desde pequeñas me hicieron entender que mi 
naturaleza era mala, siempre estaba esa raíz. Al otro día de ese alisado tu tenías esa 
marca. Esa es una manera de querer borrar nuestra naturaleza, no hay manera que 
yo pueda cambiar esto. Tenemos varios ejercicios para trabajar nuestros cabellos. 
Los olores, lo recuerdos, las marcas. En el espacio del cabello se inician muchas 
agresiones. Cargar esta piel, estas narices y estos pelos es doloroso, se ve en la 
criminalización de nuestros físicos, no es lo mismo que una mujer rubia blanca se 
haga unos dredlog a que se lo haga una mujer negra. Esas violencias se ven todos 
los días en el lenguaje racista, cuando se duda que podamos tener preparaciones 
académicas, cuando se cosifican y sexualizan nuestros cuerpos. Yo caminaba a pie 
de la escuela a mi casa todos los días y la cantidad de agresiones que yo recibía era 
bien intensa, siempre he sido muy alta y voluptuosa desde chiquita, como se 
violentan las inocencias de las niñas negras, Se hacen como esta cosa exótica “yo 
nunca me he acostado con una mujer negra” (Díaz, Conversación con Mayra Díaz 2, 
2021). 

 

Y hay otras violencias, las sistémicas que pasan por el lenguaje, como se nos 
menosprecia, como no tenemos las mismas oportunidades, cómo somos las más 
pobres. Y claro, las que una sentía, más aquellas violencia que se encarnan en el día 
a día. Desde los catorce años, yo trabajaba, porque quería tener mis cositas y mi 
mamá me decía que tenía que trabajar. Una vez en la tienda que trabajaba, una 
señora entendió que le había dado mal el cambio y me dijo: “negra bruta”, a una niña 
de catorce años.  Son de esos momentos que tú no te esperas, aunque siempre he 
sido muy dispuesta a responder, pues, ese día me quede sin palabras. Me acuerdo 
de ese momento como uno en el que no supe responder, en ese momento perdí toda 
humanidad. Y por unos segundos me creí esa negra bruta, yo no creo en las micro 
agresiones, son agresiones, como ocurren diariamente, intentamos degradarlas. Las 
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miradas, mi hija es mucho más clara que yo y no te puedo decir los montones de 
veces que me preguntan si ella es mi hija. Con todo lo que eso implica (Díaz, 
Conversación con Mayra Díaz 2, 2021). 

 

Las organizadoras/activistas del Colectivo Ilé no eluden la contradicción, pues es una 

oportunidad para entender mejor el movimiento antirracista manteniendo una continua revisión 

con perspectivas de que las identidades pueden y deben estar abiertas en un proceso de diálogo 

continuo. 

Reconocer las violencias internas dentro del mismo movimiento es difícil y eso nos 
abrió los ojos para abrir las puertas, estamos en proceso de aprendizaje con respecto 
al lenguaje diverso, e inclusivo. Hay unas instituciones más patriarcales que ve eso 
como algo que no es necesario. Estamos comprometiéndonos con abrir la casa, 
aprender y desaprender. Queremos integrar voces más jóvenes que nos guíen en 
ese proceso. Ese necesario mirar esas otras diversidades que a veces nosotras 
mismas no mencionamos. Pero es duro que desde nuestras propias trincheras 
tengamos luchas (Díaz, 2021). 

 

Hay que entender qué es una colonia, haber sido colonia por 500 años. Hay que 
reconocer que no todas las personas afrodescendientes son afroamericanas. Hay 
una apropiación del tema que nos divide. La apropiación de África como algo que nos 
divide. Algunas personas afroamericanas se perciben como los únicos con herencia 
africana, el mismo sistema nos divide. Y todo esto es aprendido. Es pensar que no 
tenemos punto en común que no podemos conectar. Quieren tenernos en cajones tú 
tienes que ser una cosa o la otra. En mi caso me decían que tenía que ser 
puertorriqueña o afroamericana. Se les hacía difícil visualizar que yo fuera una joven 
puertorriqueña negra (Franco-Ortiz, 2020). 

 

Trazo que entrecuida  

Desde hace más de dos décadas sectores feministas sobre todo racializadas no blancas, 

reflexionan sobre  el papel político y económico del cuidado. Este elemento esencial para la vida, 

es definido y administrado por los estados de una manera y vivenciados por mujeres (leídas o 

autodefinidas como tal) de otra106. Uno de los ejes que sostiene al sistema patriarcal capitalista 

 
106 Recientemente la literatura sobre el cuido, cuidado desde las acciones comunitarias ha cobrado una gran 
importancia en los análisis/reflexiones feministas. Algunos de estos trabajos han hilvanado migración/racismo/género 

sobre todo en  las sociedades de migración.  Han analizado y problematizado las nociones del cuido generado por los 

Estados y las provistas por las comunidades. Muchas veces la apropiación del cuido por parte de  espacios 

comunitarios(a cargo fundamentalmente de mujeres) no es visible para la mirada estatal y a la misma vez  “desplazan 

el beneficio y la atomización capitalista” creando “nuevos sistemas democráticos” que conviven con los sistemas 

estatales. Estos espacios de cuidado comunitario son muy diversos y surgen la mayor parte de las veces de la necesidad 
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racista es el confinamiento de las mujeres en general ( leídas como tal o autodefinidas como tal) 

al cuido/cuidado, sin embargo no podemos descuidar el hecho histórico de que esta 

responsabilidad  recae con más fuerza en las mujeres racializadas no blancas, quienes integran 

un por cierto significativos de las trabajadoras domésticas107 con funciones diversas (limpieza, 

cuidado de las personas mayores, niñez y mascotas, alimentación de la familia en general, entre 

muchas otras tareas domésticas y de cuidado). A pesar de que sin las distintas tareas de cuido 

las sociedades capitalistas no podrían funcionar, ese elemento de indispensabilidad no es 

proporcional a la importancia que se le adjudica al cuidado ni a la manera en que se compensan 

estas labores. Estos trabajos, cuando son remunerados económicamente, están en la base de 

la pirámide salarial y en muchas ocasiones son totalmente invisibilizados.  

En los contextos de crisis o de necesidad, las mujeres organizan el cuidado/cuido en 

espacios comunitarios. El cuido/cuidado en los, espacios comunitarios ha tenido la capacidad de 

trastocar la mercantilización de esta tarea y de proveer los vacíos gubernamentales a un área 

tan fundamental para el sostenimiento de la vida. Este cuidado comunitario puede incluir desde 

la alimentación, protección de la infancia y de personas mayores, sanación y otros. Con respecto 

a la sanación muchos esfuerzos de cuidado colectivo, van más allá de una dolencia física y tienen 

una mirada integral. Esa sanación integral maneja las heridas visibles y no visibles ocasionadas 

por las violencias sistémicas. Mediante el aislamiento y la falta de vínculos los sistemas opresivos 

promueven una violencia de baja intensidad que asegura que las mujeres no puedan sanar sus 

heridas, podemos llamar a este proceso una guerra no declarada y oculta contra las mujeres. El 

cuidado colectivo retuerce ese aislamiento mediante distintas estrategias y son un eje de las 

transpaz(c)es. 

Grupos de mujeres afrodescendientes de la costa del Pacífico Sur de Colombia que han 

sido víctimas de políticas de aniquilación por parte de los paramilitares, del estado y de las narco, 

han desarrollado procesos colectivos de sanación mediante el recuerdo de sucesos y la memoria 

de aquelles que les fueron arrebatades. Colectivizadas en la Asociación de Mujeres de Triana, 

 
y esta necesidad pudiera o no gestar la intencionalidad política de transformar las estructuras sociales. Hay veces que 

son autónomos/informales, otras se “ONGeinizan” o son cooptados por los gobiernosFuente especificada no válida.  

107 La Convención Trabajadores Domésticos de 2011 en su artículo 1 define esta función de la siguiente manera: (a) 

el término “trabajo doméstico” significa trabajo realizado en o para un hogar o hogares; 

(b) el término “trabajador doméstico” significa cualquier persona que realice trabajo doméstico dentro de una relación 

laboral; 

(c) una persona que realiza trabajo doméstico solo ocasional o esporádicamente y no en 

una base ocupacional no es un trabajador doméstico.  
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se reúnen para enfrentar el dolor de la muerte como consecuencia de una guerra declarada 

contra sus propias comunidades. En ese espacio colectivo cuentan sus historias para enfrentar 

el duelo y para afirmar que no están solas. Crearon las Casas de la Memoria que sirven para 

resignificar a sus familiares asesinados, para rescatar saberes ancestrales y buscar la 

conservación del territorio. Lo que se gesta en esos espacios por medio de la memoria son 

prácticas de cuidado colectivo. Olga Araujo, activista afrodescendiente, lo expresa de la siguiente 

manera:  

Estas prácticas de rescate de la memoria son, al mismo tiempo, prácticas de cuidado, 
pues ellas se acompañan para llorar a sus muertos, para dignificar la memoria de sus 
familiares, para construir elementos simbólicos y para soportar y acompañar el dolor 
de la perdida (Araujo, Bermúdez y Vega, 2018). 

 

En el caso de mujeres mayas q’eqchies, chujes, mames y kaqchikeles de Guatemala 

colectivizadas en Consorcio Actoras de Cambio la memoria de la violación sexual fue una pieza 

clave para apalabrar un dolor que no podía ser dicho. En el proceso colectivo de remembrar sus 

dolores obtuvieron sanación y en este proceso se cuidaron unas a otras, mediante la palabra y 

el llanto:  

Sin embargo, pareciera ser que para la violación sexual no hay rituales de sanación 
ni conmemoraciones ni monumentos; no hay memoria ni historia. Solamente silencio. 
Así, las mujeres no pudieron expresar su dolor. Hablaron del sufrimiento de otros, 
lloraron por el sufrimiento de otros. El dolor propio fue invisible para todos. Pero no 
lo fue para ellas mismas. El propio sufrimiento estuvo presente dentro de ellas por 25 
años como un profundo dolor en su corazón. “Me duele mucho el corazón” 
(Fulchirone, 2011). 

 

Estas sandoras/heridas cuidan de la comunidad al cuidar de ellas mismas de diversas maneras. 

La memoria, el duelo colectivo, el imaginar otras posibilidades de vida, el baile, el comer juntas, 

el uso de las medicinas ancestrales, son algunas de las estrategias de este cuidado colectivo. 

Ese cuidado colectivo que protege a las mujeres organizadoras o activistas desarticula la noción 

de cuido de los sistemas patriarcales/racistas/capitalistas. Desde esos sistemas la práctica del 

cuidado es mercantilizado y racializado. Ese concepto de cuidado es un eje de la guerra no 

declarada u oculta por parte de los sistemas racistas patriarcales contra las mujeres 

afrodescendientes del Pacífico Sur, contra las mujeres mayas q’eqchies, chujes, mames y 

kaqchikeles de Guatemala y contra otras mujeres de los pueblos originarios o de las 

comunidades negras o afrodescendientes. 



 pg. 138 

Esta ruptura con el cuidado patriarcalizado, parte de un proceso conducente a las 

transpaz(c)es. El cuidado entre ellas, o entrecuido, como es nombrado en el Colectivo Ilé108, las 

lleva a romper con prácticas de los sistemas de opresión que siempre han sacrificado a las 

mujeres (leídas o autodefinidas como tal) racializadas. El entrecuido ayuda a las mujeres en su 

proceso de sanación de las violencias que reciben día a día. En muchas de nuestras 

conversaciones con las organizadoras/activistas del Colectivo Ilé, se describió de distintas 

maneras la forma en que las violencias racistas perjudicaban la salud emocional y física de ellas. 

El hecho de tener  que defenderse continuamente en los medios de comunicación o en los 

talleres de educación antirracistas, el ser cuestionadas continuamente sobre la veracidad de lo 

que viven ha producido entre ellas problemas físicos como el alta presión, problemas digestivos, 

malestar en la espalda, problemas en la piel, entre otros. Mayra Díaz, una de las organizadoras 

activistas del Colectivo lo expresa de la siguiente manera: 

El caso de Breonna Taylor109 fue un proceso fuerte de sostener para nuestras 
portavozas, y era bien doloroso porque estás pasando por un luto y a la misma vez 
tener que salir a la prensa y al público para explicar por qué es importante una 
educación antirracista, porque es importante reclamar una justicia racial, porque era 
importante tener que reconocer que Puerto Rico es un país racista, todo pasando a 
la misma vez. Y las compañeras se enfermaron, todo se reflejó en las cuerpas. Es 
recibir las violencias y como quiera tenerlas que explicar y es tan duro. Nos toca 
recibirla, explicarla, visibilizarla y crear mecanismos para superarlas. Es explicar una 
matanza mientras te matan. Una de las cosas más fuertes para nosotras fue darnos 
cuenta como nuestras portavozas se iban enfermando, y así yo describiría lo que es 
vivir en un país racista en dónde se encuerpan las violencias, pero también se espera 
que encuerpemos las soluciones. Es un reto muy grande, mantenernos sanas, 
mientras luchamos (Díaz, Conversación con Mayra Díaz 2, 2021). 

 
Mayra deja claro que el activismo antirracista es objeto de mucha violencia, dentro de un sistema 

racista que niega la violencia sistémica pero que mantiene un constante ataque contra las 

personas racializadas no blancas. Estas violencias son parte de una guerra no declarada y 

oculta, pero que tienen por agenda la homogenización del país y la deshumanización de las 

personas afrodescendientes sobre todo de aquellas visiblemente negras. Las mujeres 

 
108 El concepto entrecuido fue presentado Mayra Díaz Torres al Colectivo Ilé, y las mujeres lo asumieron como un 

concepto que apalabra e intenciona la ternura radical que es una práctica organizacional.  

109 Pasada la medianoche 13 de marzo de 2020 en Louisville, Kentucky, tres agentes de la policía forzaron sin aviso 

previo la puerta del apartamento de Breonna Taylor mujer afroamericana de 27 años. El novio de Breonna, Kenneth 

Walker, quien contaba con una licencia para portar armas, disparó en un lo que entendió era un acto de defensa. El 

disparo hirió a un oficial, quienes respondieron con una ráfaga de disparos. Breonna falleció con 8 balas en el cuerpo. 

Aunque los policías involucrados no fueron acusados de homicidio, el estado pagó a la familia de Breonna Taylor la 

suma de 12 millones de dólares.  
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organizadoras/activistas que van clamando con sus cuerpos, sus testimonios y con los procesos 

educativos que organizan que el racismo es una realidad presente y fuerte en Puerto Rico, viven 

y experimentan que sus reclamos son ignorados o simplificados. Mayra señala lo doloroso que 

resulta para las cuerpas de las mujeres tener que ir continuamente sobre la explicación de las 

violencias, mientras que la necesidad urgente es avanzar hacia medidas que superen el racismo 

en el país. Si bien el asesinato de Breonna ocurre en Louisville, Kentucky, es igualmente doloroso 

para las organizadoras/activistas puertorriqueñas que se ven reflejadas en Taylor. El reclamo de 

Díaz: “Es explicar una matanza mientras te matan”, expresa claramente que hay una 

identificación total porque no se está lejos de esa realidad, las activistas/organizadoras 

puertorriqueñas se ven y se sienten asesinadas en Breonna. 

Por otro lado, el cansancio al que se refiere Díaz encuentra su raíz en lo que socialmente 

se espera del liderazgo de una mujer negra. Alicia Garza menciona que los sistemas patriarcales 

racistas no validan ni toleran el liderazgo de las mujeres negras que reclaman su espacio, sino 

más bien les recuerda que ese liderazgo será aceptado en la medida que asuman el cuido de les 

demás. Esto entre otras cosas quiere decir ser cautelosa con lo que se demanda y cómo se 

demanda, de tal manera que no hiera susceptibilidades. Al explicar cómo su liderazgo es recibido 

por personas blancas Garza expresa: “Como mujeres negras, se espera que cuidemos de las 

personas, y el patriarcado racializado exige que nos preocupemos por usted antes que por 

nosotras mismas” (Garza, 2020, p.165). 

En ese contexto de desesperación, de enfermedad, de violencia, se identifica la necesidad 

urgente del cuidado entre ellas, un cuidado que tendrá una estructura diferente a las propuestas 

de autocuidado del sistema capitalista, que se centran en la acción y el esfuerzo individual, 

convirtiéndose en un producto de consumo. El proceso de cuidado en el Colectivo Ilé es la 

manifestación del cariño, de tomarse el tiempo para reconocer las heridas, buscar maneras de 

sanar esas heridas en esfuerzos conjuntos, para a su ritmo, continuar con la agenda de 

transformación social. La lucha no puede hacerse nunca a costa de las cuerpas de las mujeres 

negras, hacerlo es regresar al sistema de opresión: 

Uno de los retos es que no damos abasto. Hemos estado abusándonos. En diciembre 
las chicas dijeron que no íbamos a trabajar por dos semanas y estuvimos 
reuniéndonos casi todos los días para tener listo el taller de jóvenes que inició en 
enero. Y este reto tiene que ver con la salud. No queremos reproducir el nivel de 
explotación que se da en otras organizaciones. El otro reto es estar en estado de 
alerta para que las estructuras opresivas no se instalen en las prácticas del Colectivo 
Ilé. Con la pandemia tenemos el reto de necesitar encontrarnos para hacer un retiro 
para la gente nueva que entra al Colectivo y ofrecer unos talleres, de eso 
dependemos para nutrir a la Comunidad asesora. Siempre hay la tentación de traer 



 pg. 140 

los paradigmas de afuera adentro. En el Colectivo tenemos un gran nivel de respeto 
y cuando pasan cosas que son problemáticas la gente dice, tenemos que sacar 
tiempo para revisar este asunto (Reinat-Pumarejo M. , Conversación con María 
Reinat Pumarejo, 2021). 

 

Mi experiencia de trabajo en Ilé ha sido muy diferente a otras experiencias en otros 
espacios, con otras mujeres. La manera en que se mueve Ilé es diferente. Hacer 
trabajo político en Ilé es diferente. Nuestro sur es el amor, la sensibilidad, el 
acompañamiento, el reconocernos y reconocer nuestro poderío como personas 
negras... Y la esperanza, Ilé me trae mucha esperanza para seguir, para soñar. 
Aunque soy consciente también de que todo es movimiento y que hay cosas que 
seguimos trabajando y otras que nos faltan por que trabajar y ya vamos nombrando. 
Por ejemplo, la oportunidad que tuvimos en el retiro, las conversaciones honestas 
que allí se dieron, reconocer que el colorismo existe y se manifiesta en todos los 
espacios, incluyendo el nuestro, que se dan relaciones de poder. Estamos iniciando 
conversaciones sobre estos temas y sobre cómo los trabajamos en nuestra 
colectividad.  El que eso se pueda estar dando, es un mundo de posibilidades 
(González-Jorge, 2021). 

 

En el Colectivo Ilé, hemos desarrollado la práctica de cuidarnos, de tener ternuras 
entre nosotras, porque sabemos que esa cultura de ternuras es importante porque 
nos dan tan duro de a diario. De a diario la cantidad de cosas que nos 
ocurren…Nosotras hacemos este trabajo que es de pura sanación para nosotras, de 
pura reconstrucción, de rehacernos pedacito a pedacito, con cariño, Una está 
lesionada para toda la vida, pero ayudan estos espacios de cariño y de una cosa que 
a mí me parece esencial y es la creatividad. Tu habilidad de ser creativa, de crear de 
adentro de ti lo que se nos ha negado, sacarlo en belleza. Y ese proceso de poder 
hacer eso, es bien importante. No dejar pasar desapercibidas las obras de cada cual 
(Reinat-Pumarejo M. , Conversación con María Reinat Pumarejo, 2021). 

 

En nuestra casa nos gusta darnos cariño, entendemos la ternura como la trinchera 
más importante, porque el racismo busca que perdamos nuestra humanidad. En esa 
casa nuestra que es Ilé, la comunidad es protagonista y las manos que preparan la 
comida. María cocina extraordinario y siempre que teníamos la oportunidad de 
encontramos tenemos tres constantes: la comida, el altar y el cariño. Y lo hablamos 
todas las veces que nos reunimos, extrañamos esa paz del elemento de preparar 
juntas el alimento y sentarnos juntas. Mientras tratamos de arreglar el mundo 
comemos. Esa cuestión caribeña de la ternura mediante por medio del alimento de 
la comida y la sazón, son parte de nuestra lucha y nuestra paz colectiva (Díaz, 
Conversación con Mayra Díaz, 2021). 

 

Para nosotras parte importante de nuestra transgresión y de nuestra resistencia en 
nuestra ancestralidad, con todo lo que implica desde la comida, el fogón, hasta 
recordar nuestras ancestras y nuestros ancestros, es una mirada al pasado para 
entender el futuro y reclamar nuestro poder. Reconocer lo que fuimos curanderos, 
curanderas, reyes, reinas, científicas, parteras… es un espacio de honrar nuestras 
ancestras y reconocerlas en nuestro espacio de hoy. De nuevo son tres constantes: 
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la ternura, la comida y el altar. Y siempre honramos ese espacio, nosotras hemos 
hecho altares hasta en cachas de baloncesto, esa espiritualidad hasta cierto punto 
se ha criminalizado, pero queremos hacerla visible y es parte de nuestra lucha (Díaz, 
Conversación con Mayra Díaz 2, 2021). 

 

Audre Lorde is often quoted for saying, “Caring for myself is not selfindulgence, it is 
self-preservation, and that is an act of political warfare.” Indeed, “self-care” has 
become a popular refrain for organizers and activists alike, and yet sometimes I 
wonder whether the concept itself might be self-defeating, at least in the ways that we 
have interpreted Lorde’s words and put them into practice. When I was being trained 
as an organizer, self-care was seen as indulgent, something that was reserved only 
for those who had the financial or social means to take care of themselves while the 
world was going to hell around them. When someone I worked with would say that 
they needed to take care of themselves, I would imagine Marie Antoinette proclaiming 
from her decadent palace, “Let them eat cake!” In other words, how selfish is it that 
you want to take a break while the rest of us are burning the candle at both ends? 
Burnout was not uncommon among the people I built political community with, and in 
fact, if you hadn’t burned out, perhaps you just weren’t working hard enough or doing 
enough for “the people” (Garza, The purpose od Power How We Come Together 
When we Fall Appart, 2020). 

 

My hope for us is that we begin to intimately understand that living in a society where 
everything can be bought or sold but not everyone can buy or sell is harmful to our 
health, physically, emotionally, and spiritually. That the best way to care for ourselves 
is in the manner that Audre Lorde described: to connect with each other in ways that 
propel all of us toward care—for ourselves and one another (Garza, The purpose od 
Power How We Come Together When we Fall Appart, 2020). 

 

Trazo de nuevas territorialidades 

¿Y cómo pensamos las territorialidades de la lucha antirracista y de las transpaz(c)es, qué son, 

cómo se manifiestan? Un tema discutido constantemente por las organizadoras/activistas es la 

no pertenencia. Esa no pertenencia tiene varías ramificaciones, por un lado, está la realidad de 

que las mujeres evidentemente negras y las afrodescendientes consistentemente son colocadas 

fuera de sus territorios nacionales, es decir, enfrentan a lo largo de sus vidas la pregunta ¿de 

dónde eres? Ese de dónde eres está vinculado directamente al fenotipo de las mujeres, y a 

narrativas asumidas en muchos de nuestros contextos nacionales que hace invisible a las 

poblaciones evidentemente negras. Nunca se pertenece a la nación porque no existes en el 

imaginario ni en la narrativa hegemónica o nunca se pertenece a la nación porque el prototipo de 

ciudadane no encaja con las personas afrodescendientes o evidentemente negras. Así como hay 

un imaginario de lo que es el ser humano, que excluye a las mujeres y a las personas negras, 
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hay un imaginario de quienes son les ciudadanes nacionales y en ese imaginario no hay espacio 

para la pluralidad. La investigadora mexica Mónica Moreno ha escrito ampliamente sobre el 

mestizaje en México y en los contextos latinoamericanos, Moreno plantea que existe una política 

del mestizaje cuya intención es blanquear las sociedades latinoamericanas, en ese contexto el 

modelo de la persona nacional será siempre mestiza (Moreno-Figueroa y Wade, 2022). En ese 

contexto las mujeres evidentemente negras no ocupan el espacio nacional:  

Manejar esas contradicciones era como: acomodar un mueble para encajar. Ese 
esquema de encajar o no encajar es el que ha perdurado. Pasé dos años en 
Philadelphia y los mismos puertorriqueños no creían que yo era puertorriqueña 
(Figueroa- Calderón, 2020). 

 

Yo dentro de Puerto Rico, yo fuera de Puerto Rico, cuál es mi lugar de pertenencia. 
¿A dónde yo pertenezco, puedo rehacer mi lugar de pertenencia? y al hacer esto me 
doy cuenta de que otros seres tienen la misma dinámica (Reinat-Pumarejo M. , 
Conversación con María Reinat Pumarejo, 2021). 

 

El clamor por las transpaz(c)es es un reclamo por territorio, el territorio en las mujeres negras y 

afrodescendientes organizadoras/activistas es la búsqueda por pertenecer, la acción de reclamar 

espacio es parte de desmontar el sistema racista y colonial. Y ese reclamo por el territorio, no es 

simple, sino lleno de contradicciones, no concluye, pues la pregunta siempre es, si ese territorio 

se quiere tal cual, o si necesita una revisión de la estructura geopolítica, si se requiere torcer 

esos espacios y transformarlos para que entonces sean habitables para las cuerpas racializadas. 

Estos territorios nos son habitables porque desde allí las cuerpas racializadas siempre serán 

subalternas: 

No sé si era porque era Aguadilla y por la Base Ramey.110 Estaba muy consciente de 
los norteamericanos y de su superioridad. Me enseñaron que ellos eran superiores. 
Antes de llegar a los Estados Unidos ya yo sabía la narrativa de supremacía. Yo 
sabía que se consideraba que eran más limpios, que su sentido de tiempo era mejor, 
su corrección era mejor, sus prioridades eran mejores. Y aprendí todo eso con la 
presencia de mi mamá como enfermera de la Base. Experiencias como ir a la playa 
y saber que ellos segregaron la playa aguadillana. Había una playa para los 
norteamericanos y una playa para los puertorriqueños. Ellos implantaron su sistema 
segregación en Aguadilla y yo viví eso. Ese sentido de ser siempre limitado es una 
cosa que a mí siempre me ha guiado. Es una lucha muy personal porque los 

 
110 La Ramey Air Force Base fue parte de toda la red de bases militares que existieron en el archipiélago de Boriquén 

por durante la mayor parte del siglo XX. En 1939, el Cuerpo Aéreo del Ejército de Estados Unidos envió al Mayor 

George C. Kenney a Puerto Rico para realizar un estudio preliminar de posibles sitios de bases aéreas en Puerto Rico, 

declarando que Punta Borinquen era el mejor sitio para una importante base aérea. Unas 3,796 acres de culto de caña 

fueron adquiridos para uso militar.   
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puertorriqueños que tenemos que tener nuestro justo lugar y no lo tenemos como 
colectivo (Reinat-Pumarejo M. , Conversación con María Reinat Pumarejo, 2021). 

 

En ese proceso de adquirir conciencia de territorio subalterno, constituido por las cuerpas 

racializadas, y por las geografías colonizadas, las activistas sienten el dolor y la angustia de 

saber que caminaron con identidades no propias, las voces les fueron arrebatadas y aunque 

griten no son escuchadas. La inferioridad de la territorialidad corporal se extiende a la 

territorialidad geográfica, a la matria.111 Se requiere pues un proceso de transformación mayor, 

en el que la subalterna recupera su voz, su cuerpa y su identidad en una matria reconstruida: 

Yo dentro de Puerto Rico, yo fuera de Puerto Rico, cuál es mi lugar de pertenencia. 
¿A dónde yo pertenezco, puedo rehacer mi lugar de pertenencia? y al hacer esto me 
doy cuenta de que otros seres tienen la misma dinámica. De dolor, de degradación. 
Y a pesar de que yo tengo la piel más clara entiendo muy bien lo que es ser 
racializada, por mi experiencia de mi familia, pero también por mi experiencia en los 
Estados Unidos. Y esa experiencia muy personal de que soy mujer y se me ha dado 
un lugar también, un lugar de inferioridad. Soy otra inferior, no hay duda, la identidad 
que forjaron en mi era de otra inferior, no solo porque no nací en mi familia per se 
sino porque todo Puerto Rico es así. Se envían mensajes de que a pesar de que ésta 
es nuestra matria, alguien puede decidir por ti (Reinat-Pumarejo, 2021). 

En ese camino, las activistas antirracistas van construyendo un nuevo territorio, un espacio que 

sirve para sanar, se trata de una diáspora interna en los territorios colonizados que va hacia los 

nuevos territorios imaginados para construir otras posibilidades que les lleve a la sanación 

Por otro lado, está el espacio que construyen las mujeres organizadoras o activistas, ese 

será siempre un espacio que trasciende las fronteras nacionales, lo transciende por las alianzas 

y redes que se forjan y que son expandidas por el proceso de lucha. A su vez el movimiento se 

convierte en casa, frontera que, aunque es abierta es segura para aquelles que confrontan las 

violencias generadas por el sistema racista/capitalista/patriarcal. La palabra yoruba ilé significa 

casa. Si pudiéramos hablar de una poética del derecho al espacio y al ser en el activismo 

antirracista, ilé sería la metáfora que se traduce en aquello que se anhela y se desea, el espacio 

en donde somos plenamente acogides. Desde este espacio casa se construyen otras 

territorialidades que nutrirán el contexto nacional. No sólo lo nutren, lo desmontan para pensarse 

en identidades que trascienden el proyecto nacional para transformarse en la gran sombrilla de 

la diáspora: 

Trabajo mucho con mis sentimientos, esas semanas después del asesinato de 
George Floyd fueron bien duras, porque lo sentimos en piel, garganta, eran nuestros 

 
111 Algunas activistas de Ilé usan el concepto matria, en lugar de patria. Hay una organización feminista en Puerto 

Rico que lleva ese nombre. 
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padres, hermanos, amigos. Lo sentimos porque fue un luto que no se inicia con 
George Floyd sino con nuestra trayectoria transatlántica (Díaz, Conversación con 
Mayra Díaz 2, 2021). 

 

El territorio rescatado no es únicamente espacio físico, sino una extensión de la acción de 

pertenecer y sentirse segura, Kanisha, otra de las miembras del Colectivo Ilé lo plantea de la 

siguiente manera: 

Las personas que son racistas lo menos que te hacen sentir es segura. Una como 
persona negra siente que no tiene espacio seguro, la idea es crear esos espacios con la 
lucha antirracista. Cada vez que alguien aprende algo, esas personas que adquiere un 
nuevo lenguaje y salen de la burbuja, fomentan que el espacio seguro siga creciendo. 
Quizás no es un territorio, quizás no tiene nombre, pero se va expandiendo ese lugar. 
Cuando se entiende, se aprende, entonces se crea un espacio seguro. Hay una canción, 
Mi Dueña, la escogí como presentación final para el curso de música. Tú tienes que 
explicar que te hace sentir esa canción, y esa canción es el amor por mi isla, yo quiero 
finalmente morir en Puerto Rico, porque amo mucho a mi país, pero yo digo que mi gente 
son mi isla, aunque tú te vayas, tú sigues siendo mi isla, se expande, cuando me siento 
bien y segura contigo y me siento mejor, eso es mi isla.  Hay gente que vive lejos y no 
dejo de amarlos, eso quiero traspasarlo a mi campo de trabajo, a lo que quiero ser, pase 
lo que pase, que yo sienta mi espacio seguro, no se trata de donde están mis raíces, es 
que no importa donde están mis raíces, ellas no se van a romper (Rivera-Millán, 2021).  

 

Kanisha, deja claro que su isla, es un espacio no-geográfico que se expande y va hasta donde 

están aquelles que la hacen sentir segura y ella junto a otres va construyendo esas posibilidades 

mediante la lucha antirracista. Esa mirada desmonta el concepto tradicional de nacionalidad 

forjado en el sistema colonial, para convertirlo en Ilé, concepto yoruba para casa, suelo. Una 

casa y un suelo que una lleva consigo mediante la lucha antirracista y que se expande más allá 

de sí.  

Trazo de cotidianidad 

La cotidianidad se despliega de distintas maneras cuando irrumpe en transpaz(c)es por un lado 

está la manera en que los sistemas como el racismo y el colonialismo logran hacerse invisibles 

porque son precisamente cotidianos. A veces no se consigue percibir el monstruo porque se 

esconde en los pliegues del día a día. Es sólo la intuición de que algo está mal lo que alerta. Es 

la sensación de coraje y malestar que pasa por las cuerpas, lo que alerta de la presencia de las 

violencias cotidianas. Quizás es por eso que en nuestras sociedades nos llevan a desconfiar de 

nuestras intuiciones de nuestras emociones. 
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Pero además la cotidianidad es el espacio subversivo de la alegría, del canto, de la comida 

y de la ternura. El espacio de la cotidianidad es de por sí ambiguo, carente de respuestas fáciles 

o antagónicas. La capacidad de las activistas/organizadoras a moverse en ese espacio da 

posibilidades a una agencia oculta, no comprensible por los poderes hegemónicos (Richmond, 

2011) El estar en la cotidianidad ayuda a las organizadoras/activistas a evitar la idealización de 

los movimientos pues desde lo cotidiano se vive la contradicción y los matices. El espacio de la 

cotidianidad es el laboratorio que permite desarrollar propuestas creativas e innovadoras. 

Sobre la violencia que se asienta en las prácticas cotidianas, Bárbara relata la lucha de su 

mamá por hacer que encajara en el mundo evidentemente racista de Fajardo112, los intentos iban 

desde alizar el pelo, hasta medicalizar113 el cuerpo mediante la asistencia de un endocrinólogo 

porque la niña desarrollaba rápido sus senos, y su cuerpo. Las investigaciones señalan una y 

otra vez el tema de la hipersexualización de los cuerpos femeninos negros. Desde muy pequeñas 

las niñas negras son vistas como objeto de delirios sexuales. Las investigaciones arrojan que la 

violencia sexual en las mujeres racializadas como negras, es mucho más alto que en las mujeres 

blancas. Este fenómeno está enraizado en la historia del sistema colonial, y en la trata 

transatlántica de personas esclavizadas, desde ese contexto se crea en el entendido que las 

cuerpas de las mujeres negras son para ser explotado en todos los sentidos posibles: 

Yo caminaba a pie de la escuela a mi casa todos los días y la cantidad de agresiones 
que yo recibía era bien intensa, siempre he sido muy alta y voluptuosa desde chiquita, 
como se violentan las inocencias de las niñas negras, Se hacen como esta cosa 
exótica “yo nunca me he acostado con una mujer negra (Díaz, 2021). 

 

Las mujeres negras y afrodescendientes negocian cómo sus cuerpas, es decir, la territorio que 

ocupan, va a salir del espacio de la no pertenencia y de la deshumanización, para estar ubicadas 

en el espacio de la ciudadanía plena. Ese reclamo de ciudadanía plena se agencia mediante 

distintas estrategias cotidianas:  

 
112 Fajardo es una de las 78 municipalidades del archipiélago de Borikén, es un pueblo costero con una población 

afrodescendiente significativa.  

113 Existen amplísima bibliografía que explora el uso de los cuerpos negros por parte de sistema médico, entre esas 

destacamos Medical Apartheid de Harriet A Washington (Washington, 2007) y el informe elaborado por Citizens 

Commission On Human Rights, Creating Racism: Psychiatry’s Betrayal. Los cuerpos negros también fueron 

bestializados mediante lo que se conoció como zoológicos humanos, creadores a nivel popular de la imagen del salvaje 

desde 1889 hasta 1930 https://www.youtube.com/watch?v=XSzjUXVjZxk  

https://www.youtube.com/watch?v=XSzjUXVjZxk


 pg. 146 

Desde que estaba chiquitita me alisaban el pelo, yo nunca le reclamé a mi mamá ni 
lo haría jamás porque siento que esa fue su estrategia y negociar mi paso por el 
mundo como una mujer visiblemente negra (Abadía-Rexach, 2020). 

 

Quizás el coraje, la frustración son emociones no destacadas cuando hablamos de los procesos 

de paz, sin embargo, muchas veces desde algunas dosis de coraje y frustración emerge un 

activismo que transgrede y tuerce las sociedades racistas. Incluso podríamos pensar que 

sentimientos como la rabia y el coraje ayudan a las personas a sentirse mejor sobre un pasado 

que persiste en el presente (Ahmed, 2015): 

Estando en noveno grado, yo escribí un ensayo que se llamó algo así como el 
Racismo de blancos a negros: un discrimen social y con ese ensayo yo participé en 
un certamen de oratoria, yo tenía unos doce años más o menos. Yo me memoricé mi 
ensayo lo practiqué con mi maestra de español que es una mujer visiblemente negra. 
El día del certamen, la maestra se fue a la parte de atrás del anfiteatro, para 
ayudarme a fijar la vista en el horizonte. Yo hablo muy rápido y la maestra comenzó 
a hacer señas de que hablara más despacio, yo me puse muy nerviosa y salté partes 
del ensayo, lo terminé como pude y cuando bajé del escenario me puse a llorar, 
porque no hice lo que tenía que hacer. Al terminar el certamen el Superintendente de 
Escuelas de Fajardo, fue donde mi a felicitarme, por toda la emoción que yo había 
puesto en el discurso, pues pensaba que ese era el origen de mi llanto, Sin embargo, 
yo lloraba por no haberlo hecho del todo bien, porque esa es mi lucha (Abadía-
Rexach, 2020). 

 

Es claro que el coraje y la frustración emergen, cuando se siente que faltan palabras para explicar 

lo que se vive cotidianamente. Las palabras faltan no por la incapacidad de quien dice su historia 

sino más bien por el agotamiento que genera la sorpresa del entorno social cuando se relatan 

estás narrativas, como si las personas negras vivieran en un territorio y en una cotidianidad 

inexistente (Winters, 2020). 

Esto se manifiesta en enfermedades, dolores de cuerpo, malestar emocional y estas 

dolencias entre otras son manejadas por las personas racializadas como negras sobre una base 

cotidiana. En el libro Black Fatigue, Mary- Frances Winter, apunta como esa lucha cotidiana que 

afecta todas las áreas de la vida de las personas negras o afrodescendientes, ha sido suprimida 

por largo tiempo.  

La diferencia con las activistas antirracistas es que ellas son conscientes del impacto en 

sus cuerpos de esa disrupción generada por el trabajo de transformación de las estructuras 

coloniales y racistas, que ocasiona incomodidad no solo hacía fuera sino además en el espacio 

privado y familiar:  
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Es más cómodo no entrar en lo que te duele. Mientras más consciencia tienes más 
molesta estás. Con el compromiso emocional a veces somatizamos. El activismo va 
a requerir no siempre estar cómodo. Va a requerir a veces que tú te molestes a veces 
hasta con tu mamá o tu abuela que llevan a veces oprimiéndote de toda la vida, sin 
culpa, no lo hace de maldad jugamos el juego porque eso es lo que nos han 
enseñado, siendo colonizados dos veces (Figueroa- Calderón, 2020). 

 

Cada vez entiendo mejor. Además, reconozco como esto rompe, como me ha 
causado hasta enfermedad física. Estuve tres años escribiendo columna para El 
Nuevo Día , y no leía los comentarios pues muy poco tenían que ver con lo que 
escribía sino con mi físico: quién es esta negrita que está ahí opinando, como si ella 
es la que sabe… mucha violencia (Abadía-Rexach, 2020). 

 

Aunque hayamos sanado las heridas producidas por las violencias cotidianas quedan siempre 

las cicatrices, esas cicatrices profundas visibles (Ahmed, 2015)podrían ser un recordatorio de los 

cambios aún por hacer en nuestros procesos cotidianos:  

Algo que mencionaba Sacha durante una cena en el retiro de Ilé, era que en estos 
espacios culturales no se dan conversaciones sobre el racismo y cómo opera. Se 
dice que la Bomba y la Plena es de todos los puertorriqueños, así que todes podemos 
hacer Bomba y Plena y sí, podemos, pero no podemos eludir las conversaciones 
sobre el racismo, el colorimo, cómo opera dentro de estos espacios y cómo podemos 
trabajar en conjunto para erradicarlo. Es muy complejo y contradictorio (González-
Jorge, 2021).  

 

Me gusta fijarme en cómo estamos, cómo nos sentimos, de manera individual, pero 
también entre nosotras mismas dentro de Ilé, cómo trabajamos para asegurar que 
mantenemos practicas antirracistas y decoloniales en nuestros vínculos internos en 
el Colectivo, fijarme en cómo trabajamos juntas para no reproducir dinámicas 
patriarcales y de poder entre nosotras mismas. Mantener nuestros valores alineados 
entre los esfuerzos comunitarios y la educación antirracista que hacemos y nuestras 
propias dinámicas. Ilé está conformado en su mayoría por mujeres negras, y es 
importante reconocer todos los traumas que hemos experimentado y cómo ellos 
pueden afectar nuestros vínculos (González-Jorge, 2021).  

 

Las organizadoras/activistas no se asumen como víctimas pues saben que son protagonistas del 

cambio, lo agencian, sin embargo, luchan en el contexto de sociedades que niegan 

consistentemente sus estructuras racistas y coloniales, estamos educades para que así sea, por 

ello “hay que explicar una matanza, mientras te matan”. 

La alternativa para ellas es romper el silencio y ese silencio es quebrado no solo con las 

palabras, sino además con la irrupción de la felicidad del baile, la música, la comida, la sororidad 

y la sensualidad en irrumpe por medio de risas distendidas:  
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Cuando pienso en paz y también cuando pienso en felicidad, pienso que son estados 
efímeros. Hay momento de felicidad, hay un momento de paz pero puede haber otra 
cosa que lo trastoque y no sé si en ese trastoque es que se va o que quedo más 
abajito pero sigue estando ahí y hace falta otra cosa que lo vuelva a hacer subir. No 
sé si es ruptura o si es una continuidad que a veces vemos y no vemos (Abadía-
Rexach, 2020). 

 

Esa felicidad se saborea, es algo que el sistema racista ya no puede arrancar, aunque las 

matrices de opresión estén aún en su lugar. En esa cotidianidad responsiva y subversiva, hay 

varios elementos que distinguen al Colectivo Ilé: el altar, la comida y el entrecuido (ternura). Cada 

une de elles es parte de los procesos de recuperar las voces, de sanar, de construir sus nuevas 

identidades y de forjar nuevas coordenadas geográficas, es una felicidad decolonizada dentro de 

una cotidianidad con ritmos diferentes. El altar sirve para nutrirse de las espiritualidades 

africanas, normalmente demonizadas por las iglesias oficialistas y además sirve para evocar y 

recordar a les ancestres, como un paso importante en la memoria negada y de celebrar los 

saberes ancestrales. 

Las reuniones presenciales son normalmente acompañadas por comida, en una cofradía114 

de la comensalidad, continúa Mayra: 

Y lo hablamos todas las veces que nos reunimos, extrañamos esa paz del elemento 
de preparar juntas el alimento y sentarnos juntas. Mientras tratamos de arreglar el 
mundo comemos. Esa cuestión caribeña de la ternura mediante por medio del 
alimento de la comida y la sazón, son parte de nuestra lucha y nuestra paz colectiva. 
Para nosotras parte importante de nuestra transgresión y de nuestra resistencia en 
nuestra ancestralidad, con todo lo que implica desde la comida, el fogón, hasta 
recordar nuestras ancestras y nuestros ancestros, es una mirada al pasado para 
entender el futuro y reclamar nuestro poder (Díaz, 2021). 

 

El entrecuido (ternura) es acogimiento de cada persona en el proceso de lucha antirracista 

reconociendo que la lucha habrá de traer sus contradicciones y sus dolores y ese proceso se 

constituyen en casa entre ellas mismas. El proceso de entrecuido, se manifiesta además en una 

manera diferente de organizar las reuniones, las cuales por lo general inician con un proceso de 

conversación sobre como están. No se trata de una mera formalidad sino más bien de un proceso 

 
114 El término cofradía es utilizado con frecuencia en el espacio de Ilé, para referirse a la comunidad de mujeres 

antirracistas. El término tiene un origen dentro de la religiosidad católica, sin embargo, las cofradías fueron 

incorporadas por las personas esclavizadas y convertidas en espacio de resistencia religiosa y cultual, quizás una 

reinterpretación del concepto “malungaje” de los pueblos bantúes. Malungaje alude a fuertes laxos de hermandad y 

solidaridad generados como consecuencia de saberse coparticipes de vivencias traumáticas. (Méndez-Gómez, 2014) 
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profundo de escucha y cuando los procesos de conflicto dentro del mismo grupo emergen se 

busca la oportunidad para revisitarlos y conversarlos. Es un ritmo diferente de trabajar que tiene 

como propósito desmontar la estructura racista y patriarcal, no solo en la protesta y la denuncia 

sino en las prácticas organizacionales: 

Cuando nos reunimos tenemos otros ritmos, unos ritmos anticapitalistas, en los que 
damos tiempo para saber cómo estamos. Soy parte de una casa de mujeres que 
están ahí para mí. Esta sociedad está diseñada para que no sobrevivamos y con esa 
alegría y momentos de gozo subvertimos, lo que se espera, que no sobrevivamos. 
Vernos como seres que merecemos y damos amor (Díaz, 2021). 

Y desde esa cotidianidad se encuerpan otras paz(c)es: 

La paz se encuerpa de diferentes maneras todo me lleva en un círculo, es ese círculo 
que nos envuelve, a veces en forma de espiral. Ese círculo que formamos las 
caribeñas cuando nos encontramos. Nuestras reuniones presenciales siempre eran 
en forma de circulo. Cuando nos encontramos siempre tendemos a formarnos en un 
círculo. Y se concreta en las acciones cotidianas, en mi casa comemos en una mesa 
redonda. De esas bendiciones ocultas que trajo la pandemia pues ahora nos 
reunimos más a comer. Se encuerpan en acciones bien grandes y en las cosas 
cotidianas. Pienso en las líneas de piquete (es un círculo), así que para mí se 
encuerpa en cuestiones bien cotidianas, pero también en acciones grandes como 
cuando la gente se organiza, cuando la gente reclama, cuando la gente levanta la 
voz, que podrían ser entendidas como acciones opuestas a la paz. La lucha me trae 
paz, de sentirme acompañada encuerpada en esa gente que están conmigo 
reclamando justicia (Díaz, Conversación con Mayra Díaz 2, 2021). 

 
Ilé es una casa no concluida, una casa que se monta y se desmonta según la necesidad de sus 

integrantes y según sea la necesidad de cambiar las estrategias para desarticular las matrices 

de opresión, por eso las transpaz(c)es serán siempre provisorias y son además giros que 

quiebran la paz colonial. 

Teo-paz-ando 

Teo-paz-ar es una aspiración de ser y actuar más allá de las fronteras que nos impone la religión 

y el quehacer teológico ortodoxo. Es un esfuerzo por romper la violencia ejercida desde las 

instituciones religiosas, una violencia que muchas veces viene disfrazada de paz. La paz que 

presentan las instituciones religiosas es un espacio en el que muches de nosotres no cabemos, 

por eso fue necesario para mi desarticular lo que es la teología y el papel que han asumido las 

instituciones religiosas en la construcción de las matrices de opresión. Muchos de los discursos 

y prácticas de paz desde las instituciones religiosas son propuestas que aseguran la colonialidad 
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de la religión115 como una herramienta civilizatoria que mantiene en su lugar los sistemas de 

opresión gestados en las entrañas de la colonización. 

En sus más de seiscientos años como territorio colonial, el archipiélago de Borikén, ha 

sufrido dos momentos civilizatorios claves; el primero bajo la conquista española a partir de 1493 

y el segundo en 1898. La guerra expansionista de 1898, Estados Unidos de Norteamérica contra 

España, conocida como Guerra Hispanoamericana, arrebata los territorios de Puerto Rico, 

Filipinas, Guam y Cuba al decadente imperio español. El gobierno de Estados Unidos tenía una 

clara política expansionista y un año antes de tomar posesión de Filipinas, Guam, Cuba y Puerto 

Rico habría de adueñarse del archipiélago de Hawai'i. Las iglesias protestantes se sumaron 

inmediatamente al proyecto imperial proveyendo el marco ideológico y teológico de la movida 

militar y política. Luego de la invasión norteamericana al archipiélago de Borikén, las iglesias 

protestantes se reunieron en Nueva York para para segmentar el campo misionero. Dos 

perspectivas teológicas de cristianismo social norteamericano llegaron con el objetivo de civilizar 

al país. Una estaba enfocada en la salvación personal, la moral y la responsabilidad social. La 

otra estaba enfocada en la necesidad de transformar la sociedad por medio de la ética 

protestante para depurar los excesos del capitalismo (Silva-Gotay, 2005). 

Con beneplácito de la Iglesia y del Estado colonial se solidifica “una moral cristiana que 

convirtió a los cuerpos caribeños en fetiches sexuales del deseo colonial”116 (Rosado-Román, 

2021). Estado colonial e iglesias coludieron con una visión capitalista del valor y la productividad 

 
115 Les teóricos  de la descolonialidad han llamado colonialidad del poder, colonialidad del saber, e incluso la 

colonialidad de género a los procesos  que aseguran que los cambios civilizatorios  impuestos por los sistemas 

racista/colonial/patriarcal/heteronormado sigan sosteniendo las bases de esos sistema. Las siempre presentes 
resistencias de pueblos y gentes han forzado a estos sistemas de opresión a otorgar concesiones y/o a mutar para 

presentarse como estructuras totalmente nuevas. Nos parece que les pensadores de la colonialidad desde los caribeños 

como Aimé Césaire, Frantz Fanon o les latinoamericanes como Aníbal Quijano, María Lugones entre otros no 

ubicaron con más profundidad la importancia de la organización espiritual de las gentes ni las jerarquías creadas dentro 

de un elemento fundante del ser humano: la espiritualidad. Son los esfuerzos de reflexión de Gloria Anzaldúa los que 

nos parecen van explorando una espiritualidad subversiva, desde Nepantla, un espacio de incertidumbre y de 

creatividad para explorar lo robado a las espiritualidades ancestrales y rearticularlo caminando hacia espiritualidades 

decolonizadas. Usamos el concepto colonialidad de la religión, con el propósito de explorar cómo se organiza nuestras 

formas de espiritualidad, lo que es aceptable y lo que no, con quienes entramos en diálogo y con quiénes no y qué 

define cuáles expresiones religiosas pueden y deben ser demonizadas. Uno de los grandes logros de la colonización 

fue la supresión de toda otra forma de espiritualidad no cristiana, de religiones, del genocidio de las deidades, del 

asesinato de otras cosmovisiones y por ende del genocidio espiritual. Pero siempre hubo latidos fuertes de resistencia 
que se manifiestan en lo que sobrevive de las prácticas de las espiritualidades ancestrales tanto de matriz africana 

como de los pueblos originarios. Es necesario observar cómo los sistemas de consumo capitalista buscan las maneras 

de apropiarse de estas prácticas ancestrales mediante la comercialización de las mismas.  

116 En el ensayo The Pimp God and the Welfare Queens: An Economy of Desire in the “Promiscuous Caribbean” la 

eticista afropuertorriqueña Alexadra Rosado-Román destaca la complicidad entre Estado colonial y la Iglesia para 

deshumanizar las cuerpas afrodescendientes. 
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humana, misógina, utilitaria y racializada. La eticista afropuertorriqueña Rosado-Román lo 

plantea de la siguiente manera:  

These systems engendered economies of all kinds, including economies of desire for 
so-called “promiscuous” bodies.  For the colonizer, darker and impoverished bodies 
were reduced to an ontologically bulk of incontrollable primal desires that were in 
desperate need of civilized. Afro-Puerto Rican women were also reduced to a gender 
role incapable of being independent or self-sufficient apart from male partners or the 
state (Rosado-Román, 2021). 

 

El concepto del cristianismo expansionista es un desarrollo posterior de la ideología del destino 

manifiesto que lleva a los Estados Unidos entre otras cosas a arrebatar territorio a México. El 

destino manifiesto tiene su base en una ideología de superioridad racial de la nación 

norteamericana vinculada a la necesidad de la expansión del mercado. 

El cristianismo expansionista norteamericano asume que Estados Unidos es destinado por 

la Providencia misma para cristianizar y civilizar el mundo por medio de su cultura (blanca 

hegemónica) y mediante la expansión de sus mercados. 

A finales del siglo 19 e inicios del 20 se desarrollaron en Estados Unidos de Norteamérica 

amplios debates sobre el papel de esta nación en el mundo. Un ejemplo de los argumentos en 

favor de una política cristiana civilizatoria son los discursos del entonces Senador protestante 

James Beveridge: 

No renunciaremos a nuestra parte en la misión de nuestra raza, custodios bajo Dios 
de la civilización del mundo… Dios no ha estado preparando a los pueblos teutónicos 
y anglófonos  por mil años para la vana autocontemplación y admiración. ¡No! Él nos 
ha hecho los maestros organizadores del mundo para establecer sistema donde reina 
el caos. Él nos ha hecho aptos en gobierno para que podamos administrar dicho 
gobierno entre pueblos seniles y salvajes (Silva-Gotay, 2005). 

 

Por supuesto cuando Beveridge se refería al concepto “nuestra raza” claramente se refiere a los 

norteamericanos blancos pues ni los pueblos originarios de Norteamérica ni las comunidades 

negras son consideradas en este discurso ni en la política norteamericana dominante de ese 

momento. Basado en estas ideologías y teologías, el pensador marxista afroamericano, Cedric 

Robinson, en su polémico texto On Racial Capitalism, Black Internationalism, and Cultures of 

Resistance plantea que las jerarquías raciales son parte esencial del capitalismo norteamericano. 

Añade Robinson que como parte de la implantación del sistema  se ejerció un terrorismo de 

estado desde los inicios de la nación contra los pueblos originarios y contra las personas 

esclavizadas. Ese terrorismo de Estado es extendido como parte de la política civilizatoria en 
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Guam, Filipinas, Cuba y Puerto Rico (Robinson, 2019). Desde muy temprano pensadores 

afromericanos como W.E.B. Dubois (1945), plantearon que las personas de los pueblos 

originarios y las personas negras son sujetos semi-coloniales comparables con los pueblos 

colonizados del mundo asiático y africano (Grosfoguel, 2018). 

En Puerto Rico una buena parte de les recién conversos al protestantismo asumieron la 

teología e ideologías de las iglesias protestantes. El sociólogo puertorriqueño Samuel Silva Gotay 

afirma que para los conversos puertorriqueños los términos americanización, Estados Unidos, 

capitalismo, democracia, progreso tecnológico, educación pública y obediencia a las leyes de 

Estados Unidos, serán sinónimo de evangelio y protestantismo (Silva-Gotay, 2005). Tanto las 

Iglesias protestantes como la Iglesia católica asumirán una buena parte del proyecto civilizatorio 

norteamericano blanco, y con ello una manera de entender la moral, el progreso y, lo que es 

decente. Y por supuesto dentro de lo que es decente no entran ciertas sexualidades, ciertos 

cuerpos y ciertas espiritualidades. 

La cabeza de Cristo: el color del poder del patriarcado racista colonial 

Me parece que aún la imagen está ahí, justo después de la puerta principal de la Iglesia, en el 

pequeño recibidor, una imagen del rostro de Jesucristo que ha acompañado mi imaginario hasta 

el día de hoy. Un hombre joven de ojos claros, cabello casi rubio, un tanto bronceado. 

Originalmente fue un boceto en carbón, que el artista convertiría en un lienzo; conocido como la 

Cabeza de Cristo o El Hijo del Hombre, el cuadro estuvo en muchos hogares e iglesias 

protestantes. El pintor norteamericano Warner Sallman, hijo de migrantes, cuenta que la imagen 

vino como parte de un sueño/revelación que tuvo. Dios le revelaba a Sallman la imagen de Jesús 

(Sánchez-DeLeón, 2019).  

Siendo Sallman protestante, su experiencia es rara. Las teologías protestantes, sobre todo 

aquellas que emanan de la Reforma, han sido por lo general renuentes al uso de imágenes de 

Jesús o de la divinidad, pues se asume que las imágenes promueven la idolatría. Idolatría o no, 

ciertamente las reproducciones del cuadro de Sallman, fueron copiosamente vendidas en los 

Estados Unidos, y la imagen fue icónica culturalmente hablando y con significados diversos.  

La Cabeza de Cristo representó para mí el límite de lo que la experiencia de Jesús podía 

significar en mi vida. Un hombre blanco, norteamericano, sin sexo, pero sensual, que fue el 

refuerzo de un lenguaje cristológico que hasta hoy nos acompaña. Cristo es ubicado desde 

categorías de poder y privilegio a las que los cuerpos abyectos no tendremos acceso. El concepto 

teológico de la salvación está envuelta en categorías y cuerpos de los poderes hegemónicos y 
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es necesario desvestirles de su poder para que  otros cuerpos que han sido oprimidos y 

desvalorizados puedan ser vistos.  

El libro The Color Christ: The Son of God and the Saga of Race in America profundiza en 

la evolución de las subjetividades blancas y el surgimiento de la imagen de un Jesús blanco. No 

en todos los momentos históricos de Estados Unidos la imagen del Jesús blanco apoyó la 

ideología de supremacía blanca. Sin embargo, tanto en los momentos cúspides de la esclavitud 

como en el surgimiento de Estados Unidos como poder imperial, emerge la imagen del Jesús 

blanco como acompañante de la supremacía blanca, de la supremacía masculina y del poder 

imperial. Gracias a la creciente industria del cine, los Estados Unidos consiguieron exportar esta 

imagen del Jesús blanco: 

From southern California, film directors presented Jesus as a white-skinned “King of 
Kings” whose ideas of liberty and justice rose above all other religious and political 
systems. Somehow, too, this Jesus blessed the objectives of the Ku Klux Klan. Over 
time, as markets and mentalities changed what was fashionable and trendy, the 
Hollywood Jesus emerged as younger, tanner, tougher, and shorn of his overt racism. 
Whether through the use of Technicolor or advanced computer imaging, he remained 
a white man witnessed by billions throughout the world. As the United States rose to 
superpower status in the twentieth century, it also became the world’s most active 
exporter of white Jesus imagery. Through film and art, American businessmen, 
moviemakers, and missionaries offered the world white Christ figures to consume and 
worship (Blum y Harvey, 2012, p.12). 

 

Y ese fue el Cristo venerado por la primera, segunda y tercera generación de protestantes en 

Puerto Rico, que vivimos entre dos aguas: un Jesús liberador y un Cristo cuya corporeidad es la 

imagen del proyecto colonial. Esa imagen de Cristo fue parte del proceso civilizatorio de la 

colonia. Esto vino acompañado de otros mensajes promovidos sobre todo por las Iglesias 

Protestantes históricas, como la proclamación de una visión de doble vara sobre la separación 

de Iglesia y Estado (al César lo que es del César…). Esa mirada promovió que la jerarquía 

eclesiástica guardara silencios significativos ante algunas injusticias vidas por el pueblo 

puertorriqueño. Una de esas luchas fue la denuncia de la militarización del país. Sin embargo, 

esos silencios significativos se convertían en un arenal de discursos y acciones agresivas cuando 

se trataba de temas vinculados a la “moral” que por lo general están vinculados a los cuerpos y 

las cuerpas que no entran dentro del concepto de normatividad de la matriz opresora. Fue poco 

lo que las iglesias dijeron sobre la situación colonial y sobre el racismo que es parte de ese 

sistema. No fue sino hasta finales de la década de los noventa que las denominaciones cristianas 

del archipiélago se insertan de manera activa y visible en favor de la salida de la Marina de los 

Estados Unidos de la isla de Vieques, un enclave estratégico para Estados Unidos. El liderato 
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religioso que desde sus inicios se vinculó a la lucha antimilitarista sufrió persecución dentro de 

las mismas iglesias muchos pastores jóvenes fueron expulsados o tuvieron que exiliarse.117 

Algunos sectores de las Iglesias Protestantes históricas fueron claves en el proceso sistemático 

de reprimir118 los movimientos disidentes y anticolonialistas en el país.  

El color de Cristo y la forma de su cuerpo y la desaparición de su genitalia no es una 

discusión superficial, desafortunadamente, las respuestas desde las estructuras eclesiásticas y 

desde algunos pensamientos teológicos se llega a afirmar sin mayor problema que Jesús es 

daltónico, sin miradas al color, al sexo, etc. Cuando las iglesias o cuando el quehacer teológico 

afirman esto, se ignora intencionalmente o sin intención, lo profundo que el sistema patriarcal 

racista y heteronormado está asentado en las Iglesias y gran parte del pensamiento teológico. 

Cuando Barack Obama emerge como candidato a presidente de Estados Unidos de Norte 

América, los mensajes del pastor de la iglesia a la que el entonces candidato asistía, el reverendo 

Jeremiah Wright, se volvieron virales en todo el mundo. Wright se atrevió a hacer toda una serie 

de maldiciones a la usanza de los antiguos profetas contra los Estados Unidos de Norteamérica 

por sus políticas racistas e imperialistas. En uno de sus mensajes, Wright concluye afirmado que 

las acciones del gobierno de Estados Unidos van en contra de Jesú,s que después de todo es 

negro y pobre. Las reacciones no se hicieron esperar, y casi cuestan la candidatura a Obama. 

Lo interesante fue que algunos pastores afroamericanos afirmaron que el Jesús de Martin Luther 

King, no tiene color y por otro lado, Obama se desligó de quien había sido su pastor (Blum y 

Harvey, 2012). 

La respuesta política al periodo de Obama fue la victoria de la consigna Hagamos a 

América Grande Nuevamente, que estuvo a acompañada por toda la fuerza de las iglesias 

evangélicas y de los supremacistas blancos. También hay que colocar en contexto que hoy en 

 
117 Algunos fueron enjuiciados y encarcelados. Uno de esos fue el obispo, monseñor Antulio Parrilla, de la Iglesia 

Católica, quien en 1979 fue condenado a un año de cárcel por celebrar una misa en solidaridad con los habitantes de 

Vieques, en terrenos expropiados por la Marina. Monseñor Parrilla fue Obispo Titular de Ucre en lo que hoy es Túnez. 

Allí hubo una parroquia, perteneciente al proconsulado de Cartago, en el norte de África en la actualidad el lugar se 

llama Bordj-Bou-Djali. Debido a sus posiciones anticoloniales fue marginalizado por la jerarquía católica del país.   

118 El libro Las carpetas: persecución política y derechos civiles en Puerto Rico Fuente especificada no válida., 

relata cómo se dio la persecución política en el archipiélago contra todo movimiento disidente que fuera una amenaza 
para la estabilidad de la estructura colonial. El “espionaje” contra les disidentes puertorriqueñes fue coordinado por 

les mismes puertorriqueñes impulsados por las autoridades federales del gobierno de los Estados Unidos. Las iglesias 

y sus líderes participaron ampliamente en este proceso de espionaje y represión. A finales de la década de los noventa 

trabajaba en el entonces Concilio Evangélico ordenando el archivo histórico, allí encontré expedientes (carpetas) 

creadas por el Secretario General del Concilio Evangélico de Puerto Rico en la década de los setentas, con información 

de los movimientos y acciones de personas de disidentes en las Iglesias Protestantes históricas.  
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diversos estados de Estados Unidos de Norteamérica hay movimientos para que no se discutan 

algunos elementos de la historia de ese país, para que se cambie la narrativa sobre el periodo 

esclavista, y para prohibir algunos textos en las escuelas como por ejemplo de Toni Morrison, la 

única escritora afroamericana en haber ganado el premio Nobel de literatura. Cristo sí tiene color: 

blanco, tiene género: masculino, y está carente de genitalia. La Cabeza de Cristo de Warner 

Sallman, nunca salió de las estructuras eclesiásticas ni de la reflexión teológica. 

Si Dios fuera negro mi compay… 

Si Dios fuera negro -mi compay- todo cambiaría 

Fuera nuestra raza -mi compay- la que mandaría 

Negro fuera el Papa  

Y negro el ministro 

Los ángeles negros 

Negro Jesús Cristo -compay- 

 

En 1979 el compositor puertorriqueño Roberto Angleró lanza la canción festiva y burlona Si Dios 

fuera negro, la misma tuvo un éxito inesperado en el archipiélago de Borikén. Fue una de las 

pocas “reflexiones teológicas” sobre el racismo en la isla. La canción no plantea a un Dios negro, 

sino un imaginario: ¿Qué pasaría si Dios fuera negro? La letra de la canción asume a una 

Divinidad blanca y desde ahí “explica” la jerarquía de poderes en el archipiélago. Una jerarquía 

de la que no se habla en general, menos en los contextos eclesiales o en el quehacer teológico, 

después de todo como decimos en el archipiélago de Borikén: “aquí el que no tiene dinga tiene 

mandiga.”119 

Hasta hace muy poco la reflexión teológica en América Latina y el Caribe, incluyendo a las 

teologías feministas, no sólo generaron discursos y prácticas asexuadas pero también 

 
119 Esta expresión nos recuerda que el archipiélago de Borikén es habitado por un pueblo mayormente racializado. La 

expresión viene de una poema de Fortunato Vizacarrondo, ¿Y tú agüela, aonde ejtá?. Este poema fue musicalizado y 
popularizado en algunas partes de América Latina y el Caribe. En Perú hay una variante de la expresión que dice: 

quien no tiene de inga tiene de mandiga, quizás en una inclusión de los pueblos originarios. La expresión ha sido 

utilizada para minimizar la existencia del racismo en Puerto Rico, pues el país se asume como una democracia racial.  

´Le investigadore cubane Tito Mitjans Alayón nombra a este fenómeno mulatocracia, leyéndolo como un fenómeno 

histórico que es un tipo de racismo antinegro. https://negracubanateniaqueser.com/2020/11/18/tito-mitjans-alayon-la-

mulatocracia-ha-sido-el-instrumento-historico-para-seguir-matando-en-todas-las-formas-a-las-personas-negras/  

https://negracubanateniaqueser.com/2020/11/18/tito-mitjans-alayon-la-mulatocracia-ha-sido-el-instrumento-historico-para-seguir-matando-en-todas-las-formas-a-las-personas-negras/
https://negracubanateniaqueser.com/2020/11/18/tito-mitjans-alayon-la-mulatocracia-ha-sido-el-instrumento-historico-para-seguir-matando-en-todas-las-formas-a-las-personas-negras/
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incoloras.120 Por otro lado, las teologías cuir que emergen desde Latinoamérica y el Caribe y 

desde Estados Unidos de Norteamérica han mantenido un silencio significativo sobre los 

procesos de racialización y cómo estos procesos son cruzados por las sexualidades. Es así como 

el quehacer teológico tanto feminista como cuir se convierte en poco relevante para la 

experiencia desde las personas afrodescendientes o evidentemente negras.  

Muches coincidirían en que las teologías negras de la liberación pautan su inicio con dos 

libros de James Cone, Black Theology and Black Power y A Black Theology of Liberation desde 

ahí se afirma una Divinidad que se hace negra porque se identifica con el dolor de la gente negra. 

Esa identificación de la Divinidad “ennegrece” a Dios. James Cone tiene una gran intuición 

cuando busca ir más allá de las fuentes tradicionales para pensar la teología, es decir, más allá 

dela Biblia, de la tradición interpretativa y de los escritos de aquelles identificados como grandes 

teólogos. Cone explora las tradiciones de la espiritualidad afroamericana en los spirituals y en 

los blues y de esta manera logra salir de las maneras tradicionales de hacer teología.  Sin 

embargo, la teología de Cone tiene el gran silencio sobre las mujeres negras y por supuesto 

sobre las personas negras sexo diversas. Delores Williams121 habrá de ser la primera en 

responder el vacio de Cone con el libro Sisters in the Wilderness: The Challenge of Womanist 

God-Talk, en donde destaca que el valor central de la Divinidad no es la capacidad de la 

liberación como plantea Cone, sino el acto de acompañar a las mujeres negras en las acciones 

de sobrevivencia, porque después de todo sobrevivir es un acto de subversión para las mujeres 

negras. La fuente para la reflexión teológica de muchas teólogas feministas afroaméricanas son 

las experiencias de las mismas mujeres negras.  

Desde América Latina y el Caribe las teólogas feministas negras buscan respuestas 

teológicas al sistema racistas patriarcal sin perder de vista la estructura colonial o la colonialidad 

y su trabajo reflexivo se hará por lo general en contextos comunitarios. Una pregunta parece 

inquietar a estas las teologías negras feministas decoloniales: ¿cuál es el lugar de la persona 

negra, particularmente de las mujeres en los territorios, en los discursos y en el quehacer 

 
120 Este concepto de teología incolora o monocromática es presentado por la teóloga argentina Nancy Bedford: “Una 

teología “incolora” no es una teología que haya superado el racismo, sino que no es consciente de la realidad del 

racismo y sus consecuencias. Termina siendo una teología monocromática porque no da lugar a una reflexión 

estructural y sistemática a partir de las vivencias y los reclamos de las personas que se reconocen como gente “de 

color”.Fuente especificada no válida.. 

121 Es interesante notar que mientras los libros de James Cone, han sido traducidos al español y al portugués, no 

tenemos ninguna traducción de los libros de Delores Williams y de casi ninguna de las teólogas afroamericanas tales 

como Jacquelyn Grant, Kelly Brown Douglas y Katie Cannon entre otras. Por otro lado, lo libros de teólogas o biblistas 

norteamericanas blancas como Sallie Macfague, Rosemary Radford Ruether y Elisabeth Schüssler Fiorenza  no sólo 

han sido traducidos al español sino que gozan de una amplia difusión.  
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teológico sobre todo cuando el discurso teológico ha generado grandes violencias para las 

comunicades negras. No tenemos la intención de desarrollar una discusión a profundidad sobre 

las teologías negras de Agustina Luvis Núñez, Cleusa Caldeira, Maricel Mena López y Silvia 

Regina de Lima Silva, sino dejar las bases para diálogos futuros y el trazo de los conceptos que 

me llevaron a teo-paz-andar. 

Agustina Luvis Núñez 

Agustina plantea que el lugar de una teóloga feminista negra decolonial es extraño por ser uno 

invisible, sus saberes siempre cuestionados son tomados desde la sospecha (Nieves, 2021). En 

su disertación doctoral: “Sewing a New Cloth: A Proposal for a Pentecostal Ecclesiology 

Fashioned as a Community Gifted by the Spirit with the Marks of the Church from a Latina 

Perspective”, Luvis construye una pneumatología que utiliza como base las Fiestas de Santiago 

Apóstol en Loiza. Estas fiestas combinan la espiritualidad de matriz africana con elementos del 

catolicismo. Este es esfuerzo audaz,  sobre todo porque  el contexto de Luvis Núñez es la Iglesia 

Pentecostal, un espacio religioso con alta resistencia a integrar otras estructuras religiosas. Por 

medio de las historias de un grupo de mujeres de su iglesia y de la suya propia va presentando 

la historia de resistencia de la comunidad loiceña y de su protector Santiago Apóstol. De esta 

manera las fiestas de Santiago Apostol se convierten en una metáfora de ekklesia y Koinonia en 

el espacio pentecostal caribeño, es claro, que el pentecostalismo negre del contexto loiceño se 

diferencia de otros modelos pentecostales. Es claro para Luvis que la fuente de una teología que 

transciende las estructuras coloniales, eurocentradas y racistas debe buscarse fuera de los 

espacios tradicionales, incluso en aquellos espacios que han sido considerados profanos. De 

esta manera Luvis busca superar los grandes vacíos de reflexión sobre el racismo en las 

estructuras religiosas y en el quehacer teológico mirando la tradición de las comunidades negras 

particularmente de sus mujeres. Aquí hay algunas pistas de un giro a la decolonialidad de la 

religión, más allá de las contradicciones de la misma estructura religiosa pentecostal, es decir el 

pentecostalismo negro presenta unos bolsillos de resistencia a la matriz racista y colonial (Núñez, 

2023). 
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Cleusa Caldeira  

Para Caldeira la monocultura y la teología que en esencia es eurocentrada ha sido responsables 

de sostener el maafa122 a lo largo del tiempo. Reconoce que las primeras teologías negras en 

Abiayala y la Isla de la Tortuga123 emergen de la teología de la liberación si bien esta teología 

rompió con la estructura ontológica tradicional de la teología ortodoxa, no rompió con la 

estructura epistemológica. Esa falta de ruptura sigue produciendo gran dolor en las comunidades 

negras, por tanto, es urgente un quehacer teológico en el que Dios y la experiencia humana 

puedan ser entendidas más allá de del pensamiento euro centrado (Caldeira, 2021) (Caldeira, 

2022). Inspirada por Frantz Fanon , Caldeira apunta hacia la necesidad de un proceso 

de(s)colonizador que lleve a sanar mentes y cuerpos. 

La teología de(s) colonial y antirracista debe mantener una crítica constante a la matriz 

colonial del cristianismo y a la misma vez integrar las epistemologías afocentradas en su proceso 

de reflexión. La teología negra debe tener la intención política de “desontoligizar” a las personas 

negras, profundizando en los efectos de la acción deshumanizadora de la persona negra por 

parte de colonialidad y del racimo en las vidas. 

Caldeira utiliza algunos conceptos de la teología clásica como la theosis/kenosis 

adaptándolos al proceso de de(s)colonización en lo que Fanon nombró como sociogénesis. En 

esa línea de la teología clásica Caldeira planteará que la Koinonia no es posible si se ignora el 

papel del cristianismo en la construcción del racismo y si se ignora la existencia estructural del 

mismo y sus efectos deshumanizantes. Cuando esta negación ocurre o cuando la teología se 

hace “incolora”, entonces se es cómplice del racismo sistémico pasa a ser cómplice.  

Caldeira convoca a una teología de la interculturalidad en diálogo con los terreiros del 

candomble, con una hermenéutica que ayude a destacar los valores de la cultura africana, esto 

es lo que ella llamara teoquilombismo. Los quilombos fueron poblados de personas que huyeron 

de los procesos de esclavitud, estos territorios representan lo que fue y es la resistencia de las 

 
122 Maafa es un concepto en una de las lenguas bantú, Kiswahili o swahili que significa gran calamidad. El concepto 

fue usado por la antopóloga afroamericana Marimba Ani para referirse al genocidio de personas esclavisadas  durante 

el priodo de la Trata Transatlántica. El concepto es discutido por Ani en su libro Let The Circle Be Unbroken: The 

Implications of African Spirituality in the Diaspora. 

123 Abiayala  es la forma correcta para Abya Yala, tierra en plena madurez o tierra de sangre vital es la manera en que 

los pueblos Gunadule llaman al territorio que ocupan (gran parte del istmo panameño y una parte de ColombiaFuente 

especificada no válida..   La Isla de la Tortuga (Mankinaak)  es la manera en que los pueblos algonquin/ iroquies 

nombran a su territorio ubicado en parte de lo que es hoy Norteamérica. El concepto Abiayala (Abya Yala) es un 

concepto que ha sido utilizado y apropiado por feministas comunitarias y mestizas para referirse a todo el continente 

americano.    
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comunidades negras en el Brasil. Con otros nombres, tales como cumbe, rochela o palenques, 

estos espacios liberados124 y de resistencia se extendieron por toda Abiayala y el Caribe.  

El teoquilombismo es una propuesta de huida de la teología eurocentrada para recuperar 

la dignidad de cuerpos abyectos particularmentede los cuerpos negros.  

Maricel Mena López 

La reflexión de Mena López nos deja sin palabras, pues  nos recuerda que el origen de la Biblia 

no es caucásico pues las culturas que generan los escritos bíblicos, narrativas y teologías son 

semitas, africanas y asiáticas. El concepto de un mundo bíblico caucásico tiene su raíz en los 

procesos de racialización que emanan de la colonización de las tierras de Abiayala, la Isla de la 

Tortuga y el Caribe. Incluso Mena López nos recuerda que las raíces de las culturas clásicas 

griegas y romanas que son asumidas por occidente como las “progenitoras culturales” provienen 

del mundo oriental y africano (Egipto, Libia, Etiopía). Por ello Mena López invita a hacer una 

relectura de los textos bíblicos teniendo a África como centro, por ejemplo, cuatro de las doce 

tribus de Israel eran de origen africano (Mena-López, 2016). 

No solo hemos perdido esa ubicación cultural de las narrativas bíblicas, pero además las 

claves interpretativas han sido construidas con parámetros y perspectivas eurocéntricas. La 

manera en que en la ciencia bíblica estructura la historia de Israel es una “herencia cultural de 

los siglos XVIII y XIX y es parte del proyecto colonizador”. Mena López puntualiza que los escritos 

sobre las narrativas bíblicas en América latina y el Caribe asumieron esas fuentes, por tanto, se 

lee y se interpreta con una base racista y colonialista. 

La pregunta para Mena López es ¿Cómo liberar a la Biblia de la Biblia? Para ello es 

necesario integrar una lectura con África, es decir, una mirada que considere diversos saberes 

particularmente aquellos que los sistemas racistas pretendieron eliminar. Hay que asumir que no 

todo el contenido de la Biblia es palabra de Dios, por otro lado, la lucha por la resignificación 

identitaria no necesita de la Biblia, pues estas luchas pueden legitimarse con otras narrativas y 

experiencias. Nos parece que esto en voz de una biblista es una llamada asombrosa para salir 

de la profundidad de la colonialidad de la religión” que en parte se asienta sobre esas miradas 

descolocadas de las narrativas bíblicas. 

 
124 Tan temprano como en el 1570 se establece, por medio del liderato de Gaspar Yanga, el primero de esos poblados, 

San Lorenzo de los Negros en Veracruz, México. 



 pg. 160 

En el ensayo titulado Una espiritualidad, alegre, festiva y transgresora desde la praxis Afro-

colombiana (Mena López y Agudel Grajales, 2009), Mena López convoca la épica Changó el 

gran putas del escritor afrocolombiano Manuel Zapata Olivella para asumir la pluraridad de las 

teologías indoafricanas de las tierras Abiayala, la Isla de la Tortuga y  el Caribe, el sincretismo 

subversivo, la resistencia a los dualismos y el reclamo del poder de los ancestros. Estos ejes son 

para Mena López claves posibles para liberar al cristianismo católico de su matriz opresora, el 

diálogo vital y siempre abierto permitirá entonces que la vida se levante y esa vida se levanta en 

la alegría movible de los pueblos afrocolombianos. 

Silvia Regina de Lima Silva 

Lima Silva piensa en una comunidad diaspórica que quiebra las fronteras nacionales y desde 

ese espacio fluido que se gestan teologías con África como centro, se trata de una África mítica 

simbólica que alimenta los sueños de una vida digna. (Silva, 2010). La teología negra feminista 

tiene como responsabilidad primaria ayudar a torcer los sistemas racistas, androcéntricos y 

sexistas. La negación y la exclusión de las comunidades negras produce un no lugar el cual debe 

ser abordado desde la resignificación de la identidad y desde el reconocimiento de los rostros 

negros como imagen y semejanza de Dios. 

La teología ortodoxa como disciplina ha mantenido los saberes de las mujeres negras fuera 

de su estructura, con epistemologías rígidas y no dialogantes, por esto la propuesta es hacer las 

teologías feministas negras siempre con un vínculo comunitario y desde las cuerpas de las 

mujeres negras como un espacio válido para el pensamiento teológico. La historia de las mujeres 

y de los hombres negros es lugar de Revelación. En tanto hay que redescubrir la historia, rescatar 

las memorias pues son las fuerza viva del pasado que debe reinterpretar el presente. Para Lima 

Silva las experiencias religiosas de las tradiciones africanas son parte fundamental de la memoria 

histórico-religiosa, de esta manera abre la puerta a que la reflexión teológica se desarrollé desde 

las matrices de espiritualidad africana.  

Los espacios diaspóricos 

Uno de los ejes temáticos que conectan los pensamientos de Luvis, Caldeira, Mena López y de 

Lima Silva son los espacios diaspóricos. Estos espacios diaspóricos no solo son una forma 

histórica y sociocultural de existir para las comunidades afrodescendientes, pero además pueden 

ser un tipo de conciencia que resignifica a la persona afrodescendiente o evidentemente negra, 

Ese proceso de concienciación lleva a las personas a ir en huida de las matrices de opresión 
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para generar espacios propios que se pautan en claves y en ritmos diferentes, una clave y un 

ritmo de(s)colonizador. Entonces se vive en las diásporas porque hay un abismo de pertenencia 

generado por la ruptura con el lugar ancestral de origen, se asume las diásporas porque se tuerce 

la identidad colonial para respirar identidades diversas y se opta por las diásporas como una 

acción política que quiebre con la matriz de opresión, con la colonialidad de la religión. Teo-paz-

ando se articula como un  proceso diaspórico en todos sus capas, en toda su complejidad e 

inestabilidad. Desarticular la matriz del discurso religioso tradicional, desmontar la colonialidad 

de la religión requiere de un activismo creativo en colectividad, de imaginaciones que nos ayuden 

a paz-ar fuera del centro de la colonialidad. Teo-paz-ar es verbo de astucia, de “jaibería” que se 

conjuga de maneras diversas, buscando las fisuras de la colonialidad para crear otras narrativas 

en espacios diaspóricos. 

Desde la astucia del juey125 teo-paz-ando 

Por algún tiempo en el discurso y en el imaginario puertorriqueño predominó una mirada negativa 

sobre el juey siendo una referencia a la imposibilidad de caminar hacia delante como pueblo. La 

metáfora del juey es una aseveración colonial de que sólo luchamos unes contra otres, una 

aseveración que invisibiliza nuestras resistencias. Sin embargo, el juey, en la tradición de la 

cuentística oral de los pueblos africanos y la de los afropuertorriqueños, es un embaucador, que 

busca dentro de la “desventaja” de su vulnerabilidad salir adelante mediante la astucia o 

mediante estrategias que dislocan los sistemas en los que sobrevive. Muches estudieses de las 

narrativas orales coinciden que la cuentística oral de los animales preservadas por las 

comunidades afrodescendientes son referencias a las situaciones de opresión tanto dentro del 

sistema esclavista, así como durante el periodo post esclavista. Estos medios orales, así como 

la danza y la música son sistemas alternativos de comunicación y de resistencia. (Lugo, 2020). 

Hay varios animales que son personajes comunes en la cuentística afrodescendiente del 

Caribe. Son personajes complejos, que buscan salir adelante a pesar de su tamaño o su 

fragilidad. Embaucadores que son difíciles de describir, pues a pesar de sus trucos y engaños 

capturan la simpatía de quien escucha la historia, sobre todo capturan la empatía de aquella 

audiencia que siente en su piel las heridas de los sistemas de opresión. 

 
125 Desde la espiritualidad chicana se reclama el espacio de la neptla como el espacio caótico y creativo que busca 

subvertir los espacios de violencia, las activistas se asumen como nepantleras que son movidas por la astucia del 

coyote embaucador por excelencia gestado por la Gran Madre. La fuerza y la energía embaucadura del coyote ayuda 

a las nepantleras a ir más allá con generosidad, a reírse de sí misma, a encontrar dirección y diversión para enfrentar 

los riesgos y violencias dentro de las matrices de opresión.Fuente especificada no válida. 
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La araña también conocida en el Caribe como anansis (de la cultura Ashanti), la tortuga 

(de la cultura Yoruba) y el conejo (de la cultura Bantú) son parte de los personajes que buscan 

maneras ingeniosas de salir a las dificultades de la vida. En este grupo está el cangrejo o juey 

(de las culturas yoruba y xhosa). 

Hay varios relatos en los que se explica que el cangrejo pierde su cabeza por ser 

demasiado ingenuo, aun así, de manera ingeniosa busca salir adelante con los recursos que 

tiene. Pero además el cangrejo es parte de la mitología de Ifá126. Un patakki127 relata el momento 

en que Orunmila128 perseguido por sus enemigos decide lanzarse al mar pero antes escondió su 

Ifá129 en la playa, Cuando los enemigos se cansaron de buscarlo, Orunmila sale del mar pero no 

encontró su Ifá al no encontrarlo oró a los Meyis, y ante su sorpresa sale un cangrejo de su cueva 

y en cada tenaza llevaba dos ikin, el cangrejo van entregando en pares hasta completar los 16 

ikines del Ifá de Orunmila. 

Al hacer el relato de la astucia del cangrejo nos preguntamos si se puede teologizar más 

allá del concepto raza, más allá del género, más allá de las estructuras coloniales. ¿No ha sido 

el pensamiento teológico el yunque desde donde se han forjado estas matrices de opresión? 

Teo-paz-amos para esconder los ikines y de esta manera re imaginar nuestro futuro fuera de las 

matrices opresivas. 

Un vivir teológico sin teología: teo-paz-ando 

Las activistas/organizadoras del Colectivo Ilé nunca se han pronunciado como religiosas, de 

hecho, podríamos decir que se mantienen bastante lejos de las estructuras religiosas, de igual 

modo es cierto que desde el Colectivo se vive un activismo profundamente espiritual. Es un 

activismo espiritual que trasciende la religión y la teología, que se vive desde la astucia trinitaria 

de la risa, la comida y de la capacidad de soñar. 

 
126 Ifá es el sistema religioso del antiguo reinado de Dahomey integrado hoy por Nigeria, República de Benin y Togo. 

Ese sistema religioso llega con las personas esclavizadas al llamado hemisferio americano, preservándose 

insistentemente a pesar de los esfuerzos de aniquilación religiosa y cultural . Ifá es además un complejo sistema de 
adivinación y sabiduría de las culturas yorubas, en 2005 fue declarado patrimonio de la humanidad por la Organización 

de las Naciones Unidas para la Educación, la Ciencia y la Cultura. 

127 El patakkí es un cuerpo de narrativas orales bastante extenso, que tienen una enseñanza o moraleja 

128 Orunmila u Orula es la deidad de la adivinación y de la sabiduría 

129 Se refiere a sus ikines que son 16 nueces de palma que al lanzarlos tienen representas distintos simboles que sirven 

para el arte de la adivinación.  
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La risa- No puedo imaginar una reunión del Colectivo Ilé, bien presencial o virtual, sin 

sonrisas o sin risas. Las sonrisas pueden ser disruptivas en los ambientes condenados a la 

seriedad monolítica que se fomenta en algunos espacios sociales. Sin embargo, reírse sin 

vergüenza, distendidamente, usando toda la sonoridad del cuerpo no sólo es disruptivo es un 

escándalo que desarticula el orden establecido130. Y es lo que ocurre cuando las mujeres de Ilé 

nos reunimos. 

En uno de mis viajes a Puerto Rico para asistir a un retiro del Colectivo, fuimos a un 

conocido restaurante popular de comida criolla caribeña. Éramos cerca de doce mujeres todas 

negras, llegamos al local con nuestras risas y con la algarabía sonora tan típica del Caribe. 

Observé que el resto de los comensales nos miraban con atención, había otras mesas con más 

de cinco personas, es decir, mesas con mucha gente, sin embargo, nuestra mesa llamaba la 

atención. No creo que nos miraba sólo porque era grupo de mujeres negras, nos miraban porque 

además de negras nos reíamos con distención. Quizás, yo era la única de la mesa que tenía mis 

ojos alrededor en un acto de observación constante. Pero la pregunta es ¿por qué llama tanto la 

atención un grupo de mujeres negras, riendo y comiendo? 

En una entrevista a Ochy Curiel para el podcast Negras, se preguntó sobre cómo una 

caribeña asume la vida en Bogotá Colombia. Curiel respondió que extrañaba dos cosas: las 

perspectivas de horizonte que da el mar y lo segundo, el bullicio de la risa. Curiel afirmó que la 

risa bulliciosa es una de las estrategias de los pueblos negros y afrodescendientes para 

sobrevivir la matriz de la colonialidad. En ese sentido, según Curiel, la risa bulliciosa es parte de 

las resistencias de los pueblos. 

Por qué llaman la atención las mujeres negras cuando reímos sin reparo, ¿será porque no 

se espera que lo hagamos?, ¿será porque reírse es un desafío?, después de todo no solo 

sobrevivimos, sino que reímos, gozamos más allá de las violencias sistémicas. Es el anuncio 

desde la caja torácica de que no hemos sido vencidas, que se está aquí, presente. Por otro lado, 

la risa es una medicina, que asiste en el proceso de la afrosanación. Hemos ya mencionado que 

el sistema racista produce enfermedad en las personas, la risa es un antídoto contra las 

violencias sistémicas (Winter, Black Fatigue. How Racism Erodes Mind, Body and Spirit, 2020). 

 
130 En el ensayo Sin aliento: la risa y el llanto al límite del cuerpo la filósofa judeoamericana, Judith Butler plantea 

que los sonidos que emiten aquelles no acostumbran ser escuchades son cruciales al momento de establecer su 

presencia y tienen el poder de perturbar las estructuras autoritarias.Fuente especificada no válida. 
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La risa del cangrejo es astucia/burla que lleva a engañar al sistema para hacerles pensar: 

están satisfechas y conformes. Mientras, que desde nuestra cotidianidad cocinamos proyectos 

para torcer los sistemas de opresión.131  

La comida- No es posible una reunión presencial del Colectivo Ilé sin comida, buena 

comida. Comida fresca elaborada por ellas mismas o por compañeras que tienen pequeños 

negocios de comida, y que ofrecen un menú caribeño. No se trata sólo de consumir la comida 

como un producto, la comida es un encuentro. Un encuentro para la cotidianidad, para hablar de 

las familias, para abordar estrategias que les ayudan a manejar la vida, para celebrarse o 

simplemente para expandirse en el placer de comer. Hay una gran diferencia entre la comida 

servida en una reunión de negocio y una comida servida en el espacio de una reunión del 

Colectivo Ilé. En la primera la acción de comer es una transacción comercial, se celebra en 

función de obtener un beneficio o ganancia. En la segunda la acción de comer es un deleite 

sanador y erótico que ayuda a las activistas a continuar con las demandas de ser una 

organización antirracista. Y en ese comer hay también un encuentro con la ancestralidad, pues 

la comida afropuertorriqueña, se asienta en saberes ancestrales, e incluso en la astucia de 

combinar lo inimaginable para sobrevivir. Cuando faltan esos espacios para comer, el grupo de 

mujeres lo resienten y se afirma es tiempo de reunirnos a para beber y comer. 

Los pueblos Ashanti (ubicados más o menos en lo que es hoy el territorio de Ghana) intenta 

explicar lo que perciben como una paradoja de Dios, su cercanía y la misma vez su lejanía de la 

humanidad. Se cuenta que Dios solía habitar cerca de la tierra e interactuar con los seres 

humanos. Un día, una anciana estaba cocinando el fufú132, cada vez que con el mortero 

machacaba el ñame, golpeaba a Dios. Cuando Dios protestó, la mujer no prestó atención a las 

quejas de Dios. Como Dios no pudo soportarlo más se retiró hacia el cielo (Antwi, 2018). 

 
131 La teóloga mujerista Ada María Isasi Díaz habla de la burla en estos términos: “Burla, meaning tricking/evading, 

makes it very clear for us Hispanas/Latinas that our mujerista proyecto histórico cannot be a repetition of what is—

for much of what is, is worthy of mockery, right?—that we cannot become like the oppressors nor imitate the way 

they create, understand and interpret reality (well, at least most of the way they do it!). This is our ultimate burla: to 

turn the elements of confinement in the tiniest of interstices into those needed to create una sociedad en la que quepan 

todos, a society in which all fit, from which no one is excluded.” Fuente especificada no válida. 

132 El fufú es un alimento básico de la comida de África Occidental, se hace de ñame, plátanos o yuca amasados en 

morteros. Si bien es un plato que se origina en África, es una de las comidas más comunes del Caribe negro en donde 

hay diversas formas de elaborarlo y también tiene diversos nombres. En el caso de Puerto Rico una de las variantes 

se llama mofongo. 
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El acto de comer en el Colectivo Ilé es parte de una espiritualidad que lleva en si misma a 

la Divinidad, una Dividad que no requiere ser convocada por que está en el milagro cotidiano de 

elaborar las comidas que remiten al pasado, desde un presente que sostiene a las cuerpas que 

sueñan. 

Soñar – El Colectivo Ilé tienen como logo la imagen un pájaro, uno de los símbolos de 

Sankofa, cubierto por un techo a modo de casa abierta. La Sankofa es un concepto que proviene 

del sistema de comunicación akan de África Occidental llamado adinkra. Los adinkra que son 

cientos, representan proverbios y símbolos. La sankofa está representada por dos símbolos, el 

primero el pájaro con su cuello volteado hacia atrás llevando un huevo en el pico y el segundo 

una figura que parece un corazón que se dirige a hacia diversas direcciones (Deterville, 2020). 

Dos proverbios acompañan los símbolos: 

1. No hay vergüenza en volver a reclamar o recordar lo que hemos olvidado. 

2. Hay que volver a buscar lo olvidado para seguir adelante. 

El Podcast del Colectivo Ilé, Negras, siempre concluye con la misma pregunta para les 

participantes ¿con qué sueñas? Normalmente para les participantes no es fácil responder la 

pregunta, titubean y una vez comienzan a expresarse no saben cómo parar. Atreverse a imaginar 

desde nuestros sueños es una de las acciones más restringidas y sigilosamente vigiladas por los 

sistema de opresión. No se suele soñar más allá de las fronteras establecidas por las estructuras 

del patriarcado racista capitalista heteronormado y aunque esas fronteras parezcan horizontes 

sin fin, su sin fin concluye cuando nuestros sueños desarticulan las lógicas de esas estructuras. 

Entonces, en ese momento los sueños son declarados inalcanzables, imposibles, pues, esa 

capacidad de soñar más allá de las fronteras de los sistemas de opresión es subversiva. Los 

sueños subversivos del Colectivo Ilé están fundamentados en los reclamos de lo que hemos 

olvidado, en el esfuerzo de buscar lo olvidado para continuar adelante, en un balance inseparable 

de pasado presente y futuro. Ese balance inseparable entre pasado, presente y futuro camina 

hacia lo que se llama en el Colectivo Ilé como el justo lugar, que quiebra lo que Fanon, Caldeira 

y otres llaman “el no lugar”. 

Teo-paz-ar es pues todo eso y lo más que vendrá al reír distendidamente, al comer con 

memoria en el presente para defender la revelación de lo cotidiano y soñar subversivamente.  

Así viviremos en horizontes infinitos que nos lleven con la astucia del cangrejo a golpear la frente 

de Dios para convivir en paz(c)es, que como la Divinidad, siempre se manifestarán en plural.  
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Mirando pa el limbo: a modo de conclusión 

Iniciamos esta tesis planteándonos que los grupos racializados en particular las mujeres 

agencian la paz, de una manera distinta a como como es administrada por los estados 

nacionales. A lo largo del texto hemos expuesto que desde la colonialidad de poder con su 

jerarquía racial y de género, los estados nacionales, mantienen matrices de opresión tales como 

el patriarcado, el racismo, la heteronormatividad y el capitalismo. En ese contexto las cuerpas 

racializadas y las cuerpas de la diversidad sexo genérica han recibido violencias tanto en los 

tiempos de paz estatales, así como en los tiempos de guerra declarada por los gobiernos. Esas 

violencias están instauradas en el día a día de nuestros países y se manifiestan en la falta de 

acceso y/o en el acceso desigual a todos los bienes sociales por parte de las personas y 

comunidades racializadas. Cerca del cierre del Decenio Internacional para los 

Afrodescendientes, las metas propuestas por las organizaciones mundiales, regionales y 

nacionales están muy lejos de alcanzarse133. Más aún podemos afirmar que luego de la 

pandemia del Covid-19 la situación de las comunidades afrodescendientes ha quedado con 

mayor desventaja. Las estadísticas regionales revelan que las personas afrodescendientes 

sufren de mayor violencia policiaca, tienen cifras mayores de mortandad infantil y de muerte en 

parto existen mayores cifras de violencia y abuso sexual  contra las mujeres negras, fueron de 

los sectores que reportaron más muertes a causa del Covid, entre muchos otros datos (CEPAL, 

Las personas afrodescendientes y el COVID-19: develando desigualdades estructurales en 

América Latina, 2021) (CEPAL, 2020). La causa de esta desigualdad tiene sus raíces en la 

prevalencia de un sistema de jerarquización racial que afecta la vida diaria de las personas 

afrodescendientes. Los sistemas racistas a lo largo y ancho de la región mantienen mediante las 

instituciones políticas y sociales la deshumanización de las cuerpas negras que dentro de la 

 
133 Mediante la resolución 68/237 la Asamblea General de la Organización de la Naciones proclamó que desde el 2015 

al 2024 se observaría el Decenio Internacional para los Afrodescendientes, los objetivos que se propusieron los estados 

fueron:  

Promover el respeto, la protección y la realización de todos los derechos humanos y libertades fundamentales de los 

afrodescendientes, como se reconoce en la Declaración Universal de Derechos Humanos Universal; 

Promover un mayor conocimiento y respeto de la diversidad de la herencia y la cultura de los afrodescendientes y de 

su contribución al desarrollo de las sociedades; 

Aprobar y fortalecer marcos jurídicos nacionales, regionales e internacionales de conformidad con la Declaración y 

el Programa de Acción de Durban y la Convención Internacional sobre la Eliminación de todas las Formas de 

Discriminación Racial, y asegurar su aplicación plena y efectiva. 

En este periodo los estados debieron informar sobre los avances alcanzados, los informes en el contexto del Covid-19 

por parte de organizaciones como la CEPAL, señalan un grave deterioro en los derechos de las comunidades 

afrodescendientes o evidentemente negras 
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colonialidad de poder son colocadas en un espacio de no lugar y no ser por parte de los estados 

nacionales.  

Desde la fundación de los estados nacionales Abiayala y de la Isla de la Tortuga se ha 

mantenido una guerra contra las cuerpas negras que se manifiesta en las políticas generalizadas 

a lo largo de la región de emblanquecer las poblaciones, de criminalizar prácticas y costumbres 

de las comunidades afro, del genocidio epistémico y religioso. Los proyectos de paz nacionales 

se elaboran con políticas que violentan aún más a las comunidades racializadas, la paz estatal 

se traduce en violencia para las comunidades racializadas.  

Partiendo de ahí no es extraño que las organizaciones antirracistas, sobre todo las 

organizaciones de mujeres afrodescendientes o evidentemente negras, tengan dudas y 

sospechas sobre las políticas estatales. Sin negarse totalmente a establecer alianzas 

estratégicas con los estados tanto el Colectivo Ilé, así como las co-fundadoras de Black Lives 

Matter han dado prioridad en su lucha antirracista a la capacidad de educar y organizar a las 

comunidades sobre las manifestaciones del racismo. 

Si bien es cierto que cuando iniciamos esta tesis teníamos dudas sobre las estructuras que 

agencian y administran la paz, no pensábamos que la paz en sí misma como concepto tan 

difundido y machacado debía ser revisitado y presentado desde otras perspectivas. Dediqué 

parte de mis años como activista a la lucha pacifista y a las campañas a favor de la 

desmilitarización, reconozco que fueron luchas que no integraron la complejidad de la 

jerarquización racial ni de género en los análisis para desarrollar posicionamientos o estrategias. 

Reconozco que poco abordamos el problema de que lo primero que es militarizado son las 

cuerpas sobre todo las cuerpas negras, con una sobre representación en los cuerpos militares 

(los casos de los Estados Unidos de Norteamérica y Puerto Rico), una presencia mayor de base 

militares en las cercanías de las comunidades de personas afrodescendientes y un uso excesivo 

de la fuerza en las manifestaciones contra el racismo. Para las organizadoras/activistas 

antirracistas no hay paz posible sin el desmantelamiento del sistema racista capitalista patriarcal, 

más aún, la paz, si alguna, es la lucha misma para lograr ese desmantelamiento. El proceso de 

caminar en y desde el Colectivo Ilé me llevó a entender que la paz en singular coloca sólo la 

agenda de los estados en el escenario. La paz en singular es una narrativa que mantiene las 

violencias generadas por las matrices de opresión, ésta es la paz impulsada por los estados y 

también por las instituciones religiosas, una paz desde la colonialidad del poder. La paz es un 

valor ético universalizado, sin embargo, lo universal de la paz es establecido desde la exclusión, 

desde arriba. 
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En el ensayo La negritud y las políticas de lo universal, la filósofa Nadia Yala Kisukidi, nos 

presenta dos universales, “uno que va por encima y sostiene las lógicas conquistadoras de un 

centro”. El otro es un universal lateral que está en constante construcción134. Es desde ese 

universal lateral que pensadores de la negritud como Aimeé Cesaire y Léopold Sédar Senghor 

piensan la negritud, no como el lugar para esencializar o sostener el binarismo negro/blanco, 

sino el espacio abierto para resignificar lo humano, desde la experiencia de la negación de la 

humanidad de la persona negra. Es decir, desde el término negro/negra creado por el imaginario 

colonial como el humano rechazado expulsado de su estructura ontológica, se afirma, el nuevo 

ser (Kisukidi, 2023). 

Si extendemos esta idea a la paz, podríamos afirmar que, como un concepto ético 

universalizado, la paz, proviene de una universalización de encima y por tanto fue y es construido 

desde la exclusión. 

Por otro lado, las paz(c)es como una pluralidad de acciones en donde los movimientos 

antirracistas y otros movimientos anti sistémicos pueden colocar en el centro las necesidades de 

las comunidades que han sido ignoradas en los procesos de administrar y agenciar la paz, son 

pazes de una universalidad lateral siempre abierta. Sin embargo, esto no quiere decir que estos 

procesos estén carentes de contradicciones y conflictos. Los movimientos anti sistémicos  que 

buscan hacer el giro a la decolonialidad, entre ellos, los movimientos antirracistas de mujeres 

pueden ser espacios confusos por ello será necesario mantener una crítica amorosa (María 

Reinat-Pumarejo) de las organizaciones.  

Para apreciar esta complejidad, hemos, desde nuestro caminar con el Colectivo Ilé, 

sugerido ocho trazos de las transpaz(c)es, ocho trazos que quiebran el concepto de paz en 

singular o paz como concepto ético universal. Planteamos transpaz(c)es transgresoras de las 

matrices de opresión, propositivas frente a la arquitectura del castigo, que entrecuidan, que 

desarrollan contranarrativas, rizomáticas, creadoras de contra narrativas, que resignifican lo 

humano, que expanden territorios y que son cotidianas, con el propósito de ilustrar la complejidad 

que enfrentan los movimientos antisistémicos en el proceso de hacer un giro en la violencia de 

la matriz colonial o en la matriz de la colonialidad.  

 
134 Kisukidi, está en diálogo con estos conceptos de lo universal desarrollados por Maurice Merleau-Ponty. 
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Hemos planteado además la necesidad de quebrar lo que hemos llamado colonialidad de 

la religión en la esperanza de reflexionar sobre salidas a discursos religiosos que siguen 

sosteniendo las matrices de opresión.  

Intentamos que las herramientas para reflexionar sobre la paz hegemónica con las 

oragnizadoras/activista torcieran la manera tradicional en que el tema es abordado para de esta 

manera facilitar nuevas narrativas y conocimientos. Siendo que las mujeres, particularmente las 

mujeres racializadas y de mujeres racializadas trans y de la diversidad sexo genérica hemos sido 

sistemáticamente excluidas de los procesos para la construcción de paz, nos pareció que el 

pensamiento a desarrollar en esta investigación/convivencia debía provenir fundamentalmente 

de las voces de las mismas mujeres. Quise además colocar mis propias experiencias pues hay 

una total conexión con las historias que las organizadoras/activistas, de diversas formas ellas 

como yo hemos vivido y vimos fuera de los sistemas, fuera de lo que es aceptable. Reconociendo 

la expresión de la poeta lesbiana de descendencia caribeña, Audre Lorde que las herramientas 

del amo nunca desmontan la casa del amo135, intuimos que nuestro material para la reflexión 

debía ser diferente. Llamamos a nuestro método de observar la metodología del juey palancú 

pensando en que en algunas tradiciones africanas el juey es un animal astuto y en muchas 

ocasiones embaucador, que tiene la capacidad de caminar en muchas direcciones y adelantar 

sin necesariamente caminar de frente. Nos dimos pues a la tarea de utilizar una gran variedad 

de materiales para buscar otras maneras de contar, usamos recursos musicales, cuentos, 

aludimos a mitos africanos y sobre todo colocamos la sabiduría de las mujeres 

afrodesciendientes y evidentemente negras al centro de la reflexión con la intención de sostener 

una conversación horizontal con otras formas de saber definidas como académicas y de permitir 

que el concepto paz fuese desvestido para mirarlo desde otras perspectivas. En el ensayo La 

poesía no es un lujo Audre Lorde (Lorde, 2003), nos recuerda que nuestras madres nos  invitan 

a sentir como primer paso para ser libre. Lorde nos llama a  buscar desde nuestros sentimientos 

más profundos, las palabras para decir lo que no se nos ha permitido y el laboratorio para ello es 

la poesía. Me he preguntado en este tiempo si la investigación puede ser poesía, creo que sí, los 

trabajos poéticos reflexivos de mujeres como Gloria Anzaldúa, nos dicen que es posible 

investigar usando todos los recursos que a veces nos niega la academia para permitir que afloren 

 
135 Con ese nombre se conoce la presentación que Lorde hiz el “Encuentro personal y político” del Congreso del  

Segundo Sexo, Nueva York que se llevó a cabo 29 de septiembre de 1979. En este evento Lorde hizo una crítica severa 

al feminismo blanco por ignorar la diferencias habidas con las mujeres del entonces llamado Tercer Mundo, las 

mujeres de color y las mujeres negras. Detrás de este no reconocimiento de las diferencias se esconde el racismo de 

los feminismos blancos. La ponencia es parte de los ensayos que integran la colección de ensayos La hermana 

extranjera.  



 pg. 170 

los matices, los dolores y las alegrías de nuestras resistencias como mujeres racializadas. En 

ese camino intentamos apalabrar de manera distinta conceptos que iban emergiendo en las 

conversaciones y compartires habidos durante el desarrollo de esta tesis. Y para hacerlo usamos  

la música, el cuento, el mito, la memoria, el cuerpo, la comida y todo lo que es material para 

hacer poesía. Hay muchas metáforas en esta investigación y tiene que ser así porque como 

planteamos en uno de los no finales del cuento de Ozaina, la supremacía blanca nos dio las 

palabras que no nos permiten contar nuestras historias desde lo más profundo. 

Esta tesis es solo una embocadura al desarrollo de metodologías decoloniales que nos 

permitan explorar otras contra-narrativas de resistencia desde las mujeres afrodescendientes o 

evidentemente negras. Hay espacio para continuar explorando el impacto del racismo capitalista 

patriarcal heteronormado en la cotidianidad del sistema colonial que vive el archipiélago de 

Borikén. El espacio diaspórico como generador de nuevas posibilidades teológicas y políticas es 

un tema que desarrollar que queda en la agenda. Estas vertientes pueden ser abordadas desde 

distintos saberes incluyendo el pensamiento teológico decolonial. 

Otro no final 

En este tiempo he tenido el privilegio de acompañar a mi mamá en su proceso de olvido, pero 

siempre de una manera u otra las memorias regresan. Las memorias de su Yabucoa136 natal, en 

cuyas costas se encuentran el Océano Atlántico y el Mar Caribe. Ella habla de vez en cuando de 

ese mar/océano por donde entraron personas esclavizadas cuando ya la trata había sido abolida. 

Aquella mercancía negra entraba desde el este de la isla grande, por medio del contrabando. Y 

cuenta, cuando la memoria le alcanza, de mi abuelo Gabino, quien junto a su hermano José, 

eran los únicos herreros de la región. Por eso, construyeron la torre de la Central Roig137. Aquella 

torre era un símbolo de la caña, del mosto y del trabajo libre esclavizado de cientos obreros que 

por casi nada cortaban la caña. Pero cuando mi mamá no recuerda me dice, me voy a ver el 

 
136 Yabucoa es un municipio ubicado al este de la isla grande, Puerto Rico. Fundado en 1793, su nombre deriva de un 

término taíno que significa “lugar donde se cultiva yuca”. El pueblo es conocido con el apelativo «La Ciudad del 

Azúcar» o y sus residentes como «Los Azucareros». 

137 En el año 1870 Don Ramón Aponte y Ortiz de la Renta funda la Hacienda Carmen con un Trapiche de bueyes, en 

la margen este del rio Guayanés. En el año 1878 la hacienda Carmen es adquirida por Don Cristóbal Vallecillo y 
Morales (español) que le introduce máquinas de vapor y le cambia el nombre a Mercedita. En el año 1904 fue vendida 

a la Compañía Azucarera del Este. En el año 1909 es comprada por Don Rafael Fabián y funda “The Yabucoa Sugar 

Company”. En el año 1921 la adquiere mediante compra Don Antonio Roig y le cambia el nombre a Central Roig. 

http://web.metro.inter.edu/facultad/esthumanisticos/ciho/centrales/centralroig.asp#:~:text=En%20el%20a%C3%B1o

%201909%20es%20comprada%20por%20Don,de%20ca%C3%B1a%20que%20produjeron%2042%2C124%20tone

ladas%20de%20az%C3%BAcar.  

http://web.metro.inter.edu/facultad/esthumanisticos/ciho/centrales/centralroig.asp#:~:text=En%20el%20a%C3%B1o%201909%20es%20comprada%20por%20Don,de%20ca%C3%B1a%20que%20produjeron%2042%2C124%20toneladas%20de%20az%C3%BAcar
http://web.metro.inter.edu/facultad/esthumanisticos/ciho/centrales/centralroig.asp#:~:text=En%20el%20a%C3%B1o%201909%20es%20comprada%20por%20Don,de%20ca%C3%B1a%20que%20produjeron%2042%2C124%20toneladas%20de%20az%C3%BAcar
http://web.metro.inter.edu/facultad/esthumanisticos/ciho/centrales/centralroig.asp#:~:text=En%20el%20a%C3%B1o%201909%20es%20comprada%20por%20Don,de%20ca%C3%B1a%20que%20produjeron%2042%2C124%20toneladas%20de%20az%C3%BAcar
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limbo, siempre le pregunto: ¿dónde está el limbo mami? Y ella siempre me responde: no sé, pero 

me voy a ver el limbo. El limbo, entre el cielo y el infierno, era el lugar a donde iban las almas de 

les inocentes, aquelles, que la teología en su momento no les concedió la gracia de entrar al 

cielo porque no habían sido bautizados. Pero limbo también es juego y baile del carnaval en 

Trinidad y Tobago y de otras islas del Caribe. En el limbo la danzarina debe intentar pasar por 

debajo de una barra en posición horizontal con la espalda hacia el suelo. Al pasar por debajo de 

la barra debe inclinarse hacia atrás y ninguna parte de su cuerpo puede tocar la barra, y ninguna 

otra parte que no sean sus pies puede tocar el suelo. Si bien el limbo vino a formar parte del 

disfrute del carnaval, es una memoria del cruce en los barcos que transportaban a las personas 

esclavizadas, una memoria del espacio que ocupaban como mercancía, una memoria de la 

capacidad de huir, una memoria de la resistencia y esa memoria tiene la capacidad de 

transformarse el carnaval, en baile y juego. 

Me siento a mirar para el limbo con mi mamá, a recordar con ella y a recordar por ella, no 

como un ejercicio simple de recrear el dolor sino como un ejercicio que me lleve a resignificar el 

dolor/herida con una esperanza de baile en el presente, hacia un futuro de liberación para todes. 

Aṣẹ /Ashé/Aché138. 

Ozanias del manglar un postludio:  

Ozainas del Manglar .mp3 (Línea de comandos)
  (Sánchez-DeLeón, 2023) 

 

 

  

 
138 Palabra de la espiritualidad yoruba, con diversas acepciones, entre ellas, don concedido para hacer un bien, para 

hacer que las cosas cambien es un don de virtud concedido por Olodumare y Olofin. 
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Apalabramiento (un glosario abierto)  

Cimarronaje (Cimarronería). Este concepto normalmente se  refiere a las personas que lograban 
huir del sistema de esclavitud. Estas personas crearon comunidades que fueron espacios 
de resistencia, llamadas quilombos o palenques. Muchas de estas comunidades fueron un 
dolor de cabeza para el sistema esclavista. Estudioses como Quintero Rivera utilizan el 
término de manera un poco más amplia,  refiriéndose a  dos ángulos que no son opuestos. 
Por un lado, a la oposición económica al trabajo esclavo y por otro a la oposición política a 
la dominación estatal. Para Quintero Rivera la matriz de la cual emerge una buena parte 
de las sociedades caribeñas fue la estructura de contra plantación (Rivera, 2018). La 
historiadora afro venezolana también hace referencia a este tipo de cimarronaje que 
representa la resistencia que se dio desde los tribunales; desde ahí, incluso mujeres 
esclavizadas, consiguieron crear precedentes jurídicos que fueron base de los procesos 
de abolición de la esclavitud (Laurent-Perrault E., 2018). El concepto cimarronería está 
vinculado a los esfuerzos de resistencia diversos que emanan desde las comunidades 
afrodescendientes, de esa manera se utiliza el concepto en el Colectivo Ilé. 

Afrosanación. Conjunto de acciones cuya intención es fortalecer cuerpo/mente de la 
organizadora cuidando su estabilidad integral. Estas acciones incluyen reflexiones sobre la 
ancestralidad, el placer, el lenguaje no violento, y además incluye actividades más físicas 
como salidas en grupo a la playa, comer juntas, recibir masajes, etc. Mediante estas 
actividades se busca que la organizadora se sienta acompañada, escuchada y acuerpada. 

Bomba. Es un género musical afropuertorriqueño integrado por varios ritmos, cantos y bailes, 
que son el resultado de la contribución de personal esclavizadas de África Occidental y 
Central y de personas negras libres que llegaron de otras islas del Caribe. Posiblemente la 
palabra bomba tenga sus raíces en las variantes del bantú gwomba (batir las manos) o 
gwoma (tambor) (Cepeda y Sánchez, 2022). 

Colorismo o pigmentocracia. Explica que en los sistemas de jerarquías racial, la tonalidad de la 
piel pauta una diferencia en la manera que las personas son tratadas en las estructuras 
sociales. La mayoría de nuestras sociedades latinoamericanas y caribeñas tuvieron como 
prácticas “políticas de emblanquecimiento” para asegurar sociedades “aceptables”. En 
algunos países como México existe lo que algunas estudiosas como Mónica Moreno 
nombran como mestizaje ideológico, que está enraizado en la experiencia colonial y en 
políticas civilizatorias y de modernización. Otres llaman al predominio de las pieles más 
claras como mulatocracia, que el término usado por le investigadore Tito Mitjans Ayalón. 
Hoy tenemos investigaciones que demuestran cómo la pigmentocracia o el colorismo tiene 
un efecto en el acceso a la salud, las sociólogas Isar Godreau y Mariluz Franco Ortiz han 
realizado investigaciones que demuestran el impacto de la tonalidad de piel, al momento 
de solicitar o recibir apoyo médico. 

Cuembé. Es un ritmo de bomba, la palabra proviene de una alteración fonética del baile cumbé, 
la palabra es posiblemente de origen bantú (Cepeda y Sánchez, 2022). 

Diáspora/Puente Diaspórico- La palabra diáspora puede ser analizada desde distintos pueblos 
que se ha visto precisados a migraciones forzosas o voluntarias. Para efectos de las 
comunidades negras primero reconocemos que la trata atlántica de personas esclavizadas 
fue la mayor migración forzada en la historia humana. en su momento representó la 
inversión de capital más grande del mundo, y transformó las antiguas instituciones de la 
esclavitud en Europa, África y las Américas. Entre principios del siglo XVI y mediados del 
siglo XIX, se estima que entre diez y doce millones de africanes esclavizados fueron 
transportados a Abiayala y a la Isla de la Tortuga provenientes de una variedad de pueblos 
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africanos de África occidental, central e incluso oriental. (Reiter y Atón-Sánchez, 2023). Los 
descendientes de esas personas son parte de la diáspora africana. También el concepto 
es utilizado para referirse a un espacio político de acción común y solidaria. El puente 
diaspórico es una referencia al posible trabajo de intercambio y solidaridad entre pueblos 
africanos y la diáspora del otro lado del Atlántico o la solidaridad entre los pueblos y 
personas negras y afrodescendientes en las Tierras de Abiayala y la Isla de la Tortuga. Tito 
Mitjoans usa el concepto la Puente Prieta como propuesta alternativa al feminista 
hegemónico. (Mitjans-Alayón, 2020). 

Encuerpar o acuerpar. Es utilizado sobre todo por algunas pensadorxs feministas de(s)coloniales 
para referirnos a un proceso colectivo que pasa por y afecta nuestros cuerpos individuales 
pero que nunca deja de ser una experiencia colectiva. También de acuerdo con Pulgarín 
(2019) puede ser entendido como una experiencia de resiliencia. Sin embargo, en el 
Colectivo Ilé no se usa el concepto resiliencia, pues se entiende como un acomodo al 
sistema. En ese sentido encuerpar o acuerpar es pasar los procesos por el cuerpo 
individual y colectivo para llegar a un lugar nuevo, resignificar. 

Ilé. Cuando se fundó el Colectivo Ilé en 1992, ILE fue el acrónimo para Institute for Latino 
Empowerment. También, Ilé es una palabra yoruba que significa, casa, suelo, territorio. Ile-
Ife fue un antiguo centro urbano, una ciudad yoruba en el estado de Osun en el suroeste 
de Nigeria. Habitado desde al menos el primer milenio de la era común fue el poblado más 
importante de la cultura Ifé durante los siglos XIV y XV de la era común. Una buena parte 
de las personas esclavizadas y traídas a las Américas provinieron de esta región. 

Jammeo. Es giro al castellano del concepto jam session, tomado del verbo jam que tienen 
distintos significados como agolparse, estorbarse, improvisar. Los jam session fueron  
espacios para que músicos de jazz más formados pasaran sus conocimientos a los 
músicos principiantes, también eran espacios de improvisación y de experimentación de 
donde salieron muchas propuestas musicales. En sus orígenes les músicos compartían 
comida, saberes musicales y propuestas de nuevas expresiones musicales. En algunos 
espacios jam se usa para referirse al jazzFuente especificada no válida.. En esta tesis 
estamos usando el concepto como una metáfora del método de diálogo que buscamos 
incentivar entre los distintos saberes aquí representados, una manera académica de 
dialogar sin jerarquías y dando oportunidad a una creatividad amplia. 

Maafa. Es una palabra en kiswahili para referirse a una gran calamidad o un gran desastre. Este 
término fue destacado por la antropóloga y pensadora Marimba Anin en su clásico libro Let 
the Circle Be Unbroken: The Implications of African Spirituality in the Diaspora (1994) para 
referirse a la era de la Trata Trasatlántica de personas esclavizadas y su efecto en los 
africanos y sus descendientes. Se estima que más de 100 millones de africanes perdieron 
la vida y que sus descendientes han sido sistemáticamente violentados durante todo el 
período post esclavización. 

Piquete. Es el bailador/a, el verdadero improvisador, la persona que toca el “subidor” o tambor 
primo mira al bailador y toca la figura o movimiento que el bailador/a está haciendo 
simultáneamente. Esta acción del bailador/a se llama “piquete” (Cepeda y Sánchez, 2022). 

Racialización. De acuerdo con el pensador peruano Aníbal Quijano el sistema colonial / moderno 
mundo, el cual genera lo que es el continente americano y el Caribe crea la raza como uno 
de los sistemas de dominación más poderosos que conocemos, no sólo jerarquizó las 
relaciones en función de rasgos fenotípicos, sino que además sobre esta base jerarquizó 
otros elementos sociales tales como el trabajo (Quijano, 2020). Es importante señalar que 
las personas blancas también han sido realizadas en nuestros sistemas racistas, es decir 
la persona blanca también es creada en este sistema. En el contexto de los Estados 
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Unidos, grupos de migrantes se volvieron “blancos” es el caso de lxs irlandés, les judíos, 
entre otros (Ying-Yee, 2008). 
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