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¢ HAS LLORADO ANTE A UNA OBRA DE ARTE? PERSONALMENTE DEBO ADMITIR QUE HE
derramado una que otra lagrima con peliculas, canciones o libros que
me han conmovido. Pero también he tenido respuestas mas dificiles de des-
cribir con palabras. Como aquella vez en el museo de San Carlos cuando,
doblando la esquina en uno de sus pasillos, me encontré de frente con “La
demencia de Isabel de Portugal” de Pelegrin Clavé, o mas bien, me encon-
tré con su mirada. Tanta fue la impresién, que recordando la pintura sélo
podia rescatar de mi memoria la expresion de esos ojos levemente oscure-
cidos por el velo de la reina. Habia olvidado a sus hijos suplicantes y el
desconcierto de las personas a su alrededor. Cuando vi aquella pintura sen-
ti algo dificil de describir, una especie de hormigueo calido, como una ca-
chetada que el artista llevaba esperando darme por mas de un siglo. De lo
que estoy seguro es de que mi reaccion tiene un trasfondo emocional,
sé que hubo una tension entre mi persona y aquella pintura que pude sentir
fisicamente.

El arte es como un prisma: dependiendo de la cara por donde dejemos
entrar la luz, es el color que percibiremos. Una de estas caras le concierne
al ambito emocional: el arte, sin duda, tiene el potencial para despertar
una amplia gama de emociones. Nos puede llevar al enojo y a la indigna-
cién, como el impacto causado por Olympia de Manet o Who'’s Afraid of
Red, Yellow and Blue Ill de Newman (esta ultima, una obra que ha sido
victima de vandalismo). También nos puede llevar al llanto o a reacciones
mas dificiles de describir, solo recordemos el famoso sindrome de Stend-
hal, un fenémeno que ocurre cuando, confrontadas ante grandes obras de
arte, las personas experimentan palpitaciones aceleradas, dolor de pecho
y sudoracién, como si el cuerpo entrara en un estado de shock estético al
no saber como reaccionar ante tales impactos. La emocion involucra
al cuerpo, la emocién es cuerpo. Recuerda frases como “un nudo en la
garganta” o “se me estrujo el corazéon”, son metaforas cotidianas que usa-
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mos para dar sentido a esas sensaciones fisicas que aparecen en nosotros
y que dotan de significado lo que estamos viviendo. Podemos concebir a
nuestro cerebro como una constante tormenta de quimicos y electricidad
disparada por acontecimientos internos (por ejemplo, un recuerdo) o exter-
nos (como el que abordo en este ensayo: el arte); somos capaces de sentir
directa y personalmente los efectos de dichos procesos bioldgicos, para
luego etiquetarlos, los nombramos para poder reconocerlos. Estos proce-
s0s inician en nuestro cuerpo para luego pasar por la lente de nuestro ser,
de nuestra experiencia; de esta manera los transformamos en algo mas, los
elevamos sobre los simples procesos fisicos, establecemos una relacion
entre la emocion y lo que la ocasiona.

Asi, entre el arte y la emocion se construye una frontera que separa a am-
bas, pero a pesar de definir una division, esta frontera es, a su vez, delga-
da y porosa. Un ejemplo claro de la fluidez de esta relacion puede verse en
el trabajo de David Freedberg, historiador del arte que se ha dado a la ta-
rea de estudiar las respuestas de nuestro cerebro al entrar en contacto con
los estimulos del arte, tratando de establecer una relacion entre la obra
(con un énfasis en lo visual) y los procesos neuronales que éstas desatan
en nosotros. Pero ¢4 es esto suficiente? Si estoy consciente de que se activa
cierta red de neuronas en mi que dan como resultado una respuesta em-
patica ante lo que estoy viendo en una pintura, ;entenderé mejor mis emo-
ciones? ;Podré solucionar el misterio de este cuarto cerrado en el que se
transforma mi cuerpo?

Estos esfuerzos por comprender de una manera mas objetiva claramen-
te nos dan un mejor entendimiento de algunos de los mecanismos inter-
nos que operan cuando, por ejemplo, observamos una pintura; ademas
de que abren un area de estudio y levantan una serie de preguntas impor-
tantes dignas de formularse y que amplian nuestro conocimiento del arte.
Aun asi, no considero que tengan la ultima palabra o sean, realmente, el
punto final de la conversacion: lo cierto es que son una pieza del rompe-
cabezas



Mientras tanto, del otro lado de la frontera tenemos un elemento menos
solido: el de nuestra experiencia, entendida como el sentido que le damos
al remolino de emociones dentro de nosotros. Este elemento realmente
presenta un aspecto que pareciera inasible en nuestra experiencia artis-
tica, ese momento en que una cancién o una pintura nos alegra el dia o
nos conmueve. 4 Lloro sélo porque mis neuronas fueron estimuladas o por
algo mas?

El historiador James Elkins se dio a la tarea de tratar de encontrar la res-
puesta a este misterio, centrandose especificamente en el llanto. Del re-
sultado de su investigacion surge un libro hermoso titulado Picture and
Tears. En dicho trabajo, para encontrar la respuesta que buscaba Elkins
no hizo escaneos cerebrales, sino que pregunté directamente a las perso-
nas si habian llorado o no frente a alguna pintura y por qué creen que habia
desencadenado dicha reaccién. En su exploracion, Elkins llega a tres cau-
sas del llanto, pero considero que estas respuestas no son realmente lo
mas importante de su investigacion, sino las respuestas en bruto dadas
por los participantes. Como aquella mujer que llor6 frente a la Victoria de
Samotracia y expreso “No tenia brazos, pero era tan alta”." Asi describié su
experiencia ante la escultura y la razén de su llanto. Las palabras clara-
mente le fallan y nos deja so6lo con un acertijo gramatical o un enigma que
poco nos dice si queremos entender con exactitud su experiencia, pero
mucho si la tomamos como se nos presenta: confusa, intensa, dificil de
aprehender, real. Tratar de entender por completo experiencias como ésta
(ya sea que lo hagamos historica, quimica o biolégicamente) puede ador-
mecernos ante la riqueza de la experiencia misma.

Pero no quisiera implicar algo que no es mi intencion. No digo que el estudio
de la relacién arte-emocion en sus diversas aristas sea innecesario, al con-
trario, nos es util para ir dotando de sentido a este fendmeno. Sin embargo,
también es importante sélo dejar que acontezca en nosotros el llanto, la
alegria, la melancolia, la repulsion o cualquier otro sentimiento que experi-

' Elkins, Pictures and Tears, 21.
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mentemos. El filésofo John Dewey? consideraba a las emociones como
parte clave de la experiencia artistica. Para él, una experiencia es algo
completo, con inicio y fin, mientras que la emocion es el elemento que la
unifica, que le da unidad. ¢ Por qué recuerdo con tanta claridad la mirada
de Isabel de Portugal en aquella pintura? ¢ Por qué puedo rescatar de mi
memoria con tanto detalle el momento exacto en el que vi el performance
“The Lovers” de Marina Abramovi¢? Claramente algo removieron en mi, la
tristeza y la sorpresa anclaron las obras en mi mente, porque no solamen-
te las vi, sino que las experimenté, me involucraron en el pequefio mundo
que lograron crear.

La emocion no es entonces un elemento incidental ni un accidente. Cuan-
do hablamos del arte, incluso se puede afirmar que éste se perfila como un
elemento esencial, porque hasta la indiferencia, la ausencia de emociones,
nos sigue comunicando algo sobre quien lo vive. Porque entrar en contac-
to con el arte va mas alla de “entenderlo”, de comprender la composicion
pictdrica, el uso del color o su materialidad; entrar en contacto con el arte
implica un choque de experiencias que parecieran aisladas, pero que se
unen en una sola. Podemos ahondar en este secreto y develar el enigma,
pero también podemos simplemente sentir. Nuestras neuronas se pueden
estimular al ver el sufrimiento retratado en “La balsa de la Medusa” de
Geéricault o al ver a Judith decapitando a Holofernes en la pintura de Gen-
tileschi, podemos establecer una relacion clara entre estas obras y la
activacion de nuestros I6bulos cerebrales, pero también podemos vivir la
emociéon. Podemos gozarlo. Esto también es entender el arte y establecer
una relacién profunda y rica con él. Experimentar una emocién siempre
tendra un caracter profundamente personal: sélo nosotros sabemos cémo
la estamos sintiendo, para los demas mantiene un halo de misterio.

Lo anterior nos lleva a la conclusion de que el arte no sélo puede experi-

mentarse intelectualmente. Tal vez nunca podamos encontrar /a respuesta
a la pregunta sobre la naturaleza exacta de la relacion entre el arte y las

2 Dewey, El arte como experiencia, 48-49.



emociones, pero si podemos dar con una respuesta: nuestra respuesta,
sin preocuparnos sobre su universalidad o que otros entiendan con exacti-
tud lo que estamos viviendo. Hay que dejar que el arte y la emocion se
enfrenten, que se nos presenten como la experiencia total que son, como
cuando das la vuelta en el pasillo de un museo vy, casi por accidente, te
encuentras en una sala solitaria y ante ti aparecen unos ojos intensos,
levemente oscurecidos por un velo, y en tu interior ocurre algo que no
comprendes del todo, que no puedes explicar con claridad, cuya Unica
certeza es que existe y lo estas sintiendo. Dejemos que el arte se manifies-
te ante nosotros y que seamos el puente vivo de la relacién arte-emocion.
Hagamos preguntas a nuestro cuerpo y a la obra en cuestion, indaguemos
hacia dentro y hacia fuera, tal vez asi descubramos un poco mas de lo que
se esconde detras de esta cortina, aunque al final la exploracion termine en
un descubrimiento personal, intimo o dificil de aprehender. Hay que otorgar
al arte la oportunidad de ser un misterio gozoso digno de ser vivido.
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