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Resumen
Este artículo se enfoca en analizar las condiciones de producción, circula-
ción y reapropiación de la imagen fotoperiodística a través de los memes 
en la era digital. Se busca explorar las posibilidades que ofrece la circula-
ción de imágenes fotoperiodísticas en las redes sociales y cómo la autoría 
se desdibuja mientras la imagen adquiere una condición viral que se repli-
ca en Internet. Particularmente, se analiza una fotografía descontextuali-
zada donde aparece el senador Bernie Sanders en la ceremonia en la que 
Joe Biden tomó protesta como presidente de Estados Unidos. El gesto del 
político —brazos cruzados, piernas cruzadas— suscitó miles de reinterpre-
taciones y reapropiaciones que se materializaron en memes, herramientas 
de comunicación contemporánea que constituyen una memoria visual colec-
tiva. Se propone pensar cómo la red conduce las imágenes, descolocándo-
las de su época y actualizándolas de manera aparentemente burda, pero 
dentro de un margen icónico reconocible. Así, el objetivo es rastrear el lu-
gar que ocupa el fotoperiodismo en la cultura visual online.
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Abstract
This article analyzes the conditions of production, circulation and reappro-
priation of the photojournalistic image through memes in the digital era. It 
seeks to explore the possibilities offered by the circulation of photojournal-
istic images in social networks and how authorship is blurred as the image 
acquires a viral condition that is replicated on the Internet. In particular, we 
analyze a decontextualized photograph of Senator Bernie Sanders at the 
ceremony in which Joe Biden was sworn in as President of the United 
States. The politician’s gesture —crossed arms, crossed legs— gave rise 
to thousands of reinterpretations and reappropriations that materialized in 
memes, contemporary communication tools that constitute a collective visual 
memory. This article reflects on how the network leads images, dislocating 
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them from their time and updating them in an apparently vulgar way, but 
within a recognizable iconic margin. The aim is to trace the place of photo-
journalism in online visual culture.
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la escritora susan sontag describió la fotografía como un “rastro” de la 
realidad.1 Documentar desde una visión “realista” es uno de los principales 
fundamentos del fotoperiodismo en la actualidad. En este género, que 
nace con el desarrollo de la prensa escrita, lo fotográfico radica en la fuerza 
y eficacia del instante único, la transparencia de la imagen y su instrumen-
talización a través de la información.

Jean Pierre Amar caracteriza la fotografía documental a partir de tres crite-
rios: “la elección del sujeto, la de su destinatario futuro (por el fotógrafo o 
su editor) y el lugar del azar forzosamente reducido en el momento de la 
toma”.2 En esta línea de pensamiento, el fotógrafo intenta eliminar cual-
quier ambigüedad dentro del encuadre, tratando de sintetizar visualmente 
la información. 

La visión documental aspira a generar una historia de imágenes de lo social. 
A través de las cámaras y lentes de los fotoperiodistas atraviesan conflic-
tos, personajes, acontecimientos y situaciones que, por lo regular, exceden 
la capacidad de imaginación. En esa realidad, el fotógrafo investiga, en-
cuadra y edita su material de trabajo para luego buscar una publicación o 
editorial dispuesta a difundirlo. Amar define ampliamente las labores que 
implica dicho oficio. 

El fotógrafo desempeña un papel de testigo y de observador pero 

también de investigador de las situaciones políticas, económicas 

y sociales de un pueblo o de un país. Realiza a menudo una gran 

cantidad de imágenes y prepara su trabajo enriqueciéndolo con lec-

turas, con la documentación y el contacto con los protagonistas de 

la acción. Su visión, a menudo subjetiva, puede calificarse de “vi-

sión de autor”.3

1 Cfr. Sontag, Sobre la fotografía.
2 Amar, El fotoperiodismo, 38.
3 Amar, El fotoperiodismo, 39.
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Esa visión autoral tiene un correlato con el trabajo de Brendan Smialowski, 
fotorreportero de la Agence France-Presse (afp)4, quien se destaca por 
documentar los entretelones de la política estadounidense desde el año 
2003. Habitualmente su trabajo se ve publicado en medios como The New 
York Times, TIME Magazine, Newsweek, Der Spiegel, USA Today y The 
Washington Post.

En los acontecimientos recientes del asalto al Capitolio por QAnon, un 
grupo de seguidores de Donald Trump, Smialowski fotografió la revuelta.5 
En una de sus fotografías (fig. 1) se observa a tres hombres huyendo del 
gas lacrimógeno: uno de ellos lleva puesta una máscara antigas similar a 
las utilizadas en la Primera Guerra Mundial; otro una máscara con una ban-
dera, mientras se comunica por un radio y uno más huye de la cortina de 
gas con los brazos arriba. Se trata de un momento donde el azar lo puso 
en contacto directo con los protagonistas de la acción, pues Smialowski 
se encontraba documentando la sesión del Congreso.

Smialowski retrata la irrupción en el Capitolio como un momento de inesta-
bilidad política y rebelión, a través de una mirada enfocada en el dramatis-
mo de una nación acostumbrada al espectáculo. En la fotografía entra en 
acción la espectacularidad del humo como un gesto de horror reforzado por 
el primer plano de la máscara de gas, que recuerda a los testimonios de la 
guerra del artista alemán Otto Dix.

Mientras los legisladores estaban reunidos para ratificar las elecciones, un 
grupo de hombres forcejeaba con policías dentro del Capitolio. Los sena-
dores fueron desalojados con escafandras antigás, protegidos por la policía. 

4 La Agence France-Presse (afp) es la primera agencia nacional de noticias en el mundo, se 
estableció en París en 1835. Junto con las agencias Associated Press (ap) y United Press 
International (upi), en Estados Unidos, y Reuters, en Londres, dotaron más del 90% de las no-
ticias extranjeras impresas en distintos periódicos alrededor del mundo durante la segunda 
mitad del siglo xx. Cfr. “The Big Four”, New Internationalist.
5 El 6 de enero de 2021 QAnon, un grupo de extrema derecha, materializó en el asalto al 
Capitolio las conspiraciones de las relaciones sociopolíticas del ámbito virtual. Para tener 
mayor referencia, cfr. Beene y Greer, “A Call to Action for Librarians”.
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Figura 1. Brendan Smialowski, “Asalto al Capitolio”, 6 de enero de 2021, fotografía digital, afp. Disponible 
en https://www.timesofisrael.com/watching-from-israel-we-worry-for-our-vital-beloved-ally-punctured-from-
within/.

En las grabaciones de las cámaras de seguridad se observa al grupo de 
seguidores de Trump caminar como quien visita un museo, una turba cau-
tivada por su nacionalismo. 

Souvenir de la revuelta

En las fotografías ofrecidas por la agencia internacional afp se distingue 
una muchedumbre enardecida al interior y al exterior de las instalaciones. 
Los fotoperiodistas registraron a los seguidores del expresidente Trump 
ondeando banderas que suplen las estrellas por pequeñas pistolas y las 
barras por rifles; a los manifestantes disfrazados como vikingos, pioneros 
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o soldados. Un hombre disfrazado de bisonte brama en los pasillos; se 
hace llamar “QAnon Shaman”, todo un protagonista en las fotografías.6

En la rotonda del Capitolio se aloja la historia de Estados Unidos en cuatro 
lienzos monumentales de cinco metros —encargados a John Trumbull en 
1817— que decoran las paredes con escenas revolucionarias. Entre el 
caos, los seguidores de Trump sucumben ante la grandeza de la historia 
que el imperialismo ha escrito. Están ahí fotografiándose con los bustos de 
los hombres ilustres o contemplando las hazañas al óleo, como vemos en 
una de las fotografías de Saul Loeb.

6 Jacob Anthony Chansley, alias Jake Angeli, de Arizona, fue acusado de entrar al Capitolio 
de manera “violenta” y “desordenada”. En la declaración de hechos un agente del Buró Fede-
ral de Investigaciones (fbi), adjunta fotografías periodísticas como evidencia. El comunicado 
de prensa del Departamento de Justicia de EU puede consultarse en “Three Men Charged in 
Connection with Events at U.S. Capitol”, djeu.

Figura 2. Saul Loeb, “Asalto al Capitolio”, 6 de enero de 2021, fotografía digital, afp. Disponible 
en https://www.theatlantic.com/culture/archive/2021/01/capitol-when-mob-entered-chamber-pic-
tures-tourists/617586/.

 https://www.theatlantic.com/culture/archive/2021/01/capitol-when-mob-entered-chamber-pictures-tourists/617586/
 https://www.theatlantic.com/culture/archive/2021/01/capitol-when-mob-entered-chamber-pictures-tourists/617586/
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La fotografía encuadra casi en su totalidad la pintura Surrender of Lord 
Cornwallis at Yorktown, acontecimiento histórico fechado el 19 de octubre 
de 1781 que garantizó la independencia estadounidense. Debajo de la ha-
zaña, cuatro manifestantes reposan como turistas. A la izquierda, dos de 
ellos contemplan el fresco La Apoteosis de Washington, ubicado en el 
domo al centro de la Rotonda, y que no vemos en la fotografía. A la dere-
cha, uno de ellos videograba con su teléfono a su alrededor. Los cuatro 
manifestantes reposan, después de un tour por el Capitolio.

En otra de las fotografías aparece un alegre manifestante con el atril del 
Presidente de la Cámara. Se trata de Adam Johnson, de 36 años, quien 
saluda hacia la cámara de Win McNamee. En la declaración de hechos del 
fbi se muestra adjunta una fotografía tomada de su perfil de Facebook, 
donde aparece Johnson posando con un letrero: “Closed to all tours”: 
Las imágenes pueden consultarse en https://www.the-sun.com/news/211 
1672/adam-christian-johnson-wife-suzanne-capitol-riots/.

A excepción de un busto de mármol del expresidente Zachary Taylor salpi-
cado de sangre, ninguna obra fue dañada. Los pasajes históricos en gran 
formato imponen un orden alrededor de los manifestantes, pues sólo tran-
sitan por donde los cordones permiten, como si se tratara de un rebaño 
dócil que, rifle al hombro, intenta tomar un poder que sabe inalcanzable y 
sólo puede llevarse un estrado como souvenir de la revuelta.

Azar fotográfico, política y gestualidad

En medio de la inestabilidad política, Smialowski regresó a la toma de pro-
testa de Joe Biden el 20 de enero de 2021. Según su testimonio, el fotó-
grafo tenía una consigna: mantenerse atento a los movimientos de los 
senadores republicanos Ted Cruz y Josh Hawley, acusados de alentar a 
los seguidores de Trump a tomar el Capitolio.
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Durante la ceremonia fotografió por casualidad al senador Bernie Sanders 
en las gradas de los invitados (véase en la cuenta de Twitter de Vulture: 
https://www.gettyimages.com.mx/detail/fotograf%C3%ADa-de-noticias/for-
mer-presidential-candidate-senator-bernie-fotograf%C3%ADa-de-noti-
cias/1230690429?adppopup=true). En el encuadre, el político permanece 
sentado en una silla plegable, mientras otros invitados pasan de largo en 
las escaleras de las gradas. La limpieza de la toma está favorecida por la 
distancia social como medida preventiva ante la aparición del coronavirus. 
Smialowski se refiere a ella como “una imagen bastante simple después de 
todo. La belleza está en la sencillez de este momento”.7

Ante el torrente de imágenes en el cual navegamos, los fotógrafos se en-
cuentran en una encrucijada de sentido. En primer lugar, por las infini-
tas posibilidades de manipulación de una imagen y, en segundo, por la 
imagen presa detrás de la pantalla, en la virtualidad, donde toda manipula-
ción es posible. Según Geoffrey Batchen, “la principal diferencia parece 
radicar en que mientras la fotografía continúa reivindicando algún tipo de 
objetividad, las imágenes digitales son un proceso abiertamente ficticio”.8 

Smialowski sigue la tradición de la objetividad, pues él considera que “una 
imagen debería ser como una caja de bento: todo tiene su lugar y su pro-
pósito, y todo funciona en conjunto […]. Pero esa no es la realidad del 
fotoperiodismo. En mi enfoque, la composición está en segundo lugar des-
pués del contenido”.9 En la perspectiva de las agencias fotográficas se 
privilegia el contenido informativo y el instante, antes que las cualidades 
estéticas de una imagen. Sin embargo, el momento está sostenido en un 
gesto al que Smialowski ya había prestado atención durante la ceremonia. 

El estar ahí en el “momento justo” no sólo sirve para satisfacer la demanda 
informativa de ese día, sino que su circulación es un detonante para la 
creación de memes. La fotografía de Smialowski se viralizó gracias a su 

 7 Cfr. Matthew y Smialowski, “Les moufles de Bernie…”.
 8 Batchen, “Ectoplasma”, 320.
 9 Cfr. Brendan Smialowski en entrevista con Marie Fazio, “A Witness”.
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publicación en la cuenta de Twitter de Vulture —sección cultural de New 
York Magazine— acompañada por la leyenda “The pose. The mittens. The 
social distance” [La pose, los guantes, la distancia social]. El texto, por 
simplista que pueda parecer, define la potencia de la imagen y su sig-
nificado social. Sin embargo, tampoco podemos perder de vista que en 
este momento se comienza a difuminar la autoría, pues la revista no otor-
ga el crédito correspondiente al fotógrafo, pero sí a la agencia Getty, socia 
de afp. Asimismo, el número de comentarios, retweets y likes también 
abren la posibilidad de entender la circulación de la imagen en los medios 
digitales.

En la entrevista publicada por la agencia afp, Smialowski reconoció la con-
dición viral de la fotografía de Sanders como una desventaja ante su cuerpo 
de trabajo. “Desearía que otros trabajos recibieran esta atención y desearía 
que el periodismo recibiera este tipo de atención. Pero ésa no es la reali-
dad. Y no es mi lugar decir a la gente cómo consumir lo que ha cemos”.10

Su testimonio revela un dominio técnico y su apertura hacia las nuevas con-
diciones de las imágenes que circulan en Internet. Dicho acontecimiento, 
además de generar imágenes fotoperiodísticas, favoreció el esparcimiento 
de memes,11 asunto que el fotógrafo desplaza al campo de la reapro-
piación: “Éste no es mi trabajo [...dijo...] Se trata de otras personas que 
simplemente hacen un trabajo de cortar y pegar sin pensar, y otras veces 
se toman mucho tiempo y esfuerzo para hacer algo realmente genial y 
hacer un nuevo trabajo. Eso es bastante impresionante de ver”.12

El sentido de las cosas que vemos está relacionado con las representacio-
nes que circulan dentro de las sociedades. Lo que vemos no llega a las 
pantallas por azar, sino que forma parte de un delta de imágenes que sur-
gen desde el poder político. En una entrevista con Tanner Curtis, editor de 

10 Cfr. Matthew y Smialowski, “Les moufles de Bernie…”.
11 Se recomienda ver la curaduría de memes propuesta por Ives y Victor, “Bernie Sanders, 
Internet te ama”; y Rodríguez, “El atuendo de Bernie Sanders”.
12 Cfr. Fazio, “A Witness…”.
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fotografía en la revista Time, el fotógrafo se mostró consciente de la repre-
sentación del poder y el poder de la representación: 

Con la Casa Blanca, o cualquier organización consciente de la ima-

gen, todo está controlado, por lo que sólo se vislumbra una parte de 

lo que realmente podría estar sucediendo […]. Es en esos momen-

tos que no forman parte de la producción cuando es posible que 

tengas la oportunidad de crear una imagen genuina.13

El meme se explica dentro del contexto visual de circulación de imágenes 
en la red. El concepto fue acuñado por Richard Dawkins en 1976 en su 
obra The Selfish Gene [El gen egoísta]. Dawkins explica la transmisión 
cultural retomando de la genética el proceso hereditario de replicación de 
conductas e ideas a partir de la imitación. El meme sería la unidad de imi-
tación, ese algo que se copia y transmite.14 Para Dawkins, los memes si-
guen un patrón de propagación biológica del tipo parasitario o incluso viral: 
una idea que infecta y contagia.

Siguiendo esta reflexión, Susan Blackmore propone que los memes son 
“algoritmos” almacenados en cerebros o máquinas que se transmiten por 
imitación.15 En este sentido, podemos entender al meme como una unidad 
de evolución que forma parte del proceso de transmisión cultural a través de 
la apropiación y reapropiación. Los memes tienen la misma estructura 
de funcionamiento que un virus informático. Es decir, la imagen fotope rio dís-
tica se “ejecuta” como un programa infectado a través de los medios de 
difusión masiva.

La teoría aplicada a las imágenes en Internet la explica Limor Shifman, 
quien describe a los memes como “unidades de cultura popular que se 
hacen circular, imitadas y transformadas por usuarios de Internet, creando 

13 Cfr. Curtis, “Wire Photographer Spotlight”.
14 Dawkins, The Selfish Gene, 192.
15 Blackmore, La máquina de los memes, 41.
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una experiencia cultural compartida en el proceso”.16 El meme en Internet 
tiene como base un determinado archivo digital, fotografía, video o GIF, 
que son reconocidos por un gran número de usuarios. Además de la ex-
periencia compartida, el meme como artefacto emplea la cultura popular 
para generar debate público produciendo manifestaciones de la cultura 
visual.17

Los memes vinculan lo individual con lo colectivo y lo personal con lo polí-
tico a través del humor. Para que un meme sea socialmente influyente y 
discursivamente adaptable depende de cada contexto específico.18 Sin 
embargo, Anastasia Denisova analiza cómo “a pesar de las peculiaridades 
locales y las diferencias de idioma, los memes emplean aproximadamente 
la misma gama de formatos principales en todo el mundo” y “son capaces 
de conectar discursos globales con la agenda local”.19

El concepto de meme surge de la fisiología y evoluciona hacia la teoría de 
los media studies. Aunque las reflexiones contemporáneas dejaron atrás 
las definiciones teóricas dadas por el origen neurofisiológico, proponemos 
detenernos un momento en el devenir del término cuando el historiador del 
arte Aby Warburg retomó conceptos y teorías de la biología evolutiva y de 
la psicología para aplicarlos en el estudio de la memoria, los artefactos y 
su transmisión cultural, con el fin de demostrar que la disciplina tradicional 
ofrece herramientas que permiten desplegar significados a partir del análi-
sis del gesto y su huella iconográfica. 

En las notas preparatorias para la reconocida conferencia El ritual de  
la serpiente, Aby Warburg propone resolver el problema formulado por el 
fisiólogo austriaco Ewald Hering en 1870 (Sobre la memoria como una 
función general de la materia organizada) con las herramientas de su 
biblio teca. Hering discute la inscripción de la memoria en el sistema nervio-

16 Shifman, “Memes in a Digital World”, 362-377.
17 Denisova, Internet Memes…, 9.
18 Denisova, Internet Memes…, 11.
19 Denisova, Internet Memes…, 52.
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so o cerebral y su función reproductiva. Aunque Warburg no ahonda ni 
define el problema particular de Hering, Claudia Wedepohl sugiere que el 
“problema” que le interesó a Warburg es “la legítima interdependencia en-
tre la fisiología y la psicología”20 y los mecanismos de reactivación de la 
memoria colectivamente a través de su reproducción: una especie de ge-
notipo inscrito en el sistema nervioso que se hereda de generación en 
generación.

Warburg tomó de Richard Semon, zoólogo y seguidor de Hering, los meca-
nismos hereditarios de la memoria humana, una teoría de la memoria bio-
lógica para desarrollar su propia teoría de herencia cultural.21 El mneme 
es el genotipo para Warburg que “consistía en un conjunto de prototipos 
—fórmulas patéticas (Pathosformeln) y símbolos por igual, cargados de 
energía psíquica— que nos habían llegado a través de imágenes vaga-
mente definidas como ‘antigüedad’”.22

El conjunto de prototipos que guarda la imagen de Sanders tiene por un 
lado una carga patética gestual proyectada en su expresión corporal y una 
carga simbólica encontrada en los atributos que proponemos analizar. La 
gestualidad de estar sentado con los brazos y piernas cruzadas remite a 
diversos significados que han transitado desde la antigüedad hasta nues-
tros días. En los tratados de iconología, la única alegoría que debía repre-
sentarse con los brazos cruzados era, según Cesare Rippa, por tradición 
egipcia, la Pereza.23 Sentada en el suelo y con la ropa desaliñada, la pereza 
es uno de los vicios de las pasiones humanas que remite a la inactividad. 
Después de la Revolución Industrial se le consideró como un comporta-
miento indeseable para el propio sistema económico del capital.

La pereza también se vinculó al sujeto ocioso, un personaje inútil para la 
sociedad. No obstante, el tiempo libre era disfrutado sólo por la clase do-

20 Wedepohl, “Mnemonics…”, 393.
21 Adoptó los términos de Semon: mneme, engrama y ecforia. Gombrich y Saxl, Aby Warburg, 
241-243.
22 Wedepohl, “Mnemonics…”, 399.
23 Cfr. Pastor, Iconología…



Nierika 21 - Año 11 - enero-junio de 2022

156 Alejandro Dayan Saldívar Chávez y Mariana Rubio de los Santos

minante mientras que las clases trabajadoras se consumían en las exce si-
vas horas de trabajo. Paul Lafargue, teórico socialista franco-cubano y yerno 
de Karl Marx, publicó en 1880 El derecho a la pereza, un panfleto donde 
la pereza adquiere un significado radicalmente subversivo como crítica a la 
glorificación del trabajo.24

Si seguimos el análisis de la gestualidad en tanto afectividad perezo-
sa, Sanders nos coloca ante una reflexión acerca de la productividad en 
nuestros días. Podemos pensar desde la postura ideológica socialista y 
asumir la pereza como una forma de protesta para atacar el orden estable-
cido, un desinterés explícito hacia la ritualidad de la democracia. Sanders, 
en su letargo, nos recuerda que la inacción también es una forma de hacer 
política.

Por otro lado, los brazos cruzados sobre el pecho y las piernas cruzadas 
también recuerdan a la alegoría de la Humildad. La virtud vinculada a la 
humildad cristiana tiene aversión a las vanidades y honores mundanos. 
Los iconologistas han representado esta virtud de diversas maneras, en-
vuelta en sus vestiduras con los brazos cruzados y distintos atributos que 
remiten al desprecio de las vanidades del mundo, a la docilidad y dulzura. 
La iconografía de la humildad cristiana tuvo grandes aportaciones a lo lar-
go de la historia del arte. Alberto Durero marcó una gran influencia en la 
iconografía de la humildad y la paciencia. El Frontispicio (1510), de su serie 
de grabados de La Gran Pasión (fig. 3), representa a Jesús en el momento 
anterior a la crucifixión: sentado y desnudo sobre un bloque, cruza las pier-
nas e implora con las manos en espera del sufrimiento final.25 Esta forma 
gestual de representar la humildad será popularizada, tomada y reinterpre-
tada por muchos autores como Girolamo Muziano (fig. 4), Adriaen de Vries, 
Rubens y por toda la tradición de escultura barroca.26

24 Urtubey, “Paul Lafargue…”, 220-240.
25 Cfr. Gesto “Dolebit” en Bulwer, Chirologia…
26 García, “Fuentes…”, 189.
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Figura 3. Alberto Durero, Frontispicio de La Gran Pasión, 1510-1511, xilografía. 
Bilddatei-Nr. hauma-duerer-ab2-h0001. © Herzog Anton Ulrich-Museum Braunschweig 
- Rechte vorbehalten. Disponible en https://www.bildindex.de/media/obj35000762/
hauma-duerer-ab2-h0001.
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Figura 4. Cornelius Cort según Girolamo Muziano, San Jerónimo penitente, 1573, 
grabado. Estonia. Biblioteca Universitaria, Tartu, Estonia. Disponible en https://dspace.
ut.ee/handle/10062/14404.



Nierika 21 - Año 11 - enero-junio de 2022

159Del fotoperiodismo al meme. Visualidades, gestos y política en Internet

La postura corporal de Sanders remite aún más a un gesto de humildad. 
Aun sin la imploración, el gesto adquiere una potencia que nos vincula 
empáticamente. La “humildad” política de Sanders ya ha sido señalada en 
ocasiones anteriores. Incluso, su esposa Jane se ha referido a la actitud de 
su pareja al tener “humildad ante el éxito”.27 Cuando se le preguntó al se-
nador si era consciente de que su fotografía se había vuelto el meme del 
día de la inauguración de Biden, Sanders respondió, en tono humilde: “En 
absoluto, yo sólo estaba sentado allí tratando de mantenerme caliente, 
tratando de prestar atención a lo que estaba pasando”.28

Si consideramos los objetos que arropan al personaje, además de la pos-
tura, podemos analizar el sentido que éstos conllevan. La vestimenta, muy 
útil para protegerse del frío invernal de Washington, carga con significados 
simbólicos que suman valor a la humildad referida anteriormente. En espe-
cífico, nos detendremos en los guantes de lana, quizás los que detonaron 
la viralidad del meme. Los guantes fueron hechos por Jen Ellis, una profe-
sora de Essex Junction, Vermont, quien reutilizó suéteres de lana y botellas 
de plástico recicladas para su producción. Usarlos en la toma de protes-
ta de Biden, el equivalente a los premios Óscar de la política, refleja una 
postura ética dentro de la industria de la moda: Sanders promueve los pro-
ductos hechos en Estados Unidos como gesto político. La chamarra es 
también un producto del estado de Vermont, pues apoyar la industria local 
y promover la reutilización de materiales se aprecia en un gesto tan simple 
como arroparse del frío. Ellis aprovechó la coyuntura para ofrecerlos a tra-
vés de Twitter y venderlos, pero nunca imaginó el alcance que tendrían. 

Por otro lado, Smialowski es consciente del poder del gesto para transmitir 
un mensaje con significado político. Tal fue el caso de su fotografía premia-
da con el tercer lugar en el World Press Photo de 2019, en la cual se ve al 
presidente de Estados Unidos llevando de la mano al presidente de Francia, 

27 Cfr. Horowitz, “Bernie Sanders…”.
28 Véase la reacción del senador ante los memes en el programa Late Night with Seth Meyers 
de la cadena nbc: “Sen. Bernie Sanders Reacts”.
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Emmanuel Macron.29 En la imagen de Sanders no hay más que la gestua-
lidad, un cuerpo que refleja una situación común: la soledad.

Memes en la cultura visual

Nathan Jurgenson reflexiona sobre el papel que la fotografía social adquie-
re en las redes y en su análisis en torno a la calidad, afirma: “La foto de alta 
resolución invita a centrarse en la información visual específica de la ima-
gen: qué se representa y cómo. La imagen de baja resolución puede re-
presentar conceptos más fácilmente, como un icono”.30 En términos con-
cretos, la foto en alta resolución es propiamente la imagen fotoperiodística 
que circuló a través de la agencia de imágenes Getty Images, mientras que 
la imagen que se recortó y pegó en una resolución mucho menor muestra la 
figura de Sanders recortada digitalmente, representando así los conceptos 
de la pereza y la humildad. Una característica más refuerza el vínculo em-
pático que los espectadores reconocieron en él: Sanders aparece con un 
cubrebocas desechable azul, mal colocado, formando parte de la repre-
sentación del contagio, adquiriendo así un valor icónico del aislamiento 
debido a la pandemia. 

Los memes son una forma comunicativa horizontal. Retoman de la cultura 
visual imágenes icónicas de películas, series, fotografías históricas y obras 
de arte para actualizarlas y darles otro sentido. El meme de Bernie Sanders 
sacudió el entorno artístico, dando lugar a reinterpretaciones de obras de 
arte, tal es el caso del performance de Marina Abramovic “The artist is 
present” llevado a cabo en el MoMA de Nueva York en 2010, en el cual se 
invitaba al público a mirar a los ojos a la artista en un encuentro cara a 
cara. El autor del meme, R. Eric Thomas, al sentar a Sanders frente a Abra-
movic, colocó a Bernie en el lugar del público pero Bernie no mira a los ojos 
a Marina, mira hacia el suelo en un desprecio deliberado, desplegando el 
sentido de la pieza. El MoMA lo retomó y tuiteó: “Bernie is present”.

29 Véase la fotografía en Smialowski, “Unilateral”.
30 Jurgenson, The Social Photo, 19.
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Varios museos siguieron el tono y colocaron a Sanders dentro de sus ga-
lerías y obras de su colección. Tras meses de producción y exhibición de 
contenido virtual, rápidamente aprovecharon las obras icónicas y genera-
ron memes como el de la colección Phillips en el cual aparece sentado en 
una galería rodeado de Rothkos acompañado por el texto “I am once again  
asking you not to touch the artwork” [Te estoy pidiendo, una vez más, que 
no toques las obras de arte], en referencia a otro meme de Sanders donde 
“una vez más” solicita financiamiento. Para que el meme se constituya es ne-
cesario, además de elasticidad moral, una buena dosis de humor y de ironía.

La comunidad artística también generó reinterpretaciones de obras icóni-
cas de la historia del arte: Bernie en un manuscrito de arte bizantino, sur-
giendo de la concha en “El nacimiento de Venus” de Botticelli, en “La última 
cena” de Da Vinci, en “La balsa de la Medusa” de Géricault, en los jardi-
nes de Renoir, Manet y Seurat, sentado en la silla de Van Gogh, en el 
restaurante nocturno de Hopper, junto con el lobo de Beuys, sentado en 
el escusado de oro de Cattelan, almorzando con los obreros en lo alto de 
un rascacielos, en las tres sillas de Kosuth y de cabeza en la silla de Nau-
man, entre muchas otras.31 Los memes son artefactos visuales, capaces 
de autoreproducirse hasta el infinito, que transmiten una idea artística a 
través de la apropiación.32

Los memes se constituyen en imágenes que tienen como fin transmitir un 
mensaje en determinadas coyunturas y contextos. Su comprensión no es 
universal, aunque existen casos particulares que se replican diariamen- 
te en millones de pantallas. Tal fue el caso del meme al que aquí nos re-
ferimos. En su conjunto, los memes ofrecen una arquitectura virtual de 
imágenes atemporales que son actualizadas constantemente en su rein-
terpretación.

Los memes son un tipo de imágenes que han encontrado acogida analí- 
tica en los estudios visuales en la última década. El meme de Sanders 

31 Se recomienda explorar las obras de arte modificadas con la presencia del senador. 
Véase, por ejemplo, “The Art Newspaper joins”, The Art Newspaper.
32 Cfr. Moerdler, “Adding a Genre…”.
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constituye una novedad radical respecto a la circulación de este tipo de 
imágenes en Internet. Las discusiones dentro de los estudios lo han carac-
terizado como un “cultural reset”,33 como una imagen que reestructura los 
significados previos y suma una nueva mirada sobre el objeto. Se han 
planteado también los alcances políticos desde un punto de vista crítico al 
espectáculo y parafernalia del evento.34 El meme se torna como objeto 
mágico al cual atribuimos propiedades que exceden lo que muestran, 
como la potencia mágica capaz de unir las diferencias dentro del mismo 
partido democrático a través del humor.35 La imagen tuvo mayor afectividad 
dada por el gesto de las estrategias discursivas retóricas pronunciadas por 
Biden, proyectadas en el prendedor de paloma dorada de Lady Gaga o en 
el abrigo púrpura en pro del movimiento feminista de Kamala Harris. San-
ders sólo cumplía con su agenda del día, vestido como cualquier otro día 
de trabajo, luego pasaría a la siguiente actividad.36

Reapropiación y cibercultura

Conviene regresar al sentido de las imágenes transformadas en memes 
gracias a las prácticas de los internautas. La artista y escritora Hito Steyerl 
ha reflexionado en torno al significado que producen los memes, cuya ca-
tegoría de análisis podemos ubicar dentro del conjunto de las llamadas 
“imágenes pobres”:

Las imágenes pobres son, por lo tanto, imágenes populares: imáge-

nes que pueden ser hechas por muchas personas. Expresan todas 

las contradicciones de la muchedumbre contemporánea: su oportu-

nismo, narcisismo, deseo de autonomía y creación, su incapacidad 

33 Definición ofrecida en Urban Dictionary: “Un reinicio cultural es cuando algo importante en 
la cultura popular cambia o se agrega, lo que hace que las personas modifiquen la forma 
en que ven las cosas o que mucha gente se adscriba a una tendencia”. Timothée Chalamet 
(usuario), “Cultural reset”, Urban Dictionary.
34 Cfr. Bustos, “Opinión: El meme de Bernie Sanders…”.
35 Véanse Klein, “The Meaning of the Mittens”; y Luttrell, “Bernie meme…”.
36 Cfr. Matthew y Smialowski, “Les moufles de Bernie…”.
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para concentrarse o decidirse, su permanente capacidad de trans-

gredir y su simultánea sumisión. En conjunto, las imágenes pobres 

presentan una instantánea de la condición afectiva de la muche-

dumbre, su neurosis, paranoia y miedo, así como su ansia de inten-

sidad, diversión y distracción. La condición de las imágenes habla  

no sólo de las incontables personas que se preocupan por las imá-

genes tanto como para convertirlas una y otra vez, subtitulándolas, 

reeditándolas o subiéndolas online.37

Dentro de este abanico de prácticas virtuales, Nick Sawhney, estudiante de 
Ciencias de la Computación en la Universidad de Nueva York, creó la pági-
na Put Bernie anywhere en la cual se crearon 9,849,938 memes del político 
a través de la aplicación Google Maps Street View. A Sawhney le llamó la 
atención el impacto que tuvo tanto en la comunidad de internautas como en 
la de creadores de páginas web, “fue algo muy rápido que instantá-
neamente creó comunidad”, explicó en una entrevista.38 Este ejercicio de 
“memificación” y creación de comunidad también se vió reflejado en otras 
redes sociales, como Instagram, a través de filtros de las historias para co-
locar a Sanders en cualquier lugar, o incluso ser él mismo, tomar un selfie y 
compartirla por 24 horas, reafirmando así la condición instantánea de la 
fotografía.39

Se vuelve necesario entender al meme como agente de la globalización o 
glocalización, proceso según el cual se mezclan las escalas de lo global 
con lo local produciendo una cultura híbrida.40 Las subjetividades creado-
ras y receptoras de los memes se comunican a través de ellos, por ende, 
los memes pueden ser entendidos como el lenguaje popular y vernáculo 
de Internet, favoreciendo el esparcimiento de identidades específicas, con

37 Steyerl, Los condenados de la pantalla, 43.
38 Cfr. Farell, “Put Bernie anywhere!”.
39 “El selfie demuestra que una parte habitual de la vida cotidiana de millones de personas es 
hoy una cultura visual global, que toma como punto de partida la representación de nuestra 
propia ‘imagen’”. Para una idea más completa del fenómeno selfie, véase Mirzoeff, Cómo ver 
el mundo, 35-68.
40 Shifman, Memes in Digital Culture, 190.
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códigos, como el humor, que son activados y viralizados a través de los 
afectos.

Las apropiaciones en contextos ajenos al estadounidense replican las estra-
tegias de identificación y memificación de un significado y lo aplican a sus 
propios referentes. Tal fue el caso de México, donde circularon imágenes 
de Sanders sentado en plena conferencia matutina del presidente Andrés 
Manuel López Obrador; esperando ser atendido en las instalaciones del 
Instituto Mexicano del Seguro Social (imss); entre integrantes del grupo ar-
mado Cartel de Jalisco Nueva Generación (cjng); y en otros espacios ur-
banos como el transporte público Metro, en avenida Reforma, afuera de 
museos en espera de su apertura, o con un jorongo de la Virgen de Gua-
dalupe para arroparse del frío, etcétera. En sus tantos trayectos y reapro-
piaciones internacionales, podemos reconocer la misma estrategia en 
otros países como Inglaterra, Francia, Colombia, India, Japón y Rusia, por 
mencionar algunos.

El meme de Sanders tiene eco del pasado de la cultura visual estadouni-
dense. El estilo “grumpy chic”, uno de los nombres con el que se difundió 
el meme, recuerda el gesto del meme de Grumpy Cat y remite a la parafer-
nalia del mundo de la moda en los espectáculos políticos. Bernie ya había 
sido protagonista de otros memes que circularon en la red, cuando se lo 
asoció con interpretaciones demócratas que involucraron la participación 
creativa de sus seguidores políticos.41

En la cultura visual actual los memes gozan de un poder discursivo singu-
lar. En su conjunto, contribuyen a alimentar los vertederos de información 
en línea; pero también desnudan los deseos de aquellos navegantes anó-
nimos que tratan de fijar los acontecimientos que devienen en materia de 
la historia. Por ejemplo, tras la llegada del robot Perseverance al planeta 
Marte, Bernie Sanders aparece en la primera fotografía enviada por el 

41 El meme Bernie / Hillary cool/uncool. Véanse Wiggins, The Discursive Power of Memes…, 
147; y Cohen, “What the Bernie Memes Mean…”.
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armatoste después de su amartizaje: “La nasa confirma que hay vida en 
Marte”, se lee en el meme.

Analizar la diseminación del meme de Sanders refleja la naturaleza empí-
rica de la circulación de imágenes en red. Bradley W. Wiggins, especialista 
en cultura digital, retoma los principios de longevidad, fecundidad y fideli-
dad de un meme propuestos por Dawkins para comparar entre un meme y 
un meme de Internet. Los memes, según Wiggins, son creados en res-
puesta a un evento específico como un medio discursivo para argumentar 
una postura, pero el tema en sí eventualmente se difuminará mientras que 
la función del meme de Internet no lo hará.

En consecuencia, podemos decir que un meme ha entrado en el 

mainstream cuando ha alcanzado un grado de viralidad que debería 

entenderse menos en términos de un número cuantificable de likes, 

compartidos, reacciones, retweets, etc., sino una viralidad en el sen-

tido de diseminación masiva de ideas endémicas de un tema en 

particular y logrando resonancia con individuos y grupos por razo-

nes específicas.42

El fenómeno del meme de Bernie Sanders ha experimentado singular lon-
gevidad al ser un meme incorporado a otros memes.43 Además de la popu-
laridad del personaje en sí mismo, este afán de reapropiación es común 
en la cultura hacker, en la cual se trata de alterar el mensaje modificando 
el sentido de su comunicación. Recodificar o encriptar son prácticas inhe-
rentes al entorno virtual, regularmente acompañado por una noción ácida 
del mensaje a través del “lulz”, una derivación del acrónimo sajón lol (laugh 
out loud, “muero de risa”).

La lógica del lulz parte de una ficción en la que se considera a los gatos 
como una potencial amenaza para la vida en la Tierra, quienes a través de

42 Wiggins, Discursive Power of Memes…, 143.
43 Wiggins, Discursive Power of Memes…, 14.
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humanoides buscan conquistar el mundo. El lulz trata de sembrar el caos, 
la duda y el pánico en el espectador. Trata de incitar a la acción, a evitar la 
postración que ofrece el estar en contacto con la virtualidad; al mismo tiem-
po, el lulz genera estrategias creativas para garantizar la propagación de 
su mensaje, como si se tratara de un virus en el sistema. 

La estrategia irónica de los internautas recuerda los fotomontajes de John 
Heartfield,44 críticos con el ascenso del nazismo. Wiggins encontró en el 
dadaísmo y en el surrealismo las bases para una semiótica neo-dadaísta 
que le permite analizar el poder discursivo de los memes en Internet: 

Una semiótica neo-dadaísta se caracteriza por lo siguiente, sin nin-

gún orden en particular: humor negro; ironía distanciada; desilusión; 

horror / conmoción en la era moderna (pero sin una deliberación 

directa o explícita sobre lo que horroriza o conmociona); expresio-

nes extrañas y absurdas; autodesprecio; morir de vergüenza; humor 

ofensivo; referencias escatológicas.45

Dicha semiótica la podemos encontrar en un video de 34 segundos que 
aglutina un universo de memes en movimiento. Un pandemónium46 donde 
cada personaje actúa de manera independiente ante su verdadero dueño: 
una mujer se videograba realizando aerobics mientras un golpe de Estado 
sucede a sus espaldas en Myanmar, Donald Trump baila en campaña, 
John Travolta se pregunta dónde está. Mientras todos dejan un “rastro” de 
su presencia en el cuadro, un músico callejero turco da sincronía a cada

44 Cfr. Moerdler, “Adding a Genre…”.
45 Wiggins, Discursive Power of Memes…, 141.
46 El término “pandemonio o pandemónium” es un cultismo inventado por John Milton en 
1667 para referirse a la capital del infierno en El paraíso perdido. Es todo lo contrario a un 
panteón, el lugar de todos los demonios. Cfr. Helena, “Pandemonio o Pandemónium”. La Real 
Academia Española (rae) define el concepto como un “lugar en que hay mucho ruido y 
confusión”. George Grosz realizó en 1914 un dibujo que retrata su experiencia traumática 
y caótica de la guerra, lo tituló Pandemonium. A su regreso de la guerra, formó parte del 
movimiento Dadá en Berlín. Véase también Williams, “The Radicalization of the Berlin Dada”; 
y la obra de arte de Grosz, Pandemonium (1914).



Nierika 21 - Año 11 - enero-junio de 2022

167Del fotoperiodismo al meme. Visualidades, gestos y política en Internet

meme. El senador Sanders aparece sentado a la derecha del video, frente 
a él, Grumpy Cat.47 

No existe una fórmula para hacer un meme, sino múltiples vías que im-
pactan a las imágenes. Su proceso de elaboración está atravesado por 
procesos intersubjetivos en busca de resignificaciones que construyen 
identidades dentro de un orden social caracterizado por la velocidad y la 
aceleración. Steyerl nos recuerda que el destino de los memes no es otro 
que su carácter mercantil: “La circulación de imágenes pobres alimenta 
tanto a las cadenas de montaje mediáticas capitalistas como a las econo-
mías audiovisuales alternativas”.48

Dicho efecto lo podemos ver en las prácticas de mercado alrededor de la 
figura de Sanders. La primera en obtener beneficios publicitarios, converti-
dos en ventas, fue la profesora creadora de los guantes. Muchos artesa-
nos aprovecharon la coyuntura para ofrecer prendas similares, mientras 
que otros usuarios comercializaron el patrón del tejido. En la página de 
la tienda de la campaña de Bernie Sanders se vendieron playeras por 27 
dólares y sudaderas por 45 con el meme icónico identificado como “Chair-
man Sanders”. El total de las ganancias se destinó a organizaciones be-
néficas en el estado de Vermont.49 La descripción de las prendas pone de 
manifiesto su postura ética de biofashion a favor de la producción local. 
Sanders confirmó haber recaudado 1.8 millones de dólares en sólo una 
semana.50

Sanders se concibe como un emblema de la alteridad y de la posibilidad 
de pensar en nuevos mundos. Sin embargo, estamos ante un personaje 

47 Para distinguir a cada personaje se recomienda explorar: Desk, “Meme mashup…”.
48 Steyerl, Los condenados de la pantalla, 46.
49 Entre los beneficiarios se encuentran las organizaciones Meals on Wheels Vermont, 
Feeding Chittenden, Chill Foundation y los centros de acción comunitaria de Vermont.
50 ap, “Bernie Sanders’ inauguration mittens”. El acto de donar también se imitó por una mujer 
texana, quien tejió un muñeco con ganchillo del meme y lo subastó en eBay con un precio 
final de $20,300 dólares. EBay replicó y donó esa cantidad a la organización Meals on Wheels 
America. Cfr. Jackson, “A Crocheted Bernie…”.
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Figura 5. Tristan Mendès, “Sobrecargaré este meme hasta que explote”, dijo el usuario @tristanmf para acompañar su video en 
Twitter, 4 de febrero de 2021, imagen digital. Disponible en https://twitter.com/tristanmf/status/1357443718123520006.

político invariable e inmutable que participa del régimen discursivo en  
la política estadounidense. En sus entrevistas sobre el tema, recurre a la 
retórica política para justificar su trabajo en el Congreso a favor de los 
trabajadores de Vermont y de todo el país. Al final, Sanders puede estar 
en la tribuna porque cumple con las prescripciones y los rituales de tran-
sición del poder.

No podemos ignorar que la función del fotoperiodista consiste en ver para 
otros, en proporcionar su mirada para sensibilizar o detonar alguna reflexión 
acerca de un tema en específico. Allí donde acontece la historia, los fotope-
riodistas hacen memoria; sin embargo, sus fotografías también cumplen un 

https://twitter.com/tristanmf/status/1357443718123520006
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papel anestésico, al volverse en retratistas contemporáneos del poder. De 
ahí que debamos reflexionar sobre nuestra actualidad, cuando el poder se 
manifiesta a través de una fotografía aparentemente imparcial. En esta 
tónica, donde lo falso se confunde con lo verdadero, Joan Fontcuberta re-
flexiona sobre la condición dual de nuestra realidad.

El vrai-faux es el estado híbrido en el que nos desenvolvemos. Tras 

la secular oposición entre lo factual y lo simulado, hoy el desdobla-

miento de nuestra experiencia merodeando al otro lado de la panta-

lla digital y la brutal irrupción de la realidad virtual atestiguan de 

forma clara la fusión de lo real con lo ilusorio.51

Los memes irrumpen en el flujo de imágenes digitales, imitando y reprodu-
ciendo espacios de desfogue e ironía necesarios para cuestionar los límites 
de la política dentro del capitalismo, sin dejar de lado su poder de conver-
tirlo todo en mercancía. Su circulación borra cualquier rastro de historici-
dad, trastocando las dinámicas en el terreno de lo virtual y asegurando la 
reproducción del sistema en general.

Los dispositivos electrónicos se han instalado en nuestra sociedad de ma-
nera útil, pero insulsa e invasiva. El fetichismo de la mercancía analizado 
por Marx ofrece herramientas para entender las formas de circulación del 
capital, que podemos ver reflejadas en las explosiones de afecto que ge-
neran los memes. 
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