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reSumen

Atendiendo los estudios cualitativos desarrollados en los últimos años sobre la inserción de 
miembros de pueblos originarios en la educación superior y la creciente visibilidad del sujeto 
indígena en espacios universitarios (Guzmán, 2017), este texto reflexiona sobre los sentidos 
de la profesionalización universitaria y su carácter situado en entramados familiares, comuni-
tarios y territoriales del profesionista Ayuujk. De igual forma, analiza la reconfiguración de 
sus vínculos y pertenencias comunitarias. Las reflexiones se sustentan en resultados de una 
investigación etnográfica participativa con hombres y mujeres Ayuujk de Oaxaca, estudiantes 
en instituciones de educación superior entre 2000 y 2010.
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abStract

This text is inscribed within the qualitative studies developed in recent years on the insertion of 
indigenous peoples in higher education and the increasing visibility of the indigenous subject at 
university spaces (Guzmán, 2017). It reflects on the meaning of university professionalization and 
its character located in family, community and territorial networks of the Ayuujk professional. The 
paper also discusses the reconfiguration of their community bonds and a sense of belonging to it. The 
analysis is based on the results of participatory ethnographic research with Ayuujk men and women 
from Oaxaca, students in higher education institutions between 2000 and 2010.

Keywords: Indigenous Professionalization; Indigenous Peoples in Higher Education; Ayuujk 
People of Oaxaca.
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Introducción
Conocer y comprender los procesos de inserción del 
estudiantado indígena en las instituciones de educa-
ción superior (ies) y sus estrategias para desarrollar 
estudios profesionales es un tema relevante a las po-
líticas de este nivel. Los objetivos de inclusión y equi-
dad educativas no se entienden sin considerar la 
centralidad de los sujetos de la educación en tanto 
productores de conocimientos, valores y cultura, y, 
sobre todo, el contacto con la complejidad de sus 
mundos de vida (Arroyo, 2003). Para la investigación 
educativa en México, el estudio de las dimensiones 
objetivas e intersubjetivas de la profesionalización en 
contextos de diversidad étnica, lingüística y cultural 
es un potente campo de análisis en las últimas dos 
décadas.

Este texto se centra en los profesionistas Ayuujk 
como sujetos de la educación superior y reporta al-
gunos aspectos de sus experiencias y sentidos en 
torno a ellas. El antecedente es una investigación 
desarrollada entre 2011 y 2014, que analizó las ru-
tas profesionales1 construidas por los sujetos desde 
sus contextos familiares, comunitarios y migrato-
rios, y la forma en que sus experiencias de paso por 
la educación superior influyeron en sus identidades 
y vinculaciones comunitarias. El estudio conjugó 
una base etnográfica2 con elementos del enfoque 
biográfico,3 haciendo una reconstrucción narrativa 
del pasado desde el presente.

Los apartados primero y segundo aportan el 
contexto y los sujetos de investigación. El tercer 

apartado describe las rutas de educación superior y 
analiza el capital social de las redes familiares y mi-
gratorias. Posteriormente, el cuarto examina el mar-
co de desigualdad que representan las modalidades 
diferenciales de educación superior y las experien-
cias escolares acotadas por desigualdades sociales, 
étnicas y de género. Por último, se describen las vin-
culaciones de los profesionistas con la comunidad 
étnica, que se dirimen entre tensiones y reconfigu-
raciones identitarias. Las conclusiones sintetizan los 
principales hallazgos.

Contexto de la investigación
Los participantes de este trabajo son profesionistas 
originarios del municipio Ayuujk de Santa María 
Tlahuitoltepec, ubicado en la Sierra Norte de Oaxa-
ca.4 La comunidad se organiza políticamente por 
sistemas normativos internos, bajo el escalafón de 
cargos comunitarios y el reconocimiento de la 
Asamblea como autoridad política. La organización 
comunitaria sostiene una importante vitalidad cul-
tural y lingüística.5

En Tlahuitoltepec se ha desarrollado fuertemen-
te la escolarización6 y los proyectos educativos co-
munitarios con pertinencia cultural y lingüística. 
Desde la década de 1980 la escolarización movilizó 
a muchos jóvenes hacia las ciudades de México y 
Oaxaca, así como a los estados de Veracruz, Tamau-
lipas, Sinaloa, San Luis Potosí y Puebla (Pérez, 
2006, p. 27).7 En el municipio se abrió en el año 
2000 el Instituto Tecnológico de la Región Mixe 

 1 La noción de “rutas profesionales” es utilizada para referir al tránsito por la educación superior como espacio de diversidad y no linealidad de las 
formas, estrategias, significados y decisiones que toman los sujetos en sus procesos de formación profesional. Permite tomar distancia del concep-
to de “trayectorias escolares”, utilizado en la sociología de la educación para identificar y clasificar diferentes tipos de desempeño y avance en el 
sistema escolar —perseverante, de rezago, de abandono—, cruzándolas con variables de tipo familiar, socioeconómico o de capital cultural de los 
estudiantes. De este modo, se pueden realizar comparaciones entre programas e instituciones y medir la eficiencia interna de las instituciones de 
educación superior (ies) (Chaín, 2015). A diferencia de esta categoría que marca procesos más bien lineales, la noción de rutas remite diversas 
posibilidades y formas flexibles de transitar, habitar y significar los espacios de formación superior.

 2 Rockwell define la investigación etnográfica como la que conlleva trabajo de campo prolongado en una localidad, implica compromiso con el 
conocimiento y los sentidos locales y produce descripciones teóricamente informadas de los procesos socioculturales, así como de sus connota-
ciones de poder (2009). En México, exposiciones extensas sobre etnografía educativa han sido publicadas por Bertely (2000) y Rockwell (2009).

 3 El enfoque biográfico tiene como núcleo básico la perspectiva centrada en el actor y la recuperación de sus vivencias y experiencias tal como el 
actor mismo las reconstruye, sea a lo largo de su vida (historias de vida) o en un momento determinado (relatos de vida). Para Roberti (2012), este 
enfoque revaloriza al sujeto como objeto de investigación y permite una mediación entre la historia individual y la historia social en que se encuen-
tra situada.

 4 Se ubica en la parte alta del Distrito Mixe, a 123 kilómetros al noreste de la capital de Oaxaca y 2400 metros sobre el nivel del mar.
 5 De acuerdo con el Censo 2010 su población total es de 9663 habitantes, distribuidos entre la cabecera municipal (35.7%) y 35 agencias. Según 

el Conteo de Población 2015 realizado por el Instituto Nacional de Estadística y Geografía (inegi), 98.3% de esa población es hablante de la 
lengua Ayuujk o Mixe.

 6 En el Censo 2010 estaban registrados 36 centros educativos en la comunidad de nivel básico al nivel medio superior, con 160 docentes en servicio.
 7 Entre 2000 y 2010 el número de profesionistas creció de 88 a 373 y de 7 a 14 posgraduados.
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Nombre/
Género Edad Escolari-

dad11
Estado 
civil Residencia Ocupación Herma-

nos
Escolaridad 

padre/
madre

Ocupación 
padre/madre

Condición 
lingüística 

padres

G. (F) 29 Licenciatura 
inconclusa 

Soltera Comunidad Hogar 
Negocio 
propio 

3/6 Primaria Negocio/ 
Campesina

Bilingüe 
incipiente

A. (F) 28 Profesional 
técnico 

Soltera Comunidad Empleada 1/4 Primaria/
Ninguna

Empleado/ 
Campesina

Bilingüe

F. (F) 28 Profesional 
técnico

Soltera Comunidad Empleada sd/6 Primaria Comerciantes Bilingüe 
incipiente

Y. (F) 25 Profesional 
técnico

Casada Comunidad Hogar 
Gestión de 
proyectos 

1/4 Normal/
Secundaria

Maestro 
(ausente)/ 
Bordadora

Bilingüe 
pleno

B. (F) 29 Profesional 
técnico

Soltera Comunidad 
(temporal 
por cargo)

Docente de 
música 

3/5 Ninguna Campesinos Monolingüe 
Ayuujk

M. (M) s. d. Licenciatura Soltero Comunidad Comerciante 1/4 Ninguna Campesina Monolingüe 
Ayuujk

E. (M) 34 Licenciatura Casado Istmo de 
Oaxaca

Docente de 
música

1/6 Secundaria/ 
Ninguna

Músico (+)/ 
Campesina, 

tejedora

Bilingüe 
incipiente

T. (M) 27 Licenciatura 
Posgrado en 

curso

Soltero Ciudad de 
México

Estudiante 4/5 Ninguna Campesinos Bilingüe 
pleno

ED. (M) 28 Licenciatura Soltero Costa de 
Oaxaca

Negocio 
propio 

2/3 Normal Maestros Bilingüe 
pleno

C. (M) 26 Licenciatura 
Posgrado en 

curso

Soltero Oaxaca Estudiante 1/2 Licenciatura/ 
Normal

Maestros Bilingüe 
pleno

(itrm) con una modalidad de educación a distan-
cia;8 asimismo, en 2012 se inauguró la Universidad 
Comunal Intercultural del Cempoaltépetl (uni-
cem), una iniciativa comunitaria en la que partici-
pan profesionistas locales.9

En este contexto, los sujetos de la investigación10 
fueron 14 profesionistas —ocho mujeres y seis va-
rones— con edades entre 25 y 34 años y diversas 
condiciones de residencia, escolaridad familiar y bi-
lingüismo (ver Tabla 1). Salvo tres casos, la mayoría 

 8 Institución adscrita al Sistema Nacional de Educación Superior Tecnológica. En 2014 el Instituto Tecnológico de la Región Mixe (itrm) se reca-
tegorizó como una extensión del Instituto Tecnológico del Valle de Etla.

 9 Tlahuitoltepec ha sido ampliamente abordado desde la investigación social (Nahmad, 1994, 2003; Pérez, 2006; Martínez, 2011; Contreras, 
2008). Investigadores educativos han estudiado la tradición local de educación propia, fundada en la filosofía del Wejën-kajën (Cardoso, 2008), 
los intelectuales Ayuujk (Díaz, 2001) y la relación establecida con la escolarización del Estado, produciendo numerosos trabajos (Acunzo, 1991; 
González Apodaca, 2004, 2013; Reyes, 2013). En los últimos 15 años han destacado investigaciones desarrolladas por profesionistas locales, 
desde posiciones doblemente implicadas como investigadores y miembros de la comunidad (Cardoso, 2008; Gallardo, 2013; Gutiérrez, 2014; 
Robles & Cardoso, 2007; Vargas Vásquez, 2008; Díaz Ortíz, 2013).

 10 Con el grupo trabajamos por espacio de 12 meses, en los cuales tomaron forma 14 entrevistas etnográficas a profundidad y seis relatos de vida. 
La riqueza de sus narrativas permitió apreciar la gran diversidad de experiencias de tránsito por la educación superior y la configuración hetero-
génea y desigual de sus rutas profesionales. Se mantuvo una orientación participativa y dialógica de la investigación desde un inicio. El grupo se 
conformó bajo invitación a los primeros contactos, con quienes ya se tenía un conocimiento previo y quienes convocaron a otros más. La incor-
poración fue voluntaria; por cuidar la identidad de los participantes se guarda su anonimato.

 11 El grupo estudió en las siguientes ies: Universidad Autónoma Benito Juárez de Oaxaca (uabjo), Instituto Tecnológico de Oaxaca (ito), Univer-
sidad Tecnológica de la Mixteca (utm), Benemérita Universidad Autónoma de Puebla (buap), Escuela Nacional de Antropología e Historia 
(enah), Universidad Mesoamericana en Oaxaca, Universidad Iberoamericana Puebla, itrm de Tlahuitoltepec.

eran solteros y dos mujeres solteras con hijos. La 
mitad del grupo hacía parte de la primera genera-
ción con acceso a educación superior: la escolaridad 
de los padres era de nivel básico; en varios casos bi-
lingües incipientes o monolingües en Ayuujk. De la 
mitad restante, uno o ambos padres habían cursado 
estudios profesionales, la mayoría para ingresar al 
magisterio; sólo dos casos tenían licenciatura uni-
versitaria. En varias familias había también herma-
nos mayores profesionistas.

tabla 1
Profesionistas Ayuujk participantes en la investigación
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La residencia era relativa; la mayor parte tenía gran 
movilidad dentro de circuitos laborales, familiares, 
escolar-profesionales y afectivos. Ocho profesionis-
tas vivían en la comunidad de forma semiperma-
nente, en etapas transicionales o por el servicio 
comunitario; los restantes en Oaxaca, el Istmo y la 
Ciudad de México. Todos mantenían vinculaciones 
más o menos periódicas con la comunidad de ori-
gen, sujetas principalmente a las relaciones de pa-
rentesco.

Las rutas de la educación superior: entre el esfuerzo 
personal, la familia y el capital social
Los resultados de la investigación revelan que las 
desigualdades sociales y educativas generan rutas de 
profesionalización y experiencias escolares acotadas 
(Saraví, 2009), mas no determinantes; si bien es-
tructuran las posibilidades de los sujetos para cursar 
estudios superiores, también son objeto de media-
ciones y expresiones de agencia social, que inciden 
en rutas profesionales diversas.

Ello sugiere que no estamos ante una relación 
unívoca entre la escolaridad de los padres y el acceso 
de los hijos a la universidad. En familias de origen 
campesino o comerciante con escolaridad básica, la 
profesionalización parte de una posición de desven-
taja; ante esto, los sujetos elaboran estrategias para 
sostener las trayectorias escolares hacia el nivel pro-
fesional. Una forma recurrente es negociar la elec-
ción de carrera e institución, recurriendo a opciones 
 12 T. es un profesionista que cursa estudios de doctorado, hijo de padres campesinos y monolingües. Desde joven participó activamente en espacios 

de fortalecimiento de la identidad Ayuujk como las Semanas de Vida y Lengua Mixe (sevilem) promovidas por la organización etnopolítica re-
gional, ser Mixe. El capital cultural y social que construyó en dichos espacios aunado a su buen desempeño académico, factores de personalidad 
y el acceso a recursos de las políticas afirmativas, influyeron para construir una ruta profesional.

Nombre/
Género Edad Escolari-

dad11
Estado 
civil Residencia Ocupación Herma-

nos
Escolaridad 

padre/
madre

Ocupación 
padre/madre

Condición 
lingüística 

padres

L. (F) 32 Licenciatura Soltera Comunidad Empleada 
eventual. 
Negocio 
propio

3/4 Normal/ 
Secundaria

Maestro/ 
Tejedora

Bilingüe 
pleno

R. (F) 32 Licenciatura Casada Comunidad Gestión de 
proyectos

2/2 Normal 
(ausente)/ 
Secundaria

Maestros Bilingüe 
pleno

TJ. (F) 25 Licenciatura Soltera Oaxaca Gestión de 
proyectos

1/2 Licenciatura Profesionistas Bilingüe 
pleno

TS. (M) 28 Posgrado Soltero Oaxaca Estudiante/ 
Docente

8/8 Ninguna Campesinos Monolingüe 
Ayuujk

regionales para reducir costos. Entre las estrategias 
identificadas, destaca el ingreso al Consejo Nacional 
de Fomento Educativo (Conafe), como instructor o 
instructora, para contar con la beca de estudios su-
periores al término del servicio, incluso hasta dos 
periodos sucesivos; otra opción frecuente es tomar 
trabajos temporales, vespertinos o en vacaciones.

En familias donde al menos uno de los padres es 
maestro, la adscripción al magisterio garantiza un 
ingreso estable, y además da acceso a una red de con-
tactos, recursos educativos, bienes culturales y prác-
ticas gremiales compartidas. Las rutas de 
profesionalización de los hijos se amplían a ies de 
Oaxaca, Puebla y Ciudad de México. La relación, sin 
embargo, tampoco es lineal: en familias de padres 
con poca escolaridad, hermanos mayores o tías y tíos 
maestros o profesionistas suelen apoyar las trayecto-
rias académicas de los miembros más jóvenes. En 
casos similares, las vinculaciones del mismo sujeto 
con redes del movimiento etnopolítico se convierten 
en un capital social para acceder a políticas afirmati-
vas, como apoyo a la trayectoria profesional.12

Hay una unidad de atención a estudiantes indí-
genas en la universidad, entonces esa vez había 
una convocatoria para pedir becas alimenticias y 
te hacen un test, te preguntan si eres indígena. 
Pero yo al menos no veo mucha diferencia entre 
ser y no ser indígena, yo recibo trato igual. Sólo 
en Estados Unidos sí me sentí un poco discrimi-
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 13 Sólo se ofertaba una licenciatura en Ingeniería Industrial, en modalidad a distancia.
 14 Para cuatro de las ocho profesionistas del grupo, sus opciones se limitaron a ingresar a la modalidad técnica y a distancia existente en el pueblo; 

mientras que en el caso de los varones, todos los del grupo hicieron rutas profesionales en universidades urbanas y tres de ellos cursaron estudios 
de posgrado.

nado, pero por los propios mexicanos. El año 
pasado postulé para un seminario por dos meses; 
la universidad tiene convenio y abrieron una 
convocatoria para un seminario de jóvenes libres 
universitarios. Pedían mucha experiencia de tra-
bajo comunitario y me gané la beca de dos me-
ses. Nos llevaron a estancias en la Universidad de 
Harvard, fuimos a Nueva York, fue muy intere-
sante (T., entrevista, 15 de marzo, 2013).

Las decisiones relacionadas con los procesos de pro-
fesionalización no responden sólo a las expectativas 
individuales de los sujetos, sino que también se pon-
dera la situación y los intereses familiares e incluso 
las expectativas comunitarias sobre los profesiona-
les. Acceder y mantenerse en la universidad hace 
parte de proyectos personales, asimismo responde a 
proyectos colectivos de movilidad social, prestigio y 
fortalecimiento de la comunidad.

Las redes familiares son los principales soportes de 
las rutas profesionales; los apoyos pueden ser con ma-
nutención, hospedaje, cuidado de los hijos, supervi-
sión del desempeño académico, orientación para la 
gestión de becas o empleo, consejo y apoyo moral:

En el bachillerato, mi hermano Rafa había ingre-
sado a su licenciatura y me dejaba hacer un mon-
tón de resúmenes; entonces tenía que hacer las 
lecturas, hacer los resúmenes y escribir en la com-
putadora, entonces así trabajaba, yo iba al cecam 
a ayudarlo. A él le dejaban tareas de español, de 
cómo se escribe de manera correcta, tareas de lite-
ratura, literatura clásica y universal, de inglés y así 
lo ayudaba (TS., entrevista, 23 de julio, 2012).

“Estudiar cerca”: educación superior  
no urbana, desigualdad y género
Estudios sobre jóvenes y bachillerato han registrado 
que las expectativas escolares de jóvenes en contex-
tos rurales están generalmente orientadas hacia las 
ciudades por el prestigio asociado con la universidad 

urbana (Weiss, 2012). Quienes no alcanzan a soste-
ner una ruta profesional en la ciudad pueden optar 
por las ies regionales y tecnológicas, que si bien son 
accesibles, a la vez hacen parte de desigualdades acu-
muladas (Saraví, 2009).

En este caso, “estudiar cerca” era la alternativa 
para miembros de familias campesinas, principal-
mente para estudiantes mujeres, que ajustaban sus 
expectativas a las opciones de la región, a menudo 
reducidas y precarizadas. La opción local —el itrm— 
adolecía de una oferta descontextualizada,13 insufi-
cientes recursos docentes y una imagen devaluada 
frente a la universidad urbana. A esta ies recurrieron 
cuatro profesionistas del grupo, todas mujeres, lo 
cual evidencia los desequilibrios de género:14

Me metí al Tecnológico, de plano nomás por no 
estar aquí en la casa, porque no había ni carrera 
ni nada como para escoger. Había una única op-
ción de Ingeniero Industrial (…). Ni lo acabé, es 
lo más malo, que no lo acabé porque me casé, 
tuve a mi hijo y ya no lo quise dejar. Pero no hay 
oportunidades aquí de trabajar en eso. Yo decía: 
‘Si termino aquí es por mi papel, para que tal 
fulano no diga que no terminé la carrera’ (G., 
entrevista, 12 de marzo, 2012).

Acotadas por la desigualdad, las experiencias en es-
tas opciones se sujetan a otros sentidos. En varios 
casos, el título profesional representó un capital 
simbólico útil para la movilidad social y laboral, en 
trabajos temporales dentro y fuera de la comunidad. 
La experiencia de profesionalización y las becas del 
Programa Nacional de Becas para la Educación Su-
perior (Pronabes), en otros casos, apuntalaron una 
mirada positiva de sí, facilitaron establecerse cerca 
de la familia o emprender proyectos personales y 
familiares. Es en ese tenor que estudiar en modali-
dades educativas subalternizadas se resignifica como 
recurso para transitar por la desigualdad.
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Políticas afirmativas, entre el estigma  
y la inclusión
Profesionistas del grupo tuvieron acceso a progra-
mas de acción afirmativa15 (aa) de sostenimiento 
público y privado y becas para estudiantes indígenas 
en el marco de las políticas de atención a la equidad; 
entre ellas, el Programa de Apoyo a Estudiantes In-
dígenas en Instituciones de Educación Superior 
(paeiies),16 el Programa de Becas de Posgrado para 
Indígenas (Probepi),17 y Pronabes,18 así como becas 
de universidades privadas.

La investigación reportó que el acceso a estos re-
cursos tiene estrecha relación con las vinculaciones 
preexistentes de las familias: en algunos casos, la 
cercanía con organizaciones y espacios etnopolíti-
cos, las habilidades lingüísticas en Ayuujk y el desa-
rrollo de identidades étnicas reivindicativas 
constituyen un capital social favorable para ser suje-
tos de dichas políticas y recursos. Como contrapar-
te, esta cercanía se vive como una experiencia 
ambivalente, en tanto los programas suelen cons-
truir la diferencia cultural de una forma homogénea 
y a menudo estigmatizante. A la par, se invisibiliza 
el racismo institucional y se dejan intactas las cultu-
ras universitarias en las que los estudiantes de pue-
blos originarios no son percibidos desde sus 
fortalezas, sino desde sus carencias.

Algo que también es una creencia, al menos de la 
universidad a la que yo fui, era: “Tú vienes de un 
bachillerato rural, entonces no estás bien prepara-

 15 Aunque no hay consenso respecto a las definiciones de las políticas de acción afirmativa (aa) y ésta se vincula con distintos contextos sociales e 
históricos, una noción general la aporta Castro et al. (2009), para quienes las políticas afirmativas “orientan sus esfuerzos hacia la promoción de 
beneficios temporales que les permitan a los grupos más vulnerables alcanzar mayores y mejores niveles de acceso, calidad y eficiencia respecto a 
la oferta pública y privada de bienes sociales, culturales, económicos y políticos de una sociedad de bienestar con equidad social (…) Se configu-
ran como un conjunto de políticas de nivelación social, dirigidas a corregir la vulnerabilidad acumulativa y persistente de la población [ante] los 
grupos sociales históricamente más beneficiados” (161). En México la vulnerabilidad y la orientación niveladora de las acciones afirmativas son 
indisociables del colonialismo y el racismo persistentes en el sistema social y educativo.

 16 El Programa de Apoyo a Estudiantes Indígenas en Instituciones de Educación Superior (paeiies) inició en México en el año 2001, bajo la coor-
dinación de la Asociación Nacional de Universidades e Instituciones de Educación Superior (anuies) y con el apoyo financiero de la Fundación 
Ford. Hasta 2010, 16 ies se habían sumado abriendo Unidades de Apoyo Académico a estudiantes indígenas en sus campus universitarios. Su 
objetivo fue “fortalecer los recursos académicos de las instituciones de educación superior participantes en el programa para responder a las nece-
sidades de los estudiantes indígenas inscritos en ellas y ampliar sus posibilidades de buen desempeño académico en este nivel” (anuies-Fundación 
Ford, 2005, p. 7). Fue abierto en la uabjo en 2005.

 17 El Programa de Becas de Posgrado para Indígenas (Probepi) es un programa especial apoyado por Consejo Nacional de Ciencia y Tecnología 
(Conacyt) y actualmente conducido por el Centro de Investigación y Estudios Superiores en Antropología Social (ciesas). Su primera convoca-
toria data del año 2012, con la participación de la entonces Comisión Nacional para el Desarrollo de los Pueblos Indígenas (cdi). Recuperado de 
https://becasindigenas.ciesas.edu.mx

 18 Las becas del Programa Nacional de Becas para la Educación Superior (Pronabes), de la Secretaría de Educación Pública (sep), se destinan a jóve-
nes que estudian en este nivel en instituciones públicas, que provengan de hogares con bajos ingresos. El criterio de asignación es socioeconómi-
co, no cultural.

da”. Entonces te vamos a dar un curso propedéu-
tico por un programa de becas. Al principio de la 
Ibero fue cuando nos pusieron el curso; éramos 
cinco o seis becarios de Chiapas, Veracruz, Oaxa-
ca. Yo dije: “Yo me regreso a mi casa y me espero 
al siguiente año a entrar a una universidad, por-
que no voy a perder el tiempo aquí, gastando di-
nero en algo que yo ya estudié durante tres años”. 
Igual los otros becarios; varios de ellos se titularon 
muy rápido de la carrera, apenas habíamos salido 
y ya estaban titulándose. Y es que eso pasa, se tie-
ne identificado que eres “indígena” y tienes que 
estar asociado con una historia de sufrimiento, 
limitaciones de todo tipo, condiciones de igno-
rancia; se crean grupúsculos. Y no necesariamen-
te es así (TJ., entrevista, 12 de mayo, 2012).

Profesionalización y pertenencia comunitaria: 
reconfiguraciones y tensiones
Finalmente, una dimensión de las experiencias pro-
fesionales atiende a la recomposición de las vincula-
ciones comunitarias. En general, el regreso a la 
comunidad se concibe como un compromiso, con 
un sentido de devolución de los apoyos prestados. 
No en todos los casos esto supone un retorno físico, 
sino simbólico, que más que ser una ruptura trae 
consigo una reformulación de las membresías comu-
nitarias. A menudo el retorno cuestiona mandatos 
sociales y enfrenta tensiones con las culturas parenta-
les, comunitarias y de género. Sin embargo, “salir de 
la comunidad” genera otros aprendizajes y reformula 
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las lealtades, no necesariamente con menos compro-
miso para la lucha y la reivindicación etnopolítica.

Algunos profesionistas del grupo impulsan re-
presentaciones emergentes de su identidad Ayuujk, 
en ámbitos profesionales y laborales crecientemente 
permeables a un enfoque de diversidad: la radiodi-
fusión, la educación comunitaria, el arte, los lengua-
jes digitales, la música. Otros están empujando estos 
enfoques en nichos tradicionales de profesionaliza-
ción indígena —como el magisterio— desde espa-
cios comunitarios, urbanos o migratorios. En 
contraparte, otros profesionistas no desarrollan 
prácticas reivindicativas del ser Ayuujk; su identi-
dad se desarrolla cercana a la praxis social cotidiana 
y asociada con las relaciones de parentesco, tanto 
dentro de la comunidad como fuera de ella. Se cons-
truyen posiciones críticas hacia los diferentes discur-
sos identitarios y sus contradicciones.

La universidad abre las puertas para conocer 
otros modos de vida y en algún momento elegir 
un modo de vida particular, pero este hecho se 
tensiona constantemente en la educación que 
brindan los padres y abuelos. Implica asumir 
grandes retos, como combinar entre cargos y tra-
bajos, entre exigencias familiares y aspiraciones 
personales. A mí así me pasa. Luego me pregun-
tan compañeros: “Oye, pues para eso estudiaste, 
no que eras bien inteligente y ve donde caíste. 
Ama de casa, mujer así típica de Tlahui”. Y en-
tonces yo luego digo: bueno, pues entonces no 
hay ese arraigo, también hay prejuicios muy 
gruesos. Porque entonces los que estudiamos 
¿qué?, ¿nos tendríamos que dedicar sólo a descri-
bir lo romántico de la vida de la gente? (R., en-
trevista, 20 de marzo, 2011).

Conclusiones
Los profesionistas Ayuujk articulan sus experiencias 
de paso por la educación superior y sus identidades 
profesionales en un marco de diversidad. Como pri-
mera o, en algunos casos, segunda generación con 
acceso a este nivel, construyen rutas de profesiona-
lización heterogéneas, según los recursos disponi-

bles en sus contextos familiares y sociales: 
experiencias escolares acotadas por desigualdades 
sociales, étnicas y genéricas.

La vinculación con el magisterio, los movimien-
tos etnopolíticos y la academia representan un capi-
tal social aportado por las redes de parentesco, que 
amplía las rutas de profesionalización hacia la uni-
versidad urbana y las políticas afirmativas. Las expe-
riencias ambivalentes de quienes son sujetos de la 
acción afirmativa evidencian las contradicciones de 
las políticas de nivelación y ampliación de cobertura, 
que hasta ahora poco impactan en el combate al ra-
cismo universitario y la discriminación. Así como la 
construcción de culturas institucionales orientadas 
hacia la diversidad cultural, lingüística y epistémica.

Además de ser parte de un proyecto personal, la 
profesionalización contiene una dimensión colectiva 
asociada con expectativas familiares y comunitarias. 
Las decisiones de los sujetos se negocian en función 
de la condición familiar y de mandatos de género. En 
este último tema, aunque el acceso de las mujeres in-
dígenas a la educación superior se ha ampliado en las 
últimas décadas, sus narrativas revelan la persistencia 
de desigualdades interseccionadas que acotan sus ex-
periencias profesionales. Todo ello configura formas 
de llegar a ser profesionista distintas y desiguales.

Los sentidos y experiencias que los sujetos elabo-
ran sobre la educación superior se caracterizan por su 
diversidad. Además de significar movilidad social, se 
asocia con emprender o apuntalar proyectos familia-
res o laborales, construir una imagen social y perso-
nal, devolver el apoyo obtenido y contribuir a la 
comunidad.

En suma, acercarse a los significados que los suje-
tos construyen a sus experiencias subjetivas de la edu-
cación superior, no es una tarea de menor importancia 
para diseñar políticas educativas y programas de in-
clusión de los “nuevos” sujetos universitarios. La defi-
nición de políticas debe partir del reconocimiento de 
los imaginarios que las comunidades educativas y los 
sujetos de esa pretendida inclusión construyen. En ese 
sentido, las voces presentadas constituyen una expre-
sión de la agencia social y de su interpelación al cam-
po de las políticas educativas del Estado. 
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