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Abstract

Drawing on a broader investigation of the “civilization or barbarism” di-
lemma in Latin America, this essay examines the debate that emerged in the 
early colonial period about the character of the Inca regime. Two interpreta-
tions of the Tawantinsuyu emerged at the time: one regarded it as a civilizing 
system; the other one portrayed it as a “tyranny”. This dispute, which reflected 
the political conflicts of the moment, was apparent in the early historical 
production about the Incas. Figures such as Pedro Cieza de León, Juan de 
Betanzos, Juan de Matienzo, and Pedro Sarmiento de Gamboa contributed 
to this debate. The essay argues that this controversy is one of the founding 
moments of Latin American historiography.
	 Keywords: Tawantinsuyu, civilization/barbarism, “Inca tyranny”, histo-
riography, Latin America.
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Resumen
A partir de una investigación más amplia en torno al dilema “civilización 
o barbarie” en América Latina, este ensayo examina el debate que emer-
gió en la temprana época colonial en torno a la naturaleza del régimen 
incaico. En ese entonces surgieron dos concepciones sobre el Tawantin-
suyu: una lo concebía como un sistema civilizador; la otra lo figuraba 
como una “tiranía”. Esta disputa, que respondía a los conflictos políticos 
del momento, se manifestó en la temprana producción histórica sobre 
los incas. En ella participaron figuras como Pedro Cieza de León, Juan 
de Betanzos, Juan de Matienzo y Pedro Sarmiento de Gamboa. Se argu-
ye que este debate es uno de los momentos fundacionales de la historio-
grafía latinoamericana.
	 Palabras clave: Tawantinsuyu, civilización/barbarie, “tiranía inca”, 
historiografía, América Latina.

Introducción

Este ensayo se enmarca en una investigación que pretende 
rastrear la evolución histórica de la discursiva acerca de la 

“civilización y la barbarie” en América Latina, cuyos momentos 
inaugurales se encuentran en la Conquista. Sus fundadores fue-
ron hombres de armas, religiosos y funcionarios estatales, quienes 
elaboraron numerosos textos, movidos por consideraciones prác-
ticas derivadas de la implantación del poder español en el Nuevo 
Mundo. Esta gama de autores produjo una literatura, conocida 
genéricamente como “crónicas de Indias” o “crónicas de la Con-
quista”, que ha engendrado a su vez una ingente cantidad de obras 
analíticas. En los últimos tiempos, buena parte de esa labor crítica 
ha sido producida desde los estudios culturales, los que, si bien se 
caracterizan por sus posturas interdisciplinarias, se distinguen por 
la impronta que en ellos desempeñan los estudios literarios.1

1 Como muestra de ello: Mónica Szurmuk y Robert Mckee Irwin, coords., 
Diccionario de estudios culturales latinoamericanos (México: Siglo xxi/Instituto 
Mora, 2009).
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	 Mi trabajo, por otro lado, se inserta en el campo de la his-
toriografía, aunque aprovecha perspectivas provenientes de otras 
disciplinas. De manera concreta, aspira a contribuir al estudio de 
los orígenes de la historiografía latinoamericana. Esto implica, en-
tre otras cosas, precisar las diferencias entre los cronistas, y, sobre 
todo, identificar cómo representaron la civilización y la barbarie en 
la época de la Conquista. ¿Qué expresiones discursivas adoptó esa 
dicotomía y cuáles fueron los relatos que se elaboraron en torno a 
ella? También me interesa distinguir los conceptos o las categorías 
que se emplearon en esas construcciones discursivas, así como las 
maneras en las que las utilizaron. El escrutinio de las narraciones 
y de las “palabras clave” (o conceptos) que las componen permite 
explorar, en su especificidad histórica y cultural, las formas en que, 
en cada época, se concibió la dialéctica entre civilización y barba-
rie.2 En este contexto, me centro en varios cronistas españoles que 
estuvieron en Andinoamérica en el siglo xvi y que ofrecieron in-
terpretaciones acerca del Tawantinsuyu, popularmente conocido 
como “Imperio inca”; de sus textos se desprende uno de los deba-
tes pioneros de la historiografía latinoamericana, que tuvo entre 
sus ejes los criterios acerca de la civilización y la barbarie.
	 Pese a las dificultades que ello comporta, parece conveniente 
ofrecer algunos criterios acerca de los conceptos “civilización” y 
“barbarie”. Debido a su gama de acepciones, algunos estudiosos 
afirman que son incapaces de definir el concepto de civilización; 
o que los elementos para efectuar dicha tarea son tan problemá-
ticos que resulta improbable llegar a una concepción aplicable a 
todos los contextos históricos.3 Pese a ello, lo cierto es que las 

2 Esta perspectiva la he empleado en trabajos previos en los que estudio diversas 
tradiciones historiográficas, entre otros: Pedro L. San Miguel, “Muchos Méxicos”: 
Imaginarios históricos sobre México en Estados Unidos (México: Instituto Mora, 
2016) e Intempestivas sobre Clío (Puerto Rico, el Caribe y América Latina) (San 
Juan: Ediciones Laberinto, 2019).
3 Mary Beard, La civilización en la mirada, trad. Silvia Furió (Ciudad de México: 
Editorial Crítica, 2019), 11; y Felipe Fernández-Armesto, Civilizations: Cul-



202 / Pedro L. San Miguel

sociedades suelen poseer criterios sobre su evolución, referidos a 
su vida material, sus prácticas sociales y culturales, y sus formas de 
organización social y política. Y esto incide sobre las costumbres 
y las nociones de sociabilidad, regidas por las normas acerca del 
orden, las jerarquías y la probidad imperantes en cada sociedad. 
Todo esto engloba lo que Norbert Elias llamó “proceso de la civi-
lización”, si bien los elementos que lo componen son particulares 
a cada sociedad y cultura.4 Por oposición se encontraría lo que se 
conceptúa como impropiedad, incivilidad o, en grado extremo, 
barbarie o salvajismo. Esto último se reflejaría tanto en la ausen-
cia de estructuras económicas, sociales o políticas que evidencien 
cierto grado de desarrollo como en comportamientos que trans-
greden lo que se concibe como civilizado y apropiado. Además, 
remite a comportamientos impetuosos o violentos, que quebran-
tan lo que, en el contexto sociocultural determinado, se percibe 
como propiamente humano, por lo que serían conductas cercanas 
a lo bestial, a lo animal.5

	 Por lo común, a partir de las teorías antropológicas evolucio-
nistas, se ha considerado que barbarie y civilización son etapas 
de desarrollo de las sociedades, en la cual la primera antecede a 
la segunda.6 No obstante, desde otras perspectivas, civilización y 
barbarie no constituyen fases de un proceso según el cual las so-
ciedades más complejas material, social y culturalmente son más 

ture, Ambition, and the Transformation of Nature (New York, Touchstone Books, 
2002), 28-30.
4 Norbert Elias, El proceso de la civilización: Investigaciones sociogenéticas y psico-
genéticas, trad. Ramón García Cotarelo (México: Fondo de Cultura Económica, 
2016). 
5 Entre otros: Roger-Pol Droit, Genealogía de los bárbaros: Historia de la inhu-
manidad, trad. Núria Petit Fontseré (Barcelona: Ediciones Paidós, 2009); Edgar 
Morin, Breve historia de la barbarie en Occidente (Buenos Aires: Editorial Paidós, 
2009); y Denis Diderot, Tratado de la barbarie de los pueblos civilizados, trad. 
Palmira Feixas (Barcelona: Ediciones de Pasado y Presente, 2011).
6 Sobre las concepciones evolucionistas en el campo de la antropología: Marvin 
Harris, El desarrollo de la teoría antropológica: Historia de las teorías de la cultura 
(México, Siglo xxi, 1996).
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desarrolladas que las que poseen estructuras más simples. Desde 
otros enfoques, civilización y barbarie pueden coexistir –en ten-
sión, sin duda– en una misma sociedad y cultura.7 También se 
debe considerar que lo bárbaro y lo civilizado son relativos, por 
lo que los criterios al respecto varían de una sociedad a otra. Fue 
a partir de un entramado tal que los cronistas de la Conquista 
elaboraron sus concepciones acerca de la civilización y la barbarie 
en el Nuevo Mundo. De inicio, sus alternativas fueron sencillas 
ya que se toparon en las Antillas con sociedades que carecían de 
los atributos que poseían las sociedades de Europa a partir de las 
cuales los españoles catalogaban lo civilizado. Pero esto se com-
plejizó en Mesoamérica y Andinoamérica, donde los españoles 
encontraron sociedades que cumplían muchos de los criterios –
sobre todo de los económicosociales y políticos– que delimitaban 
lo civilizado y lo bárbaro. Examinar esas primeras escrituras acerca 
de las sociedades andinas con el fin de identificar cómo lidiaron 
con este dilema, definiendo lo bárbaro y lo civilizado, constituye 
el eje central del presente texto.

El Tawantinsuyu como paradigma

Enfrentados a las sociedades de América, los españoles elaboraron 
relatos diversos –si bien enmarcados en determinadas concepcio-
nes– con la intención de conferirle sentido a realidades que, para 
ellos, en efecto, constituían un Nuevo Mundo. Las sociedades 
aborígenes del Caribe, por ejemplo, fueron conceptuadas a base 
de criterios elementales, referidos sobre todo a sus insuficiencias: 
carecían de ciudades, armas, moneda, comercio, vestidos, ruindad 
y avaricia, entre otras cosas. Tan primigenias resultaban esas socie-
dades que inicialmente fueron imaginadas por Cristóbal Colón 

7 Entre otros: Tzvetan Todorov, El miedo a los bárbaros: Más allá del choque de 
civilizaciones, trad. Noemí Sobregués (Barcelona: Galaxia Gutenberg, 2013).
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como adánicas –aunque tal concepción se fue complejizando con-
forme el Almirante exploró el Caribe–.8 En tales apreciaciones, la 
historia no desempeñó un papel significativo ya que esas socie-
dades, al carecer de los atributos de la civilización, lucían como 
carentes de pasado, de transcurrir en el tiempo. Era ésta otra de las 
carencias de las que adolecían dichas sociedades.
	 No sucedió lo mismo al topar los españoles con las grandes 
civilizaciones de Mesoamérica y, más tarde, de Andinoamérica. 
Ante ellas, tuvieron que elaborar interpretaciones en las cuales las 
apelaciones al pasado resultaban ineludibles. Fueron varios los in-
dicios de que estas sociedades contaban con pasados memorables, 
entre ellos sus colosales construcciones –incluso sus edificaciones 
en ruinas, que evidenciaban su transcurrir en el tiempo–, sus me-
dios mnemotécnicos y sus grafías, así como sus relatos orales y 
“cantares”, mediante los cuales rememoraban los sucesos preté-
ritos –aunque a ojos de los españoles tales narraciones estuvieran 
plagadas de fábulas y patrañas–. Aun así, todo esto indicaba que 
mesoamericanos y andinoamericanos eran, por así decirlo, “bár-
baros cultos”.9 Escudriñar su pasado era, pues, una forma de 
comprender tan complejas sociedades, que en muchos aspectos 
resultaban semejantes –o hasta superiores– a las de Occidente.
Al discurrir en torno a esas sociedades, los españoles lo hicieron 
a partir de dos registros conceptuales: desde un “discurso cris-
tiano” y desde un “discurso civil”; en el primero, imperaron las 
cuestiones religiosas –creencias, divinidades, rituales y prácticas–, 
mientras que en el segundo prevalecieron los asuntos políticos, 
sociales y económicos.10 Debido a la complejidad de las socieda-

8 Pedro L. San Miguel, “De la visión edénica al salvaje: Cristóbal Colón y los 
orígenes del dilema ‘civilización o barbarie’ en América”, Clío: Órgano de la Aca-
demia Dominicana de la Historia, núm. 199 (enero-junio 2020).
9 Pedro L. San Miguel, “La conquista de ‘bárbaros cultos’: Hernán Cortés y la 
discursiva sobre la civilización y la barbarie” [inédito, 2020], y “Un soldado 
historiaherido teoriza sobre la barbarie y la civilización: Pedro Cieza de León y su 
escritura sobre Andinoamérica” [inédito, 2020]. 
10 Acerca de esa dialéctica entre “discurso cristiano (o religioso)” y “discurso ci-
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des nativoamericanas, en las diversas interpretaciones elaboradas 
por los españoles acerca de ellas terminaron cruzándose ambos 
registros conceptuales. No obstante, en varios de los principales 
textos de la época de la Conquista predominó una de esas cla-
ves hermenéuticas, haciendo que las interpretaciones acerca de 
las sociedades nativas adquirieran unos rasgos u otros. En el caso 
azteca, por ejemplo, pese a que los españoles reconocieron sus im-
presionantes logros socipolíticos, urbanísticos y económicos, los 
atributos “demoniacos” de su religión –su exuberante idolatría, 
sus sacrificios humanos y su antropofagia– hicieron que, en los 
imaginarios sobre su civilización, se impusiera la “hermenéutica 
religiosa”, opacando al “discurso civil”.11

	 En Andinoamérica, por otro lado, tendió a predominar el “dis-
curso civil”: aquí resultó más arduo apelar al “discurso religioso” 
como justificación de la Conquista ya que las propiedades “demo-
niacas” de su religión eran menos notorias que en Mesoamérica. 
A ello se sumaron las peculiaridades de la imposición de la he-
gemonía española sobre el mundo andino, que propiciaron el 
surgimiento de un “discurso civil” acerca del Tawantinsuyu; en 
él, la historia cumplirá un papel crucial, en ocasiones como vale-
dora del régimen inca; en otras, como impugnadora suya. Esto se 
evidencia en la obra de Pedro Cieza de León (1520-1554) quien 
elaboró una de las primeras obras históricas sobre el Tawantinsuyu 
y, por ende, en torno a las grandes civilizaciones nativoamerica-
nas. Pese a que las concepciones de Cieza de León se inscriben en 
el “discurso cristiano”, en su relato tiende a prevalecer el “discurso 
civil”, en el cual ocupa un papel central su incursión en el pasado 
del mundo andino, lo que efectúa de manera abarcadora en El 
señorío de los incas, obra en la cual amplía varias propuestas que, 

vil”: Luis Millones Figueroa, Pedro de Cieza de León y su Crónica de Indias: La 
entrada de los incas en la historia universal (Lima: Pontificia Universidad Católica 
del Perú/Institut Français d’Études Andines, 2001).
11 Benjamin Keen, La imagen azteca en el pensamiento occidental, trad. Juan José 
Utrilla (México: Fondo de Cultura Económica, 1984).
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casi como hipótesis, había delineado en La crónica del Perú. En-
tre otros objetivos, Cieza de León trata de identificar qué existía 
previo a la expansión inca por la región andina. Y lo que encuen-
tra es que, “antes que los ingas los señoreasen […], todos vivían 
desordenadamente”:

[…] muchos andaban desnudos, hechos salvajes, sin tener casas 
ni otras moradas que cuevas […,] de donde salían a comer de lo 
que hallaban por los campos […,] salían a pelear unos con otros 
[…] y se mataban muchos de ellos, […y] hacían sus sacrificios 
a los dioses en quienes ellos adoraban, derramando […] mucha 
sangre humana y de corderos. Todos ellos eran behetrías sin or-
den, porque cierto dicen no tener señores ni más que capitanes 
con los cuales salían a las guerras.12

	 De tal modo quedan calificadas esas “behetrías” que existían 
previo al surgimiento del Tawantinsuyu.13 Por ende, la irrupción 
de los incas es concebida como un proceso civilizador ya que la 
behetría poseía “un significado de ‘no-cultura’, un estado de pre-
civilización”. Tal fue el mundo bárbaro que modificaron los incas 
gracias a su “señorío”, concepto que connotaba una autoridad 
legítima que se ejercía con la connivencia de los súbditos y en be-
neficio suyo. Debido a ello, el empleo de dicho término por Cieza 
de León resultó “bastante osado” dado que “aún se discutían los 
justos títulos del rey de España sobre las Indias”.14 Es decir, el re-

12 Pedro Cieza de León, Crónica del Perú/El señorío de los incas (Caracas: Biblio-
teca Ayacucho, 2005), 303, 305-307 y 342. Véase, asimismo: Millones Figueroa, 
Pedro de Cieza.
13 La “behetría” es una noción de origen medieval, empleada para referirse a 
comunidades autónomas, no subordinadas a gobernantes externos ni a un reino. 
La noción fue empleada por los españoles para referirse a ciertas comunidades 
indígenas del Nuevo Mundo; Cieza de León la empleó en sus elucubraciones 
sobre el mundo andino. San Miguel, “Un soldado”.
14 Lydia Fossa, Narrativas problemáticas: Los inkas bajo la pluma española (Lima: 
Instituto de Estudios Peruanos/Pontificia Universidad Católica del Perú, 2006), 
104-105 y 111.
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lato histórico del cronista resultaba incómodo a la interpretación 
oficial de la Conquista, concebida como una gesta civilizadora 
que contrarrestaba la barbarie inca.
	 Cieza de León elabora una narración que resalta las bondades 
del dominio inca. Su obra El señorío de los incas inaugura una 
de las principales vertientes de la historiografía colonial andina: 
la historia dinástica, centrada en la relación de los gobiernos de 
los sucesivos Incas.15 Tal relato se estructura alrededor del mando 
de cada uno de dichos gobernantes; se centra en el ascenso del 
nuevo Inca al poder; sus gestas –sobre todo sus conquistas–; y 
su ocaso, que incluía su muerte, sus exequias y la investidura de 
su sucesor. Seguía esa trama un arquetipo narrativo que admi-
tía escasas variaciones. Era ésta una “historia oficial” en la cual 
descollaban aquellos incas que habían realizado grandes hazañas 
o que se destacaron por sus gestas civilizadoras, su sabiduría o sus 
medidas benefactoras. La incursión de Cieza de León en el pasado 
pretendió comprender el sistema político, social y cultural inca; 
como resultado, se puede argumentar que ofrece una especie de 
teorización acerca de la civilización y la barbarie.16 A tono con el 
contexto ideológico y político de la época, para ciertos letrados es-
pañoles esta última será encarnada por la “tiranía inca”, concepto 
fundamental en la naciente historiografía andina –por ende, lati-
noamericana– del siglo xvi.

Historia dinástica y civilización

Otro de los primeros historiadores del Tawantinsuyu fue Juan 
Díez de Betanzos (1519-1576, conocido como Juan de Betan-
zos), autor de la Suma y narración de los incas (de los 1550) –obra 
encargada por el virrey Antonio de Mendoza–, cuyo dominio del 

15 Acerca de este género histórico en el Perú: Millones Figueroa, Pedro de Cieza, 
169 ss; y Mark Thurner, History’s Peru: The Poetics of Colonial and Postcolonial 
Historiography (Gainesville: University Press of Florida, 2012).
16 Este asunto se elabora en: San Miguel, “Un soldado”.
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quechua le permitió aquilatar con mayor precisión la cultura, la 
sociedad y la historia andinas.17 Por ello, en comparación con la 
Suma y narración de los incas, El señorío de los incas es un texto 
más parco. Aun así, son obras análogas en sus objetivos; Betan-
zos, como Cieza de León, “cuenta la gesta inka de conformación 
de un imperio”.18 Ambas obras recurren al género de la historia 
dinástica, dinastía cuyos orígenes y evolución se funden con el 
mito y la leyenda; sus autores son “los creadores de un modelo 
historiográfico” que se distinguió porque integró “las informa-
ciones [orales] andinas en un relato históricamente diseñado”.19 
Asimismo, ambas obras narran la expansión del Tawantinsuyu 
como un proceso civilizador. En el caso de Betanzos, ello entra-
ñaba que cada monarca debía “cumplir a cabalidad” ciertos roles: 
“el de guerrero, de arquitecto, de cazador y de renovador del 
mundo” –si bien el autor le adscribe un papel protagónico a Inca 
Yupanqui (o Pachacuti), noveno Inca según su relación de go-
bernantes.20 Ya que Betanzos se basó en los testimonios orales de 
miembros de la elite cuzqueña, se podría concebir que su texto es 
reflejo de lo que le relataron sus informantes; que su obra es mera 
transcripción de una memoria oral que constituiría la “verdad” de 
la sociedad inca.21 Esto, por supuesto, no es así en esta obra; y no 
lo es porque la escritura –ya elaborada por los actores históricos 

17 Nicanor Domínguez Faura, “Juan Díez de Betanzos (1519-1576): Vida del 
autor de la Suma y narración de los incas (1551)” en Juan de Betanzos y el Ta-
huantinsuyo: Nueva edición de la Suma y narración de los incas, eds. Francisco 
Hernández Astete y Rodolfo Cerrón-Palomino (Lima: Pontificia Universidad 
Católica del Perú, 2015), 13-27. Sobre el proceso de producción de la Suma y 
narración: Fossa, Narrativas, 149-151 y 156 ss.
18 Fossa, Narrativas, 148.
19 Franklin Pease G. Y., Las crónicas y los Andes (Lima: Fondo de Cultura Econó-
mica, 2010), 239.
20 Peter Kaulicke, “La Suma y narración desde una perspectiva antropológica”, en 
Hernández Astete y Cerrón-Palomino, Juan de Betanzos, 44 y 48.
21 Sobre la relación entre oralidad y escritura en la obra de Betanzos: Fossa, Narra-
tivas, 331 ss; y Francisco Hernández Astete, “La Cápac Cuna y la lucha por la me-
moria incaica” en Hernández Astete y Cerrón-Palomino, Juan de Betanzos, 55- 71.
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mismos, ya confeccionada por cualquier otro agente que se abro-
gue a transcribir su “voz”– nunca es fiel traslación de la memoria o 
la tradición oral. Tal ejercicio comporta siempre una labor de “tra-
ducción”, “edición”, “reconceptualización” o de “reescritura”, con 
todo lo que esto implica al confeccionar un texto, que nunca es 
simple imagen o duplicado, en otro medio, el de la oralidad.22 Las 
mismas historias orales están traspasadas por múltiples tensiones, 
suscitadas por realidades sociales, culturales, étnicas, generacio-
nales y hasta de género. De tal modo, “cada uno de los cronistas 
que elaboró una relación distinta de incas lo hizo, […] sobre el 
recuerdo específico de sus informantes”, si bien el texto escrito fue 
una elaboración española, construida a partir de los arquetipos 
y las concepciones intelectuales –incluyendo las históricas– pre-
valecientes en España y respondiendo a las circunstancias de la 
naciente sociedad colonial.23

	 En el texto de Betanzos, la discursiva religiosa aparece miti-
gada: aunque presente, no obnubila el “discurso civil”, que exhibe 
el papel civilizador de los incas. Betanzos refiere su desarrollo de la 
agricultura y su regulación del uso de la tierra, su instauración de la 
religión, el poblamiento del territorio, las construcciones, y el esta-
blecimiento de almacenes de productos y de tributos.24 Aparejado 
a lo anterior, estableció “Ynga Yupangue” un sistema de reparto de 
bienes entre la población cuzqueña, “dando a cada uno lo que ansí 
uviese menester […], benefiçio e proveimiento” que permaneció 
“hasta que los españoles […] entraron, con cuya entrada todo esto 
se perdió”.25 Los incas –y en particular “Ynga Yupangue”– habrían 

22 Para discusiones sobre el particular: Jan Vansina, Oral Tradition as History 
(Madison: University of Wisconsin Press, 1985); Paul Thompson, The Voice of 
the Past: Oral History (Oxford/New York: Oxford University Press, 1992); y Wal-
ter J. Ong, Orality and Literacy: The Technologizing of the Word (London/New 
York, Routledge, 2002).
23 La cita proviene de: Hernández Astete, “La Cápac Cuna”, 67.
24 Juan de Betanzos, Suma y narración de los incas, en Hernández Astete y Ce-
rrón-Palomino, Juan de Betanzos, 130-132, 161-163, 167-169, 172. 
25 Betanzos, Suma y narración, 175.
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sido cruciales en el ordenamiento del tiempo, ya que “hasta allí 
no avían tenido horden por do conociesen el año e los meses dél”. 
Desde entonces se instituyó un orden temporal que venía acom-
pañado de diversas celebraciones religiosas, las que quedaron tan 
arraigadas que, luego de la Conquista, “aunque se las quieran qui-
tar […], la salen ellos [los indios] a hazer oculta e secretamente”.26

	 El papel civilizador de los incas se manifestó en la “reedifica-
ción” del Cuzco.27 Como todo diseño urbanístico de envergadura, 
éste conllevó una reconfiguración del entramado social ya que 
“mandó Ynga Yupangue que se saliesen todos los de la ciudad 
[…] e se pasasen a los poblezuelos que por allí juntos heran”. Se 
procedió a efectuar una nueva distribución de “solares e casas” y a 
erigir diversos edificios. Terminada tan magna obra –lo que habría 
tomada veinte años y “duró çinquenta mil indios” (?)–, el Inca 
“dio e repartió las casas e solares ya edificados y hechos”, mas no 
entre todos los que habían habitado la ciudad, sino “a los señores 
del Cuzco y a los demás vecinos y moradores del, todos los quales 
heran orejones deçindientes de su linaje e de los demás señores 
que hasta él avían subçedido desde el principio de Mango Capac”, 
fundador de la dinastía. Quedó dispuesto el Cuzco “según que 
antiguamente fue nuestra Roma”, lo que entrañó que “no oviese 
en esta ciudad mezcla de otra gente ni generación que no fuese la 
suya y de sus orejones”. A los antiguos habitantes del Cuzco, des-
plazados a sus afueras, “dio Ynga Yupangue favor e ayuda para que 
les ayudasen a hazer sus casas”, con lo cual “fueron hechados de 
la ciudad […] e así quedaron subjetos e abasallados”, razón por la 
cual –remata Betanzos– “podrían decir que les vino huésped que 
los hechó de casa”. Cumplió así Ynga Yupangue el sino de muchos 
civilizadores, quienes, en su fáustico afán de moldear de manera 
radical el mundo, acaban produciendo estragos de todo tipo.28

26 Betanzos, Suma y narración, 182.
27 Lo siguiente se basa en: Betanzos, Suma y narración, 187-191.
28 Marshall Berman, Todo lo sólido se desvanece en el aire: La experiencia de la 
modernidad, trad. Andrea Morales Vidal (México: Siglo xxi, 1989).
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	 Las apreciaciones de Betanzos sobre la reconstrucción del 
Cuzco constituyen una de las pocas ocasiones en que juzga lo 
que relata ya que el cronista tiende a ser sobrio en sus opiniones. 
En uno de los contados pasajes en que emite algún juicio, re-
seña las obligaciones que debían cumplir los orejones –es decir, 
los “nobles”– como representantes del Inca en una región recién 
conquistada, lo que incluía el cobro de tributos y evitar que se 
cometieran ultrajes contra los nativos, así como impartir justicia 
entre ellos. De esto se derivaba –concluye Betanzos– que “los caçi-
ques y naturales [de esa provincia] avían perdido libertad y heran 
en subjeçión perpetua, en la qual bivieron hasta que los españoles 
entraron en la tierra”.29 Es ésta la formulación más cercana a la tesis 
de la “tiranía inca” en la obra de Betanzos, quien, lejos de resaltar 
los aspectos opresivos del Tawantinsuyu, expone sus dimensiones 
civilizadoras. Hay alusiones en su obra a las rebeliones contra el 
dominio inca, sobre todo en las regiones periféricas del Tawan-
tinsuyu.30 Asimismo, hay algunas menciones a la antropofagia, 
como la practicada en las regiones selváticas, o a un tipo de cani-
balismo ritual que conllevaba ingerir el corazón de los vencidos 
en la guerra. Finalmente, en unos pocos lugares alude Betanzos a 
“idolatrías y bestialidades” y hasta a sacrificios, pero lo hace por lo 
general de pasada, omitiendo las grotescas descripciones de otros 
cronistas. En lo que a la idolatría se refiere, indica que la costum-
bre entre los incas de tener “un ydolo de casa y para cada cossa” 
resultaba afín a “como los romanos hazían”, criterio comparativo 
que relativiza la alegada barbarie de los nativoamericanos.31

	 La imagen que transmite Betanzos sobre el Tawantinsuyu es 
en esencia favorable, distante del argumento –promovido oficial-
mente– de la “tiranía inca”. Si bien los Incas eran gobernantes 
severos, su rigurosidad implicaba que “si caso hera que […] se 

29 Betanzos, Suma y narración, 211.
30 Betanzos, Suma y narración, 269 ss.
31 Betanzos, Suma y narración, 127, 213, 252, 259 ss., 334, 337.
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hallaba culpante algún hijo del Ynga en delito que mereciese 
muerte, el mesmo Ynga por sus manos le matase”.32 Uno de los 
métodos de la justicia inca radicaba en las “visitas”, inspecciones 
del reino que efectuaban los orejones o el Inca, y que pretendían 
garantizar que se respetaran las normas y que se aplicaran con 
estricto apego a la justicia.33 En el establecimiento de tales princi-
pios de “buen gobierno” –término medieval que será nodal en las 
reflexiones acerca de los sistemas políticos andinos, tanto del inca 
como del español34– habría desempeñado un papel central Ynga 
Yupangue, gobernante paradigmático según Betanzos, quien in-
cluso merodeaba de incógnito por el Cuzco, “disfraça[do] […,] 
mirando y escuchando de noche qué hazían y dezían sus gen-
tes”. Así llegó el gobernante al convencimiento de “que hera justo 
[…] poner remedio y dar hordenar la horden y razón”, imple-
mentando medidas para reformar las costumbres. Habría actuado 
Ynga Yupangue a tono con la figura arquetípica –y mítica– del 
“rey filósofo”.35 Será en esas secciones de su obra, en las que na-
rra la guerra dinástica entre los hermanos Huáscar y Atahualpa, 
donde Betanzos muestre la saña que podían desatar los incas. Con 
todo, el cronista está lejos de patentizar el sesgo en contra de Ata-
hualpa que mostrarán otros cronistas, parcialidad que abonó la 
tesis de la “tiranía inca”.36

32 Betanzos, Suma y narración, 219 ss.
33 Betanzos, Suma y narración, 297 ss.
34 Por ejemplo: Germán Morong Reyes, Saberes hegemónicos y dominio colonial: 
Los indios en el Gobierno del Perú de Juan de Matienzo (1567) (Rosario: Prohis-
toria Ediciones, 2016).
35 Betanzos, Suma y narración, 219-220. Acerca del “rey filósofo”, noción empa-
rentada con las concepciones sobre la figura mítica del “buen rey”: Roberto R. 
Aramayo, La quimera del Rey Filósofo: Los dilemas del poder, o el frustrado idilio 
entre la ética y lo político (Madrid: Taurus, 1997); y Raoul Girardet, Mitos y mito-
logías políticas, trad. Horacio Pons (Buenos Aires: Nueva Visión, 1999).
36 Sobre la guerra entre Atahualpa y Huáscar: Betanzos, Suma y narración, 317 ss.



Paradigma de civilización o modelo de tiranía? El Tawantinsuyu y… / 213

La “tiranía inca”

Pese a haber sido funcionario del naciente Estado colonial, Betan-
zos ofreció una imagen del Tawantinsuyu que refiere una “imagen 
andina de la autoridad” apoyada en “connotaciones religiosas”, 
así como en “un rol social”, por lo que “proyecta una imagen de 
integración sustentada en el poder y prestigio del [I]nca”.37 Su 
concepción estuvo lejos de nutrir la noción de la “tiranía inca”, 
como será el caso de otros autores de mediados del siglo xvi, 
quienes avalaron esa interpretación. Entre esos autores descuellan 
Juan de Matienzo (1520-1579) y Pedro Sarmiento de Gamboa 
(1532-1592); el primero es autor de Gobierno del Perú (1567) y 
el segundo de Historia de los incas (1572), obras que remedan “la 
majestad del Poder”.38 Según un estudioso de Matienzo, su obra 
pertenece a “una larga tradición […] de razonamiento jurídico 
aplicad[o] al espacio americano”, orientado “al ordenamiento le-
gal de la administración virreinal”.39 Sarmiento de Gamboa, por 
su parte, recurre a “la escritura de la historia”: su obra se instaura 
en la tradición de las historias dinásticas, inaugurada en Amé-
rica –acorde con los modelos occidentales– por Cieza de León y 
Betanzos, aunque, a diferencia de estos últimos, la Historia de los 
incas propugna la tesis de la “tiranía inca”.40

37 Liliana Regalado de Hurtado, “La expansión y el proceso sucesorio de los incas 
según Betanzos”, en Hernández Astete y Cerrón-Palomino, Juan de Betanzos, 75.
38 Esta frase es de Ángel Rama, La ciudad letrada (Hanover: Ediciones del Norte, 
2002).
39 Morong Reyes, Saberes hegemónicos, 109.
40 Acerca de las “historias dinásticas” en el contexto de la evolución de la histo-
riografía occidental: Jaume Aurell, “La historiografía medieval: Siglos ix-xv” en 
Jaume Aurell et al., Comprender el pasado: Una historia de la escritura y el pensa-
miento histórico (Madrid: Ediciones Akal, 2013), 95-142; Jacques Lafaye, De la 
historia bíblica a la historia crítica: El tránsito de la conciencia occidental (México: 
Fondo de Cultura Económica, 2013), 181 ss; y Felipe Soza, “La historiografía 
latinoamericana” en Aurell et al., Comprender, este autor obvia ese género, tan 
crucial en los inicios de la historiografía latinoamericana. Véase: Thurner, His-
tory’s Peru. 
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	 Las divergencias entre las obras de Matienzo y Sarmiento 
de Gamboa no deben obstar para que tengamos presente –
como refirió Ángel Rama y como elaboró más ampliamente 
Roberto González Echevarría– que en el mundo colonial hispa-
noamericano la ley, y la práctica y la escritura jurídicas fueron 
determinantes en el surgimiento de la “ciudad escrituraria”. De 
ello se desprende que “el discurso legal” se encuentre en el origen 
de la literatura, como patentizan géneros como la “relación” y la 
“crónica”, que en el siglo xvi operaron como textos legales ya que 
daban cuenta de hechos que ameritaban ser legitimados ante el 
Poder, pero que también fueron veneros de la épica y la novela.41 
Dando por hecho que esa relación entre el discurso legal y la lite-
ratura es extensiva a los géneros históricos –la crónica, la biografía, 
el ensayo de interpretación, la monografía histórica (la proper his-
tory, según Hayden White) y la “filosofía de la historia”–, resulta 
que la Historia, en cuanto ejercicio escritural que elabora tramas 
en torno a sucesos del pasado –por tanto, que narra–, es un tipo 
de literatura.42

	 Pese a corresponder a géneros discursivos diferentes –uno, un 
tratado legalista; otro, un texto histórico–, las obras de Matienzo 
y de Sarmiento de Gamboa responden al conjunto de dilemas 
que, hacia mediados del siglo xvi, asediaban al régimen colonial 
en la región andina. Entonces, pasada la época álgida de la Con-
quista y de las guerras entre españoles, la Corona se lanzó a “una 

41 Acerca de la relación entre ley y literatura: Rama, La ciudad, 41 ss; y Roberto 
González Echevarría, Mito y archivo: Una teoría de la narrativa latinoamericana, 
trad. Virginia Aguirre Muñoz (México: Fondo de Cultura Económica, 2011). 
También es relevante: Walter D. Mignolo, “Cartas, crónicas y relaciones del 
descubrimiento y la conquista”, en Historia de la literatura hispanoamericana 
(Época colonial), coord. Luis Íñigo Madrigal (Madrid: Cátedra, 1982), 57-116.
42 Esta argumentación se inspira en: Hayden White, Metahistoria: La imagina-
ción histórica en la Europa del siglo xix, trad. Stella Mastrangelo (México: Fondo 
de Cultura Económica, 1992); e Ivan Jablonka, La historia es una literatura con-
temporánea: Manifiesto por las ciencias sociales, trad. Horacio Pons (Buenos Aires: 
Fondo de Cultura Económica, 2016).
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progresiva toma de control […] a través de sus funcionarios”, lo 
que conduciría –sobre todo a partir de los 1560– a una “reestruc-
turación […] de la maquinaria estatal”. Esto era crucial dado el 
“rotundo fracaso de gobernabilidad” del periodo previo debido al 
desconocimiento de “las costumbres indígenas y la organización 
socioeconómica a escala de los curacas […] y de los incas”.43 Sobre 
el naciente régimen español se cernía también el reino neoinca 
de Vilcabamba, reducto rebelde que constituía una amenaza y 
cuyo cabecilla encarnaba la legitimidad de la dinastía Inca, lo que 
le confería un gran valor simbólico, con el potencial de nuclear 
una resistencia de mayor envergadura contra los nuevos domi-
nadores.44 A esto se añadían los acalorados debates en torno a la 
legitimidad del dominio español; tales disputas se centrarán en 
la cuestión de los “justos títulos”, razón por la cual la Corona y 
sus defensores desarrollarán argumentos y discursivas que justifi-
casen la Conquista y sus secuelas, entre ellas la destrucción –o la 
sustitución– de los sistemas políticos nativos.45 La “producción 
cronística” sobre América no fue ajena a tales procesos, que nu-
trieron, hacia la década de 1550, la “indagación etnográfica del 
pasado andino”, como ejemplifican las obras de Cieza de León y 
Betanzos; en los años subsiguientes, inspiraron obras como las de 
Matienzo y Sarmiento de Gamboa, que rebaten los argumentos 
que disputaban los “justos títulos” de la Corona.46

	 En tal contexto, resultaba crucial afianzar la teoría acerca de 
la “tiranía inca”, trazada por Matienzo de manera categórica en el 
Gobierno del Perú:

43 Morong Reyes, Saberes, 145-148.
44 Manfredi Merluzzi, “La monarquía española y los últimos incas: ¿Una frontera 
interior?”, Manuscrits: Revista d’Història Moderna, núm. 32 (2014).
45 La cuestión de los “justos títulos” remite a aquellas razones que, apegadas 
a Derecho y a dogmas teológicos, pretendían justificar la Conquista. Lewis 
Hanke, The Spanish Struggle for Justice in the Conquest of America (Philadelphia: 
University of Pennsylvania Press, 1949).
46 Morong Reyes, Saberes, 147-148.
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En las Indias no se halló aver ávido uso de letras, más que por 
quipos biviendo muy sin orden los Indios con grandes guerras 
en aquel rreyno, maldades y delitos y trato con el demonio que 
los engañava que se matasen unos á otros, permitió dios darles 
mayor tirano que el que antes los governavan llamóse mango 
Capa, fundo la ciudad del Cuzco, hizo leyes á su provecho y no 
de los subditos, algunas buenas y necessarias se fueran hechas á 
buen fin.47

	 Este pasaje, aunque crípticamente, insinúa las “behetrías”, 
ese primitivo sistema político-social que, según varios autores, 
imperó en el mundo andino previo al surgimiento del Tawan-
tinsuyu, caracterizado por la ausencia de orden, la violencia y los 
“delitos”, efecto de los influjos del Demonio. En ese medio surgió 
Mango Capac, fundador de la dinastía inca, quien, pese a ciertas 
obras loables, es reputado como “mayor tirano” que los anteriores 
cabecillas ya que estableció leyes en su provecho y no de sus súb-
ditos. Queda así significado uno de los rasgos del “tirano”, crucial 
en la tesis de la “tiranía Inca”.
	 Esa condición será heredada por toda la dinastía Inca, hasta 
Atahualpa, quien, para colmo, “mató a Huáscar Inga su hermano 
legitimo y se quedó con el Reyno”. De ello se desprende “que los 
Ingas fueron tiranos”. A diversos criterios recurrió Matienzo para 
tipificar al régimen inca como tiránico, entre ellos: no permitían 
los Incas que sus súbditos poseyesen “cosa alguna”, los forzaban 
“a trabajar continuamente sin premio alguno” y los cargaban con 
tributos. Ni de sus mujeres e hijos podían disponer los indios 
comunes “por que el Inga los dava á quien queria”. Las leyes, y 
las sanciones por contravenirlas, resultaban al mismo nivel arbi-
trarias y crueles ya que se ejecutaba no sólo a quien delinquía 
sino a toda su parentela. El carácter sañudo de los Incas se evi-
denciaba también en los sacrificios de “muchachos” a sus ídolos, 

47 Esto y lo siguiente provienen de: Juan de Matienzo, Gobierno del Perú (Buenos 
Aires: Compañía Sud-Americana de Billetes de Banco, 1910 [1567]), 11-13.
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y en las “mujeres y criados vivos” que enterraban junto a los se-
ñores principales cuando éstos fallecían. Todas las medidas de los 
Incas estaban orientadas a que sus súbditos les temiesen, “no los 
dexando usar de su libre alvedrio”. Hasta la política colonizadora 
inca, basada en el traslado de mitimaes de una región a otra, es 
conceptuada por Matienzo como parte de esa suerte de terrorismo 
institucionalizado que, según él, distinguía al régimen inca. El 
dictamen del tratadista constituye un inapelable postulado: “No 
governavan por leyes sino por su apetito y voluntad”, razón por 
la cual, “aunque estos yngas fueron Reyes naturales del Perú […] 
fueron tiranos por sus maldades”.
	 Apunta Pierre Duviols que, según las concepciones de la 
época, el “tirano” se distinguía porque: 1) no era electo ni había 
heredado su poder: se había “apoderado de él por la violencia o 
la astucia, contra la voluntad de la comunidad”, así que era “un 
usurpador”; 2) sometía a sus súbditos por medios “injustos y crue-
les”, por lo que era “un opresor”; 3) era “un traidor” en cuanto 
infringía tratados, acuerdos y compromisos; 4) era un “rebelde” 
ya que se insubordinaba contra su soberano o señor; y 5) agredía 
“a otras comunidades o pueblos”, subyugándolos “por la fuerza y 
la violencia”. La contrafigura del “tirano” era el “señor natural”, 
cuyos atributos legitimaban su poder: 1) descendía de un linaje 
noble “cuyo fundador” había “sido elegido por la comunidad”; 
2) debido a ello, era reconocido como “señor”; 3) era respetuoso 
de los tratados y, al declarar la guerra, lo hacía de acuerdo con “la 
razón” y “la justicia”, y en beneficio de sus súbditos; y, por último, 
4) era paladín de “las buenas costumbres” y de “la fe católica”.48

48 Pierre Duviols, “Revisionismo histórico y derecho colonial en el siglo xvi: 
El tema de la tiranía de los incas”, en Indianidad, etnocidio e indigenismo en 
América Latina (México: Instituto Indigenista Interamericano/Centro de Estu-
dios Mexicanos y Centroamericanos, 1988); también: Jeremy Ravi Mumford, 
“Francisco de Toledo, admirador y émulo de la ‘tiranía’ inca”, Histórica, núm. 
xxxv (2011-2).



218 / Pedro L. San Miguel

	 Tales concepciones –meros silogismos– suprimen cualquier 
posibilidad de impugnar la idea de que los Incas eran tiranos. 
Aun admitiendo que los Incas fuesen “señores naturales” –legíti-
mos en virtud del origen de su autoridad–, su proceder arbitrario 
y despótico –sus “maldades”, según Matienzo–, los convertía en 
“tiranos”. De ello se desprendía que “el Reyno del Perú fué jus-
tamente ganado [por los españoles] y tiene á el su magestad muy 
justo titulo, [debido a] la tiranía de los Ingas que está dicha”. Ello 
venía a sumarse a las demás razones que refrendaban que “las In-
dias fueron justamente ganadas”: “Por la concessión de el summo 
pontífice ó por que aquellos Reynos se hallaron desiertos por los 
españoles. O por que los Indios no quisieron recibir la fee. O por 
que sus abominables pecados contra natura. O por razón de la 
Infidelidad […]” 
	 Amén de legitimar la Conquista como fenómeno general, 
Matienzo valida aspectos concretos de ella, como “la prisión de 
[Atahualpa] por Pizarro” y, por ende, su ulterior ejecución. Los 
españoles habrían actuado como nobles caballeros cristianos, 
prestos a “librar aquellos Indios y sus Reyes naturales de la tiranía 
en que estavan”.

Porque á qualquiera mandó Dios que librase á su próximo de 
oppression ó fuerza y es bastante causa para que los Indios pu-
diessen mudar nuevo príncipe y la tiranía es causa bastante para 
hazer la guerra, aviendo mandado y autoridad de Rey que no 
reconozca superior, como es su magestad y Reyes de España, no 
obsta si se dixesse qve los Indios estavan contentos, y que no 
pidieron ayuda de los españoles, por que como estavan oppresos 
no pudieron declarar su voluntad, por que á tener libertad lo 
hizieron.

	 Gracias a la gesta redentora de los españoles, “los Indios tienen 
gran contento de estar sujetos á su magestad y bivir conforme á 
sus leyes, todas en su favor y libertad y por la tirania de que fueron 
librados y beneficios á ellos hechos”. Habían quedado los nativos 
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“libertados de la servidumbre del demonio y de la del Inga”, y 
vivían al amparo de “muy justas leyes”, amén de poseer “cosas 
propias y hazen de si y de sus hijos lo que quieren”.49 La argumen-
tación de Matienzo se sustenta en una serie de silogismos legales 
–o leguleyos–, de ilaciones que construyen un argumento ex post 
facto con la intención de justificar la Conquista y las prerrogativas 
de la Corona.
	 Afín a este propósito es la obra de Sarmiento de Gamboa, que 
se inscribe también en el género de la “historia dinástica”, aunque, 
en su caso, la misma se orienta, no a resaltar la dimensión civili-
zadora del Tawantinsuyu –como habían hecho sus antecesores–, 
sino a sustentar la tesis de la “tiranía inca”. Su obra responde a 
la política oficial del virrey Francisco de Toledo, quien –según 
Duviols– desató una “vasta campaña ideológica para probar” los 
“justos títulos” de la Corona “sobre las tierras de Perú”, por lo 
que “mandó destruir, […], los manuscritos relativos a la realidad 
indígena, redactados por autores de tendencia ‘indigenista’”; efec-
tuó “encuestas (informaciones) sobre el modo de gobernar de los 
incas, consultando a los ancianos indígenas”; y, finalmente, “hizo 
escribir nuevas historias de los incas […] así como ensayos polí-
ticos en contra de Las Casas”.50 Se trató de un lapidario ejercicio 
escritural auspiciado por el Poder que comprendía la elaboración 
de una teoría y una antropología políticas, así como una historia 
oficial, con el objetivo de contrarrestar y hasta de suprimir inter-
pretaciones contrarias. Estamos ante uno de los primeros casos en 
la historia latinoamericana de la construcción de una historia ofi-
cial, que entrañó una particular manera de representar la trabazón 
entre “civilización y barbarie”.
	 En lo que a sus dimensiones históricas respecta, ese proyecto 
oficial contó con dos elementos principales: las “informaciones” 
realizadas por Toledo entre “testigos de estos naturales de los mas 

49 Matienzo, Gobierno, 13-14.
50 Duviols, “Revisionismo histórico”.
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viejos y anzyanos y de mejor entendimiento […] de los cuales 
muchos son caciques y principales y otros de la descendencia de 
los yngas”, así como entre españoles que fueron de los “primeros 
conquistadores antiguos”, que –según carta del virrey al monarca 
español, de 1572– probaban “la tiranía de los yngas”;51 y, en se-
gundo lugar, la reescritura de la historia de Andinoamérica –labor 
desempeñada por Sarmiento de Gamboa– con la intención de 
sustentar tal hipótesis acerca del régimen inca. Las “informacio-
nes” de Toledo pretendían recabar evidencias que demostraran la 
tesis de la “tiranía”, por lo que se confeccionó un cuestionario que 
hurgaba en los orígenes de la dinastía Inca y en sus medios para 
implantar su poderío; asimismo, se inquirió sobre los sistemas po-
líticos que antecedieron al Tawantinsuyu. Se pretendía demostrar 
que, previo a la expansión inca, en Andinoamérica habían preva-
lecido las “behetrías”, entidades libres que carecían de “señores”; a 
lo sumo, en tiempos de guerra –lo que era común, según los tes-
timonios obtenidos– elegían un “cinchicona”, un jefe militar que 
dirigía a la comunidad en esos momentos, pero que no constituía 
un “señor” permanente, así que no había que ofrecerle tributos 
ni rendirle obediencia. Ello iba aparejado a la constatación de 
que los incas subyugaron a las antiguas “behetrías” recurriendo 
a la violencia y hasta al terrorismo contra las colectividades que 
se resistían. Y, por supuesto, hubo entre los sondeados en las “in-
formaciones” quienes renegaron de los incas por haber ocupado 
sus tierras, cometido matanzas y establecido tributos, acatados 
“siempre de mala voluntad”. De esto se desprendía que los Incas 
no eran “señores naturales” sino “tiranos” que eran obedecidos 
“por miedo y contra su voluntad”. Por ello, “siempre les hizieron 
contradicción y procuraron su libertad”.52

51 “Las informaciones sobre el origen y descendencia del gobierno de los Incas”, 
59. Estas “informaciones” se realizaron entre 1570-1572 en varias localidades 
del Perú.
52 Las anteriores citas provienen, respectivamente, de: “Las informaciones”, 177, 
175, 169-170.



Paradigma de civilización o modelo de tiranía? El Tawantinsuyu y… / 221

	 Pese a las resistencias que existieron en el Tawantinsuyu, tal 
constructo se elaboró excluyendo esos testimonios que matizaban 
o contrarrestaban las premisas oficiales. Entre los informantes de 
Toledo el consenso fue que, efectivamente, en la época preincaica se 
vivía en comunidades autónomas que carecían de señores perma-
nentes a quienes se debiesen obediencia y tributos. No obstante, el 
consenso también mostraba que esas “behetrías” contendían entre 
sí con asiduidad; incluso, tales conflictos podían seguir un curso 
análogo al que, según los relatos oficiales, seguían las conquistas 
incas. Don Diego Lucana, “de linaje de caçiques”, declaró: 

que cuando no querían venir de paz algunos pueblos los çinchi-
conas con los indios contrarios los hazian guerra y los matavan 
y los tomavan sus tierras y otras vezes los sujetaban a los pueblos 
donde heran çinchiconas e a los que venían de paz los dexavan 
sus tierras porque dezian que querían ser sus vasallos.53

	 La suerte de los vencidos en esas contiendas entre behetrías 
era sombría. Ante la amenaza de guerra, si los habitantes de un 
poblado “salían de paz no les hazian daño”, pero si “peleavan y los 
vençian los matavan e tomavan sus pueblos y tierras”. Lo subse-
cuente era el saqueo, tomando “sus mujeres y las yndias y rropa y 
ganado y todo lo que podían aver”, actos que acrecentaban el fu-
ror de los derrotados, quienes “tornaban a guerrear sobre los que 
les avian tomado”.54 Este esquema no era muy diferente a lo que 
perpetraban los incas en sus conquistas, quienes habrían seguido 
los patrones prevalecientes en Andinoamérica.
	 Según la versión oficial española, las behetrías carecían de 
“ningún genero de gouierno sino que cada uno gozaua de lo que 
tenia y biuia como quería […] no tenian ningunos señores ni 
caciques que los mandasse ni gouernase sino que cada vno hera 
señor de su casa”. Habría sido Topa Ynga Yupangui “el primero 

53 “Las informaciones”, 83.
54 “Las informaciones”, 90, 100.
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que conquistó y subjetó tiránicamente a todos los naturales destos 
rreynos […] haziendoles muy cruda guerra y matándolos y aso-
lando las tierras e yndios”.55 No obstante, este panorama entre la 
época preincaica y la inca es desdibujado por varios participantes 
en la pesquisa de Toledo. Matizaron, por ejemplo, los atributos de 
los cinchiconas, quienes, según la versión oficial, eran meros caudi-
llos militares que no ejercían un señorío continuo. Las respuestas 
acerca de los cinchiconas refieren una gama de situaciones, desde 
aquellas que suscriben la versión oficial hasta unas según las cuales 
esos adalides obtenían beneficios especiales, ya como retribución 
a sus funciones militares o de forma regular. Hubo algunos cu-
yos cargos trascendían los momentos bélicos, fungiendo como 
gobernantes “en todo tiempo en la paz y en la guerra”; más aún: 
“algunos çinchiconas se hazian mandones […] por fuerça de ar-
mas y se hazian respetar como tales”. Llegó a haber cinchiconas 
que “deseavan siempre que uuiese guerras entrellos porque les hi-
ziecen fiestas y le rrespetasen mejor”. Entre esas “fiestas” estaban 
las protagonizadas por las hembras de las comunidades venci-
das, cuyas “mocas […] se ofresçian a estos cinchiconas por sus 
mugeres”. Gracias a esas prerrogativas, “estos indios çinchiconas 
deseavan mucho que oviese guerras entre los unos pueblos y los 
otros para efeto de hazerse entrellos que fuesen rrespectados y es-
timados en mucho y ser mas señores”. Y, al parecer, hubo quienes 
lograron esos objetivos, incluso debido a “que los yndios temian 
aquellos çinchiconas a los quales llamauan curacas”.56 Resultaría, 
pues, que la relación entre las behetrías y sus dirigentes distaba 
de ser homogénea y que la versión oficial elaborada por Toledo 
estuvo lejos de evidenciar esa diversidad.57

55 “Las informaciones”, 60.
56 “Las informaciones”, 82, 86, 92, 95.
57 Se ha señalado que existió una “tensión entre los objetivos jurídicos del pro-
yecto político de Toledo y los testimonios de los informantes entrevistados para 
su composición”. Soledad González Díaz y Joaquín Zuleta Carrandi, “Narración 
y argumentación en la Historia índica (1572) de Pedro Sarmiento de Gamboa”, 
Estudios Atacameños: Arqueología y Antropología Surandinas, núm. 61 (2019), 28.
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	 Entre sus informantes, hubo quienes ofrecieron una imagen 
divergente sobre la época preincaica, como Juan Soña, quien, ba-
sándose en lo rememorado por su padre, “un yndio muy antiguo 
del tiempo de los yngas”, alegó que éstos “ynstituyeron […] la 
dicha orden de gobierno que agora ay”; antes, “todos bibian en-
tre si como bárbaros y gente silvestre”. Así que, si bien carecían 
de “otra orden nisujesçion a nadie ni aber entrellos señores de 
provincias grandes ni pequenas”, prevalecían entre las susodichas 
behetrías “muy hordinariamente guerras y diferençias”. Este tes-
timonio tiende a suscribir otra versión sobre la época preincaica, 
en la cual –según otro informante– “no avia congregaciones de 
pueblos ny aun caminosny otra ninguna orden”, por lo que se 
vivía “como bestias”.58 No eran, pues, las behetrías ese ámbito li-
bre, bucólico y apacible que delineó el relato oficial español sobre 
el mundo preincaico con la finalidad de imputar a los incas su 
“tiranía”.59 La concepción oficial reedita el mito de la comunidad 
primigenia, carente de maldad, impiedad y opresión, que habría 
sido pervertida y oprimida por un poder foráneo frente al cual los 
españoles habrían procedido como liberadores. No será la única 
vez en la cual momentos de la historia sean discernidos con base 
en este relato arquetípico que remeda, en clave política, el mito 
bíblico del Paraíso y la Caída. Este tipo de relato será recurrente 
a lo largo de la historia latinoamericana –tanto en las discursivas 
políticas como en las históricas– para representar las pugnas en-
tre civilización y barbarie. A la larga, nutrirá esas vertientes de la 
antropología enfrascadas en hurgar en las “comunidades peque-
ñas” en busca de un “primitivismo” o una “pureza” ontológica 
que, alegadamente, retaban la degradación inducida por las fuer-
zas dominantes de la sociedad. Ofrecerán, por tanto, enfoques 
contestatarios.60

58 “Las informaciones”, 116 y 167.
59 Mumford, “Francisco de Toledo”, 52-55.
60 Para una elaboración y ejemplos de este argumento: San Miguel, “Muchos 
Méxicos”, 103-144, 172-184, 207-220.
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	 La interpretación sobre el Tawantinsuyu elaborada a la sombra 
del virrey Toledo adoptará un modelo análogo, a tono con el cual 
un pasado primigenio –incluso virtuoso– habría sido menosca-
bado debido al sometimiento de las comunidades –las susodichas 
behetrías– que lo componían. De modo paradójico, esa construc-
ción actuará no como cuestionadora suya sino como dispositivo 
para validar el Poder. En tal tipo de interpretación, la reescritura 
del pasado tendrá un papel central en cuanto esa narrativa se sus-
tentó en una determinada articulación de los tiempos históricos. 
Se trató de instituir un “régimen de historicidad”, de convertir en 
hegemónica “una manera de engranar pasado, presente y futuro 
o de componer una mixtura de tres categorías”, aunque a fin de 
cuentas “uno de los tres compuestos es de hecho el dominante”.61 
En la escritura sobre el régimen inca auspiciada por Toledo, esa 
trabazón de los tiempos históricos tuvo como eje temporal domi-
nante no al pasado ni al presente sino al futuro; es decir, a la época 
en la cual imperaría el diseño de sociedad forjado desde el Poder. 
Fue éste uno de los primeros y más abarcadores proyectos de inge-
niería social en el Nuevo Mundo: entrañó modelar una sociedad 
en la cual las poblaciones indígenas constituyesen la mano de obra 
y la fuente de ingresos del Estado y de los grupos dominantes. Y 
ello requería justificar tal diseño social mediante la presentación 
de los indígenas como inferiores y, por supuesto, la reconfigura-
ción del pasado de modo que se fundamentara la posición que, en 
tal esquema, ocupaban los españoles.62 Para ello, resultaba crucial 
otra “escritura de la historia” en torno a la relación entre las behe-
trías –el pasado preincaico– y la era del Tawantinsuyu. Para que el 
régimen político español fuera concebido como un proyecto civi-
lizador, era imperioso “barbarizar” al Tawantinsuyu y convertir a 

61 François Hartog, Regímenes de historicidad: Presentismo y experiencias del 
tiempo, trad. Norma Durán y Pablo Avilés (México: Universidad Iberoameri-
cana, 2007), 15.
62 Sobre los elementos constitutivos de ese modelo social, véase: Morong Reyes, 
Saberes, 107 ss.
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los Incas, sus gobernantes, en “tiranos” –si bien, irónicamente, no 
pocas de las medidas económico-sociales adoptadas por el virrey 
Toledo siguieron de cerca los modelos incas.63

	 Sarmiento de Gamboa desempeñará el papel central en 
la elaboración de un relato histórico atenido a ese “régimen 
de historicidad” auspiciado desde el Poder. Su obra, además, 
patentiza los vínculos entre “ley” y “literatura”; en este caso, de esa 
particular variante de la “literatura” que instituye la “escritura de 
la historia”. Este cronista suscribe un determinado designio legal, 
vertido en el relato oficial fabricado a partir de las “informaciones” 
del virrey Toledo, “verdad jurídica” que termina transustanciada 
en “verdad histórica”.64 Esa íntima relación entre “verdad jurídica” 
–en propiedad, “discurso del Poder”– y “verdad histórica” se ex-
presa en el ámbito “heurístico” o “metodológico” de la Historia de 
los incas, como evidencia el hecho de que Sarmiento de Gamboa, 
por un lado, recurra a las “informaciones” toledanas como fuente 
primaria y, en segundo lugar, que pretenda autorizar su exégesis 
mediante formas de validación legal, como ejemplifica esa “Fee de 
la probanza y verificación desta Historia” que incluye en su obra 
como sustento de que “ninguna otra historia que se haya hecho 
será tan cierta y verdadera como ésta”. Tal acta –una suerte de 
declaración jurada– incluía la certificación de varios indígenas de 
la elite cuzqueña de que el contenido del texto de Sarmiento de 
Gamboa –que se les había leído (parcialmente) en voz alta– era 
verídico.65 La Historia de los incas quedaba así convertida en un 

63 Mumford, “Francisco de Toledo”.
64 Además de las obras de Rama y González Echevarría ya citadas, este argu-
mento se inspira en: Michel Foucault, La verdad y las formas jurídicas, trad. 
Enrique Lynch (Barcelona: Gedisa, 1995).
65 La susodicha “Fee” se reproduce en: Pedro Sarmiento de Gamboa, Historia de 
los incas, ed. de Ángel Rosenblat (Buenos Aires: Emecé Editores, 1947), 283-
290. Rosenblat alega que ese “acto de certificación” tiene visos de “farsa jurídica” 
(“Nota preliminar”, en Sarmiento de Gamboa, Historia de, 31-33). González 
Díaz y Zuleta Carrandi, que resaltan la dimensión jurídica del texto de Sar-
miento de Gamboa, detallan las manipulaciones que se efectuaron en tal acto. 
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dispositivo para validar los “justos títulos” de la Corona española, 
por tanto, como legitimación de un proyecto político. Quedaba 
consumada la ligazón entre “ley”, “poder” e “historia”, que cons-
tituirá, en América Latina, uno de los distintivos de las miradas 
al pasado, signando de tal modo el nexo entre las pugnas por el 
poder y los “combates por la historia”, por ende, por controlar lo 
que se revela e interpreta acerca del devenir, así como por definir 
los “regímenes de historicidad” que lo significan.66

	 Como era de esperarse, la obra de Sarmiento de Gamboa 
comparte rasgos con las de Cieza de León y Betanzos, si bien 
el primer autor poseía un trasfondo intelectual y una experien-
cia que lo distinguían de los últimos; siendo un hombre joven, 
fue reputado como “navegante consumado”, amén de “docto en 
astrología” y “cosmógrafo hábil”. Gracias a esos talentos, Toledo 
lo nombró “cosmógrafo general de los reinos del Perú”, lo que le 
brindó acceso privilegiado a las “informaciones” efectuadas por el 
virrey y propició que le comisionara la escritura de una historia 
sobre los incas.67 Esta obra, como ya he indicado, se enmarca en 
el proyecto toledano para sustentar los “justos títulos”, por lo cual 
Sarmiento de Gamboa arremete contra aquellos “predicadores” 
que cuestionaban “el derecho y título que los reyes de Castilla 
tenían a estas tierras”. Paradójicamente, esos religiosos –alega 
nuestro autor– eran instigados por el Demonio, quien atizaba 
sus “disensiones y estorbos”, haciendo “la guerra con los propios 
soldados que le combatían”. Tal labor de zapa había llevado al 
monarca a considerar su renuncia a las Indias, que era justo “lo 
que el enemigo de la fee de Cristo pretendía, para volverse a la po-

González Díaz y Zuleta Carrandi , “Narración”.
66 Sobre la relación entre Historia y poder: Enrique Florescano, “De la memoria 
del poder a la historia como explicación” en Historia, ¿para qué?, Carlos Pereyra 
et al. (México: Siglo xxi, 1982); y Adolfo Gilly, “La historia como crítica o como 
discurso del poder”, en Pereyra et al., Historia, ¿para qué?
67 Esta información proviene de: Rosenblat, “Nota”, 14 ss. Sarmiento de Gam-
boa navegó desde el Perú hasta España, cruzando el estrecho de Magallanes, viaje 
durante el cual realizó mediciones científicas.
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sesión de las ánimas, que tantos siglos había tenido ciegas”.68 Lo 
que es como decir que los religiosos que reprochaban las políticas 
de la Corona eran “tontos útiles”, utilizados por el Enemigo para 
contrarrestar la empresa española. Es, pues, la de Sarmiento de 
Gamboa, una historia de combate, y es su autor un “intelectual 
comprometido” –con el Poder, ciertamente, pero comprometido, 
a fin de cuentas.
	 A la luz de esa agenda política, Toledo, como representante de 
la Corona, es concebido como un civilizador, quien fortaleció la 
hegemonía española y fustigó a los indios “comedores de carne 
humana”. Además, emprendió la “visita general” del virreinato, 
disponiendo “congregaciones de pueblos” que “vivían y morían 
como fieras salvajes, idolatrando como en tiempo de sus tiranos 
ingas”; habría incluso librado a los nativos “de las tiranías de sus 
curacas”. Uno de los frutos de la susodicha “visita” fueron las “in-
formaciones” acerca del Tawantinsuyu, de las que se desprendía 
–según la interesada visión de Sarmiento de Gamboa– la tesis 
acerca de “la terrible, envejecida y horrenda tiranía de los ingas”. 
Los testimonios recogidos desmentían –continúa el cronista– a 
quienes alegaban “questos dichos ingas fueron reyes ligítimos y los 
curacas señores naturales desta tierra”. Así, en la estipulación de las 
hipótesis de su obra, Sarmiento de Gamboa arremete tanto contra 
los Incas como contra los “curacas”, conceptuados también como 
“grandísimos tiranos” que habían sido “puestos por otros grandes 
y violentos tiranos” –es decir, los gobernantes del Tawantinsuyu. 
Frente a unos y otros, opresores ambos, “el verdadero y santo tí-
tulo” de la Corona radicaba en que había impedido “sacrificar 
los hombres inocentes y comer carne humana, el maldito pecado 
nefando y los concúbitos indiferentes con hermanas y madres, [el] 
abominable uso de bestias, y las nefarias y malditas costumbres 
suyas”.69 Esa doble acometida contra Incas y curacas se enmarcaba 

68 Sarmiento de Gamboa, Historia de, 73.
69 Sarmiento de Gamboa, Historia de, 74 ss.



228 / Pedro L. San Miguel

en la campaña emprendida por el virrey contra los poderes loca-
les, que obstruían la reorientación de los recursos de manera que 
los nativos pudieran satisfacer las exigencias laborales españolas y 
el tributo al Estado. Y ello entrañaba socavar la autoridad de los 
curacas, quienes absorbían buena parte de la fuerza laboral y los 
bienes locales. De modo que la coyuntura política incidió sobre la 
conceptualización que elaboró Sarmiento de Gamboa acerca de la 
“tiranía”, imputada tanto a Incas como a curacas.70

	 Pese a esta inexorable tesis, Sarmiento de Gamboa se atuvo a 
los convencionalismos historiográficos de su época, encuadrando 
su obra en los esquemas del humanismo y de la historia univer-
sal cristiana. Para ello, recurre a diversos mitos clásicos, como la 
“isla Atlántica” –destruida por un gran terremoto acompañado 
por “un turbión y deluvio”– o el héroe griego Ulises, quien, según 
él, pobló tierras de la Nueva España; los “reinos del Perú”, por su 
parte, fueron poblados por los “atlánticos”, descendientes a su vez 
de “mesopotamios y caldeos”. En esta quimérica construcción, los 
andinoamericanos poseen un linaje clásico que desaloja “lo que 
estos bárbaros del Pirú cuentan de su origen”, que el cronista cata-
loga como “fábulas y desatinos” que componen “la más sabrosa y 
peregrina historia de bárbaros que se lee hasta hoy de nación po-
lítica en el mundo”. Argumento que no deja de ser jocoso ya que, 
según su lógica, sería sensata y veraz la relación sobre los andinos 
ofrecida por el cronista, pese a rastrear su origen a “atlánticos” y 
figuras míticas como Ulises y hasta el mismísimo Neptuno –uno 
de cuyos hijos habría poblado la Atlántida–, mientras que, por 
otro lado, serían fantásticas las narraciones incas sobre sus oríge-
nes.71 Viracocha es inverosímil, mas Neptuno resulta plausible. 
Todo esto, por supuesto, forma parte de los convencionalismos 
de la “escritura de la historia” en esos momentos, aunque, pese a 

70 El diseño de ese proyecto fue, precisamente, el objetivo de Matienzo, Gobierno. 
Véase: Mumford, “Francisco de Toledo”; y Morong Reyes, Saberes, 107 ss.
71 Sarmiento de Gamboa, Historia de, 94-100. 
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su lógica chueca, termina por incluir a los nativoamericanos en la 
historia universal (occidental). De tal modo, Sarmiento de Gam-
boa pretende desautorizar esa “ensalada graciosa” que constituía el 
relato inca sobre sus orígenes, producto de las “muchas ilusiones, 
mentiras y fraudes” inculcados por el Demonio.72

	 A continuación, pasa el cronista a caracterizar a las “behetrías 
antiguas”, las que “no se gobernaban con policía, ni tenían señores 
naturales elegidos”, sino que existían “incultas y disgregadas […], 
en general libertad, siendo cada uno solamente señor de su casa 
y sementera”, y “viviendo en chozas y en unas cuevas y humildes 
casillas”. Excepto en situaciones de guerra seguían a los cinchi-
conas (o cinches) como caudillos, a quienes, empero, “ni antes ni 
después le daban tributo”, implicando que no constituían señores 
permanentes. Tal panorama fue alterado por Topa Inga Yupangui, 
el décimo Inca, quien “instituyó los curacas y otros dominado-
res”. Pese al estado de disgregación en que existían las “behetrías”, 
Sarmiento de Gamboa refiere que había “naciones naturales de 
cada provincia […con] su propia y particular naturaleza”, por 
lo que apunta a lo que a la fecha denominamos etnias.73 De ese 
mundo de las behetrías –marcado por las “guerrerías y robos y 
muertes”– emergieron los incas, quienes alegando que eran “hijos 
del Viracocha Pachayachi, su criador, y que habían salidos de unas 
ventanas [cuevas] para mandar a los demás”, se lanzaron contra 
las otras behetrías con la intención de conquistarlas.74 Esta for-
mulación de Sarmiento de Gamboa remeda la historia bíblica del 
antiguo pueblo hebreo, autoproclamado también como “hijo” de 
un dios creador y, por ello, “elegido” por dicha deidad para ven-
cer a los demás pueblos y apoderarse de determinados territorios, 
concebidos como lugares sagrados, tal como será proyectado el 
Cuzco por los incas. Asimismo, los incas, como los israelitas, se 

72 Sarmiento de Gamboa, Historia de, 100-101.
73 Sarmiento de Gamboa, Historia de, 110-112.
74 Sarmiento de Gamboa, Historia de, 116-117. 
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caracterizaron por propulsar la veneración de su dios creador –Vi-
racocha, en un caso; Yahvé, en el otro.75

	 Al arribar a su “tierra prometida”, los incas se asentaron pa-
cíficamente en ella, para lo cual contaron con el beneplácito de 
“los naturales y pobladores del valle del Cuzco”, a quienes termi-
naron desplazando y tiranizando; durante el reinado de Cápac 
Yupangui, quinto Inca, empezaron a “conquistar fuera del valle 
del Cuzco”. Su sucesor “conquistó con gran violencia y crueldad”, 
si bien también actuó como civilizador, estableciendo sistemas de 
riego. En su expansión, los incas enfrentaron rebeliones de los 
pueblos sojuzgados, lo que desataba mayor crueldad en sus con-
quistas. En ellas descolló el octavo Inca, Viracocha Inga, quien 
“hizo grandísimas crueldades, robos, muertes, destruciones de 
pueblos, quemándolos y asolándolos […], sin dejar memoria de 
algunos dellos”.76

	 Conforme avanzaba su expansión, los incas fueron sofisti-
cando sus métodos de conquista y dominación. En las provincias 
sujetadas, nombraban principales afines, “quitando los cinches o 
matándolos”. Pachacuti Ynga Yupangui era en particular “cruelí-
simo”, por lo cual era muy temido; hubo provincias que “de su 
voluntad se le dieron y obedecieron […] porque los enviaba a 
amenazar que los asolaría si no le venían a servir y obedecer”. 
Las conquistas incas habrían tenido hasta un efecto corruptor 
sobre las comunidades originarias ya que los cinches (jefes mili-

75 No es éste el único pasaje de su Historia de los incas en el cual hay paralelismos 
con historias bíblicas: en los Andes, hubo también un diluvio que destruyó a la 
humanidad, así como una segunda “edad y creación” (pp. 105-108); los “aillos” 
andinos pueden parangonarse con las “doce tribus de Israel” (pp. 117-120); los 
incas realizan una peregrinación desde su lugar de origen hasta el Cuzco, especie 
de “tierra prometida” (pp. 121-125); Lloqui Yopangui, tercer Inca, era un an-
ciano sin herederos al que el Sol se le aparece y le concede el don de engendrar, 
algo similar a lo que ocurrió a Abraham con Yahvé (p. 137); y Tito Cusi Gualpa 
Inga, siendo niño, por envidia –como el José bíblico–, es “hurtado” y separado 
de su padre (pp. 146-154).
76 Sarmiento de Gamboa, Historia de, 135 ss.
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tares) quisieron “hacer lo mesmo” que los incas, conquistando y 
aterrorizando, de modo que “en este reino todo era una confusa 
behetría tiránica”. El traslado de habitantes de una región a otra 
constituyó un aspecto nodal de las tácticas de dominación de los 
incas, amén de la imposición de la “lengua general”, el quechua, 
y el establecimiento de guarniciones y fortalezas en los territo-
rios subyugados. Pachacuti, además, refinó la autoridad del Inca, 
mandando “que nadie le viniese a ver que no le adorase y trajese 
algo en las manos que le ofreciese”. Logró así el endiosamiento de 
la casa real: su hijo, Topa Inga Yupangui, “se hacía adorar como el 
sol, a quien ellos tenían por dios”.77

	 Pese a su régimen de terror, los Incas impulsaron obras loa-
bles, como “acequias para las sementeras” y la apertura de “tierras 
adonde faltaban, haciendo nuevas andenes adonde no los había, 
tomando pastos para los ganados”; mas todo esto venía acom-
pañado con un “tributo pesadísimo”, por lo que Sarmiento de 
Gamboa dictamina que esas medidas iban encaminadas “a robar y 
desollarles las haciendas y personas” a los subordinados. Así, pese 
a las mejoras materiales en el reino, las “ordenanzas que hizo” Pa-
chacuti estuvieron “encaminadas a tiranía y particular interés”.78 
Este último aspecto resultaba de especial relevancia en la carac-
terización del régimen inca ya que, según los criterios españoles, 
uno de los rasgos del “tirano” era que actuaba en beneficio propio, 
no de sus súbditos. Por tanto, la ampliación de la agricultura y 
del pastoreo, el fomento de la colonización y el poblamiento del 
reino, así como la construcción de edificios, caminos, puentes y 
obras urbanas, eran conceptuados como calculadores y mezqui-
nos métodos para acrecentar el poderío y la riqueza de los Incas, 
no como formas de amparar a los habitantes del reino.
	 Lo mismo podía decirse de las medidas políticas de los Incas. 
Topa Inga, por ejemplo, “empadronó todas las gentes” de Quito 

77 Sarmiento de Gamboa, Historia de, 186, 190-191, 198-199, 206, 209.
78 Sarmiento de Gamboa, Historia de, 211 y 220.
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a Chile, mas “púsoles tributos tan pesados, que ninguno era se-
ñor de una mazorca de maíz, que es su pan para comer, ni de 
una oxota, que es su zapato déstos, ni casarse, […], sin expresa 
licencia” suya. Como parte de la opresión que ejercía sobre las 
comunidades locales, y con la intención de socavar a los cinches, 
“que iban pretendiendo heredarse unos a otros, y por sucesión 
descendían”, determinó ese Inca “quitar aquel uso”, por lo que 
“quitó los cinches que había y introdujo una manera de mando-
nes por su voluntad”. Fueron éstos los curacas, quienes ocupaban 
sus cargos “por la voluntad del inga, que los ponía y quitaba 
cuando quería, sin que pretendiesen herencia ni sucesión, ni la ha-
bía”.79 Considerando la coyuntura en que Sarmiento de Gamboa 
escribe, esos planteamientos suyos, que connotan una invectiva 
contra las medidas de Topa Inga, encierran una gran ironía. Y 
es que, precisamente, uno de los embates del virrey Toledo se 
dirigía contra los curacas ya que, según el criterio oficial, estos 
jefes locales, amén de controlar los recursos económicos de sus 
comunidades, pretendían afianzarse en el poder, convirtiéndose 
en una casta patrimonial. No en balde elaboró Matienzo toda una 
reflexión en torno a los curacas y a las iniquidades que, según él, 
representaban para las comunidades nativas.80 Así que Sarmiento 
de Gamboa termina denostando una política inca que resultaba 
afín a la del virrey en cuya defensa escribió su obra. Su posición re-
sulta paradójica ya que su argumento supone una admiración por 
medidas incas que pueden concebirse como civilizadoras. Topa 
Ynga Yupangui incluso “redujo muchos de los indios a pueblos y 
casas; porque antes vivían en cuevas y cerros y a la[s] riberas de los 
ríos, cada uno por sí”. En su lugar, “los redujo a provincias, dán-
doles sus curacas”; asimismo, “repartió las heredades en toda la 
tierra” y dispuso “los meses del año para los trabajos y labores del 

79 Sarmiento de Gamboa, Historia de, 227-228. Cursivas en el original.
80 Matienzo, Gobierno; y Morong Reyes, Saberes, passim.
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campo”.81 Lo que describe Sarmiento de Gamboa puede equipa-
rarse con las “reducciones” efectuadas por Toledo, que entrañaban 
tanto la congregación de los indígenas en poblados como su suje-
ción a los corregidores, que los regían.82

	 De lo anterior se desprende que Sarmiento de Gamboa evi-
dencia una admiración por el Tawantinsuyu, por su orden y 
su organización, signos de una civilización desarrollada en alto 
grado. Resulta llamativo que, en su obra, sean más bien escasas 
las referencias a esos elementos que, en otros cronistas, eran in-
equívocas marcas de barbarie, como los sacrificios humanos, el 
canibalismo y el “pecado nefando”. Tal parquedad no debe extra-
ñar: se debe a que, en Sarmiento de Gamboa, más que el discurso 
religioso, prevalece el “discurso civil”, razón por lo cual la “tiranía” 
es conceptuada sobre todo en torno a asuntos políticos: “la idea 
de tiranía en la Historia se articuló en torno a cuatro acusacio-
nes al señorío incaico: el beneficio personal de sus gobernantes, 
la transgresión de la ley natural, la ilegitimidad de la sucesión y la 
imposibilidad de prescripción de su señorío”.83

	 En Sarmiento de Gamboa el discurso legal, en cuanto encarna 
un proyecto político, “sobredetermina” su escritura de la historia. 
De ello se derivan las peculiaridades de su texto, como su énfasis en 
el décimo Inca, Topa Inga Yupangui, quien constituye una suerte 
de “modelo”, pese a fungir como “protagonista de la tiranía”. Esta 
(aparente) contradicción se debe a esa “sobredeterminación” legal 
ya que, al concebir a ese Inca como el verdadero promotor de la 
“tiranía”, no se legitimaba por prescripción el señorío inca por 
no ser éste “suficientemente antigu[o]”.84 Este argumento eviden-
cia de manera concluyente que en la Historia de Sarmiento de 
Gamboa la “verdad jurídica” –siempre contingente– termina por 
convertirse en “verdad histórica” –la que, en cuanto “verdad”, as-

81 Sarmiento de Gamboa, Historia de, 230-231.
82 Mumford, “Francisco de Toledo”, 57-58.
83 González Díaz y Zuleta Carrandi, “Narración”, 29.
84 González Díaz y Zuleta Carrandi, “Narración”, 29 y 39.
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pira a la inmanencia, ajena a determinaciones de tiempo y lugar–. 
A este factor se sumaban “las frecuentes rebeliones de los súbditos, 
que demostraban la falta de consentimiento al gobierno inca”.85 
Quedaba así configurada la demostración de la “tiranía inca”.
	 Las secciones finales de la obra de Sarmiento de Gamboa, en 
las cuales narra la pugna entre Huáscar y Atahualpa, y la incursión 
de los españoles en el Tawantinsuyu, son el remate del argumento 
que ha ido tejiendo a lo largo de ella. Ya que Atahualpa compren-
día la suma de las villanías de su estirpe, “quedó el desventurado 
Guáscar Inga, […] último tirano de los ingas […], aviltadamente, 
preso en poder de otro mayor y más cruel tirano quél”, su medio 
hermano. Fueron exterminados también los parientes directos, las 
mujeres y los descendientes de Huáscar, con lo que quedó “total-
mente destruída su línea y linaje”. Con su muerte, “se acabaron 
todos los ingas deste reino del Pirú […], aunquellos hobieran sido 
naturales y ligítimos señores della, ni aun conforme a sus costum-
bres y leyes tiránicas”. La derivación legal y política –que opera 
como “verdad histórica”– fue que Atahualpa carecía de derecho 
alguno al título de Inca; era, en consecuencia, “tirano contra los 
naturales deste reino y contra Guáscar […] No fue inga señor del 
Pirú, sino tirano”. Y ya que Atahualpa era “el peor de todos” y 
carecía de títulos que lo acreditaran como gobernante legítimo, 
quedó por completo justificado que Pizarro lo ejecutase.86

	 Quedaba consumada así una historia elaborada a partir de lo 
que Manuel Cruz ha definido como construcción “desde el final”, 
es decir, desde un destino al que se aspira llegar, sustentado en una 
predeterminación de quiénes son “los buenos”, así conceptuados 
porque supuestamente poseen o encarnan “la razón histórica”.87 
Para Sarmiento de Gamboa, esa “razón histórica” era, en última 
instancia, razón jurídica, por tanto, razón de Estado, como evi-

85 Mumford, “Francisco de Toledo”, 56.
86 Sarmiento de Gamboa, Historia de, 263-264, 270-271, 275.
87 Manuel Cruz, Adiós, historia, adiós: El abandono del pasado en el mundo actual 
(Buenos Aires: Fondo de Cultura Económica, 2014), 64.
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dencia esa sección de su obra que funge como conclusión –que, 
en propiedad, exhibe las premisas de su Historia.88 Ahí discurre 
que es “cosa cierta y evidente la general tiranía destos tiranos y 
crueles ingas del Pirú contra los naturales de la tierra”. Ello que-
daría demostrado por la violencia de su dominio, “sin voluntad 
ni elección de los naturales”, lo que se traducía en la tenacidad de 
sus súbditos por “alzarse contra los tiranos ingas que los tenían 
opresos”. Esto mostraba que los Incas “jamás poseyeron nin-
guno dellos la tierra en pacífica posesión”; antes bien gobernaron 
con “horrenda avaricia y tiranía”. Por ello había permitido Dios 
que los españoles conquistasen “a estos ciegos, bárbaros, gentiles 
indios”, dominio legítimo ya que era “cosa falsa y sin razón ni 
derecho decir que agora hay en estos reinos ninguna persona del 
linaje de los ingas que puedan pretender derecho a la sucesión 
del ingazgo […], ni por ser señores naturales ni legítimos, […], 
ni por haber quedado alguno que aun conforme a sus leyes pueda 
decir que él es heredero en todo o en parte desta tierra”.
	 En la Historia de Sarmiento de Gamboa, la “hipótesis” –en 
propiedad, un silogismo que no requiere demostración– termina 
siendo su “conclusión”. Se trata de una “historia a la carta”, mo-
delo historiográfico al cual se ha recurrido con harta frecuencia 
para representar la pugna entre la civilización y la barbarie en 
América Latina.

Reflexiones finales: 
Una literatura (histórica) fundacional

Al arribar a Andinoamérica, los españoles contaban ya con un 
referente importante en la conquista de Mesoamérica. Como ésta, 
el mundo andino fue imaginado –como ha resaltado Millones 
Figueroa– con base en el providencialismo propio de la “herme-

88 Lo siguiente proviene de: Sarmiento de Gamboa, Historia de, 276-280.
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néutica cristiana”, que entrañaba concebir a las sociedades y las 
culturas del Nuevo Mundo a partir de los tópicos del cristianismo. 
Conllevaba, por ende, la imposición sobre otras sociedades de una 
serie de nociones y configuraciones totalmente ajenas a ellas. Mas 
no siempre fue factible lograr tales acomodos, lo que planteó el 
dilema de cómo conceptualizar esas nuevas realidades, reacias a 
encajar en los esquemas de la “hermenéutica cristiana”. Tal di-
lema se patentiza en el papel que en el mundo andino desempeñó 
el Demonio como “comodín hermenéutico”, que fungió como 
coartada para explicar una gama de comportamientos y realida-
des –entre ellas, las prácticas religiosas y sexuales– que resultaban 
incomprensibles o condenables para los españoles. Se empleó 
incluso como criterio de propaganda, como evidenciaría un exa-
men somero de las crónicas españolas de la Conquista. Ese cotejo 
–propongo– mostraría también que el uso del Demonio como 
“comodín (o coartada) hermenéutica” resultó más acentuado 
en el caso de aztecas e incas debido a que, en los términos del 
“discurso civil” –sustentado en criterios político-sociales y cultu-
rales–, resultaba más difícil refutar el carácter civilizado de esas 
sociedades nativas. Pero, por otro lado, el discurso religioso re-
sultó más decisivo en el caso de los aztecas ya que –desde la óptica 
cristiana– resultaban más patentes las dimensiones “demoniacas” 
de su religión en virtud de la centralidad que en ella desempeña-
ban los sacrificios humanos y hasta ciertas formas de antropofagia.
	 En el mundo andino, el “discurso civil” tuvo precedencia en 
la justificación de la Conquista y el dominio español ya que la 
religión carecía de –o poseía en menor grado– varias de las ma-
nifestaciones “demoniacas” o “monstruosas” de las religiones 
mesoamericanas. Esto explica en buena medida la centralidad que 
adquirió la teoría sobre la “tiranía inca”, formulada en términos 
esencialmente políticos y legales. En el caso del Tawantinsuyu, se 
elaboró de manera expresa una teoría para justificar la Conquista, 
la destrucción de un régimen político y su sustitución por otro. 
Tal ejercicio, por tanto, constituye un momento fundacional en 
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la historia política e ideológica de Latinoamérica en cuanto tal 
proceder será recurrente en el devenir de la región. Matienzo y 
Sarmiento de Gamboa serán cruciales en esta elaboración, uno 
desde el registro legal, el otro desde la discursiva de la Historia –si 
bien, como he argumentado, ésta se basó en la transmutación de 
una “verdad jurídica” (en propiedad, en la razón de Estado) en 
“verdad histórica”. Y es que Matienzo y Sarmiento de Gamboa, 
al igual que Francisco López de Gómara y Gonzalo Fernández de 
Oviedo, fueron cronistas/ historiadores orientados a proyectar “la 
majestad del Poder”.
	 La estrechísima relación de la obra de Sarmiento de Gamboa 
con el discurso legal ejemplifica una vertiente del vínculo entre 
“ley” y literatura, nexo sugerido por Rama y González Echeva-
rría. En el caso de Sarmiento de Gamboa, se trata de la relación 
entre el discurso legal y esa forma particular de literatura que es 
“la escritura de la historia”. Constituye su Historia de los incas 
un momento fundacional de la historiografía latinoamericana ya 
que una de las marcas de nacimiento de esta obra radica en su 
anuencia con el Poder, en ser una historia “comprometida” que 
erige una versión oficial del devenir. Es, por ende, una historia de 
combate, que pretende instaurar una particular visión acerca del 
acontecer de una sociedad, la inca, historia que contrapone así 
visiones alternas u opuestas.
	 En los momentos iniciales de la historiografía latinoameri-
cana, resultaba, si no imposible, ciertamente muy difícil, concebir 
interpretaciones que impugnasen la historia oficial. Resultaba 
mucho más arduo –y quizá hasta imposible– elaborar historias 
al margen de la “hermenéutica cristiana”, que incluía una visión 
providencialista acerca del “descubrimiento” y la Conquista. Con 
todo, sí fueron factibles obras que ofrecieran criterios alternos 
acerca de las sociedades nativoamericanas, como resultan ser las 
de Cieza de León y de Betanzos. Ambos textos –sobre todo el de 
éste– se destacan por recurrir a las narraciones orales, razón por 
la cual es uno de los primeros en la historiografía latinoamericana 
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en expresar las tensiones entre “oralidad y escritura”, entre una 
memoria oral que se recoge por escrito y que, además, se asume 
que expresa con apego la verdad de los informantes –que incluso 
podrían catalogarse como “subalternos”–, los andinos que actua-
ron como sus “fuentes”.89 Debido a las implicaciones culturales y 
políticas de las prácticas de Cieza de León y Betanzos, las obras 
de estos autores trascienden por mucho sus aspectos “metodo-
lógicos”. Resultan cruciales, entre otras razones, ya que ofrecen 
concepciones alternativas acerca de la civilización y la barbarie en 
Andinoamérica, lo que equivale a decir que lo hacen para América 
Latina toda.
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