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ABSTRACT

This paper presents a diachronic analysis of 20 century’s movie portrayals of
Mexican revolutionary Emiliano Zapata. It emphasizes the use of his image
[from different perspectives, allowing us to understand the various cinematic
symbols deployed by Mexican society. Cinematographic materials spanning
Sfrom the first film registers to several representations of the hero in fiction
Jibms show that there is no unified image of the hero; his representation
is dynamic and variable. The materials demonstrate that throughout the
century, Zapata’s cinematic figure was inflected with societys changing con-
cerns. Emiliano’s portrayal is recurrent, but its meaning isn’t uniform. The
reconstruction of the different moments of a large temporal frame allows us
to understand how cultural memory is constructed.
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ciones del pasado.
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REsUMEN
Este trabajo presenta una visién diacrdnica sobre cémo se construyd la
imagen de Emiliano Zapata a lo largo del dltimo siglo en el cine. El
andlisis propuesto pone énfasis en los usos de la imagen desde diferentes
momentos histéricos, lo que permite entender las diferentes soluciones
de la sociedad mexicana para construir simbolos y emblemas cinemato-
grficos. Aqui se analizan diversos materiales, desde los primeros regis-
tros filmicos de Emiliano Zapata hasta las diversas representaciones del
héroe en peliculas de ficcién para demostrar que no estamos ante una
imagen tnica, sino dindmica y variable. La figura de Zapata ha sido un
marcador de las preocupaciones de la sociedad mexicana a través del
tiempo y eso se refleja en el cine. La representacion del héroe en la pan-
talla aparecié de manera reiterada, pero no uniforme. Aqui se esbozan
las diferentes etapas para mostrar una perspectiva temporal amplia que
permita entender la forma en que se constituye la memoria cultural.
Palabras clave: Emiliano Zapata; zapatismo; cine e historia; represen-

taciones del pasado.

Albo largo de mds de cien anos muchas peliculas han contri-
uido a la construccién de una imagen de Emiliano Zapata,
primero en la pantalla y después en la memoria colectiva. No se
trata de una imagen Unica, sino polivalente. La figura del caudillo
ha sido objeto de distintos usos por parte de quienes acuden a
ella o la construyen. Asi, Zapata ha simbolizado tanto la barbarie
como la justicia; ha sido un héroe melancélico consciente de que
estd condenado al martirio o un fantasma justiciero capaz de rei-
vindicaciones muy diversas, que van desde la justicia social hasta
las de género. A través de su figura, el cine ha trazado un referente
ideal que sirve para encarnar las muy diversas preocupaciones que
caracterizan al México contempordneo.

Habria que comenzar por reconocer que Zapata no ha sido
precisamente una estrella cinematogréfica en el cine de la Revo-
lucién mexicana. Sobre todo si se le compara con Pancho Villa,
quien desde los primeros afios de la contienda ocupd un espa-
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cio importante en las salas de cine para después convertirse en
un protagonista importante en diversas peliculas que para bien
o para mal contaron historias de sus hazanas y atrocidades. Pa-
rece ser una historia antigua: es de todos conocida la anécdota de
cuando ambos caudillos ocuparon la Ciudad de México, a finales
de 1914. La expansiva personalidad de Villa parecia acaparar la
atencién de las cimaras, mientras que Zapata aparecia discreto e
incluso retraido. Villa no dudé en sentarse en la silla presidencial
con un gesto de regocijo mientras que el suriano se mantuvo serio
al lado suyo. Aquellas actitudes pronto se tradujeron en repre-
sentaciones cinematogréficas. Aunque menos prolifica, la imagen
filmica de Emiliano Zapata es significativa. Es una figura cons-
tante, y en definitiva, mucho mds recurrida que la de Madero,
Carranza y Obregén. Un recuento de su presencia nos ayuda a
entender cémo se ha construido un simbolo en la sociedad mexi-
cana y sobre todo la manera en que transcurre la historia fuera de
la academia.

Es importante aclarar que aqui se tratard sobre cémo aparecié
Zapata en la pantalla, y por ello no se referirdn directamente las
peliculas y documentales en donde se alude en exclusiva a la mo-
vilizacién campesina que encabezd. En este texto presentaré una
visién panordmica sobre cémo se construyd la figura de Zapata
en el cine y no serd un compendio minucioso de todas las peli-
culas filmadas sobre el zapatismo.! En resumen, se trata de una
construccién mitica, entendida en su acepcién contempordnea
propuesta por Roland Barthes en un libro ya clésico: Mirologias.
Para Barthes el mito es un habla, “un medio de significacién, una
forma”. La historia de Zapata en el cine se cuenta una y otra vez,
a veces con los mismos elementos narrativos, que adquieren un
sentido distinto, en la medida que los relatos se hacen a través del

! Para eso ya estd el libro recientemente publicado por Eduardo de la Vega Alfaro
y Hugo Lara (coords.), Zapata y el cine (México: Cineteca Nacional, Paralelo 21,
Corre Cdmara, 2019).
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tiempo. El mito es histérico porque surge del lenguaje y no de los
objetos. Sus sentido estd determinado por el habla o el lenguaje,
y éste a su vez por la realidad.” En el caso de la imagen filmica
de Zapata, ésta se construye mediante la repeticién de ciertos
elementos narrativos: el origen social de sus ideales, su liderazgo
frente a las injusticias durante la dictadura, la lucha por una causa
justa, la forma en que fue traicionado, o cémo se convirtié en un
simbolo después de su muerte. Pero esa estructura se llena cada
vez de diferentes sentidos, de acuerdo con las preocupaciones de
quienes enuncian el relato.

El complejo proceso de la representacién marca un cambio en-
tre las diversas significaciones atribuidas al caudillo. En el primer
cine, vemos el horror ante la rebelién barbara (“Atila del Sur”),
combinada con la curiosidad ante aquella alteridad tan cercana
que la poblacién de la Ciudad de México no habia querido ver.
Después, el signo de la traicién. Al cine de los anos treinta pa-
rece no interesarle tanto la figura de Zapata, sino el hecho de que
haya sido traicionado: mds que el enaltecimiento del zapatismo,
se pretende hacer un sefalamiento ominoso a los que triunfaron.
Después, el posible signo anticomunista desde la mirada estadou-
nidense, mds ttil para hablar del macartismo que de la Revolucién
mexicana. Luego, el resurgimiento de la figura del héroe social, a
tono con la necesidad de revitalizar una revolucién presente en el
discurso oficial, pero agénica en el sentido de politicas reales de
beneficio a los mds necesitados. Y por tltimo, més recientemente
la construccién mitolégica que convierte a Zapata en una suerte
de leyenda sucedida iz llo tempore.> Al analizar los casos de pelicu-

2 Roland Barthes, Mitologias (México: Siglo xx1, 1981), 199-200.

% En ese sentido, este trabajo se sittia en un ya consolidado campo de historio-
grafia reflexiva sobre el zapatismo. Ha sido un largo camino después de que
Gildardo Magafia escribiera Emiliano Zapata y el agrarismo en México (México:
PNR,1934), editado en el predmbulo del cardenismo; en 1943, Jests Sotelo In-
clan publicé Raiz y razén de Zapara: Anenecuilco (Mexico: Etnos, 1943). El pro-
ceso culminaria con la aparicién del texto de John Womack, Zapata and the
Mexican Revolution (Nueva York: Random House, 1967). En los tltimos afios,
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las en un arco temporal tan amplio podemos constatar la manera
en la que se construyé una memoria histérica sobre el zapatismo.
La intencién de este texto es la de poner atencién a estas fuentes
por su capacidad de incidir e interpelar las nociones sociales de
historia. Ya Robert Rosenstone ha sefialado cémo el cine se ha
convertido en la principal fuente del imaginario histérico de la so-
ciedad contempordnea.* En este caso, no me interesa evaluar la
pertinencia o precisién de las peliculas al representar el pasado,
sino de analizar cémo se ubican determinados debates histéricos
a través del tiempo. En el caso concreto de la imagen de Emiliano
Zapata en el cine, lo vemos como una figura dindmica, en una
constante transformacién determinada por las preocupaciones
de la sociedad que la recuerda y vierte sobre la estructura mitica
del relato nuevos contenidos. Se trata de historias que se repiten,
pero nunca son contadas de la misma manera. Algunos elementos
transitan de un medio a otro antes de llegar a la narracién cine-
matogréfica. Tienen su origen en la historia, la literatura, e incluso
en otras peliculas. La remediacién de estos relatos serd un elemento
importante a seguir en este trabajo.’

1. ZAPATA ANTE LAS CAMARAS

Zapata no comenzé con el pie derecho en el cine. Desde los inicios
de la Revolucidn, los camardgrafos cinematogréficos y fotégrafos
de prensa siguieron con interés a los caudillos del norte. Acudie-

hay que destacar la mirada reflexiva sobre el fenémeno zapatista abierta por tex-
tos como Samuel Brunk, 7he Posthumous Career of Emiliano Zapata (Austin:
University of Texas Press, 2010).

* Robert Rosenstone, E/ pasado en imdgenes. El desafio del cine a nuestra idea de
historia (Barcelona: Ariel, 1997), 29.

> Astrid Erll, “Literature, Film and the Mediality of Cultural Memory”, en Cu/-
tural Memory Studies: An International and Interdisciplinary Handbook, en la
edicién de Astrid Erll y Ansgar Niinning (Berlin, New York: Gruytler, 2008),
389-398.
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ron con prisa a registrar los efectos de la toma de Ciudad Judrez
y registraron con curiosidad en los campamentos a Francisco I.
Madero, Pascual Orozco y Pancho Villa, entre otros. Pero la re-
volucién suriana fue registrada con retraso. Eduardo de la Vega
Alfaro y Rosario Vidal Bonifaz consignan una primera aparicién
de Zapata en la pelicula La toma de Ciudad Judrez y el viaje del
héroe de la Revolucion don Francisco I. Madero, 1911, de Salvador
Toscano y Antonio E Ocanas. Se ve a Zapata en una toma lejana,
al lado de un grupo de jinetes que reciben a Madero en la Ciudad
de México tras la caida de la dictadura de Porfirio Diaz. Es uno
entre muchos. Vuelve a salir de manera distante en las peliculas
que acompafan a Madero en su gira por el estado de Morelos
para tratar de negociar la paz con las tropas surianas.®

La ruptura de Emiliano Zapata con Francisco 1. Madero
después de la promulgacién del Plan de Ayala condujo hacia la
construccion de una visién negativa del zapatismo por parte de
algunos medios de la capital del pais que se prolongé hasta el
régimen de Victoriano Huerta.” La imagen del zapatismo como
una entidad salvaje y la de su lider como un “Atila del Sur” se
correspondié con las criticas hechas desde el cine en peliculas
como Sangre hermana (1914),* que claramente se posicionaba a
favor de las tropas federales y en contra del zapatismo. No fue
sino hasta la derrota de Huerta cuando aparecieron las prime-
ras versiones favorables, como Revolucion zapatista (1914), que

¢ Eduardo de la Vega Alfaro y Rosario Vidal Bonifaz, “Zapata y el zapatismo
en el cine documental mexicano (1911-2019)”, en Zapata, de la Vega y Lara,
11-43.

7 La imagen negativa del zapatismo desde la prensa de la Ciudad de México
entre 1911 y 1914 ya ha sido estudiada recientemente. Por ejemplo, en Ariel
Arnal, Atila de tinta y plata. Fotografia del zapatismo en la prensa de la Ciudad de
Meéxico entre 1910 y 1915 (México: 1NaH, 2010); o Marifa Herrerias Guerra, E/
zapatismo visto desde la modernidad. Construcciones de género en la historiografia
zapatista, 1911-1919 (México: Editorial Académica Espanola, 2011).

8 La publicidad que ha sobrevivido de Sangre hermana no consigna a su autor
o autores. Aurelio de los Reyes, Cine y sociedad en México, 1896-1930: Vivir de
suerios, v. 1 (México: Instituto de Investigaciones Estéticas, uNam, 1983), 139.
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quizd haya sido realizada por el mismo equipo que hizo Sangre
hermana, cuyos integrantes se adaptaron con acierto a los nue-
vos tiempos politicos para dar un uso distinto a sus materiales.
Una vez activada la separacién de las fuerzas revolucionarias entre
convencionistas y constitucionalistas, la prensa de la capital, en
buena medida muchos empresarios cinematograficos que cubrian
la contienda reiteraron su visién negativa del zapatismo. Era justo
por eso que Zapata solfa desconfiar de los representantes de la
prensa, con excepcién de algunos de los fotdgrafos cercanos al
zapatismo, como Amando Salmerén o Sara Castrején.” Quizd eso
propicié que las imdgenes cinematograficas que conservamos a
la fecha del caudillo revolucionario transmitan una sensacion de
lejania y desconfianza.

En algunas de las tomas que sobreviven de Zapata en el Ar-
chivo Toscano (que actualmente forma parte de la Filmoteca de
la unam) se observa una en la cual él muestra una cierta acti-
tud reticente ante la cdmara. No existe una imagen filmica que se
corresponda con la famosa fotografia atribuida a Hugo Brehme
en el Hotel Moctezuma de Cuernavaca a principios de 1911, en
donde posaba con fusil, sable, cananas y banda tricolor transmi-
tiendo con eficiencia una sensacién de dignidad que garantizé su
constante reproduccién. A diferencia de otros caudillos revolucio-
narios que parecian estar mds acostumbrados a la presencia de la
cdmara cinematogrifica, Zapata aparenta desconfiar de ella. Al-
gn camardgrafo lo muestra a la distancia, montado a caballo,
dando érdenes a alguno de sus subalternos; o bien examinando
con atencién el documento que le presenta alguno de sus hom-
bres. Las pocas veces que posa de manera directa hacia la cdmara
lo hace con una actitud adusta, e incluso echa su sombrero ha-
cia delante para cubrir su rostro con la sombra. La entrada a la

? Sobre los fotégrafos cercanos al zapatismo, véanse los trabajos de Blanca Jimé-
nez y Samuel Villela, Los Salmerdn. Un siglo de forografia en Guerrero (México:
INAH, 1998); Samuel Villela y Sara Castrejon Reza, Sara Castrejon: fotdgrafa de la
Revolucién (México: 1NaH, 2010).
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Ciudad de México de las tropas de la Convencién de Aguasca-
lientes en diciembre de 1914 se convirtié en un acto medidtico
importante, como lo demuestra la gran cantidad de fotdgrafos
que cubrieron el acontecimiento. Incluso parece que los caudillos
convencionistas acordaron posar para ellos a fin de que registraran
con precisién ese momento histérico. Consciente del momento,
Zapata viste con elegancia el traje de charro con botonadura, que
contrasta con el uniforme militar de Pancho Villa. Pero no posa
explicitamente ante la cimara. En el banquete de Palacio Nacio-
nal, las imdgenes muestran cémo estd sentado a un lado de Eulalio
Gutiérrez y mantiene una actitud seria y recatada. A diferencia de
Pancho Villa, que exponia sus emociones ante la cimara, como
quedd consignado en una vista cinematogréfica en la que se le
vefa llorar ante la tumba de Madero, Zapata solia mostrarse con-
tenido. La entrada a la Ciudad de México en 1914 serd sin duda el
gran momento del caudillo nortefio, quien se siente a gusto frente
a los medios, que cada vez son mds importantes en la difusién y
discusién del orden publico.

Esto no quiere decir que Zapata desconociera la relevancia que
en ese momento habia adquirido el medio cinematogréfico. Su
relacién y cercania con los fotégrafos afines, como Salmerén, nos
permite comprobar que conocia la importancia de documentar
los momentos relevantes de su lucha. Sin embargo carecia de un
cineasta cercano. A lo largo de la contienda revolucionaria los di-
rigentes habian adquirido una nocién de la importancia de los
medios de comunicacién. Salvador Toscano se acercé a Francisco
I. Madero y obtuvo permiso para ubicar su cimara en lugares pri-
vilegiados, como la barandilla del tren con lo conducia triunfante
hacia la Ciudad de México en 1911. Toscano pudo asi captar mo-
mentos de cierta intimidad del Presidente. Por ejemplo, en alguna
toma de un acto oficial, se ve a Madero distraido mientras observa
con atencién un objeto al lado de su esposa. Por su parte, Alvaro
Obregén habia establecido una relacién cercana con el fotégrafo
Jests H. Abitia, también sonorense, quien le acompané a lo largo
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de su campafa para dejar uno de los registros mds importantes
sobre el avance de la Divisién del Noroeste constitucionalista.
La hostilidad que rodeaba al zapatismo, y sobre todo la animad-
versién que se le tenia desde la Ciudad de México, prevalecié
en los afos posteriores a la derrota militar de la Convencién de
Aguascalientes.

La figura Zapata en el cine volvié a tomar fuerza en 1919 a
causa de su asesinato. La pelicula de Enrique Rosas, Emiliano
Zapata en vida y en muerte (1919) filmé su maltrecho caddver
exhibido en la plaza de Cuautla el 11 de abril de ese ano. Mis
que una pelicula celebratoria del caudillo suriano parecfa determi-
nada a mostrar su derrota ante el ejército carrancista. La conocida
posicién de Rosas como camardgrafo cercano al general Pablo
Gonzélez impide una lectura distinta de esos materiales. Pero la
exhibicién del caddver en la plaza de Cuautla —~documentada por
el cine y la fotografia— no convencié a los zapatistas de que su
lider realmente habia muerto: era imposible reconocer su rostro
después de la balacera. Esto marcé el nacimiento de una leyenda
que, como veremos, tuvo su correspondencia cinematografica.

2. ZAPATA DESPUES DE ZAPATA

Después de su muerte, Zapata renaceria de nuevo en la panta-
lla. Primero, en los documentales de compilacion histdrica que
apenas concluida la Revolucién realizaron los empresarios cine-
matogréficos para poder conseguir una segunda exhibicién de sus
materiales. A veces las compilaciones surgian de la oportunidad
ofrecida por un evento especifico, como en el caso de la muerte de
Emiliano Zapata, y pocos afos mds tarde, en 1923, de Francisco
Villa. Era la ocasion para que los productores desempolvaran las
peliculas a fin de proyectarlas y poder obtener alguna ganancia.
Otras veces, emprendieron compilaciones con el objetivo de pro-
poner historias de la Revolucién, sorprendentemente desde una
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época muy temprana (1912). El género se mantuvo vigente hasta
los anos sesenta del siglo xx, en peliculas tan exitosas como Me-
morias de un mexicano (1950) de Carmen Toscano o Epopeyas de
la Revolucion Mexicana (1961) de Gustavo Carrero." Ahi Zapata
se irfa recuperando con lentitud del descrédito que vivi6 en su
época entre sus adversarios politicos, y comenzd paso a paso su
trayectoria como un héroe mds de una revolucién que se conver-
tia de modo paulatino en revolucién institucionalizada, en la raiz
lejana de un Estado que se clamaba heredero de una gesta que,
a pesar de sus notables diferencias internas, tendfa a unificar. Y
justo esa busqueda de la unidad procuraba borrar las peculiarida-
des del zapatismo.

Desde finales de la década de 1910 y a lo largo de los afos
veinte se desarrollé en México una cinematografia de peliculas de
ficcién. Llama la atencién que el cine evitara la representacion de
la Revolucién mexicana en un momento en que el muralismo y la
literatura construfan una épica sobre ese pasado reciente tan signi-
ficativo. Quizd porque los productores cinematograficos estaban
mis interesados en encontrar férmulas narrativas que agradaran a
sus audiencias, y la Revolucién no era precisamente un tema que el
publico quisiera recordar. Pero cuando en la década de los treinta
se establecié en el pais una industria para la produccién de cine
sonoro, el tema revolucionario aparecié con fuerza. En peliculas
como Enemigos (1933) de Chano Urueta o E/ compadre Mendoza
(1933) de Fernando de Fuentes, el zapatismo vuelve a la panta-
lla, pero sin Zapata."" En Enemigos, Chano Urueta desarrolla una
historia ubicada en los afios revolucionarios sobre el amor entre
la esposa de un hacendado —y a la vez oficial del ejército federal—

19 El investigador Angel Miquel ha estudiado este tipo de compilaciones en el
articulo “Cine silente de la Revolucién”, en Cine y Revolucidn, coordinacién de
Pablo Ortiz Monasterio (México, Imcine, 2010), 33-41.

' Sobre estas dos peliculas en relacién con el zapatismo, véase el articulo de
Hugo Lara Chdvez, “Zapata, zapatistas y zapatismo: retratos en el cine mexicano
de ficcién”, en Zapata, de la Vega y Lara, 45-108.
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con un general zapatista, que también ya habia sido empleado
de la hacienda. En varias secuencias influenciadas con seguridad
por el cine de vanguardia soviético, el director subrayaba el dra-
matismo de una historia que concluia de manera fatidica con
el fusilamiento del revolucionario. En la muy conocida pelicula
El compadre Mendoza, a partir de un relato del escritor Mauri-
cio Magdaleno se representaba la historia de un hacendado que
buscaba afanosamente cémo sobrevivir a los vaivenes de la lucha
armada. A pesar de mantener una cordial amistad con un gene-
ral zapatista al que ha convertido en su compadre y amigo de
la familia, decide traicionarlo al entregarlo al ejército. La escena
final: la emboscada tendida al zapatista en la hacienda, constituye
una especie de parafrasis de la traicién de Guajardo a Zapata en
Chinameca. Tanto Urueta como Magdaleno habian sido simpati-
zantes de la campafa vasconcelista en 1929, y no parece ser casual
que sus relatos se articularan como una solucién para recordar al
gobierno posrevolucionario que su origen era la traicién.

En anos posteriores el zapatismo volvié a aparecer en algunas
peliculas del cine industrial, como Eramorada (1946) de Emilio
Fernandez, La Negra Angustias (1949) de Matilde Landeta, Un
dia de vida (1950) de Emilio Ferndndez, o La Escondida (1955)
de Roberto Gavaldén. Pero curiosamente en ellas tampoco apare-
cié Zapata. Una vez mds fue Pancho Villa quien gana la pantalla
del cine de ficcién,” en una carrera que habia comenzado en el
cine estadounidense. A Hollywood le habfa cautivado la figura
compleja del Centauro del Norte desde los afios de la lucha ar-
mada.” En 1934 se estrend la pelicula Viva Villa!, dirigida por
Jack Conway, en donde el actor Wallace Beery protagonizaba una
versién del héroe que transmitia una combinacién extrana en-

'2 Eduardo Alfaro ya ha estudiado la presencia de Pancho Villa en el cine de
la Revolucién mexicana en “Los caudillos revolucionarios en el cine eran seis:
Pancho Villa”, en Cine y Revolucién, Ortiz, 52-70.

'3 Aurelio de los Reyes, Con Villa en México: testimonios de camardgrafos nortea-
mericanos en la Revolucion, 1911-1916 (México: uNam, 2010).
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tre ingenuidad infantil y barbarie, a pesar de que mostraba su
gran capacidad de conducir a las masas campesinas. Pronto surgi6
una contraparte desde la industria cinematogréfica nacional, que
después de ;Vimonos con Pancho Villa! (1935) de Fernando de
Fuentes comenzaria una larga serie de cintas a través de diversos
intérpretes (Domingo Soler, Juan F Triana o Pedro Armenddriz)
que no variaron mucho la representacién del caudillo como un
personaje cargado de magnetismo, sensibilidad social, pero sobre
todo brutalidad. Para entonces la imagen de Villa en México se-
gufa impregnada de la desconfianza manifestada hacia ¢l durante
afos por las elites sonorenses, lo que demuestra la tensién perma-
nente que por entonces marcé la construccién de relatos sobre la
historia reciente. En el caso de Emiliano Zapata, también seria
una produccién estadounidense la primera en convertirlo en per-
sonaje cinematografico. Lo que sorprende es que haya sido hasta
inicios de los afos cincuenta del siglo xx.

En 1952 se estrend [Viva Zapata!, una superproduccion ho-
llywoodense dirigida por Elia Kazan y cuyo guion estuvo a cargo
del escritor John Steinbeck, quien hizo una investigacién original
sobre el dirigente revolucionario para documentar su biografia.
Steinbeck conocia México desde los afios treinta y tenia una larga
historia de trabajo en proyectos que tenfan al pais como referencia.
Habia realizado publicaciones como Por el Mar de Cortés (1941),
que le habia servido como punto de partida para desarrollar la his-
toria que serviria de base para la pelicula La perla (1945) de Emilio
Ferndndez. También habia trabajado el guion de la pelicula 7he
Forgotten Village/El pueblo olvidado (1941) de Herbert Kline, un
documental de cardcter educativo sobre la implementacién de la
educacién y la higiene en un poblado del altiplano central mexi-
cano. Adela Pineda Franco ha subrayado recientemente cémo el

' John Steinbeck y Edward Ricketts, Sea of Cortez: A Leisurely Journal of Travel
and Research, with a Scientific Appendix Comprising Materials for a Source Book on
the Marine Animals of the Panamic Faunal Province (Nueva York: Viking Press,
1941).
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guionista habfa encontrado en el pais una alternativa idilica al
desarrollo moderno que vivia la sociedad estadounidense y que
habia entrado en crisis con el descalabro econémico de 1929, cu-
yos efectos consigné en su célebre novela 7he Grapes of Wrath/Las
vinas de la ira (1939).” Steinbeck y Kazan buscaron reproducir
algo de ese mundo ideal campesino en su historia de Emiliano
Zapata.

Pero por encima de todo ;[Viva Zapata! estaba ubicada con
mayor claridad como un posicionamiento anticomunista en
el contexto del macartismo estadounidense. Kazan habia sido
interrogado por el Comité de la Cdmara de Representantes so-
bre Actividades Antinorteamericanas (HUAC, sigla de House of
Un-American Activities Commitee), que durante aquellos anos
de inicio de la guerra fria persiguié a una gran cantidad de perso-
nalidades por sus conexiones con el comunismo. En ese entonces
fue muy publicitada la sentencia contra diversas personalidades
de la industria cinematogréfica estadounidense.' ;Viva Zapata! se
convirtié en una posibilidad para Kazan de mostrar que su voca-
cién por los temas sociales no tenfa que ser forzosamente asociada
con el comunismo. Para ello adopté el punto de vista de Steinbeck
—inspirada en la politica del buen vecino— para rescatar la figura
de Emiliano Zapata como defensor de una vida comunitaria idi-
lica.” Como veremos mds adelante, esta visidn seria desdefiada
por algunos representantes del nacionalismo cultural mexicano,
que entendia de manera distinta el hecho. Llamado a colaborar
con el proyecto por su reconocida fama como fotdgrafo, Gabriel
Figueroa ley6 el guion y les dijo a Steinbeck y Kazan que, en

'> Adela Pineda Franco, Steinbeck y México. Una mirada cinematogrdfica en la era
de la hegemonia estadounidense (México: Bonilla Artigas, 2018).

1¢ Entre ellos los guionistas y directores Dalton Trumbo y Herbert Biberman ast
como otras personalidades que en los medios fueron conocidos como “los diez
de Hollywood”.

'7 Adela Pineda Franco, “El retorno de Zapata en la Guerra Fria: {Viva Zapata!
(1952)”, en Zapata, de la Vega y Lara, 109-136.
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su opinién, “no sabian por qué luchaba Zapata y que el asesora-
miento que habian recibido de un periodista norteamericano era
falso”. Figueroa no pudo trabajar en la pelicula porque no pudo
conseguir la visa para entrar a los Estados Unidos, ya que la peli-
cula fue filmada en el estado de Texas.'

Para interpretar a Emiliano Zapata, Kazan seleccioné a Mar-
lon Brando, con quien ya habia trabajado en A Streezcar Named
Desire/Un tranvia llamado deseo (1951) y quien después tendria
una notable carrera cinematogréfica. El Zapata interpretado por
Marlon Brando parece estar poseido por una infinita tristeza (mu-
chas criticas lo caracterizaron como “taciturno”). Por ejemplo, en
una de las escenas iniciales enfrenta a Porfirio Diaz con firmeza,
pero sin exabruptos. Es curioso que Kazan y Steinbeck combi-
nan la representacién del caudillo unas veces vestido con calzén
de manta, y otras veces con traje de charro, lo que establece una
suerte de contradiccién sobre su origen social. En alguna secuen-
cia en la que habla con su novia, Josefa Espejo (Jean Peters) en
la iglesia, el didlogo deja claro al espectador que Zapata viene de
familia de principales. “Caciques”, dice el libreto, “pero arruina-
dos”, refuta la mujer, que no tiene claro qué tipo de futuro puede
tener al lado de Emiliano. Una vez casado con Josefa, el guion de
Steinbeck subraya el complejo de Zapata por no saber leer. Esa
pertenencia a dos érdenes sociales distintos juega un papel impor-
tante en la caracterizacién del caudillo.

La representacién del pueblo y su relacién con Zapata son cru-
ciales en la pelicula. En una secuencia al inicio del film encabeza
a un grupo de campesinos que rompen una alambrada para veri-
ficar los mojones que delimitan el terreno que reclaman. Parece
mds una procesion religiosa: van acompafiados de un sacerdote
y llevan un pendén. Una vez traspasado el limite, aparecen los
rurales, que los persiguen y ametrallan. En lo que pareceria un
homenaje a las peliculas mexicanas de los afos treinta, la ame-

'8 Gabriel Figueroa, Memorias (México: Pértiga, 2005), 172.
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tralladora es lazada por Zapata. Esa escena habia aparecido por
primera vez en ;Vimonos con Pancho Villa! (1935) de Fernando
de Fuentes —que seguramente Steinbeck habia visto— y que des-
pués fue repetida en otras peliculas. No es el dnico préstamo con
narraciones literarias y cinematograficas mexicanas previas. Pue-
den establecerse algunas afinidades con Los de abajo de Mariano
Azuela y su correspondiente version cinematografica realizada por
Chano Urueta en 1939. Por ejemplo, en ;Viva Zapata! Fernando
Aguirre (Joseph Wiseman), el personaje letrado que se unird al
zapatismo, aparece de una manera muy semejante a como lo hace
el Curro con Demetrio Macias: surge del fondo de una canada,
bajo la mira de francotiradores rebeldes. El préstamo y repeticién
de imdgenes nos hace pensar en el concepto de re-medialidad
planteado por Astid Erll: hay imdgenes que son reactivadas en el
discurso medidtico en el proceso de construccién de una memoria
colectiva.”

La historia de Kazan y de Steinbeck parece estar muy inte-
resada en demostrar que Zapata es un hombre que entra en la
rebelién orillado por las circunstancias, y no porque tenga una
vocacion natural por el pleito. Por eso hacen un recuento de la
acumulacién de injusticias ante las cuales intercede. Cuando ya
no queda mds remedio que la insurreccién, cinematograficamente
los seguidores de Zapata emergen de la tierra, del follaje del bos-
que, de los maizales, en una secuencia que subraya que el pueblo
y la tierra estdn vinculados a profundidad. En la pelicula, Zapa-
ta-Brando desprecia al poder y anora el regreso a la tierra. Eso
se demuestra en la secuencia que recrea el momento en que Za-
pata y Villa estdn en Palacio Nacional, cuando el primero rehidsa
a sentarse en la silla presidencial. Tanto en la pelicula como en el
imaginario de entonces, se construye un simbolo de humildad.
La escena culmina en una discusién con Fernando Aguirre, el
oportunista de la revolucién que hasta ese momento los ha acom-

19 Exll, “Literature, Film and the Mediality of Cultural Memory”, 389-398.
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pafiado. Cuando las tropas de la Convencién ocupan la capital,
Zapata decide regresar a su tierra. Aguirre trata de convencerlo de
que se quede, porque después llegardn otros que se dedicardn a
darle cacerfa. El caudillo lo reprende y desprecia porque no tiene
tierras, mujer, familia, amor. Es decir, en la visién de Steinbeck,
vineulos. Por eso se ird con Carranza u Obregdn, con quien mis le
convenga. Asi, los autores (el guionista y el director) construyen
una idea del revolucionario contrario a la politica, que prefiere
volver a sus origenes porque la politica termina por corromper.
Y en la narracién, serd Aguirre el que aparezca detrds del poder,
simbolizado en la silla presidencial rehusada por Zapata, y urda la
traicién que conducird a éste a la muerte.

La secuencia de la traicién de Guajardo a Zapata en Chinameca
es central. Guajardo (Frank DeKova) recibe a Zapata con un beso,
como Judas a Jesus en el huerto de Getsemani, imprimiendo en
el héroe un tono cristico. Zapata/Brando reencuentra a su caballo
blanco (que habia regalado a un nino en el curso de la guerra). El
caballo presiente la traicién. Intercortes eisenstenianos muestran
la expectacién de hombres y mujeres del pueblo, que presencian
impasibles el asesinato. Después echan el caddver de Zapata en la
plaza del pueblo (en realidad Roma, Texas, lugar donde fue fil-
mada la escena, y donde la capilla del lugar parece cualquier cosa
menos mexicana). Pero la gente no cree que él sea el lider. Creen
que huyd a las montafas y volverd algtin dia. Miran esperanzados
a la montana, en donde aparece el caballo blanco. Segtin la peli-
cula, lo que sobrevive de aquella traicién es la esperanza.

A pesar de que Gabriel Figueroa no pudo ser el fotdgrafo de
la pelicula y habia mostrado su desacuerdo con su planteamiento
general, a fin de cuentas tuvo una visién positiva de su conjunto
y su elogio para el final fue significativo: “no fue mala ni ofensiva
para México. El final tenfa una concepcién poética muy hermosa,
con el caballo blanco de Zapata entre las nubes”.* Sin embargo

» Figueroa, Memorias, 173.
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también hubo reacciones negativas. Un cartén de Abel Quezada
se burlaba de la pelicula, pero sobre todo criticaba que fuera una
produccién estadounidense la que se hiciera cargo de la repre-
sentacién del héroe revolucionario. En el cartén aparecia Kazan
filmando a Marlon Brando mientras era asesorado por Steinbeck.
El actor aparecia como una mezcla de charro con andaluz, tan
caracteristica del cine hollywoodense de los afios treinta, mientras
que Steinbeck dice al director: “creo que atn no luce lo sufi-
cientemente anticomunista’. Quezada aludia a la imagen de la
Revolucién mexicana bajo las tensiones de la guerra fria:

Este carton —explicaba Quezada— es para agradecerle a Hollywood
el empefio que ha puesto en que se filme la vida de Zapata. Nadie
mds autorizado que ellos para demostrar que Zapata no fue un
pillo, como muchos creen, sino un acérrimo partidario de las
democracias y gran enemigo del comunismo...

Claro que habrd que aumentarle algunos detallitos. .. un baile
con castafiuelas y una serenata, por ejemplo. Pero claro, eso es
para darle “ambiente”. ;No les parece magnifica la idea, sefiores
Emilio Ferndndez y Gabriel Figueroa?*

Al parecer, lo que mds molestaba a la opinién publica era que
no fuera una produccién mexicana la encargada de realizar la
primera pelicula de ficcién sobre el caudillo suriano. Quizd para
remediar eso Producciones Chapultepec, S. A. encargé, a finales
de los anos cincuenta, a José Revueltas la elaboracién de un guion
para una cinta que llevaria el titulo de Zapara.** La pelicula nunca

I Abel Quezada, cartén publicado en Ovaciones, 29 de abril de 1951, en Héctor
Orozco, “Zapata en el cine: imagen eterna de revolucion”, Nexos, 9 de abril,
2019, https://cultura.nexos.com.mx/zapata-en-el-cine-imagen-eterna-de-revo-
lucion. [Las cursivas son negritas en el original. N. del Ed.].

?? José Revueltas, Zapata. Guion cinematogrdfico (México: Plaza y Valdés, Cona-
culta, 1995). En la introduccién del libro Andrea Revueltas y Philippe Cheron
aclaran que el guion no estaba fechado, pero que por su posicién en el archivo
del escritor era muy probable que fuera de octubre-noviembre de 1960.
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llegaria a filmarse. Ya en la década de los sesenta comenzaban a
realizarse peliculas como La soldadera (1966) de José Bolafios o
La generala (1970) de Juan Ibdfiez que comenzaban a dar una vi-
sién critica hacia la Revolucién que contrastaba con la mirada casi
folclérica que habia predominado durante la década anterior en
cintas como La Cucaracha (1958) de Ismael Rodriguez. El intento
de hacer justicia cinematografica a la figura del héroe vino hacia el
final de la década desde un lugar inesperado.

A finales de los afios sesenta el actor y cantante Tony Aguilar
emprendié un proyecto ambicioso para llevar la vida de Zapata
a la pantalla. Segun la investigadora Elisa Lozano, Aguilar habia
leido el estudio publicado por John Womack pocos afios antes y
habia decidido emprender una pelicula que saliera un poco del
estilo ranchero en el que antes habia figurado. La cinta llevaria
el titulo de Emiliano Zapata (1970), y el mismo Aguilar fungié
como productor y guionista. Encargé la direccién a Felipe Cazals,
recién llegado de estudiar cine en Francia y que hasta entonces
no habia dirigido ningtn largometraje. Lozano ha demostrado
que el encuentro entre productor y director fue conflictivo. La
veneracién de Aguilar por Zapata pronto chocé con la inexpe-
riencia y las pretensiones artisticas de Cazals. El guion también
conté con la colaboracién del escritor Ricardo Garibay. Aguilar se
someti6 a una dieta estricta y a un maquillaje elaborado para in-
terpretar él mismo al caudillo suriano. Por otra parte, se empend
en filmar usando pelicula en 70 milimetros, lo que implicaba un
reto técnico para el fotégrafo Alex Philips Jr. y un mayor costo de
produccién.”

La pelicula de Cazals y Aguilar establecié un didlogo muy
cercano con la de Kazan y Steinbeck. Aunque la actuacién de An-
tonio Aguilar tiene un cardcter hierdtico en comparacién con la
melancolia impresa al personaje interpretado por Marlon Brando,
muchas de sus secuencias parecen estar inspiradas en la produc-

» Elisa Lozano, “Zapata revisitado”, en Zapata, de la Vega y Lara, 231-260.

74 | Alvaro Vazquez Mantecédn



cién estadounidense. Hacia el principio de la pelicula se muestra
la visita de Zapata al ministerio de Agricultura y Fomento en
1906 para reclamar por el despojo de sus tierras comunales. Hay
un paralelismo con la secuencia inicial de la cinta de Kazan, aun-
que en ella la reclamacién se hacfa ante el mismo Porfirio Diaz.
En la versién de Cazals/Aguilar se intenta una mayor precision
histérica que muchas veces juega en contra del sentido dramdtico.
Por ejemplo, el guion es mucho mds explicito en mencionar qué
hacienda les robé qué. Pero ambas peliculas son muy semejantes
en la representacién del burocratismo estatal con el que topan los
reclamos de los campesinos. A veces se repiten las metaforas vi-
suales planteadas por Kazan, como en aquella otra secuencia que
muestra a los campesinos surgir de entre los surcos, para ejempli-
ficar su identificacién con la tierra.

En Emiliano Zapata, ademis de la narracién atenta a la infor-
macién histérica que explique las causas de la lucha zapatista las
imdgenes cinematogréficas aspiran a crear un relato auténomo.
Es el caso de una imagen extrana en donde dos enanos se dispu-
tan algo que parece ser una bandera, mientras que detrds de ellos
emerge una columna de revolucionarios, quizd como una meté-
fora de la pequenez de la lucha. Cazals parece haber disfrutado al
describir minuciosamente el sufrimiento de los campesinos mo-
relenses y de la poblacién civil durante el periodo revolucionario.
En el inicio de la cinta, un lento #ravelling de la cdmara esceni-
fica la crueldad porfiriana al mostrar a un soldado azotar a un
grupo de campesinos que soportan con estoicismo el castigo. La
crueldad en contra de los zapatistas es reiterada sin cesar. En otra
secuencia se muestra cémo un adolescente es golpeado para que
delate la ubicacién de Zapata. Aunque el joven logra escapar, es
capturado y mds tarde estrellado contra una pared por un oficial
federal. Todo ante la mirada impasible de Huerta, que disfruta su
comida en un banquete.

Quiz4 las escenas mds llamativas de Emiliano Zapata son aque-
llas que tienen que ver con la destruccién. A diferencia de Kazan,
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que s6lo mostr6 los combates contra los federales, la pelicula de
Cazals pone un énfasis especial en los efectos devastadores de la
lucha armada. La pelicula muestra minuciosamente la destruc-
cién de una hacienda, como emblema del fin de un régimen. El
banquete de los revolucionarios después de tomar la hacienda re-
mite a todos los lugares comunes sobre como el cine mexicano
escenificé de modo negativo a los rebeldes victoriosos. Y también
de alguna manera lo hacen las producciones fordneas sobre la Re-
volucién (como se ve en el caso de la destruccién de la hacienda
de Viva Maria (1965) de Louis Malle, que demuestra una vez
mis la influencia del cine extranjero en las peliculas mexicanas.
En el desmadre del festejo la violencia no tiene limite: un revo-
lucionario con cara de malote empuja con violencia a la mujer
con la que estaba; Eufemio Zapata (Mario Almada) se entretiene
disparando sobre los cuerpos que estdn colgados frente al lugar...
Sin embargo, a continuacién, y sin dilacidn, se muestra a Zapata
firmando el Plan de Ayala. Zapata/Aguilar les dice a sus tropas
el contenido del Plan, explicando la expropiacién y el reparto de
tierras. Todo con una musica épico-socialista que es rematada por
una frase contundente del lider, que tiene una resonancia de la
lucha guerrillera de los afos sesenta: “Hasta vencer o morir”.
Para los realizadores era importante resaltar el sentido histérico
de la Revolucién. Quizd en este sentido la escena mds represen-
tativa sea la de la toma de Cuautla. En una plaza reina el caos:
caballos y hombres muertos entre el tiradero y la destruccién; col-
gados del quiosco... Una gria lleva a la cdmara hacia un balcén
en el que Zapata y su gente contemplan el panorama sombrio.
Al principio los acompanantes emiten grititos de alegria por el
triunfo. Pero el lider los calla: “Ya saben, ni saqueos ni pleitos.
Y ajusticien ahi mismo al que desobedezca”. Segtin el guion, la
destruccién era necesaria para fundar un nuevo orden. Inmediata-
mente Zapata instruye: “Profesor Montafio: junte a toda la gente
que tenga derecho a tierras”. La justicia justifica la violencia, parece
decir el libreto. En la secuencia que muestra el famoso encuentro
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entre Villa y Zapata en diciembre de 1914 una serie de escenas
recrea aquella toma del banquete en Palacio Nacional con Eulalio
Gutiérrez y José Vasconcelos. Mientras que los dos lideres hablan
con sencillez sobre la justicia que vendrd cuando cada campesino
tenga su tierra, un “politicucho” que ni siquiera aparece a cuadro
toma la palabra para degradar a la revolucién en palabrerfa. Una
metdfora que proyecta el presente (de 1970) sobre el pasado.

Ni Cazals ni Aguilar quedaron contentos con el resultado de
la pelicula. Al director le parecia que habia sido anclado por un
guion convencional y al actor/guionista/productor le disgustaba
el estilo lento de la cinta y en consecuencia se hizo cargo también
de la edicién. Ademds tuvo que enfrentar a la censura guberna-
mental y realizar varios cortes para poder exhibirla. Afios después,
en 1987, Aguilar produjo una segunda pelicula sobre el tema, Za-
pata en Chinameca, pero esta vez dirigida por Mario Herndndez
y con un libreto de Xavier Robles y Guadalupe Ortega Vargas. El
film contaba la historia de un general zapatista interpretado por
José Carlos Ruiz que al final de su vida recordaba su lucha durante
la Revolucién y cémo fue que traicioné su ideal de reparto agrario
para convertirse en un latifundista. Un poco siguiendo el enfoque
de La muerte de Artemio Cruz (1962), novela de Carlos Fuentes,
se trata de una visién critica sobre cémo los revolucionarios se
corrompieron en los afos posteriores a la lucha armada.” Pero lo
interesante es que Aguilar encontrd en esta pelicula la posibili-
dad de dar una segunda vida a los materiales filmados afios atrés
con Cazals al insertar fragmentos de la pelicula como parte de los
recuerdos que aparecen a la manera de flash back.> Asi, la figura
del héroe fue utilizada para apuntalar una visién critica hacia el
régimen posrevolucionario que hacia finales de los anos ochenta
ya comenzaba a declinar al denunciar cémo se alejé de sus ideales.

24 Carlos Fuentes, La muerte de Artemio Cruz (México: Fondo de Cultura Eco-
némica, 1962).
» Lozano, “Zapata revisitado”, 231-260.
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3. Z APATA FANTASMAGORICO

En 1979 Alfredo Gurrola dirigié Cosa ficil, una pelicula basada
en la novela homénima de Paco Ignacio Taibo 1. Al detective
Héctor Belascoardn Shyne le encargan encontrar a Emiliano Za-
pata, quien supuestamente no habria muerto en Chinameca, sino
que habria seguido una vida oculta en donde habria peleado al
lado de César Augusto Sandino en Nicaragua y vivido una vida de
incégnito, sobreviviendo a un régimen que habia degradado sus
propuestas de justicia social. En el contexto de las luchas por la
independencia sindical de los anos setenta, descritas en la pelicula,
el detective lo encuentra como un viejo casi agénico, tendido en
una cama, confirmando la historia pero a la vez negando la posi-
bilidad de regresar: “;Para qué quiere que viva? ;Para que lo maten
otra vez? Ya lloré el pueblo entonces... jpara qué llorar dos ve-
ces?”. El relato de Taibo 11 encuentra en el lecho de muerte a uno
de los pocos héroes rescatables de la Revolucién mexicana para
una izquierda que estaba empefiada en la transformacién de la
sociedad contempordnea. Para eso recurre al mito de que Zapata
no muri6 en 1919 y construye a partir de él una fantasmagoria, es
decir, una ilusién de los sentidos que pueda actualizar su presencia
en el presente. La lucha después de la muerte. Pocos anos después
de Cosa ficil, una costosa coproduccién soviético-mexicana, Cam-
panas rojas (1981) de Serguei Bondarchuck, crearfa una imagen
delirante en la que los zapatistas muertos se levantan en el campo
de batalla para continuar con la lucha, justa y eterna.

Esa misma estrategia —la de la fantasmagoria y la de la vincu-
lacién con el presente— es la que anima la pelicula Los zapatos de
Zapata (1998) del argentino egresado del Centro de Capacita-
cién Cinematogrifica, Luciano Larobina. El cortometraje rescata
una pelicula antigua del Archivo Toscano sobre la exhibicién del
caddver de Zapata en Cuautla en 1919 y sus funerales; lo hace

%6 Paco Ignacio Taibo II, Cosa ficil (México: Grijalbo, 1977).
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para establecer un didlogo entre el pasado de la Revolucién y el
presente del México contemporaneo. En una serie de entrevistas a
viejos zapatistas del estado de Morelos se plantea la consideracion
de que Zapata no murié en Chinameca, sino que primero se fue
a Orizaba y después a Arabia. Varios viejos afirman haberlo visto
como una aparicién o disfrazado en los anos posteriores. Quizd
la parte mds interesante del cortometraje sea la escena en donde
un grupo de jévenes raperos morelenses entran al patio de una
hacienda en ruinas para cantar un rap sobre Zapata. Uno de ellos
dice que “Zapata es chingén entre la banda. Zapata es vato loco”.
A continuacién un nifio describe el cardcter de Zapata: que le gus-
taban mucho las mujeres, como a su abuelito... Un grupo de ninas
confirman el recuerdo, que se intercala con tomas documentales,
para que los raperos rematen la escena interpretando su cancién
sobre el héroe a la manera de un corrido, pero en version hip hop.
Asi, Larobina consolida la idea de que el recuerdo estd vivo, que
es precisamente el sentido de la memoria.

Y el presente de Los zapatos de Zapata estd conformado por
la rebelién zapatista en el estado de Chiapas. En el cortometraje
se alternan las filas zapatistas de una toma de la Revolucién con
las del ejército zapatista en su territorio a finales de los afios no-
venta. La combinacién de tomas entre la Revolucién y la rebelién
zapatista genera una continuidad histérica de la lucha armada.
El subcomandante Marcos habla sobre la leyenda de Zapata: que
no ha muerto, que es continuada por los viejos zapatistas. Una
anciana dice que el alma no muere, y que entonces la muerte no
existe. El final: las escenas documentales del funeral aparecen en
reversa: lo desentierran y los hombres salen del cementerio con el
atadd, caminando hacia atrds. Una animacién muestra a Zapata a
caballo, solarizado y a contraluz, con un efecto de nubes en mo-
vimiento detrds de su figura. Después de los créditos, una cdmara
subjetiva se mete a la estacién del metro (Zapata, por supuesto),
en la que aparece la calaverita de Zapata como un pasajero mis.
Presente en la cotidianidad de la misma Ciudad de México.
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La fantasmagoria da paso a la creacién de imdgenes oniricas.
Ya en el siglo xx1, en el ano 2003, Alfonso Arau actualiza la narra-
cién cinematografica de Zapata pero ya en una clave mitoldgica
en Zapata: el suenio del héroe. Arau no se sintié obligado a narrar
con precision histérica la vida y obra de Zapata, que para ello ya
estaban las peliculas precedentes. Por el contrario, filmé una serie
de secuencias en donde afirmé el cardcter mitico del caudillo con
una gran cantidad de licencia poéticas. Por ejemplo, comenzé la
pelicula por el final, con la traicién de Guajardo en Chinameca.
Mis que la precisién de Kazan y Cazals en peliculas previas, a
Arau le interesaba generar un ambiente enrarecido que sirviera
como punto de partida para la leyenda. La cinta narra cémo
Emiliano es entrenado desde su nacimiento por un grupo de he-
chiceras indigenas, que reaparecen en momentos clave de su vida
(le dicen que es la reencarnacién del espiritu de Cuauhtémoc) y
que lo preservan con vida para que pueda cumplir su misién final,
que serfa el sacrificio en Chinameca. Las licencias tomadas por
Arau no parecen tener limites. Huerta aparece como epénimo y
figura constante de la maldad antirrevolucionaria” y le quema los
pies a Zapata para burlarse de su filiacién con Cuauhtémoc. Pero
las hechiceras (curiosamente desnudas) lo curan y le dicen que
tiene que defender al maiz, que son ellos mismos. Asi Zapata es
convertido en un remedio contra la conquista.

En la pelicula de Arau el cine se vuelve una fuente casi al nivel
de la Historia. Mds que basarse en libros e investigacién de ar-
chivo (como habian hecho Steinbeck y Aguilar), Zapata: el sueno
del héroe abreva de las representaciones previas para aludir a un
imaginario que ya para entonces parece estar consolidado: mues-
tra a los campesinos indigenas surgiendo de un maizal y llevando
pendones (deuda con Kazan); en la noche de bodas, Josefa abraza
desnuda los alcatraces como en la imagen conocida de Diego Ri-

¥ Arau se toma la licencia de hacer que Huerta sobreviva el carrancismo para
seguir persiguiendo a Zapata...
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vera y recreado en Frida, naturaleza viva (1983) de Paul Leduc;
los campesinos atacan Cuautla con antorchas, como si fuera el
linchamiento de Maria Candelaria... Cuando muestra el fusila-
miento de los hombres que no quieren denunciar el paradero de
Zapata, cada uno estd al borde de su propia tumba. La escena estd
mucho mds inspirada en las de la Revolucidn segtin el espagueti
western: metdforas que se nutren de peliculas previas. Una vez
mas, la re-medialidad.

La pelicula se resuelve narrativamente con la muerte de Za-
pata, que era justo su inicio, en una larguisima y cinematogréfica
recreacion de la traicién de Chinameca, el caddver queda ten-
dido en una fuente para que lo recojan las hechiceras, proclamen
que Zapata vive, que al matarlo se aseguraron que viviera para
siempre. La dltima secuencia, inspirada en los murales de Diego
Rivera en Chapingo: muerto envuelto en un petate, debajo de las
raices que se elevan hacia el firmamento. Pero luego reaparece en
la fuente para levantarse en su caballo blanco y galopar por debajo
del acueducto hacia el horizonte.

En sintesis, la figura cinematogrifica de Emiliano Zapata sirve
como fantasmagoria para legitimar las causas justas que sean ne-
cesarias: desde el sindicalismo independiente de los afos setenta
hasta las luchas por asumir la diversidad de la nacién y la identi-
dad indigena en México a partir los afios noventa. Mds cerca en
el tiempo, muchas representaciones sobre el Caudillo del Sur han
adquirido una resonancia de género. Siguiendo el camino trazado
por Sabina Berman e Isabelle Tardan en Entre Pancho Villa y una
mujer desnuda (1995), la Revolucién ha sido vista mds como un
referente arquetipico del machismo, que como un evento marcado
por la lucha social. En ese sentido, no sorprende el cortometraje
ladico realizado por un grupo de estudiantes de la Universidad
Veracruzana en Alma de Zapata (2009), que narra cémo el héroe
reencarna en una sufrida ama de casa para iniciar una nueva lucha
que ya no serd por la tierra, sino de equidad de género. Sin duda
el héroe es de quien lo trabaja.
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FinaL

Los diversos momentos de enunciacién cinematografica aborda-
dos en este trabajo dan cuenta de una diversidad de enfoques al
construir la imagen e historia de Emiliano Zapata. El innegable
legado social y politico del zapatismo aparecié y reaparecio a tra-
vés del tiempo en las pantallas, siempre de manera distinta. El
historiador francés Marc Ferro escribié que el cine es un museo
del imaginario histérico, en donde se muestra, pero también se
omite. Como vimos en este caso, los relatos cinematogréﬁcos
cambian en su énfasis sobre diversos aspectos narrativos. Se selec-
cionan escenas que aseguran la transmisién de una idea de justicia
social, o bien enfatizan a la traicién como elemento central de la
historia. Como dice Ferro: “El cine esclarece la historia, es cierto;
a condicién de no hacerlo en la pantalla”.” Como hemos visto en
este trabajo, mds que contar fielmente la Historia, este conjunto
de peliculas fueron un espejo de las discusiones de la sociedad
mexicana no tanto con el pasado, sino con su presente. &
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