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Abstract

This paper presents a diachronic analysis of 20 century’s movie portrayals of 
Mexican revolutionary Emiliano Zapata. It emphasizes the use of his image 
from different perspectives, allowing us to understand the various cinematic 
symbols deployed by Mexican society. Cinematographic materials spanning 
from the first film registers to several  representations of the hero in fiction 
films show that there is no unified image of the hero; his representation 
is dynamic and variable. The materials demonstrate that throughout the 
century, Zapata’s cinematic figure was inflected with society’s changing con-
cerns. Emiliano’s portrayal is recurrent, but its meaning isn’t uniform. The 
reconstruction of the different moments of a large temporal frame allows us 
to understand how cultural memory is constructed.
	 Key words: Emiliano Zapata; zapatismo; cine e historia; representa-
ciones del pasado.

* Agradezco a Susie Porter, Lorena Cortés Manresa, Wendy Olvera y dos dic-
taminadores anónimos sus comentarios sobre el manuscrito. María Luisa Arias 
hizo la traducción parcial del texto

Historia y Grafía, Universidad Iberoamericana, año 29, núm. 58, enero-junio 2022, 57-85

ISSN 1405-0927 e ISSN 2448-783X 



58 / Álvaro Vázquez Mantecón

Resumen
Este trabajo presenta una visión diacrónica sobre cómo se construyó la 
imagen de Emiliano Zapata a lo largo del último siglo en el cine. El 
análisis propuesto pone énfasis en los usos de la imagen desde diferentes 
momentos históricos, lo que permite entender las diferentes soluciones 
de la sociedad mexicana para construir símbolos y emblemas cinemato-
gráficos. Aquí se analizan diversos materiales, desde los primeros regis-
tros fílmicos de Emiliano Zapata hasta las diversas representaciones del 
héroe en películas de ficción para demostrar que no estamos ante una 
imagen única, sino dinámica y variable. La figura de Zapata ha sido un 
marcador de las preocupaciones de la sociedad mexicana a través del 
tiempo y eso se refleja en el cine. La representación del héroe en la pan-
talla apareció de manera reiterada, pero no uniforme. Aquí se esbozan 
las diferentes etapas para mostrar una perspectiva temporal amplia que 
permita entender la forma en que se constituye la memoria cultural.
	 Palabras clave: Emiliano Zapata; zapatismo; cine e historia; represen-
taciones del pasado.

A lo largo de más de cien años muchas películas han contri-
buido a la construcción de una imagen de Emiliano Zapata, 

primero en la pantalla y después en la memoria colectiva. No se 
trata de una imagen única, sino polivalente. La figura del caudillo 
ha sido objeto de distintos usos por parte de quienes acuden a 
ella o la construyen. Así, Zapata ha simbolizado tanto la barbarie 
como la justicia; ha sido un héroe melancólico consciente de que 
está condenado al martirio o un fantasma justiciero capaz de rei-
vindicaciones muy diversas, que van desde la justicia social hasta 
las de género. A través de su figura, el cine ha trazado un referente 
ideal que sirve para encarnar las muy diversas preocupaciones que 
caracterizan al México contemporáneo.
	 Habría que comenzar por reconocer que Zapata no ha sido 
precisamente una estrella cinematográfica en el cine de la Revo-
lución mexicana. Sobre todo si se le compara con Pancho Villa, 
quien desde los primeros años de la contienda ocupó un espa-
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cio importante en las salas de cine para después convertirse en 
un protagonista importante en diversas películas que para bien 
o para mal contaron historias de sus hazañas y atrocidades. Pa-
rece ser una historia antigua: es de todos conocida la anécdota de 
cuando ambos caudillos ocuparon la Ciudad de México, a finales 
de 1914. La expansiva personalidad de Villa parecía acaparar la 
atención de las cámaras, mientras que Zapata aparecía discreto e 
incluso retraído. Villa no dudó en sentarse en la silla presidencial 
con un gesto de regocijo mientras que el suriano se mantuvo serio 
al lado suyo. Aquellas actitudes pronto se tradujeron en repre-
sentaciones cinematográficas. Aunque menos prolífica, la imagen 
fílmica de Emiliano Zapata es significativa. Es una figura cons-
tante, y en definitiva, mucho más recurrida que la de Madero, 
Carranza y Obregón. Un recuento de su presencia nos ayuda a 
entender cómo se ha construido un símbolo en la sociedad mexi-
cana y sobre todo la manera en que transcurre la historia fuera de 
la academia. 
	 Es importante aclarar que aquí se tratará sobre cómo apareció 
Zapata en la pantalla, y por ello no se referirán directamente las 
películas y documentales en donde se alude en exclusiva a la mo-
vilización campesina que encabezó. En este texto presentaré una 
visión panorámica sobre cómo se construyó la figura de Zapata 
en el cine y no será un compendio minucioso de todas las pelí-
culas filmadas sobre el zapatismo.1 En resumen, se trata de una 
construcción mítica, entendida en su acepción contemporánea 
propuesta por Roland Barthes en un libro ya clásico: Mitologías. 
Para Barthes el mito es un habla, “un medio de significación, una 
forma”. La historia de Zapata en el cine se cuenta una y otra vez, 
a veces con los mismos elementos narrativos, que adquieren un 
sentido distinto, en la medida que los relatos se hacen a través del 

1 Para eso ya está el libro recientemente publicado por Eduardo de la Vega Alfaro 
y Hugo Lara (coords.), Zapata y el cine (México: Cineteca Nacional, Paralelo 21, 
Corre Cámara, 2019).
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tiempo. El mito es histórico porque surge del lenguaje y no de los 
objetos. Sus sentido está determinado por el habla o el lenguaje, 
y éste a su vez por la realidad.2 En el caso de la imagen fílmica 
de Zapata, ésta se construye mediante la repetición de ciertos 
elementos narrativos: el origen social de sus ideales, su liderazgo 
frente a las injusticias durante la dictadura, la lucha por una causa 
justa, la forma en que fue traicionado, o cómo se convirtió en un 
símbolo después de su muerte. Pero esa estructura se llena cada 
vez de diferentes sentidos, de acuerdo con las preocupaciones de 
quienes enuncian el relato.
	 El complejo proceso de la representación marca un cambio en-
tre las diversas significaciones atribuidas al caudillo. En el primer 
cine, vemos el horror ante la rebelión bárbara (“Atila del Sur”), 
combinada con la curiosidad ante aquella alteridad tan cercana 
que la población de la Ciudad de México no había querido ver. 
Después, el signo de la traición. Al cine de los años treinta pa-
rece no interesarle tanto la figura de Zapata, sino el hecho de que 
haya sido traicionado: más que el enaltecimiento del zapatismo, 
se pretende hacer un señalamiento ominoso a los que triunfaron. 
Después, el posible signo anticomunista desde la mirada estadou-
nidense, más útil para hablar del macartismo que de la Revolución 
mexicana. Luego, el resurgimiento de la figura del héroe social, a 
tono con la necesidad de revitalizar una revolución presente en el 
discurso oficial, pero agónica en el sentido de políticas reales de 
beneficio a los más necesitados. Y por último, más recientemente 
la construcción mitológica que convierte a Zapata en una suerte 
de leyenda sucedida in illo tempore.3 Al analizar los casos de pelícu-

2 Roland Barthes, Mitologías (México: Siglo xxi, 1981), 199-200.
3 En ese sentido, este trabajo se sitúa en un ya consolidado campo de historio-
grafía reflexiva sobre el zapatismo. Ha sido un largo camino después de que 
Gildardo Magaña escribiera Emiliano Zapata y el agrarismo en México (México: 
pnr,1934), editado en el preámbulo del cardenismo; en 1943, Jesús Sotelo In-
clán publicó Raíz y razón de Zapata: Anenecuilco (Mexico: Etnos, 1943). El pro-
ceso culminaría con la aparición del texto de John Womack, Zapata and the 
Mexican Revolution (Nueva York: Random House, 1967). En los últimos años, 
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las en un arco temporal tan amplio podemos constatar la manera 
en la que se construyó una memoria histórica sobre el zapatismo. 
La intención de este texto es la de poner atención a estas fuentes 
por su capacidad de incidir e interpelar las nociones sociales de 
historia. Ya Robert Rosenstone ha señalado cómo el cine se ha 
convertido en la principal fuente del imaginario histórico de la so-
ciedad contemporánea.4 En este caso, no me interesa evaluar la 
pertinencia o precisión de las películas al representar el pasado, 
sino de analizar cómo se ubican determinados debates históricos 
a través del tiempo. En el caso concreto de la imagen de Emiliano 
Zapata en el cine, lo vemos como una figura dinámica, en una 
constante transformación determinada por las preocupaciones 
de la sociedad que la recuerda y vierte sobre la estructura mítica 
del relato nuevos contenidos. Se trata de historias que se repiten, 
pero nunca son contadas de la misma manera. Algunos elementos 
transitan de un medio a otro antes de llegar a la narración cine-
matográfica. Tienen su origen en la historia, la literatura, e incluso 
en otras películas. La remediación de estos relatos será un elemento 
importante a seguir en este trabajo.5

 
1. Zapata ante las cámaras

Zapata no comenzó con el pie derecho en el cine. Desde los inicios 
de la Revolución, los camarógrafos cinematográficos y fotógrafos 
de prensa siguieron con interés a los caudillos del norte. Acudie-

hay que destacar la mirada reflexiva sobre el fenómeno zapatista abierta por tex-
tos como Samuel Brunk, The Posthumous Career of Emiliano Zapata (Austin: 
University of Texas Press, 2010).
4 Robert Rosenstone, El pasado en imágenes. El desafío del cine a nuestra idea de 
historia (Barcelona: Ariel, 1997), 29.
5 Astrid Erll, “Literature, Film and the Mediality of Cultural Memory”, en Cul-
tural Memory Studies: An International and Interdisciplinary Handbook, en la 
edición de Astrid Erll y Ansgar Nünning (Berlin, New York: Gruytler, 2008), 
389-398.
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ron con prisa a registrar los efectos de la toma de Ciudad Juárez 
y registraron con curiosidad en los campamentos a Francisco I. 
Madero, Pascual Orozco y Pancho Villa, entre otros. Pero la re-
volución suriana fue registrada con retraso. Eduardo de la Vega 
Alfaro y Rosario Vidal Bonifaz consignan una primera aparición 
de Zapata en la película La toma de Ciudad Juárez y el viaje del 
héroe de la Revolución don Francisco I. Madero, 1911, de Salvador 
Toscano y Antonio F. Ocañas. Se ve a Zapata en una toma lejana, 
al lado de un grupo de jinetes que reciben a Madero en la Ciudad 
de México tras la caída de la dictadura de Porfirio Díaz. Es uno 
entre muchos. Vuelve a salir de manera distante en las películas 
que acompañan a Madero en su gira por el estado de Morelos 
para tratar de negociar la paz con las tropas surianas.6 
	 La ruptura de Emiliano Zapata con Francisco I. Madero 
después de la promulgación del Plan de Ayala condujo hacia la 
construcción de una visión negativa del zapatismo por parte de 
algunos medios de la capital del país que se prolongó hasta el 
régimen de Victoriano Huerta.7 La imagen del zapatismo como 
una entidad salvaje y la de su líder como un “Atila del Sur” se 
correspondió con las críticas hechas desde el cine en películas 
como Sangre hermana (1914),8 que claramente se posicionaba a 
favor de las tropas federales y en contra del zapatismo. No fue 
sino hasta la derrota de Huerta cuando aparecieron las prime-
ras versiones favorables, como Revolución zapatista (1914), que 

6 Eduardo de la Vega Alfaro y Rosario Vidal Bonifaz, “Zapata y el zapatismo 
en el cine documental mexicano (1911-2019)”, en Zapata, de la Vega y Lara, 
11-43.
7 La imagen negativa del zapatismo desde la prensa de la Ciudad de México 
entre 1911 y 1914 ya ha sido estudiada recientemente. Por ejemplo, en Ariel 
Arnal, Atila de tinta y plata. Fotografía del zapatismo en la prensa de la Ciudad de 
México entre 1910 y 1915 (México: inah, 2010); o María Herrerías Guerra, El 
zapatismo visto desde la modernidad. Construcciones de género en la historiografía 
zapatista, 1911-1919 (México: Editorial Académica Española, 2011).
8 La publicidad que ha sobrevivido de Sangre hermana no consigna a su autor 
o autores. Aurelio de los Reyes, Cine y sociedad en México, 1896-1930: Vivir de 
sueños, v. 1 (México: Instituto de Investigaciones Estéticas, unam, 1983), 139.
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quizá haya sido realizada por el mismo equipo que hizo Sangre 
hermana, cuyos integrantes se adaptaron con acierto a los nue-
vos tiempos políticos para dar un uso distinto a sus materiales. 
Una vez activada la separación de las fuerzas revolucionarias entre 
convencionistas y constitucionalistas, la prensa de la capital, en 
buena medida muchos empresarios cinematográficos que cubrían 
la contienda reiteraron su visión negativa del zapatismo. Era justo 
por eso que Zapata solía desconfiar de los representantes de la 
prensa, con excepción de algunos de los fotógrafos cercanos al 
zapatismo, como Amando Salmerón o Sara Castrejón.9 Quizá eso 
propició que las imágenes cinematográficas que conservamos a 
la fecha del caudillo revolucionario transmitan una sensación de 
lejanía y desconfianza.
	 En algunas de las tomas que sobreviven de Zapata en el Ar-
chivo Toscano (que actualmente forma parte de la Filmoteca de 
la unam) se observa una en la cual él muestra una cierta acti-
tud reticente ante la cámara. No existe una imagen fílmica que se 
corresponda con la famosa fotografía atribuida a Hugo Brehme 
en el Hotel Moctezuma de Cuernavaca a principios de 1911, en 
donde posaba con fusil, sable, cananas y banda tricolor transmi-
tiendo con eficiencia una sensación de dignidad que garantizó su 
constante reproducción. A diferencia de otros caudillos revolucio-
narios que parecían estar más acostumbrados a la presencia de la 
cámara cinematográfica, Zapata aparenta desconfiar de ella. Al-
gún camarógrafo lo muestra a la distancia, montado a caballo, 
dando órdenes a alguno de sus subalternos; o bien examinando 
con atención el documento que le presenta alguno de sus hom-
bres. Las pocas veces que posa de manera directa hacia la cámara 
lo hace con una actitud adusta, e incluso echa su sombrero ha-
cia delante para cubrir su rostro con la sombra. La entrada a la 

9 Sobre los fotógrafos cercanos al zapatismo, véanse los trabajos de Blanca Jimé-
nez y Samuel Villela, Los Salmerón. Un siglo de fotografía en Guerrero (México: 
inah, 1998); Samuel Villela y Sara Castrejón Reza, Sara Castrejón: fotógrafa de la 
Revolución (México: inah, 2010). 
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Ciudad de México de las tropas de la Convención de Aguasca-
lientes en diciembre de 1914 se convirtió en un acto mediático 
importante, como lo demuestra la gran cantidad de fotógrafos 
que cubrieron el acontecimiento. Incluso parece que los caudillos 
convencionistas acordaron posar para ellos a fin de que registraran 
con precisión ese momento histórico. Consciente del momento, 
Zapata viste con elegancia el traje de charro con botonadura, que 
contrasta con el uniforme militar de Pancho Villa. Pero no posa 
explícitamente ante la cámara. En el banquete de Palacio Nacio-
nal, las imágenes muestran cómo está sentado a un lado de Eulalio 
Gutiérrez y mantiene una actitud seria y recatada. A diferencia de 
Pancho Villa, que exponía sus emociones ante la cámara, como 
quedó consignado en una vista cinematográfica en la que se le 
veía llorar ante la tumba de Madero, Zapata solía mostrarse con-
tenido. La entrada a la Ciudad de México en 1914 será sin duda el 
gran momento del caudillo norteño, quien se siente a gusto frente 
a los medios, que cada vez son más importantes en la difusión y 
discusión del orden público.
	 Esto no quiere decir que Zapata desconociera la relevancia que 
en ese momento había adquirido el medio cinematográfico. Su 
relación y cercanía con los fotógrafos afines, como Salmerón, nos 
permite comprobar que conocía la importancia de documentar 
los momentos relevantes de su lucha. Sin embargo carecía de un 
cineasta cercano. A lo largo de la contienda revolucionaria los di-
rigentes habían adquirido una noción de la importancia de los 
medios de comunicación. Salvador Toscano se acercó a Francisco 
I. Madero y obtuvo permiso para ubicar su cámara en lugares pri-
vilegiados, como la barandilla del tren con lo conducía triunfante 
hacia la Ciudad de México en 1911. Toscano pudo así captar mo-
mentos de cierta intimidad del Presidente. Por ejemplo, en alguna 
toma de un acto oficial, se ve a Madero distraído mientras observa 
con atención un objeto al lado de su esposa. Por su parte, Álvaro 
Obregón había establecido una relación cercana con el fotógrafo 
Jesús H. Abitia, también sonorense, quien le acompañó a lo largo 
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de su campaña para dejar uno de los registros más importantes 
sobre el avance de la División del Noroeste constitucionalista. 
La hostilidad que rodeaba al zapatismo, y sobre todo la animad-
versión que se le tenía desde la Ciudad de México, prevaleció 
en los años posteriores a la derrota militar de la Convención de 
Aguascalientes. 
	 La figura Zapata en el cine volvió a tomar fuerza en 1919 a 
causa de su asesinato. La película de Enrique Rosas, Emiliano 
Zapata en vida y en muerte (1919) filmó su maltrecho cadáver 
exhibido en la plaza de Cuautla el 11 de abril de ese año. Más 
que una película celebratoria del caudillo suriano parecía determi-
nada a mostrar su derrota ante el ejército carrancista. La conocida 
posición de Rosas como camarógrafo cercano al general Pablo 
González impide una lectura distinta de esos materiales. Pero la 
exhibición del cadáver en la plaza de Cuautla –documentada por 
el cine y la fotografía– no convenció a los zapatistas de que su 
líder realmente había muerto: era imposible reconocer su rostro 
después de la balacera. Esto marcó el nacimiento de una leyenda 
que, como veremos, tuvo su correspondencia cinematográfica.

2. Zapata después de Zapata

Después de su muerte, Zapata renacería de nuevo en la panta-
lla. Primero, en los documentales de compilación histórica que 
apenas concluida la Revolución realizaron los empresarios cine-
matográficos para poder conseguir una segunda exhibición de sus 
materiales. A veces las compilaciones surgían de la oportunidad 
ofrecida por un evento específico, como en el caso de la muerte de 
Emiliano Zapata, y pocos años más tarde, en 1923, de Francisco 
Villa. Era la ocasión para que los productores desempolvaran las 
películas a fin de proyectarlas y poder obtener alguna ganancia. 
Otras veces, emprendieron compilaciones con el objetivo de pro-
poner historias de la Revolución, sorprendentemente desde una 
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época muy temprana (1912). El género se mantuvo vigente hasta 
los años sesenta del siglo xx, en películas tan exitosas como Me-
morias de un mexicano (1950) de Carmen Toscano o Epopeyas de 
la Revolución Mexicana (1961) de Gustavo Carrero.10 Ahí Zapata 
se iría recuperando con lentitud del descrédito que vivió en su 
época entre sus adversarios políticos, y comenzó paso a paso su 
trayectoria como un héroe más de una revolución que se conver-
tía de modo paulatino en revolución institucionalizada, en la raíz 
lejana de un Estado que se clamaba heredero de una gesta que, 
a pesar de sus notables diferencias internas, tendía a unificar. Y 
justo esa búsqueda de la unidad procuraba borrar las peculiarida-
des del zapatismo.
	 Desde finales de la década de 1910 y a lo largo de los años 
veinte se desarrolló en México una cinematografía de películas de 
ficción. Llama la atención que el cine evitara la representación de 
la Revolución mexicana en un momento en que el muralismo y la 
literatura construían una épica sobre ese pasado reciente tan signi-
ficativo. Quizá porque los productores cinematográficos estaban 
más interesados en encontrar fórmulas narrativas que agradaran a 
sus audiencias, y la Revolución no era precisamente un tema que el 
público quisiera recordar. Pero cuando en la década de los treinta 
se estableció en el país una industria para la producción de cine 
sonoro, el tema revolucionario apareció con fuerza. En películas 
como Enemigos (1933) de Chano Urueta o El compadre Mendoza 
(1933) de Fernando de Fuentes, el zapatismo vuelve a la panta-
lla, pero sin Zapata.11 En Enemigos, Chano Urueta desarrolla una 
historia ubicada en los años revolucionarios sobre el amor entre 
la esposa de un hacendado –y a la vez oficial del ejército federal– 

10 El investigador Ángel Miquel ha estudiado este tipo de compilaciones en el 
artículo “Cine silente de la Revolución”, en Cine y Revolución, coordinación de 
Pablo Ortiz Monasterio (México, Imcine, 2010), 33-41.
11 Sobre estas dos películas en relación con el zapatismo, véase el artículo de 
Hugo Lara Chávez, “Zapata, zapatistas y zapatismo: retratos en el cine mexicano 
de ficción”, en Zapata, de la Vega y Lara, 45-108.
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con un general zapatista, que también ya había sido empleado 
de la hacienda. En varias secuencias influenciadas con seguridad 
por el cine de vanguardia soviético, el director subrayaba el dra-
matismo de una historia que concluía de manera fatídica con 
el fusilamiento del revolucionario. En la muy conocida película 
El compadre Mendoza, a partir de un relato del escritor Mauri-
cio Magdaleno se representaba la historia de un hacendado que 
buscaba afanosamente cómo sobrevivir a los vaivenes de la lucha 
armada. A pesar de mantener una cordial amistad con un gene-
ral zapatista al que ha convertido en su compadre y amigo de 
la familia, decide traicionarlo al entregarlo al ejército. La escena 
final: la emboscada tendida al zapatista en la hacienda, constituye 
una especie de paráfrasis de la traición de Guajardo a Zapata en 
Chinameca. Tanto Urueta como Magdaleno habían sido simpati-
zantes de la campaña vasconcelista en 1929, y no parece ser casual 
que sus relatos se articularan como una solución para recordar al 
gobierno posrevolucionario que su origen era la traición.
	 En años posteriores el zapatismo volvió a aparecer en algunas 
películas del cine industrial, como Enamorada (1946) de Emilio 
Fernández, La Negra Angustias (1949) de Matilde Landeta, Un 
día de vida (1950) de Emilio Fernández, o La Escondida (1955) 
de Roberto Gavaldón. Pero curiosamente en ellas tampoco apare-
ció Zapata. Una vez más fue Pancho Villa quien gana la pantalla 
del cine de ficción,12 en una carrera que había comenzado en el 
cine estadounidense. A Hollywood le había cautivado la figura 
compleja del Centauro del Norte desde los años de la lucha ar-
mada.13 En 1934 se estrenó la película Viva Villa!, dirigida por 
Jack Conway, en donde el actor Wallace Beery protagonizaba una 
versión del héroe que transmitía una combinación extraña en-

12 Eduardo Alfaro ya ha estudiado la presencia de Pancho Villa en el cine de 
la Revolución mexicana en “Los caudillos revolucionarios en el cine eran seis: 
Pancho Villa”, en Cine y Revolución, Ortiz, 52-70.
13 Aurelio de los Reyes, Con Villa en México: testimonios de camarógrafos nortea-
mericanos en la Revolución, 1911-1916 (México: unam, 2010). 
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tre ingenuidad infantil y barbarie, a pesar de que mostraba su 
gran capacidad de conducir a las masas campesinas. Pronto surgió 
una contraparte desde la industria cinematográfica nacional, que 
después de ¡Vámonos con Pancho Villa! (1935) de Fernando de 
Fuentes comenzaría una larga serie de cintas a través de diversos 
intérpretes (Domingo Soler, Juan F. Triana o Pedro Armendáriz) 
que no variaron mucho la representación del caudillo como un 
personaje cargado de magnetismo, sensibilidad social, pero sobre 
todo brutalidad. Para entonces la imagen de Villa en México se-
guía impregnada de la desconfianza manifestada hacia él durante 
años por las elites sonorenses, lo que demuestra la tensión perma-
nente que por entonces marcó la construcción de relatos sobre la 
historia reciente. En el caso de Emiliano Zapata, también sería 
una producción estadounidense la primera en convertirlo en per-
sonaje cinematográfico. Lo que sorprende es que haya sido hasta 
inicios de los años cincuenta del siglo xx.
	 En 1952 se estrenó ¡Viva Zapata!, una superproducción ho-
llywoodense dirigida por Elia Kazan y cuyo guion estuvo a cargo 
del escritor John Steinbeck, quien hizo una investigación original 
sobre el dirigente revolucionario para documentar su biografía. 
Steinbeck conocía México desde los años treinta y tenía una larga 
historia de trabajo en proyectos que tenían al país como referencia. 
Había realizado publicaciones como Por el Mar de Cortés (1941),14 
que le había servido como punto de partida para desarrollar la his-
toria que serviría de base para la película La perla (1945) de Emilio 
Fernández. También había trabajado el guion de la película The 
Forgotten Village/El pueblo olvidado (1941) de Herbert Kline, un 
documental de carácter educativo sobre la implementación de la 
educación y la higiene en un poblado del altiplano central mexi-
cano. Adela Pineda Franco ha subrayado recientemente cómo el 

14 John Steinbeck y Edward Ricketts, Sea of Cortez: A Leisurely Journal of Travel 
and Research, with a Scientific Appendix Comprising Materials for a Source Book on 
the Marine Animals of the Panamic Faunal Province (Nueva York: Viking Press, 
1941).
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guionista había encontrado en el país una alternativa idílica al 
desarrollo moderno que vivía la sociedad estadounidense y que 
había entrado en crisis con el descalabro económico de 1929, cu-
yos efectos consignó en su célebre novela The Grapes of Wrath/Las 
viñas de la ira (1939).15 Steinbeck y Kazan buscaron reproducir 
algo de ese mundo ideal campesino en su historia de Emiliano 
Zapata. 
	 Pero por encima de todo ¡Viva Zapata! estaba ubicada con 
mayor claridad como un posicionamiento anticomunista en 
el contexto del macartismo estadounidense. Kazan había sido 
interrogado por el Comité de la Cámara de Representantes so-
bre Actividades Antinorteamericanas (huac, sigla de House of 
Un-American Activities Commitee), que durante aquellos años 
de inicio de la guerra fría persiguió a una gran cantidad de perso-
nalidades por sus conexiones con el comunismo. En ese entonces 
fue muy publicitada la sentencia contra diversas personalidades 
de la industria cinematográfica estadounidense.16 ¡Viva Zapata! se 
convirtió en una posibilidad para Kazan de mostrar que su voca-
ción por los temas sociales no tenía que ser forzosamente asociada 
con el comunismo. Para ello adoptó el punto de vista de Steinbeck 
–inspirada en la política del buen vecino– para rescatar la figura 
de Emiliano Zapata como defensor de una vida comunitaria idí-
lica.17 Como veremos más adelante, esta visión sería desdeñada 
por algunos representantes del nacionalismo cultural mexicano, 
que entendía de manera distinta el hecho. Llamado a colaborar 
con el proyecto por su reconocida fama como fotógrafo, Gabriel 
Figueroa leyó el guion y les dijo a Steinbeck y Kazan que, en 

15 Adela Pineda Franco, Steinbeck y México. Una mirada cinematográfica en la era 
de la hegemonía estadounidense (México: Bonilla Artigas, 2018).
16 Entre ellos los guionistas y directores Dalton Trumbo y Herbert Biberman así 
como otras personalidades que en los medios fueron conocidos como “los diez 
de Hollywood”.
17 Adela Pineda Franco, “El retorno de Zapata en la Guerra Fría: ¡Viva Zapata! 
(1952)”, en Zapata, de la Vega y Lara, 109-136.
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su opinión, “no sabían por qué luchaba Zapata y que el asesora-
miento que habían recibido de un periodista norteamericano era 
falso”. Figueroa no pudo trabajar en la película porque no pudo 
conseguir la visa para entrar a los Estados Unidos, ya que la pelí-
cula fue filmada en el estado de Texas.18 
	 Para interpretar a Emiliano Zapata, Kazan seleccionó a Mar-
lon Brando, con quien ya había trabajado en A Streetcar Named 
Desire/Un tranvía llamado deseo (1951) y quien después tendría 
una notable carrera cinematográfica. El Zapata interpretado por 
Marlon Brando parece estar poseído por una infinita tristeza (mu-
chas críticas lo caracterizaron como “taciturno”). Por ejemplo, en 
una de las escenas iniciales enfrenta a Porfirio Díaz con firmeza, 
pero sin exabruptos. Es curioso que Kazan y Steinbeck combi-
nan la representación del caudillo unas veces vestido con calzón 
de manta, y otras veces con traje de charro, lo que establece una 
suerte de contradicción sobre su origen social. En alguna secuen-
cia en la que habla con su novia, Josefa Espejo (Jean Peters) en 
la iglesia, el diálogo deja claro al espectador que Zapata viene de 
familia de principales. “Caciques”, dice el libreto, “pero arruina-
dos”, refuta la mujer, que no tiene claro qué tipo de futuro puede 
tener al lado de Emiliano. Una vez casado con Josefa, el guion de 
Steinbeck subraya el complejo de Zapata por no saber leer. Esa 
pertenencia a dos órdenes sociales distintos juega un papel impor-
tante en la caracterización del caudillo. 
	 La representación del pueblo y su relación con Zapata son cru-
ciales en la película. En una secuencia al inicio del film encabeza 
a un grupo de campesinos que rompen una alambrada para veri-
ficar los mojones que delimitan el terreno que reclaman. Parece 
más una procesión religiosa: van acompañados de un sacerdote 
y llevan un pendón. Una vez traspasado el límite, aparecen los 
rurales, que los persiguen y ametrallan. En lo que parecería un 
homenaje a las películas mexicanas de los años treinta, la ame-

18 Gabriel Figueroa, Memorias (México: Pértiga, 2005), 172.
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tralladora es lazada por Zapata. Esa escena había aparecido por 
primera vez en ¡Vámonos con Pancho Villa! (1935) de Fernando 
de Fuentes –que seguramente Steinbeck había visto– y que des-
pués fue repetida en otras películas. No es el único préstamo con 
narraciones literarias y cinematográficas mexicanas previas. Pue-
den establecerse algunas afinidades con Los de abajo de Mariano 
Azuela y su correspondiente versión cinematográfica realizada por 
Chano Urueta en 1939. Por ejemplo, en ¡Viva Zapata! Fernando 
Aguirre (Joseph Wiseman), el personaje letrado que se unirá al 
zapatismo, aparece de una manera muy semejante a como lo hace 
el Curro con Demetrio Macías: surge del fondo de una cañada, 
bajo la mira de francotiradores rebeldes. El préstamo y repetición 
de imágenes nos hace pensar en el concepto de re-medialidad 
planteado por Astid Erll: hay imágenes que son reactivadas en el 
discurso mediático en el proceso de construcción de una memoria 
colectiva.19

	 La historia de Kazan y de Steinbeck parece estar muy inte-
resada en demostrar que Zapata es un hombre que entra en la 
rebelión orillado por las circunstancias, y no porque tenga una 
vocación natural por el pleito. Por eso hacen un recuento de la 
acumulación de injusticias ante las cuales intercede. Cuando ya 
no queda más remedio que la insurrección, cinematográficamente 
los seguidores de Zapata emergen de la tierra, del follaje del bos-
que, de los maizales, en una secuencia que subraya que el pueblo 
y la tierra están vinculados a profundidad. En la película, Zapa-
ta-Brando desprecia al poder y añora el regreso a la tierra. Eso 
se demuestra en la secuencia que recrea el momento en que Za-
pata y Villa están en Palacio Nacional, cuando el primero rehúsa 
a sentarse en la silla presidencial. Tanto en la película como en el 
imaginario de entonces, se construye un símbolo de humildad. 
La escena culmina en una discusión con Fernando Aguirre, el 
oportunista de la revolución que hasta ese momento los ha acom-

19 Erll, “Literature, Film and the Mediality of Cultural Memory”, 389-398.
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pañado. Cuando las tropas de la Convención ocupan la capital, 
Zapata decide regresar a su tierra. Aguirre trata de convencerlo de 
que se quede, porque después llegarán otros que se dedicarán a 
darle cacería. El caudillo lo reprende y desprecia porque no tiene 
tierras, mujer, familia, amor. Es decir, en la visión de Steinbeck, 
vínculos. Por eso se irá con Carranza u Obregón, con quien más le 
convenga. Así, los autores (el guionista y el director) construyen 
una idea del revolucionario contrario a la política, que prefiere 
volver a sus orígenes porque la política termina por corromper. 
Y en la narración, será Aguirre el que aparezca detrás del poder, 
simbolizado en la silla presidencial rehusada por Zapata, y urda la 
traición que conducirá a éste a la muerte.
	 La secuencia de la traición de Guajardo a Zapata en Chinameca 
es central. Guajardo (Frank DeKova) recibe a Zapata con un beso, 
como Judas a Jesús en el huerto de Getsemaní, imprimiendo en 
el héroe un tono crístico. Zapata/Brando reencuentra a su caballo 
blanco (que había regalado a un niño en el curso de la guerra). El 
caballo presiente la traición. Intercortes eisenstenianos muestran 
la expectación de hombres y mujeres del pueblo, que presencian 
impasibles el asesinato. Después echan el cadáver de Zapata en la 
plaza del pueblo (en realidad Roma, Texas, lugar donde fue fil-
mada la escena, y donde la capilla del lugar parece cualquier cosa 
menos mexicana). Pero la gente no cree que él sea el líder. Creen 
que huyó a las montañas y volverá algún día. Miran esperanzados 
a la montaña, en donde aparece el caballo blanco. Según la pelí-
cula, lo que sobrevive de aquella traición es la esperanza.
	 A pesar de que Gabriel Figueroa no pudo ser el fotógrafo de 
la película y había mostrado su desacuerdo con su planteamiento 
general, a fin de cuentas tuvo una visión positiva de su conjunto 
y su elogio para el final fue significativo: “no fue mala ni ofensiva 
para México. El final tenía una concepción poética muy hermosa, 
con el caballo blanco de Zapata entre las nubes”.20 Sin embargo 

20 Figueroa, Memorias, 173.
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también hubo reacciones negativas. Un cartón de Abel Quezada 
se burlaba de la película, pero sobre todo criticaba que fuera una 
producción estadounidense la que se hiciera cargo de la repre-
sentación del héroe revolucionario. En el cartón aparecía Kazan 
filmando a Marlon Brando mientras era asesorado por Steinbeck. 
El actor aparecía como una mezcla de charro con andaluz, tan 
característica del cine hollywoodense de los años treinta, mientras 
que Steinbeck dice al director: “creo que aún no luce lo sufi-
cientemente anticomunista”. Quezada aludía a la imagen de la 
Revolución mexicana bajo las tensiones de la guerra fría: 

Este cartón –explicaba Quezada– es para agradecerle a Hollywood 
el empeño que ha puesto en que se filme la vida de Zapata. Nadie 
más autorizado que ellos para demostrar que Zapata no fue un 
pillo, como muchos creen, sino un acérrimo partidario de las 
democracias y gran enemigo del comunismo…
	 Claro que habrá que aumentarle algunos detallitos… un baile 
con castañuelas y una serenata, por ejemplo. Pero claro, eso es 
para darle “ambiente”. ¿No les parece magnífica la idea, señores 
Emilio Fernández y Gabriel Figueroa?21

	
	 Al parecer, lo que más molestaba a la opinión pública era que 
no fuera una producción mexicana la encargada de realizar la 
primera película de ficción sobre el caudillo suriano. Quizá para 
remediar eso Producciones Chapultepec, S. A. encargó, a finales 
de los años cincuenta, a José Revueltas la elaboración de un guion 
para una cinta que llevaría el título de Zapata.22 La película nunca 

21 Abel Quezada, cartón publicado en Ovaciones, 29 de abril de 1951, en Héctor 
Orozco, “Zapata en el cine: imagen eterna de revolución”, Nexos, 9 de abril, 
2019, https://cultura.nexos.com.mx/zapata-en-el-cine-imagen-eterna-de-revo-
lucion. [Las cursivas son negritas en el original. N. del Ed.].
22 José Revueltas, Zapata. Guion cinematográfico (México: Plaza y Valdés, Cona-
culta, 1995). En la introducción del libro Andrea Revueltas y Philippe Cheron 
aclaran que el guion no estaba fechado, pero que por su posición en el archivo 
del escritor era muy probable que fuera de octubre-noviembre de 1960.
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llegaría a filmarse. Ya en la década de los sesenta comenzaban a 
realizarse películas como La soldadera (1966) de José Bolaños o 
La generala (1970) de Juan Ibáñez que comenzaban a dar una vi-
sión crítica hacia la Revolución que contrastaba con la mirada casi 
folclórica que había predominado durante la década anterior en 
cintas como La Cucaracha (1958) de Ismael Rodríguez. El intento 
de hacer justicia cinematográfica a la figura del héroe vino hacia el 
final de la década desde un lugar inesperado.
	 A finales de los años sesenta el actor y cantante Tony Aguilar 
emprendió un proyecto ambicioso para llevar la vida de Zapata 
a la pantalla. Según la investigadora Elisa Lozano, Aguilar había 
leído el estudio publicado por John Womack pocos años antes y 
había decidido emprender una película que saliera un poco del 
estilo ranchero en el que antes había figurado. La cinta llevaría 
el título de Emiliano Zapata (1970), y el mismo Aguilar fungió 
como productor y guionista. Encargó la dirección a Felipe Cazals, 
recién llegado de estudiar cine en Francia y que hasta entonces 
no había dirigido ningún largometraje. Lozano ha demostrado 
que el encuentro entre productor y director fue conflictivo. La 
veneración de Aguilar por Zapata pronto chocó con la inexpe-
riencia y las pretensiones artísticas de Cazals. El guion también 
contó con la colaboración del escritor Ricardo Garibay. Aguilar se 
sometió a una dieta estricta y a un maquillaje elaborado para in-
terpretar él mismo al caudillo suriano. Por otra parte, se empeñó 
en filmar usando película en 70 milímetros, lo que implicaba un 
reto técnico para el fotógrafo Alex Philips Jr. y un mayor costo de 
producción.23

	 La película de Cazals y Aguilar estableció un diálogo muy 
cercano con la de Kazan y Steinbeck. Aunque la actuación de An-
tonio Aguilar tiene un carácter hierático en comparación con la 
melancolía impresa al personaje interpretado por Marlon Brando, 
muchas de sus secuencias parecen estar inspiradas en la produc-

23 Elisa Lozano, “Zapata revisitado”, en Zapata, de la Vega y Lara, 231-260.
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ción estadounidense. Hacia el principio de la película se muestra 
la visita de Zapata al ministerio de Agricultura y Fomento en 
1906 para reclamar por el despojo de sus tierras comunales. Hay 
un paralelismo con la secuencia inicial de la cinta de Kazan, aun-
que en ella la reclamación se hacía ante el mismo Porfirio Díaz. 
En la versión de Cazals/Aguilar se intenta una mayor precisión 
histórica que muchas veces juega en contra del sentido dramático. 
Por ejemplo, el guion es mucho más explícito en mencionar qué 
hacienda les robó qué. Pero ambas películas son muy semejantes 
en la representación del burocratismo estatal con el que topan los 
reclamos de los campesinos. A veces se repiten las metáforas vi-
suales planteadas por Kazan, como en aquella otra secuencia que 
muestra a los campesinos surgir de entre los surcos, para ejempli-
ficar su identificación con la tierra.
	 En Emiliano Zapata, además de la narración atenta a la infor-
mación histórica que explique las causas de la lucha zapatista las 
imágenes cinematográficas aspiran a crear un relato autónomo. 
Es el caso de una imagen extraña en donde dos enanos se dispu-
tan algo que parece ser una bandera, mientras que detrás de ellos 
emerge una columna de revolucionarios, quizá como una metá-
fora de la pequeñez de la lucha. Cazals parece haber disfrutado al 
describir minuciosamente el sufrimiento de los campesinos mo-
relenses y de la población civil durante el periodo revolucionario. 
En el inicio de la cinta, un lento travelling de la cámara esceni-
fica la crueldad porfiriana al mostrar a un soldado azotar a un 
grupo de campesinos que soportan con estoicismo el castigo. La 
crueldad en contra de los zapatistas es reiterada sin cesar. En otra 
secuencia se muestra cómo un adolescente es golpeado para que 
delate la ubicación de Zapata. Aunque el joven logra escapar, es 
capturado y más tarde estrellado contra una pared por un oficial 
federal. Todo ante la mirada impasible de Huerta, que disfruta su 
comida en un banquete.
	 Quizá las escenas más llamativas de Emiliano Zapata son aque-
llas que tienen que ver con la destrucción. A diferencia de Kazan, 
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que sólo mostró los combates contra los federales, la película de 
Cazals pone un énfasis especial en los efectos devastadores de la 
lucha armada. La película muestra minuciosamente la destruc-
ción de una hacienda, como emblema del fin de un régimen. El 
banquete de los revolucionarios después de tomar la hacienda re-
mite a todos los lugares comunes sobre cómo el cine mexicano 
escenificó de modo negativo a los rebeldes victoriosos. Y también 
de alguna manera lo hacen las producciones foráneas sobre la Re-
volución (como se ve en el caso de la destrucción de la hacienda 
de Viva María (1965) de Louis Malle, que demuestra una vez 
más la influencia del cine extranjero en las películas mexicanas. 
En el desmadre del festejo la violencia no tiene límite: un revo-
lucionario con cara de malote empuja con violencia a la mujer 
con la que estaba; Eufemio Zapata (Mario Almada) se entretiene 
disparando sobre los cuerpos que están colgados frente al lugar… 
Sin embargo, a continuación, y sin dilación, se muestra a Zapata 
firmando el Plan de Ayala. Zapata/Aguilar les dice a sus tropas 
el contenido del Plan, explicando la expropiación y el reparto de 
tierras. Todo con una música épico-socialista que es rematada por 
una frase contundente del líder, que tiene una resonancia de la 
lucha guerrillera de los años sesenta: “Hasta vencer o morir”.
	 Para los realizadores era importante resaltar el sentido histórico 
de la Revolución. Quizá en este sentido la escena más represen-
tativa sea la de la toma de Cuautla. En una plaza reina el caos: 
caballos y hombres muertos entre el tiradero y la destrucción; col-
gados del quiosco… Una grúa lleva a la cámara hacia un balcón 
en el que Zapata y su gente contemplan el panorama sombrío. 
Al principio los acompañantes emiten grititos de alegría por el 
triunfo. Pero el líder los calla: “Ya saben, ni saqueos ni pleitos. 
Y ajusticien ahí mismo al que desobedezca”. Según el guion, la 
destrucción era necesaria para fundar un nuevo orden. Inmediata-
mente Zapata instruye: “Profesor Montaño: junte a toda la gente 
que tenga derecho a tierras”. La justicia justifica la violencia, parece 
decir el libreto. En la secuencia que muestra el famoso encuentro 
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entre Villa y Zapata en diciembre de 1914 una serie de escenas 
recrea aquella toma del banquete en Palacio Nacional con Eulalio 
Gutiérrez y José Vasconcelos. Mientras que los dos líderes hablan 
con sencillez sobre la justicia que vendrá cuando cada campesino 
tenga su tierra, un “politicucho” que ni siquiera aparece a cuadro 
toma la palabra para degradar a la revolución en palabrería. Una 
metáfora que proyecta el presente (de 1970) sobre el pasado.
	 Ni Cazals ni Aguilar quedaron contentos con el resultado de 
la película. Al director le parecía que había sido anclado por un 
guion convencional y al actor/guionista/productor le disgustaba 
el estilo lento de la cinta y en consecuencia se hizo cargo también 
de la edición. Además tuvo que enfrentar a la censura guberna-
mental y realizar varios cortes para poder exhibirla. Años después, 
en 1987, Aguilar produjo una segunda película sobre el tema, Za-
pata en Chinameca, pero esta vez dirigida por Mario Hernández 
y con un libreto de Xavier Robles y Guadalupe Ortega Vargas. El 
film contaba la historia de un general zapatista interpretado por 
José Carlos Ruiz que al final de su vida recordaba su lucha durante 
la Revolución y cómo fue que traicionó su ideal de reparto agrario 
para convertirse en un latifundista. Un poco siguiendo el enfoque 
de La muerte de Artemio Cruz (1962), novela de Carlos Fuentes, 
se trata de una visión crítica sobre cómo los revolucionarios se 
corrompieron en los años posteriores a la lucha armada.24 Pero lo 
interesante es que Aguilar encontró en esta película la posibili-
dad de dar una segunda vida a los materiales filmados años atrás 
con Cazals al insertar fragmentos de la película como parte de los 
recuerdos que aparecen a la manera de flash back.25 Así, la figura 
del héroe fue utilizada para apuntalar una visión crítica hacia el 
régimen posrevolucionario que hacia finales de los años ochenta 
ya comenzaba a declinar al denunciar cómo se alejó de sus ideales.

24 Carlos Fuentes, La muerte de Artemio Cruz (México: Fondo de Cultura Eco-
nómica, 1962).
25 Lozano, “Zapata revisitado”, 231-260.
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3. Zapata fantasmagórico

En 1979 Alfredo Gurrola dirigió Cosa fácil, una película basada 
en la novela homónima de Paco Ignacio Taibo ii.26 Al detective 
Héctor Belascoarán Shyne le encargan encontrar a Emiliano Za-
pata, quien supuestamente no habría muerto en Chinameca, sino 
que habría seguido una vida oculta en donde habría peleado al 
lado de César Augusto Sandino en Nicaragua y vivido una vida de 
incógnito, sobreviviendo a un régimen que había degradado sus 
propuestas de justicia social. En el contexto de las luchas por la 
independencia sindical de los años setenta, descritas en la película, 
el detective lo encuentra como un viejo casi agónico, tendido en 
una cama, confirmando la historia pero a la vez negando la posi-
bilidad de regresar: “¿Para qué quiere que viva? ¿Para que lo maten 
otra vez? Ya lloró el pueblo entonces… ¿para qué llorar dos ve-
ces?”. El relato de Taibo ii encuentra en el lecho de muerte a uno 
de los pocos héroes rescatables de la Revolución mexicana para 
una izquierda que estaba empeñada en la transformación de la 
sociedad contemporánea. Para eso recurre al mito de que Zapata 
no murió en 1919 y construye a partir de él una fantasmagoría, es 
decir, una ilusión de los sentidos que pueda actualizar su presencia 
en el presente. La lucha después de la muerte. Pocos años después 
de Cosa fácil, una costosa coproducción soviético-mexicana, Cam-
panas rojas (1981) de Serguei Bondarchuck, crearía una imagen 
delirante en la que los zapatistas muertos se levantan en el campo 
de batalla para continuar con la lucha, justa y eterna. 
	 Esa misma estrategia –la de la fantasmagoría y la de la vincu-
lación con el presente– es la que anima la película Los zapatos de 
Zapata (1998) del argentino egresado del Centro de Capacita-
ción Cinematográfica, Luciano Larobina. El cortometraje rescata 
una película antigua del Archivo Toscano sobre la exhibición del 
cadáver de Zapata en Cuautla en 1919 y sus funerales; lo hace 

26 Paco Ignacio Taibo II, Cosa fácil (México: Grijalbo, 1977).
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para establecer un diálogo entre el pasado de la Revolución y el 
presente del México contemporáneo. En una serie de entrevistas a 
viejos zapatistas del estado de Morelos se plantea la consideración 
de que Zapata no murió en Chinameca, sino que primero se fue 
a Orizaba y después a Arabia. Varios viejos afirman haberlo visto 
como una aparición o disfrazado en los años posteriores. Quizá 
la parte más interesante del cortometraje sea la escena en donde 
un grupo de jóvenes raperos morelenses entran al patio de una 
hacienda en ruinas para cantar un rap sobre Zapata. Uno de ellos 
dice que “Zapata es chingón entre la banda. Zapata es vato loco”. 
A continuación un niño describe el carácter de Zapata: que le gus-
taban mucho las mujeres, como a su abuelito... Un grupo de niñas 
confirman el recuerdo, que se intercala con tomas documentales, 
para que los raperos rematen la escena interpretando su canción 
sobre el héroe a la manera de un corrido, pero en versión hip hop. 
Así, Larobina consolida la idea de que el recuerdo está vivo, que 
es precisamente el sentido de la memoria.
	 Y el presente de Los zapatos de Zapata está conformado por 
la rebelión zapatista en el estado de Chiapas. En el cortometraje 
se alternan las filas zapatistas de una toma de la Revolución con 
las del ejército zapatista en su territorio a finales de los años no-
venta. La combinación de tomas entre la Revolución y la rebelión 
zapatista genera una continuidad histórica de la lucha armada. 
El subcomandante Marcos habla sobre la leyenda de Zapata: que 
no ha muerto, que es continuada por los viejos zapatistas. Una 
anciana dice que el alma no muere, y que entonces la muerte no 
existe. El final: las escenas documentales del funeral aparecen en 
reversa: lo desentierran y los hombres salen del cementerio con el 
ataúd, caminando hacia atrás. Una animación muestra a Zapata a 
caballo, solarizado y a contraluz, con un efecto de nubes en mo-
vimiento detrás de su figura. Después de los créditos, una cámara 
subjetiva se mete a la estación del metro (Zapata, por supuesto), 
en la que aparece la calaverita de Zapata como un pasajero más. 
Presente en la cotidianidad de la misma Ciudad de México.
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	 La fantasmagoría da paso a la creación de imágenes oníricas. 
Ya en el siglo xxi, en el año 2003, Alfonso Arau actualiza la narra-
ción cinematográfica de Zapata pero ya en una clave mitológica 
en Zapata: el sueño del héroe. Arau no se sintió obligado a narrar 
con precisión histórica la vida y obra de Zapata, que para ello ya 
estaban las películas precedentes. Por el contrario, filmó una serie 
de secuencias en donde afirmó el carácter mítico del caudillo con 
una gran cantidad de licencia poéticas. Por ejemplo, comenzó la 
película por el final, con la traición de Guajardo en Chinameca. 
Más que la precisión de Kazan y Cazals en películas previas, a 
Arau le interesaba generar un ambiente enrarecido que sirviera 
como punto de partida para la leyenda. La cinta narra cómo 
Emiliano es entrenado desde su nacimiento por un grupo de he-
chiceras indígenas, que reaparecen en momentos clave de su vida 
(le dicen que es la reencarnación del espíritu de Cuauhtémoc) y 
que lo preservan con vida para que pueda cumplir su misión final, 
que sería el sacrificio en Chinameca. Las licencias tomadas por 
Arau no parecen tener límites. Huerta aparece como epónimo y 
figura constante de la maldad antirrevolucionaria27 y le quema los 
pies a Zapata para burlarse de su filiación con Cuauhtémoc. Pero 
las hechiceras (curiosamente desnudas) lo curan y le dicen que 
tiene que defender al maíz, que son ellos mismos. Así Zapata es 
convertido en un remedio contra la conquista.
	 En la película de Arau el cine se vuelve una fuente casi al nivel 
de la Historia. Más que basarse en libros e investigación de ar-
chivo (como habían hecho Steinbeck y Aguilar), Zapata: el sueño 
del héroe abreva de las representaciones previas para aludir a un 
imaginario que ya para entonces parece estar consolidado: mues-
tra a los campesinos indígenas surgiendo de un maizal y llevando 
pendones (deuda con Kazan); en la noche de bodas, Josefa abraza 
desnuda los alcatraces como en la imagen conocida de Diego Ri-

27 Arau se toma la licencia de hacer que Huerta sobreviva el carrancismo para 
seguir persiguiendo a Zapata…
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vera y recreado en Frida, naturaleza viva (1983) de Paul Leduc; 
los campesinos atacan Cuautla con antorchas, como si fuera el 
linchamiento de María Candelaria... Cuando muestra el fusila-
miento de los hombres que no quieren denunciar el paradero de 
Zapata, cada uno está al borde de su propia tumba. La escena está 
mucho más inspirada en las de la Revolución según el espagueti 
western: metáforas que se nutren de películas previas. Una vez 
más, la re-medialidad.
	 La película se resuelve narrativamente con la muerte de Za-
pata, que era justo su inicio, en una larguísima y cinematográfica 
recreación de la traición de Chinameca, el cadáver queda ten-
dido en una fuente para que lo recojan las hechiceras, proclamen 
que Zapata vive, que al matarlo se aseguraron que viviera para 
siempre. La última secuencia, inspirada en los murales de Diego 
Rivera en Chapingo: muerto envuelto en un petate, debajo de las 
raíces que se elevan hacia el firmamento. Pero luego reaparece en 
la fuente para levantarse en su caballo blanco y galopar por debajo 
del acueducto hacia el horizonte.
	 En síntesis, la figura cinematográfica de Emiliano Zapata sirve 
como fantasmagoría para legitimar las causas justas que sean ne-
cesarias: desde el sindicalismo independiente de los años setenta 
hasta las luchas por asumir la diversidad de la nación y la identi-
dad indígena en México a partir los años noventa. Más cerca en 
el tiempo, muchas representaciones sobre el Caudillo del Sur han 
adquirido una resonancia de género. Siguiendo el camino trazado 
por Sabina Berman e Isabelle Tardan en Entre Pancho Villa y una 
mujer desnuda (1995), la Revolución ha sido vista más como un 
referente arquetípico del machismo, que como un evento marcado 
por la lucha social. En ese sentido, no sorprende el cortometraje 
lúdico realizado por un grupo de estudiantes de la Universidad 
Veracruzana en Alma de Zapata (2009), que narra cómo el héroe 
reencarna en una sufrida ama de casa para iniciar una nueva lucha 
que ya no será por la tierra, sino de equidad de género. Sin duda 
el héroe es de quien lo trabaja.
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Final

Los diversos momentos de enunciación cinematográfica aborda-
dos en este trabajo dan cuenta de una diversidad de enfoques al 
construir la imagen e historia de Emiliano Zapata. El innegable 
legado social y político del zapatismo apareció y reapareció a tra-
vés del tiempo en las pantallas, siempre de manera distinta. El 
historiador francés Marc Ferro escribió que el cine es un museo 
del imaginario histórico, en donde se muestra, pero también se 
omite. Como vimos en este caso, los relatos cinematográficos 
cambian en su énfasis sobre diversos aspectos narrativos. Se selec-
cionan escenas que aseguran la transmisión de una idea de justicia 
social, o bien enfatizan a la traición como elemento central de la 
historia. Como dice Ferro: “El cine esclarece la historia, es cierto; 
a condición de no hacerlo en la pantalla”.28 Como hemos visto en 
este trabajo, más que contar fielmente la Historia, este conjunto 
de películas fueron un espejo de las discusiones de la sociedad 
mexicana no tanto con el pasado, sino con su presente.
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