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Buscando la libertad
en la escritura, una
entrevista a Julieta
Garcia Gonzalez*

Ana Fortoul

Ana Fortoul (AF): ;Cémo se te ocurrio la idea para este libro El pie que no
queria banarse (2015)? Es una idea un poco peculiar, este pie que se niega a
banarse cuando el nifio quiere hacerlo. ;De donde viene la idea?

Julieta Garcia Gonzalez (JGG): Es una idea que se me ocurrié cuando mis so-
brinos eran muy chiquititos y ellos pensaban que banarse no estaba padre. O sea,
banarse era todo un problema, y la hora del bafio era todo un drama. Sus mamas
estan siempre asi de “llegd la hora de bafnarse” y “tienen todos que irse porque
llegd la hora de banarse”. Y a mi me parecia muy chistoso que a los nifios no les
gustara banarse, porque es algo que después, al menos para mi, resulté siempre
ser super placentero, meterme al agua, en cualquiera de sus versiones. Entonces,
pensé que por ahi estaba la cosa. Y la narracion empez6 como un cuento para
mis sobrinos, justamente, que tenian ciertas aficiones mas o menos escatologicas
cuando eran chiquitos. A los dos, tres afios, algunos un poquito mas grandes, te-
nian estas ganas de embarrarse de lodo, de oler caca, de hablar de su pipi, cosas
asi. Entonces, eso me parecié que era un buen principio, se lo conté a mis sobri-
nos y estaba en eso cuando mi papa me conté que sus primos, cuando ellos eran
chiquitos, no se querian banar y se banaban con paraguas, esa es una historia real.

* Una version abreviada de la entrevista fue publicada en el blog relijibero.wordpress.com el 13 de
septiembre de 2021.
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Entonces, una tia abuela mia, la mama de los nifios que se bafiaban con paraguas
los llev6 al doctor porque tenfan manchas rarisimas que ella no entendia de qué
eran, porque ademas se untaban jabon, para oler a jabon. Y los llevaron al doctor
y el doctor dijo: “lo que tienen es mugre” y se lo quitaron con alcohol y entonces
se acabaron los bafios con paraguas. Pero a mi esa historia, que surgio a partir de
lo que les estaba contando a mis sobrinos, fue asi de “aqui ya tenemos algo mas
de cuento”. Y entonces salio, la verdad yo tenia muchas ganas de escribirla, de
ponerla en papel. Y después de eso, la saqué cuando mis sobrinos ya se querian
banar, ya eran un poco mas grandes. Y era una historia que necesitaba yo contar,
que tenia que ver con muchas cosas que me interesan: el cuerpo, la relacion del
cuerpo con el agua y una serie de cosas que estaban ahi.

AF: Si, esta muy divertida. Me gusta mucho ese juego del humor, de ese pie
rebelde. ; Como se te ocurri6 esta idea de un pie rebelde? Unicamente un pie
y luego pasamos a la mano que no quiere escribir en la clase, y ese cuerpo se
independiza de la persona, esa idea me gusté mucho. ; Cémo llegaste a eso?
JGG: Hay una cosa que es muy loca, yo pienso que nosotros solemos, en términos
generales, como escindir de nuestro propio cuerpo. Yo he oido a muchisima gente
que dice “pero no entiendo cémo subi de peso”, y es como “no sé, ;qué hiciste?”.
Es como si el cuerpo no tuviera muchas veces que ver con uno mismo y eso, en
términos generales, afecta la vida de las personas, enormemente. Y a mi siempre
me ha obsesionado ese tema, me ha obsesionado el cuerpo, la forma en que sole-
mos escindirnos como si el cuerpo y nosotros no tuviéramos nada que ver. O sea,
no sabemos por qué estamos en este cuerpo y eso es muy extraiio. Y me resulta
fascinante y lo queria poner ahi, lo queria poner con los nifios, lo queria poner
como en ese mundo, en donde evidentemente el pie si es del nifio. Pero esa idea
de que las partes del cuerpo tienen voluntad propia es una cosa que ha permeado
la historia y yo queria usarlo. De hecho, no creas que fue una cosa muy meditada,
sucedi6. Lo empecé a escribir y eso ocurrié. Una vez que pasd, me parecié que
ese era un camino muy divertido y me fui rapidisimo con eso.

AF: Me parece que el tema del cuerpo es algo muy actual, que puede entrar en
las discusiones actuales.

JGG: Es un tema que ha obsesionado a todo el mundo, desde hace muchisimo
tiempo, es que se hace como si el cuerpo no fuera parte de nosotros, por alguna
razon. Y esta en muchos lados, esta en las religiones, no en todas, pero esta en
muchas cosas, asi como: “tu cuerpo quién sabe. Tu estds ahi adentro y eres un
ente puro y tu cuerpo no es tan puro. Cuidado”. Todo esto tiene que ver con esta



escision, que tiene siglos y siglos de existir, pero que se sigue reafirmando. Obvia-
mente, yo lo que quiero siempre que escribo es involucrarme y en este caso la
pasé muy bien, o sea estaba yo muy divertida. Pedro, ademas, es un nifio super
controlado y controlador de las cosas y de como se deben hacer las cosas. Y le
sale todo mal.

AF: Si, eso rompe con el personaje. El personaje es todo estructurado, hasta
tiene su ritual para banarse y cuando lo empieza a pensar ya no le sale.

JGG: Su hermana es muy salvaje y a él eso no le parece que esté bien. Sus primos
son unas bestias y tampoco le gusta. Y es como: “mira lo que te pasa”.

AF: Y yo creo que eso puede llegar a los nifios, el humor de ese proceso ayuda
muchas veces con los nifnos, a que se acerquen a esos temas. Siempre existe
ese mito del nino al que no le gusta banarse, como a tus sobrinos. ;El hu-
mor permite que el nifio se acerqué mucho mas a eso?

JGG: Si, yo pienso que las cosas de la vida necesitan ser tomadas con humor.
Incluso las que parecen mas serias, incluso las que son dificiles de asimilar tienen
que ser tomadas con humor. El humor y el amor, a lo mejor por eso se parecen
las palabras, el humor y el amor son la solucién, son como el vehiculo para la
vida. Si no tenemos eso, pues lo demas es un vacio, realmente es un vacio. O sea,
el placer que esta en encontrar, en recibir algo que es gracioso y aceptarlo y dis-
frutarlo, o en hacer algo que pueda ser gracioso es un placer enorme, es un placer
como muy vital. Y no es que me interesara, especificamente, llegar a los nifios con
humor, sino que es como un medio inevitable para enfrentar las cosas de la vida.
Si no las enfrentas con humor, ;qué onda? ;Qué chiste?

AF: La idea del humor y del pie rebelde me hizo pensar mucho en estos mitos
que tenemos en la cotidianidad. La idea de que al nifio no le gusta banarse o
el futbolista que siempre usa sus calcetines un poco sucios. Existen esos mitos
de los calcetines de la suerte que nunca se lavan. Y me hizo pensar un poquito,
cuando Pedro se vuelve bueno en futbol, es cuando deja de lavarse el pie. Senti
que habia una ironia con esos mitos.

JGG: Lo de los nifios que no se quieren bafiar no estoy tan segura de que sea un
mito, a lo mejor es mas o menos real. No sé muy bien por qué, yo supongo que
los distrae de cosas que son mas divertidas o simplemente les gusta estar en su
jugo, por la razén que sea. Eso no me parece que sea tanto un mito. Y desde luego
lo de las prendas de la suerte pueden ser los jeans, los calcetines, una sudadera,
una camiseta, que no se lava nunca. O una cobijita por la que uno siente afecto




o una toalla que no se lava nunca porque si no es de mala suerte. Eso no lo tenia
meditado, pero si lo tenia presente en el sentido de que es algo que sucede en to-
dos lados, que pasa todo el tiempo. Y los calcetines de la suerte, y los tenis de la
suerte, y ese tipo de cosas, los shorts de la suerte son una serie de ayudas, de he-
rramientas que uno tiene para reforzarse internamente algunas cosas. Y en el caso
de Pedro el refuerzo era: Pedro no confiaba en si mismo como futbolista, le pare-
cia que él era pésimo. Entonces atribuye de una manera como magica a su pie
esos triunfos: “Esta horrible que el pie esté marrano, pero estoy ganando en el fut.
Me esta yendo increible, asi que estamos a mano”. Era una cosa muy intensional
que yo queria que este niflo, que es stuper controlador de las cosas y asi, fuera
también un nino muy timido, un nifio que no se suelta, que todo tiene que estar
bajo control y le salia fatal jugar. Porque jugar futbol o hacer casi cualquier depor-
te implica ser libre dentro del cuerpo y eso no le pasaba a Pedro. No era libre
dentro de su cuerpo, asi es que cuando el pie decide no banarse, empieza a ser
libre Pedro en su propio cuerpo.

AF: Creo que eso también estd ahi, esa idea de libertad, de salir de la nor-
ma. Cuando abres el final a la mano que no quiere escribir en la escuela. Es esa
libertad que todo nifo tenia también un poquito en la escuela, de dibujar en la
hoja de los apuntes, ahi entra un poco esa idea de libertad.

JGG: O sea, yo fui esa nina que, debo haber sido la pesadilla, la peor pesadilla de
los alumnos, sé que era una cosa muy dificil para mis padres. Vivia en la direc-
cién desde kinder hasta que acabé la universidad. Vivia con llamadas de atencion,
siempre, siempre, siempre; justo por esta idea de ;como manejar la libertad en
los esquemas mas tradicionales de las escuelas? Y yo queria que mis personajes
fueran muy libres, mas bien nacieron esos personajes, no creas que estaba todo
como en un plan maestro, fueron naciendo conforme se fue haciendo la narra-
cién. La hermana y los primos son personajes stper libres, Benito, el perro, es un
personaje stuper libre. O sea que viven asi siper normal, pero dentro de todo hay
estos esquemas en los que ellos estan y a veces no estan: a veces juegan y a veces
no juegan; a veces quieren hacer las cosas como se deben hacer y a veces no, o
“como se tienen que hacer”. Y Pedro que trata de seguir todas las normas pierde
un poco esa libertad de su cuerpo y no la recupera hasta que no se suelta, hasta
que no dice “a la goma, ya ni modo este pie no se quiere banar, vamos a ver qué
sigue”. No se lo quiere siquiera limpiar el perro: “ya, pues ya” se entrega, ni modo.

AF: Estos mismos esquemas son los que no nos dejan hacer muchas cosas, esos
esquemas en los que estamos atrapados todo el tiempo.



JGG: Y que sentimos que si no cumplimos con esos esquemas algo muy malo va
a pasar. Y no siempre es cierto, la libertad también esta en ir probando, en tenta-
tivas. Y a Pedro le cuesta mucho trabajo hacer eso: esa idea de ser tentativo y ver
hasta donde llegan las cosas lo hace sufrir. Y yo si pienso que darnos un poquito
de chance es necesario.

AF: Es lo que te permite crear o en su caso jugar futbol. En cuanto a las ilustra-
ciones: ; Ta ya habias trabajado con ilustradores, a la hora de escribir? ;Hubo
un trabajo con el ilustrador? ;O realmente tu escribiste el texto y luego lo pa-
saron al ilustrador? ; Como es esa relacion con las ilustraciones?

JGG: Son bien bonitas las ilustraciones, estan padrisimas. Yo habia trabajado con
ilustradores de otra manera, porque yo soy editora, yo dirijo una revista y he di-
rigido editoriales. Y he tenido muchos trabajos que involucran ilustradores. Hice
durante un tiempo una revista que era para ninos, y trabajaba todo el tiempo con
ilustradores y con gente que hacia ese tipo de cosas. Pero en este libro no fue asi,
no trabajé directamente con el ilustrador, solo cuando me mandaron las ilustra-
ciones hice un par de pequenitas sugerencias. Yo escribi el texto y se lo mandé
la editorial, que es SM, directamente al ilustrador. Y el ilustrador hizo lo que Dios
le dio a entender, que es algo muy bonito. Qued6 stper bonito. Los primitos con
su paraguas, eso es super bonito. Y la verdad es que creo que la lectura que hizo el
ilustrador del libro es una lectura con la que yo estoy completamente de acuerdo.
A mi me sorprendio descubrir como era ese perrito, me sorprendié descubrir
como el ilustrador se imaginaba ese pie y al propio Pedro, al que le pone unas
pinzas en la nariz porque detesta el olor de su propio cuerpo. Ademas, detestar
el olor del propio cuerpo es algo que nos pasa cuando llegamos a la adolescencia.
Y el ilustrador supo cémo entender esa transicion en el cuerpo de Pedro, como
que esta cambiando su propio cuerpo. Y el ilustrador lo pudo pescar y poner muy
bien ahi. Yo no hice nada mas que admirarlo.

AF: Las ilustraciones me parecieron super bonitas y lo complementan, porque
ensenan esa segunda lectura. Hay una libertad en esa segunda lectura y a veces
se dice que cuando el autor estda muy metido no hay tanta libertad. ; Ta como
lo ves?

JGG: Si, yo creo que en el caso de los ilustradores que trabajan con autores,
aunque si es necesaria cierta retroalimentacion a veces. La verdad es que es otra
forma de arte. Tt estas teniendo dos libros cuando tienes un libro ilustrado por
un artista, como es este caso. El libro permite justo la complementariedad del
texto con lo que se ilustra.




AF: ;Ta como editora lo puedes ver desde otra perspectiva? El editor se en-
cuentra en medio de los dos. Y en este caso solo lo viste como autora, pero
normalmente tienes esta doble vision.

JGG: Si. Y el ilustrador, que se llama Luis San Vicente, hace este tipo de juegos,
él y otros. Hay muchos ilustradores increibles. Por ejemplo, Isol hace unas cosas
maravillosas, San Vicente hace cosas increibles. Hay muchisimos ilustradores que
cuentan esta otra version de la historia, su propia version de la historia. Y eso
enriquece el libro, sin lugar a dudas. Puedes, ademas, a partir de lo que ves en
las ilustraciones seguir contandote a ti mismo la historia, porque ademas el libro,
como sabes, no tiene un final cerrado, tiene un final abierto. Y entonces, eso mas
las ilustraciones permiten que los nifos y los papas se cuenten lo que pudo haber
seguido ahi.

AF: ;Como tu te relacionas con esta literatura para ninos? ;Siempre pensaste
que ibas a escribir LIJ, o nunca lo pensaste?

JGG: Nunca lo pensé, pero yo empecé a leer muy joven, como a sentir una pa-
sion desbordada por los libros muy joven. Y eso en parte tiene que ver con que
mi papa habia heredado una enciclopedia muy vieja que era El nuevo tesoro de la
juventud, que se publicé en los, yo no sé, en los anos cuarenta del siglo pasado o
antes. El no habia nacido cuando se escribié eso, pero ahi venian muchas ilustra-
ciones y cuentos que eran para mi fascinantes. Y habia unos libros de cuentos que
eran viejisimos también de los anos treinta, o algo asi, que estaban en casa de mi
madre, o sea en la casa materna de mi madre, y la otra estaba en la casa de mi pa-
dre. Y cuando se casaron se llevaron esos libros con ellos. Los que tenia mi mama
eran, aun los tiene, eran unos libros de cuentos de la China, de Laponia, unas
cosas super raras, que no habia en ningun otro lado, que no eran “Blanca Nieves”,
que no eran “Cenicienta”, que eran otra cosa. Y yo me acuerdo de que eso era fas-
cinante, yo los veia y esos eran mundos de los que yo no queria salir. Realmente
eran mundos de los que yo no queria salir. Y cuando empecé a escribir, no empecé
a escribir para nifos, empecé a escribir otras cosas. Pero cuando tuve sobrinos,
tengo muchos sobrinos, fue asi como “aqui hay algo increible que es contar es-
tas historias”. Y medio me acordaba de esas historias viejas, mi mama siempre
nos contaba cuentos. Entonces, esa forma de acompanamiento de la infancia me
pareci6 siempre super importante. Cuando quise contarles mas cuentos a mis
sobrinos, era como ya los tengo que hacer yo y entonces hice este libro y después
de un rato paré porque fue asi de “no sé”. Pero ahora ya tengo ahi listos otros
que son cuentos que quiero contar, porque si quiero hacer ese acompanamiento,
porque para mi fue fundamental, para mis hermanos fue stuper importante, para



mis primos y para muchisima gente que conozco fue una apertura increible. Fue
como esta forma de encontrar estos nuevos mundos posibles, que a lo mejor
se contaron hace cientos de afios, pero que se pueden seguir contando porque
es infinito. Lo que podemos contar, las historias que podemos contar son inago-
tables, y eso para mi era muy importante y fue un acompanamiento. Y ahora me
parece que quienes lo hacen para vivir, quienes hacen estas narraciones para vivir,
en ese terreno me resultan absolutamente fascinantes, admirables, fantasticos, he-
roicos porque es un lugar increible donde estar.

AF: Pero es dificil entrar a ese mundo, poder realmente vivir de eso.

JGG: Siempre hay, hay gente que vive de eso y estd increible. Lo que creo que es
dificil es no caer, tanto leyendo como escribiéndolo, no caer en la parte de escribir
algo didactico. O sea, no estas ensefidndole nada a nadie. Los cuentos que yo leia
cuando era nina, estos cuentos raros, teniamos un libro de cuentos originales de
Laponia. Y era asi de ;dénde estd Laponia? Y no nos importaba. Eran unos cuen-
tos asi rarisimos y luego también tenfamos unos cuentos del pais de las nieves que
eran cuentos de Rusia, Ucrania, y no habia moraleja. En esos cuentos no habia
moraleja, habia monstruos de la nieve o del hielo o lo que sea. Y esas historias,
por ejemplo, en los cuentos chinos habia un cuento de duraznito, pero no era
el del duraznito que luego se volvié pelicula animada. No tenia ningun sentido
nada de lo que estaba ahi y era increible, yo lo amaba. Y entonces me parece que
lo que es dificil en realidad, para todos los autores y para las editoriales, es no caer
en la cosa didactica de la moraleja, para que el nifio se porte bien, o, por ejem-
plo, en el caso de El pie que no queria banarse (2015), para que se bafien. Mi inten-
cion no era esa, nunca fue, mi intencion es contar algo que tiene un espacio, que
puede ofrecer un mundo paralelo, pero sin ningunas ganas de hacerlo didactico.
Yo creo que el reto de quienes escriben libros para ninos es ese: no hacer libros
didacticos.

AF: Siempre piensa uno que los libros para nifios son didacticos, muchas veces
se han manejado por ese lado los cuentos de nifios. Ahorita estamos en un mo-
mento de redescubrimiento de los libros para nifos y se ve en tu obra. Aunque
hablas de la cuestion de higiene personal, que es muy importante, y que hay
que trabajar con ellos. Pero no les dices tienes que banarte.

JGG: Sobre el tema de la higiene personal me parece que cada quien tiene que de-
cidir: si hueles fatal otras personas no querran estar contigo, a lo mejor solo querra
estar contigo tu perro o nadie. Pero no he tenido nunca ganas de hacer algo que
sea educativo, que los que hacen libros de educacion hagan la educacion, que los




padres hagan su trabajo y ya. Me parece que esa es una cosa importante, para mi,
para reflexionar. No es necesario educar a nada a nadie. La literatura no tiene ese
sentido, la literatura para nifios, que también es literatura, no tiene por qué tener
ese sentido. Y existiran muchos textos que estan dedicados a eso, pero en térmi-
nos generales los que nos gustan no tienen eso. O sea, uno les puede dar la inter-
pretacion que sea, pero El pie que no queria banarse (2015) es “si no se quieren
banar, amigos, no se bafien, en una de esas hasta juegan bien futbol. Me da lo
mismo”.

AF: Claro, estd esa idea de romper con eso. Esa es una de las limitaciones que
tiene la literatura infantil, que muchas veces se ve como moralizante. ; Ta vez
que la literatura infantil tiene limitaciones o muchas posibilidades?

JGG: Yo creo que tiene todas las posibilidades del mundo. Como decia hace rato,
tiene las posibilidades abiertas e infinitas. Puedes contar cualquier historia, sobre
cualquier personaje, a veces sera mas afortunada que otras, a veces les gustara
mas a algunas personas que a otras, a veces tiene que pasar el tiempo para que
resulte ser muy disfrutable, y a veces con el tiempo deja de serlo. Yo veo que tiene
todas las posibilidades y quien quiera hacer literatura moralizante que la haga, no
pasa nada porque cabemos todos. Pero me parece que no deberia ser como la
intencion. Ese es mi muy personal punto de vista y habra quien sepa mas que yo
y diga: “es super importante que lo sea”. Pero me parece que no, y me parece que
los mundos narrativos son inagotables, absolutamente inagotables. Entonces,
contar historias para ninos tiene muchos retos y la literatura infantil se enfrenta a
ellos, pero uno de sus retos no es que se van a acabar las cosas que se pueden
decir. Eso no va a pasar, mientras estemos aca. Hay muchos retos que son im-
portantes y que yo descubri mientras estaba tratando con mis sobrinos, antes de
escribir este libro, mientras estaba teniendo una relacion cercana con mis sobri-
nos. Y son que los nifos son personas pequenas, no es que sean tarados, definiti-
vamente no. Y esta cosa de que el nifio no lo va a entender no tiene que ver con
sus capacidades intelectuales, sino con su experiencia de vida. Entonces ofrecer-
les cosas que amplien su experiencia de vida me parece que es uno de los primeros
retos que hay en la literatura infantil. No es que no entienda, lo entiende todo,
pero necesita tener los pasos para llegar a esa comprension. Me parece que uno
de los retos es ese, poder contar sin moralizar, historias que puedan abrir el paso
para que los ninos, con la imaginacion infinita que tienen, lleguen a una conclu-
sion suya, propia, personal, que les guste. Con la que se sientan satisfechos.



AF: ;Y qué otros retos tu verias en esta escritura para ninos?

JGG: Creo que hay algunos retos que son como mas técnicos, que tienen que ver
con el uso del lenguaje. O sea, el nimero de palabras que un nifio puede manejar,
una vez mas no por falta de capacidad intelectual, pero por falta de experiencia.
Y la experiencia del uso de ciertas palabras. Yo creo que simplemente, nada mas, no
ponerse ampulosos, o sea no ponerse muy insoportables escribiendo. Pero ese es un
reto y un consejo que hay para quien escriba literatura, de todas las edades. Eso
no quiere decir que limites el lenguaje y que lo hagas chiquitito, sino que sepas
para donde te vas a mover con ese lenguaje y que sea un lenguaje accesible para el
grupo de edad al que va dirigido, si no pierdes, el mensaje se va. El mensaje que,
ademads te digo que no hay mensaje, pero digamos, la historia se pierde.

AF: Hay veces en que encontramos unos textos tan extranos, que no entende-
mos lo que dicen, y obviamente dejamos el libro. Tenemos que lograr acercar-
nos al publico, el lenguaje tiene que llegar a ellos.

JGG: Exacto, yo creo que el reto esta en poder enriquecer la vida de los nifios, y
el lenguaje forma parte fundamental de ese enriquecimiento y en ofrecerle expe-
riencias que al nino le parezcan simpaticas, que el nino pueda identificarse con
ellas o desear tenerlas o algo asi.

AF: Es todo un reto, esta parte del lenguaje.

JGG: Es como ponerse en un estado mental a la mejor un poco mas libre. En un
estado mental, por un lado, muy gozoso o mas gozoso con esa cosa campechana
que tienen los nifos. O sea, no todos los nifios, por supuesto, pero en regla gene-
ral la infancia tiene unos limites con el mundo muy flexibles. Los nifios se relacio-
nan con el mundo de manera muy flexible y se van rigidizando. Nos vamos todos
rigidizando conforme pasan los afos, pero, en ese momento, la capacidad para
comprender esas cosas es inmensa. O sea, son esponjas que todo lo absorben. No
estoy tratando, tampoco, de idealizar la infancia, como la infancia es lo bueno.
Pero si puedo ver que la infancia es mucho mas ductil y eso es algo que es super
bonito porque te permite entrar, también, ahi. Y el estado mental en que tienes
que estar es ese: de flexibilidad, ductilidad. O sea, esta capacidad para inventar un
mundo, que a ti mismo como autor no te digas “eso no puede pasar”. Todo puede
pasar, todo es posible en los libros. Otro reto que creo que ahora hay es: ;como
hacer que los ninos se acerquen a esos libros?, ;como llevarlos a los nifios? Ahi,
tal vez, t tengas mas respuestas que yo.

AF: Se estan haciendo muchisimos trabajos para ese acercamiento de los li-
bros: los mediadores trabajan esa parte. Esta el problema de como, en esta era




digital, donde los ninos se entretienen con el teléfono y asi, pueden acercarse a
esos libros. Creo que ese es uno de los retos actuales de la literatura.

JGG: Yo creo que es algo que, eventualmente los que contamos historias, apren-
deremos a navegar por ese mar. Yo lo veo en los juegos digitales, incluso en Mi-
necraft y en este tipo de cosas, en el fondo, en la superficie y en todas partes hay
historias. Se estan contando historias, estan sucediendo cosas. Y, entonces, eso es
en lo que los niflos se enganchan. Yo creo que toda esta vida digital no excluye
esta vida. Y a lo mejor lo tnico que tendriamos que hacer es acercarnos. Lo
que si me parece, no sé si un problema, pero digamos un reto es que los pa-
dres, que no leen mucho, o que no leen, o que no estan acostumbrados a leer
dificilmente se van a acercar a un libro para sus hijos. O sea, no necesariamente
lo van a tener presente para darselo a los nifos. Y yo si creo que ese es un cami-
no que hay que pensar cémo transitar, porque yo creo que incluso los padres,
que no son padres muy lectores, pueden entrar a la lectura y a los mundos pa-
ralelos absolutamente disfrutables que ofrece la literatura para siempre, para
todos. Yo creo que tendriamos que empezar a pensar el como: jcomo jalamos a
los padres a eso? ;Como los jalamos para que lo entiendan, para que lo hagan
suyo también?

AF: Claro, sobre todo con los nifios necesitas mucho la intervencion del padre,
ese mediador que es el que lo va a acercar, porque a muchos ninos les pasa, yo
he visto muchos casos, que solo leen en la escuela, los libros de la escuela.
Entonces le ponen la etiqueta de “es tarea leer”, y no le encuentran el gusto,
muchas veces. Ese es de los problemas que tenemos, hay que volver a hacer
que el nino encuentre esa relacion que no es escolar. Volviendo un poco a lo
moralizante y educativo, el nifio tiene que encontrar esa otra relacion, porque
muchas veces el nifio asocia lectura con escuela y tarea. Entonces, ahi se pierde
esa relacion que es muy bonita, cuando un nino llega realmente a entender la
literatura, a entrar en el mundo de la literatura. Si se envuelve en esos mundos,
ese nino puede llegar a muchisimas cosas. Yo era una nifna lectora, desde chi-
quitita lefa mucho. Esa relacion se tiene que lograr y a veces los padres, cuando
no leen, como no han encontrado ese amor, no lo saben transmitir. Yo siento
que por ahi esta el problema.

JGG: Si, seria interesante pensar como en un camino porque, como te digo los
juegos, el Minecraft, pienso en el Minecraft porque como te digo tengo muchos so-
brinos y hay algunos que estdin muy grandes y hay algunos que todavia estan
chiquitos. Y los chiquitos estan alucinados con el Minecraft y con otras cosas, con
un juego que no me acuerdo como se llama, en donde inventan vidas que son



en una isla. Pero esa es otra forma de contar historias, y los padres mismos que
ven peliculas, que ven series o ven telenovelas, también estan enganchados en
historias porque somos, naturalmente, contadores de historias y naturalmente
receptores de estas historias. Eso es algo que nos cohesiona como seres humanos,
que nos reune de muchas maneras, entonces creo que no deberia ser tan absolu-
tamente dificil llegar a encontrar ese camino. Lo digo evidentemente, desde la
comodidad de un lugar en que no me toca a mi hacer esa labor. Pero si puedo ver
que existe eso, que existe esta aficion natural de las personas por las historias.

AF: Estamos rodeados de historias todo el tiempo, desde el chisme, las redes
sociales. En todos lados tenemos historias, y hay que volver a acercarnos a
estas historias. O sea, si sabemos acercarnos a ciertas historias, pero muchas
personas no piensan en la historia del libro, creo que ahi es donde tenemos que
lograr ese paso. De todas esas historias que escuchas, peliculas, series, video-
juegos, volver al libro, creo que es ahi donde esta el reto.

JGG: Porque ademds es como algo que nos resulta tan natural, que nos cuesta
trabajo pensar que lo vamos a encontrar, también, en cosas que estan encasilladas
o que tienen mal prestigio. Porque los libros tienen un prestigio muy extrano y
entonces a la gente no le gusta leer por razones varias, pero entre otras porque no
tienen la costumbre, porque se alcanza un buen nivel de lectura, mientras mas
se lee. Asi como se alcanza un buen nivel de casi cualquier cosa, mientras mas se
hace, no mientras menos se hace.

AF: Ademads, muchas veces, yo siento que estan tan internalizadas todas estas
historias que ya no pensamos en ello como historias. Ahi es parte del chiste.
:Como volver a pensar en todo esto como historias? Porque solemos pensar,
“A si, lo que me conto fulanito”, pero no pensamos que es otra historia, que es
otro mundo.

JGG: {Exacto! jExacto! Eso es algo que es bien interesante, porque yo lo pienso
asi: todos hemos ido alguna vez a acampar o a una casa de unos amigos y se va la
luz o lo que sea. Y alguien cuenta una historia de miedo y ya todos hemos vivido
eso un poco. Y esas son esas historias que estan ahi que son super ricas, stper
fascinantes y super tal. Ya sabes, como la chava que choc6 en un accidente, en-
tonces se murio la chava y ahi estd caminando en la carretera, en el kilémetro no
sé qué. O sea, son historias que todo el tiempo estan. Ahorita estoy en un lugar,
tuve el honor de tener la beca para la Casa de Estudios Cien Afios de Soledad,
y aqui vivio Garcia Marquez. Este lugar en que yo estoy (véase la figura 1), aqui
este espacio era el estudio de Garcia Marquez y aqui escribié Cien aos de soledad




Figura 1. Julieta Garcia en entrevista, agosto del 2021; captura de pantalla tomada por Ana Maria Fortoul
Cazenave Tapie.

(1967), por eso se llama asi la casa. Y desde luego, todo el mundo dice que aqui
hay muchos fantasmas. Claro, las historias de fantasmas que me han contado de
aqui y de las calles aledanias, la calle de aqui atras se llama Cabrio, y en esa calle
pasaron cosas, por eso tiene ese nombre, por unas cabras. Y entonces, es como ahi
hay unos fantasmas que vienen de esa calle para esta casa y todas esas son histo-
rias que se pueden hacer accesibles para todos, siempre. O sea, porque ya estamos
ahi, ademas, ya estamos, ya sucede. O sea, las contamos, ya las disfrutamos.

AF: Claro, estdan todas esas historias constantemente. Y la ventaja de los nifnos
es que pueden llegar mejor a la imaginacion, como tt dices son menos rigidos,
la llevan mucho mas lejos. Los adultos, luego no la dejamos crecer, entonces
con un nifo son muy divertidas estas historias. Claro que, si les cuentas una
historia de terror, luego van a estar toda la noche pensando que les va a salir el
fantasma. Pero salen unas cosas muy divertidas, incluso cuando estdan esperan-
do a su fantasma, como vuelven a imaginar esas historias, como les vuelven a
dar vida. No limitan su imaginacion.

JGG: Exacto. Hay como una habilidad que tienen de entrar, el mundo en que
viven los nifios entra y sale de la fantasia de manera constante. Nosotros tam-



bién hacemos eso, pero dentro de un esquema mucho mas rigido. Nosotros
también tenemos estas fantasias, de pronto, de decir: “Si, ya, a partir del lunes me
voy a poner una super dieta y voy a bajar quince kilos”. Esas son fantasias tam-
bién, y es como “jpor qué esperamos?, ;por qué no a partir de ahorita?” Porque
es irreal lo que estéas diciendo, lo que estds proponiendo de pronto es irreal. O
vemos a un actor o a una actriz y decimos “si yo le hecho ganas, en no sé cuanto
tiempo, voy a ser eso”. O tenemos estas fantasias cuando pasamos por enfrente de
la tienda, de la tiendita en la que venden charritos y refrescos y dice “Me late”.
Y el “Me late” tiene cuarenta y cinco millones de pesos y decimos “Si yo me lo
gano ...” Ni siquiera compramos el billete ni mucho menos, pero ya le compra-
mos una casa a nuestros padres, ya lo donamos a los perritos.

AF: Ya hicimos todo, ya resolvimos el mundo.

JGG: Ya lo resolvimos, totalmente. Esas son las fantasias en las que nos gusta creer
anosotros y no nos gusta creer en algunas otras. Y a los nifios no les importa, ellos
mismos son muy flexibles. Es algo muy labil, entonces estan en ese mundo y no
les importa. Ese es el mundo que ellos eligen, porque ademas también entrar a las
historias, entrar a las fantasias es una eleccion. Entonces, los nifios se enganchan
con ciertas historias, porque eligieron esa historia, eligieron esa narracion. Ese es
un reto para los autores, que si quieran elegir su narracion.

AF: Ese es otro reto, porque ademas luego tenemos estas ideas preconcebidas de
“esto es lo que les gusta a los nifios”, “les gustan este tipo de historias”.

JGG: Es como lo que te decia, como esta cosa de hacerlo didactico y cuidar el
lenguaje tiene que ver con lo que tu estés diciendo. Con hacer algo asi que parez-
ca adecuado para los nifios, pero a partir de la vision de los adultos. Adecuado
para los nifnos es no les vamos a decir ciertas cosas, porque se asustan o porque
no queremos involucrar sexo. Pero en realidad lo que deberiamos tratar de ha-
cer es ampliar su mundo, no de limitarlo. Y ampliar su mundo no quiere decir
exponerlos a cosas que los puedan lastimar, simplemente darles herramientas
para que puedan ellos mismos elegir el camino que quieren; pero eso solo po-
niendo a su disposicion nuevos mundos. Sin pasar por “es que ese lenguaje esta
muy feo” o “no podriamos decirles que una persona se casa con un pingtiino, eso
no puede pasar”. Si en este cuento pasa que las personas se casan con los pingtiinos
ahi se van todos y hacen una enorme boda en la Antartica y punto.

AF: Exacto, esa es la historia e imaginala, deja que vuele. También todos esos
temas tabus, como tu dices, el sexo o no puedes hablar de la muerte con los




ninos, pero es parte de la vida. A los nifios tienes que permitirles entrar a todo
eso, porque muchas veces existen esos tabus, “eso no es para ninos”; pero
claro que no. Ellos también estan experimentando ese mundo y no podemos
tampoco velarlos y decirles eso no es, tenemos que ampliarles como ta dices,
no cerrarlos a una vision.

JGG: Exacto. Porque si lo manejamos desde nuestro punto de vista, de adultos,
nos equivocamos, nos vamos a equivocar muchisimo, por varias razones. Pero
porque las cosas en que creia firmemente la humanidad hace cien afios y que eran
lo que pensamos que esto es asi, asi es punto y se acabd, dejaron de ser vigentes,
ya no es vigente. Y, sin embargo, “Hansel y Gretel” sigue siendo vigente. Y si, po-
driamos decir: “estaba muy mala onda lo que estaba pasando ahi”, no importa
porque sigue siendo vigente. Y hay algunas otras historias, de Roald Dahl y algu-
nos autores que son riquisimos y fascinantes y divertidisimos, y siguen siendo
vigentes. Y esa persona se muri6 a lo mejor hace sesenta anos. Y hay algunos
cuentos, de estos que te digo de China y Laponia, que no tienen ningtin sentido,
no tienen ni pies ni cabeza, y son alucinantes y son vigentes. Y a mi me fascinan,
estos monstruos de Rusia, como Baba Yaga que tiene pies de gallina y se come a
los nifios y eso es lo maximo. Cuando yo lo leia de nina decia “juy qué nanaras!”,
pero me gustaba, realmente me gustaba. Entonces, las convicciones de hoy lo
unico que van a hacer, si las metemos por la fuerza en un libro, va a ser una cosa
rigida que no va a existir mas adelante. O se va a leer de forma muy peculiar y no
va a tener sentido. Las convicciones de hoy dejaran de serlo en un par de afos,
incluso en unos poquitos anos.

AF: Y ahorita lo estamos viendo. Estamos en esos puntos de la historia en que
van cambiando las convicciones, estamos ampliando las cosas.

JGG: Estamos ampliando las cosas en todos los sentidos. O sea, jcuantos géne-
ros hay? Aparentemente lo que es importante es pensar en personas, no en gé-
nero, pensar en términos de personas. Y digo solo aparentemente porque eso es lo
que yo pienso ahora, pero a lo mejor en veinte anos quién sabe lo que va a pasar.
Hace dieciocho o veinticinco anos definitivamente habia dos géneros, nada mas.
Y, ademas, eso contraviniendo lo que se veia, lo que la gente misma veia en la
experiencia: esta persona no puede adscribirse al género masculino o femenino,
tiene otra adscripcion, poco importaba, en ese momento, poco importaba que la
vida real les cacheteara. No era importante porque eran las convicciones totales
de las personas. Lo mismo es como: jcudl es la edad en que nos vamos a morir?
:Nos debemos de casar o reproducir? Eso se cambia, eso cambia. ;Y qué es ser
bueno? ;Y qué es ser malo? Eso también cambia. Entonces el chiste es cémo con-



tar una historia en donde no haya necesidad de imponer una vision, con convic-
ciones de esto es la realidad.

AF: Porque, ademas, la realidad nunca la vas a poder plasmar en la literatura,
es algo que haces, es otro mundo.

JGG: Es otro mundo, por eso los pingtiinos se casan con las personas en la Antar-
tida, en una boda enorme. No importa, no es importante.

AF: Claro, claro. Hay que jugar con esas partes, volver a entender el mundo
de una forma distinta, pero sin decir este es el inico mundo. Y eso es parte de
lo que creo que la literatura tiene que lograr. Es decir, en el siglo XIX, se pen-
saba que la literatura reflejaba la realidad, hoy en dia sabemos que no nos esta
mostrando la realidad, sino una vision de. Entonces por ahi es por donde yo
creo que hay que llegar a entender esta realidad.

JGG: Claro. Y en el siglo XIX se escribio Alicia en el pais de las maravillas (1865)
y Alicia a través del espejo (1871), que eran el reflejo de quién sabe qué, de la
mente de Lewis Carroll. Y obviamente los conejos hablan y las orugas fuman. Y El
libro de la selva (1894) de Rudyard Kipling también se escribio en el siglo XIX 'y
los osos bailan y cantan y las panteras también hacen cosas. Bueno, en la version
de Kipling no cantan, pero en la version de Disney si cantan. Y hay muchisimas
historias, y los hermanos Grimm las recolectaron y las contaron y ahi estan, y la
historia de las hadas.

AF: En el sigo XIX eran como dos movimientos, los realistas y los naturalistas
tratando de reflejar la realidad y por el otro, tenias estos otros textos que tam-
bién estaban reflejando algo, porque toda literatura, en el fondo habla de su
tiempo, y habla de su mundo, porque el autor no puede separarse por comple-
to de su mundo. Pero también hay un juego, la realidad ya no es tan rigida, ya
no es tan estructurada. Y creo que esa es una de las ventajas que tienen los re-
latos para ninos. Muchas veces, los adultos dicen “fantasia no sirve”, o no tan-
to porque quieren algo mas realista. Con los nifios estd mucho mads esta libertad,
de la que hablabamos hace un rato.

JGG: Pero Games of thrones, que fue famosisima y que vieron millones de per-
sonas es fantasia pura y dura, y todas las cosas de Marvel, que la mayor parte
de la gente ve, son fantasia pura y dura. Es asi que llegamos al mundo de las
panteras, estan en un universo paralelo de panteras. Star Wars es esto, es esta
fantasia. Eso es fantasia y resulta que, a todos los adultos, bueno no a todos los
adultos, pero a un porcentaje enorme de los adultos les fascina.



AF: En un libro como el tuyo estd toda esta imaginacion, este juego con la fan-
tasia, es un mundo parecido al nuestro, pero al hacerlo fantasia ya es un mundo
distinto al nuestro. Volvemos a la idea de como esta ahi esa imaginacion.
JGG: A mi me interesaba, también, en El pie que no queria banarse (2015) que no
quedara muy claro si se lo estaba imaginando Pedro, o si estaba pasando realmente:
iera real que no podia bafiarse ese pie? Y eso es algo que me gusta, en términos
generales en lo que escribo, que el lector decida. Hay un punto en que yo como au-
tora no sé todo, sé muchas cosas, pero no sé todo. Es como si yo me asomara a ver
algo que estd pasando, y yo cuento lo que veo, pero a lo mejor alguien mas se aso-
ma y ve otra cosa. Eso era importante para mi, dejar ahi. Y entonces dejarlo como
fantasia de Pedro estaba bueno, y dejarlo como algo real también estaba bueno.

AF: ;Como llegaste a la escritura? ;Por qué decidiste empezar a escribir?
:Hacia qué publico pensabas escribir? Porque tienes otros textos que no son
tanto para ninos, ;como es el proceso de escribir esos textos? ;Cuales con las
diferencias cuando escribes textos para ninos, como El pie que no queria banarse
(2015)?

JGG: Empecé a escribir porque leia y luego lei unas cosas que me hacian sentir
que para nada estaba en la escuela o en la casa. Nada de eso me hacia sentir lo que
sentia cuando leia, yo lefa y sentia algo diferente y eso es algo que me gustaba, y
queria reproducirlo con lo que yo misma pensara o con mis propias cosas que
surgian muchas veces de lo que habia leido, pero no pensaba como en un publico
o en nada, pensaba en reproducir una emocion, una sensacion. No sé si una emo-
cién, tanto como una sensacion, como algo que yo sentia delicioso. Yo empecé a
escribir cosas que tenian que ver con intereses personales, siempre estaban como
mas o menos ligadas al cuerpo, pero no tenian que ver con el cuerpo en especifi-
co. Pero ya después cuando estuvieron mis sobrinos, yo todo el tiempo me con-
taba historias, y luego ya podia torturar a mis sobrinos con ellas. En la primaria
contaba historias y yo leia, luego yo escribia unas historietas y les ponia ilustra-
ciones y las vendia y con eso me compraba Fritos, o cosas que luego no me deja-
ban en mi casa. Pero se ha ido dando de una manera no muy planeada. Ahorita
siento que estoy super lista para escribir cosas para nifios, pero durante un tiem-
po no. Hay como una disposicion personal, de algo que, también, es dificil de
entender y a la que no me quiero forzar. Pero ahorita si, ya estoy stuper dispuesta
a contar nuevas cosas para ninos, porque es un mundo donde puedo jugar con
muchas mas cosas, me doy muchas libertades, y es algo que si disfruto enorme-
mente.



AF: ;Y cudl es la diferencia entre escribir para ninos y escribir para adultos?
JGG: Hay muchas diferencias, pero una de las diferencias esta en el uso del len-
guaje, en donde el lenguaje puede ser un lenguaje rico y la narracion profun-
da, pero tiene que ser directa, de una forma mucho mas directa. Aunque haya
inferencias, aunque los nifios puedan hacer inferencias tiene que ser de otra ma-
nera. Y la historia tiene que ser muy acotada, tiene que ser una historia, aunque
haya aristas y puertas abiertas para que se imaginen otras cosas los nifios, no es
una historia en la que haya demasiadas circunvoluciones, porque entonces no
les doy a los nifios chance como de entrar. Pero no soy una especialista, soy una
lectora de libros para ninos, lo he disfrutado mucho, siempre, todavia. Pero creo
que también hay una parte en la que los editores juegan un papel importante,
también los editores pueden decir “por aqui puede ser un poquito mas o por aca
un poquito mas”. Y eso es algo que espero que suceda con los proximos libros
que los tengo casi acabados, pero no estan terminados y ahi si necesitaria como
una retroalimentacion. Es algo que es importante, en términos generales, en las
personas que escriben.
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