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Introduccion

Este trabajo aborda tres obras del escritor colombiano Alvaro Mutis alrededor del tema de la

metaficcion, asi como de la aventura en tres momentos de la produccion novelistica mutisiana.

Entre la vasta obra narrativa de Alvaro Mutis, se han elegido tres novelas con objeto de
probar esta hipotesis, tomando en consideracion que sus novelas tienen estilos diferentes y se
inscriben en diferentes subgéneros literarios: La muerte del estratega (1963), Nueva Novela
Histdrica (Menton), una suerte de novela caballeresca a la manera medieval, pero actualizada; La
mansion de la Araucaima. Relato gotico de tierra caliente (1973), que ocurre en el trépico y todo
lo que ello conlleva; y La Ultima escala del tramp steamer (1989), novela romantica o neo

romantica, que coinciden en la configuracion de una poética de la aventura y de la metaficcion.

Para el presente trabajo de tesis titulado “Otra vuelta de tuerca sobre la metaficcion y la
aventura en algunas novelas de Alvaro Mutis”, el tema de la metaficcion serd analizado en tres
momentos distintos de la produccién novelistica de Mutis. Para lograr el acercamiento al caracter
metaficcional y al tema de la aventura, proponemos las teorias que aparecen en el marco tedrico
de nuestro trabajo, en los siguientes capitulos: Capitulo 2.1. La metaficcion a través de las teorias
de Linda Hutcheon en su libro Narcissistic Narrative. The metaficional Paradox (1980) y de
Patricia Waugh Metaficcion. The Theory and Practice of Self-Conscious Fiction (1984). En el
Capitulo 2.2. El tema de la aventura. Estudio comparativo entre las ideas estéticas de Georg
Simmel contenidas en su libro Sobre la Aventura. Ensayos filosoficos (1911), asi como del

filésofo francés Vladimir Jankélévitch en su libro La aventura, el aburrimiento, lo serio (1963).

Respecto del tema de la aventura, tomaremos en consideracion los trabajos del filsofo

aleméan, Georg Simmel y los del filésofo francés Vladimir Jankélévitch. Lo humano del espiritu



aventurero estriba en la atraccion que sentimos por todo lo que sea desconocido. Ambos autores
presentan una perspectiva propia sobre el tema de la aventura. Las distinciones que pueden
encontrarse tienen que ver con la descripcion de la fenomenologia de la aventura, lo cual ayuda

al enriguecimiento de nuestra propuesta de investigacion.

Muchos y variados escritores han plasmado la experiencia de la soledad, la enajenacion,
la falta de esperanza, el aburrimiento, el vacio, el extrafiamiento, el desasosiego. Alvaro Mutis,
ademas de su personaje Magroll (un aventurero, viajero, contrabandista, cosmopolita), también
ha creado otros tantos personajes que revisten algunas caracteristicas del aventurero, o bien,
desde el punto de vista de Jankélévitch, del aventuroso. Consideramos que, no obstante, Magqroll
no es el personaje central de las tres obras que hemos seleccionado en este trabajo, los personajes
que aparecen en las distintas novelas que proponemos, presentan caracteristicas que se avienen al

aventurero o aventuroso.

Cada una de las obras de Mutis, se abordard en capitulos independientes, o sea, en los
capitulos 3, 4 y 5 en los que se presenta un andlisis literario, aproximacion hermenéutica y

aplicacién de las teorias de la metaficcion y de la aventura.

Afadiremos que, a propdsito del capitulo 3 de esta tesis, donde se aborda La muerte del
estratega como NNH, el marco teérico que se eligié fue el de Seymour Menton tomado de su
libro La Nueva Novela Historica de la América Latina 1979-1992 (1993), pues esta obra de
Mutis, en particular, merece una primera aproximacion dentro del género o subgénero literario al
que se adscribe. Asimismo, podemos apreciar las caracteristicas metaficcionales que se

desprenden de las propuestas de este teorico para, posteriormente, realizar la aproximacion al



tema de la aventura y una referencia Gltima al héroe, segin Bruce Meyer en sum libro Héroes.

Los grandes personajes del imaginario de nuestra literatura (2009).

Al inicio de este trabajo, en el capitulo 1, podré revisarse la biobibliografia de Alvaro

Mutis (Bogota 1923-México 2013), una aproximacion al autor y a su obra en conjunto.

Al hablar de Alvaro Mutis, nos referimos a un poeta y narrador cuyo prestigio va en
aumento. Los numerosos e importantes premios que recibié son un reconocimiento a su
trayectoria como escritor destacado de las letras hispanoamericanas, cuyos inicios de su carrera
literaria se remontan a 1948 cuando establece una amistad con el también escritor colombiano

Gabriel Garcia Mérquez, ambos residentes de la ciudad de México a lo largo de algunas décadas.

Ha sido util para esta investigacion, la tesis doctoral de Mario Barrero Fajardo titulada
Génesis y desarrollo de un universo literario de la Universidad de Salamanca, Espafia (2008)

para apreciar la cronologia de la produccion literaria de Alvaro Mutis, a saber:

Primer ciclo: Década de los afios sesenta. Diario de Lecumberri, La muerte del estratega

(1963), Shohoraya, Antes que cante el gallo y La verdadera historia del flautista de Hamelin.

De la década del setenta, La mansion de la Araucaima. Relato gético de tierra caliente

(1973) y “El ultimo rostro” (1978).

Segundo ciclo: Empresas y tribulaciones de Magroll, el Gaviero, Conjunto de
narraciones publicadas entre 1986 y 1993: La nieve del almirante (1986), Ilona llega con la
lluvia (1987), Un bel morir (1989), La ultima escala del tramp steamer (1989), Armirbar (1990),

Abdul Bashur, sofiador de navios (1991), Triptico de mar y tierra (1993).



La relacion entre poesia y prosa genera que, en las Empresas de Magroll, el Gaviero
“prevalezca un tono reflexivo, un discurso donde lo poético se introduce por la menor rendija
que le otorga el desarrollo narrativo de las diferentes tramas” (Barrero 118). Mutis declara que

todas sus novelas son prolongaciones de sus poemas.
Asimismo, podemos revisar su obra en prosa como sigue:
La trilogia inicial: La nieve del almirante, llona llega con la lluvia y Un bel morir.

Intermedio revelador: La Gltima escala del tramp steamer donde aparecen como personajes
secundarios Magroll y su amigo libanés Abdul Bashur. Esta obra ha sido considerada por la

critica una novela, o noveleta, roméantica con matices tragicos

Hacia una consolidacién de la saga novelistica: Armirbar, Abdul Bashur, sofiador de navios, y

Triptico de mar y tierra.

Temas: La desesperanza y la critica mutisiana al mundo contemporéaneo. Se han considerado a
La muerte del estratega (1963), El ultimo rostro (1978) y Crénica regia y alabanza del reino

(1985) como narraciones que interpelan a la modernidad.

Las figuras histdricas que Alvaro Mutis trabajo son las de Simén Bolivar (El Gltimo
rostro), Felipe Il (Cronica regia y alabanza del reino) y Alar el llirio (La muerte del estratega).
De alguna manera podemos considerar que Antes que cante el gallo también trabaja con la figura

histdrica de Cristo en una reconfiguracion de este personaje en un mundo de sindicatos.

En la tesis citada de Mario Barrero Fajardo, se habla de la agonia del libertador, Simén
Bolivar, propuesta por Mutis, la cual es “un supuesto fragmento narrativo [y] también participa

en la corriente de los escritores contemporaneos hispanoamericanos de intentar desmitificar a los



diferentes héroes patrios (Barrero 400). De igual modo, se refiere a la figura de Felipe II, al
hablar de la consolidacion de la corona espafiola. Alar, el llirio personaje de La muerte del
estratega es un intento por reconocer el control del imperio bizantino a manos de la Autocrator,
autonombrada Basileus (Basilessa) durante las guerras internas generadas durante el periodo de

la llamada “guerra de las imagenes”.

Las tres narraciones de Alvaro Mutis, cuyo referente es historico, pueden analizarse a
través de las teorias acerca de la novela historica del siglo XX, como la que hemos propuesto de
Seymour Menton, ademas de las de Noé Jitrik en su libro Historia e imaginacion literaria

(1995).

De la misma manera, el Bolivar ideado por Mutis, tiene un paralelo con Magroll quien

“constituye el maximo ejemplo del paradigma de la desesperanza mutisiana” (408).

La criatura ficcional que Alvaro Mutis nos ha legado es Magroll el Gaviero, por esta
razén, la recopilacion de articulos y ensayos sobre determinados aspectos de la obra mutisiana,
incorpora el nombre del Gaviero (tanto como su nombre propio, Maqroll, y su “apellido”
Gaviero con el que se le identifica con su oficio: un avizor de horizontes). El conjunto de relatos,
estudios y valoraciones literarias de la obra de Mutis, dan cuenta del inevitable protagonismo de
su personaje. En cuanto al nacimiento de Magroll, éste cuenta con dos partidas de nacimiento: la
primera en 1948 en La balanza con la “Oraciéon de Magqroll”; y la segunda de 1953 en Los

elementos del desastre.

Entre lo méas significativo de la biografia de Alvaro Mutis, encontramos que ésta nos
revela los intereses e inquietudes que fueron forjandose dentro de su propia experiencia de vida,

convirtiéndolo en literatura. La ubicacion del Mutis dentro del panorama de la literatura



colombiana y latinoamericana revelan su paso por diferentes periodos y movimientos literarios,
sobre todo en el nadaismo y en el surrealismo. Cabe mencionar que dos de sus novelas han sido
llevadas al cine: La mansion de la Araucaima, en 1973 a cargo de Carlos Mayolo; e llona llega
con la lluvia, en 1987, en una coproduccion Colombia-Italia-Espafia, bajo la direccion de Sergio

Cabrera.

En un recorrido extenso por la produccion critica escrita a proposito del libro Empresas y
tribulaciones de Magroll, el Gaviero, puede apreciarse que el acercamiento a la obra en prosa,
suele ir acompafiada de su poesia. Resulta evidente que ésta tiene matices autobiograficos y

registros metaficcionales, asi como puesta en abismo.

Para no incurrir en lo dicho en diversos estudios, analisis criticos, estéticos y filosoficos
de la obra de Alvaro Mutis, realizados por investigadores y criticos, deseo poner a consideracion
el tema de la metaficcion y el de la aventura a través de un marco teorico-critico que ayude a

revelar otro sentido, asi como otro acercamiento a la obra novelistica de este autor.

Para lograr tal propdsito sera menester considerar los trabajos escritos por algunos
tedricos que mejor se avienen al tipo de investigacion que deseo realizar para asi, poder dilucidar
los elementos y temas que me serviran de apoyo con el objeto de lograr los fines que se propone

este trabajo, todo lo cual se hara siguiendo una propuesta hermenéutica.

De acuerdo con el libro de Gloria Prado Creacién, Recepcién y Efecto. Una
Aproximacion Hermenéutica a la Obra Literaria, la hermenéutica posibilita la aproximacion a
todo texto “entendido éste no so6lo como escritura cercada o limitada sino precisamente COMO

experiencia vital que se evidencia ante los ojos atonitos de quien la vive o la contempla, para



aproximarse después o integrarla a la propia comprension, y mas todavia, a la autocomprension”

(Prado 26).

Lo que pretendo en este trabajo es realizar una aproximacion hermenéutica a tres novelas
de Alvaro Mutis (La muerte del estratega, La mansion de la Araucaima. Relato gtico de tierra

caliente y La ultima escala del tramp steamer).

Se hara un analisis literario, una interpretacion, una reflexion propiamente hermenéutica,
validacion de tal reflexion de las novelas, para lograr un acercamiento mas sistematizado y la

posterior aplicacion del marco tedrico propuesto.



Capitulo 1. Biobibliografia de Alvaro Mutis Jaramillo. Una aproximacion al autor y a su obra en
conjunto.

Alvaro Mutis, poeta, narrador, ensayista, nacio el 25 de agosto de 1923 y fallecié en la ciudad de
México el 22 de septiembre de 2013 a causa de un problema cardiorrespiratorio.

Fue hijo del abogado internacionalista y diplomatico colombiano, Santiago Mutis Dévila
y de Carolina Jaramillo Angel. Viajaron a Bélgica en donde vivieron algunos afios (1924-1932),
debido a la profesion de su padre. Alvaro Mutis hizo sus primeros estudios en Bruselas en el
Colegio Saint Michel de Bruselas (Bélgica). Durante esa época también viajaba a su pais
acompafiado de su familia, especialmente visitaban la finca cafetalera y cafiera que fundara su
abuelo materno. La finca de Coello, en el Departamento colombiano de Tolima fue muy
importante para Alvaro Mutis de la que él mismo se expresa asi:

Todo lo que he escrito esta destinado a celebrar, a perpetuar ese rincon de la tierra

caliente del que emana la sustancia misma de mis suefios, mis nostalgias, mis terrores y

mis desdichas. No hay una sola linea que no esté referida, en forma secreta o explicita, al

mundo sin limites que es para mi ese rincdn de la region de Tolima, en Colombia

(Biografias y Vidas 1).

En Bélgica vivid hasta los nueve afios de edad, ya que al morir su padre repentinamente a
los 33 afios, tuvieron que regresar a Colombia. En su pais vividé en la hacienda de Coello.
Extrafiaria la vida en Europa, su fascinacion por el mar, los barcos y los viajes que implicaban
desplazamientos constantes de Europa a Colombia y viceversa. Estos viajes tienen relacion con
el interés por los barcos cargueros y de pasajeros en largas travesias, lo cual se aprecia en las
novelas donde aparece el personaje de Magroll, el Gaviero. Esos buques cargueros en los que

viajaba Alvaro Mutis con su familia, llegaban a Buenaventura tres semanas después de zarpar.
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Ademas, para llegar a su finca, debian desplazarse en auto, tomar un tren y montar a caballo
hasta llegar al hogar materno. En el articulo Biografias y Vidas se aprecia lo siguiente:
No es raro, entonces, encontrar que el personaje principal de las novelas de Alvaro
Mutis, Magroll el Gaviero, viva entre Europa y Ameérica, en mundos totalmente
contrastantes, [y que] considere el Viejo Continente como la cuna de la civilizacion y al
Nuevo Mundo como la fuerza, y que, insatisfecho con uno y otro, intente crear en sus
aventuras un universo acorde con sus ideales (2).

En Bogoté se matricul6 en el Colegio Mayor de Nuestra Sefiora del Rosario y a los 18
afos, se casd con Mireya Duran en 1941, con quien tuvo tres hijos. Se casaria por segunda vez
con Maria Luz Montané en 1954, de esta relacion naci6 otra hija.

Durante esos afios, Alvaro Mutis gustaba de leer libros de historia, de viajeros, y cumplid,
por decirlo asi, con leer aquellas lecturas formativas como los libros de Julio Verne y Emilio
Salgari. Leyd a muchos autores clasicos europeos como a Balzac, Flaubert y los maestros de la
literatura rusa del siglo XIX, como a Dostoyevski, Tolstoi, Chéjov, ademés de autores
contemporaneos como Kafka, Werfel y Rilke. Ya desde sus afios como estudiante, habia leido a
muchos escritores latinoamericanos contemporaneos, asi como a los poetas espafioles de la
Ilamada generacion del 27, sobre todo guiado por su profesor, el poeta Eduardo Carranza.

Consuelo Hernandez en su tesis La estética del deterioro. Una lectura de Alvaro Mutis
menciona que otros aspectos que marcan la literatura de Mutis son “su conocimiento y
permanente aficion por la historia occidental; su posicién profundamente monarquica con su
nostalgia por un mundo casi medieval, estratificado y rigido” (Hernandez 36). Agrega que nunca
ha sentido veleidad por la izquierda, pues la revolucion es algo inconcebible. La revolucion mas

grande es la del tropico, la cual vivio. Como monarquico, “no concibe que se pueda obedecer a
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ninguna regla inventada por los hombres, todo poder para él debe tener un orden trascendente”
(37). El acataria las normas de un rey que ha sido ungido por Dios para gobernar, aunque Mutis
mismo sabe que estas leyes son imposibles de cumplir en nuestros tiempos.

Respecto de sus diferentes trabajos, Alvaro Mutis laboré como jefe de relaciones publicas
de la empresa de aviacion Lansa. Posteriormente fue jefe de relaciones publicas de la Esso, en
1956. Viajé mucho debido a su trabajo y conocid gran parte de su pais, asi como también otras
partes del mundo.

Nunca se alej6 de la literatura, pues muchos de sus poemas los escribia en aviones,
aeropuertos y en los cuartos de hotel donde solia hospedarse.

Su vida sufriria un revés cuando tuvo que viajar urgentemente a México, ya que estuvo
implicado en un asunto de malversacion de fondos cuando trabajaba en la Esso:

En la Esso, Mutis manejaba importantes cantidades de dinero que la compafiia destinaba
a diferentes actividades: un buen porcentaje era para obras de caridad, y muy
especialmente para el Secretariado Nacional de Asistencia Social (SENDAS). Pero el
poeta le dio un uso distinto: lo invirtié en quijotescas empresas culturales y la compafiia
lo demando, pues estaban en juego sus relaciones con la dictadura (3).

Debido a las demandas en su contra, fue recluido durante 15 meses en la penitenciaria de
Lecumberri, el Palacio Negro, por malversacion de fondos en la multinacional Esso. Publicé en
1960 su Diario de Lecumberri, registro de su estadia en dicha carcel. Respecto de la experiencia
que sufriera Alvaro Mutis en la carcel, escribe Eduardo Garcia Aguilar, en la revista Letras
libres:

[...] La soledad de la diminuta celda, la impotencia ante los malquerientes politicos

personales que iniciaron el proceso durante la dictadura de Rojas Pinilla, el sentir la
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mirada nueva de los otros hacia el apestado, la angustia de las largas noches sin
consuelo, los amigos que huyen y le daban espalda, la afioranza de la vida y el sonido de
los aviones que aterrizaban en el cercano aeropuerto y le recordaban los viajes por el
mundo y los grandes hoteles, todas esas sensaciones amargas se acumularon en esas
horas aciagas sin esperanza (Garcia Aguilar 2).

Y no solo eso, sino que, por otra parte, se ratificaron sus obsesiones poéticas y todo
aquello “de que la enfermedad y la muerte ya estan presentes en el cuerpo que declina de manera
ineluctable, el ardor del deseo en los puertos y hoteles de mala muerte, la soledad errante del
viajero que huye sin nombre y emprende tareas absurdas para apurar el venenoso sabor de las
horas estancadas” (2). Lo anteriormente citado es lo que irrumpia en las crujias y las celdas que
le recordaban los viejos Tramp Steamers que olian a herrumbre y combustible. Garcia Aguilar
comenta que Mutis agotd las horas en la biblioteca del penal, siendo sus lecturas mas
significativas aquellas de las Cartas al principe de Ligne, las Memorias de ultratumba de
Chateubriend y la obra completa de Marcel Proust, En busca del tiempo perdido.

En esa carcel también estuvieron presos el asesino de Trotski; David Alfaro Siqueiros;
José Revueltas; José Agustin y William Burroughs. De ahi sali6 en definitiva “otro hombre”
convencido de que “no podemos juzgar a nuestros semejantes” (2), a manera de certeza esencial
—comenta Mutis—, es la misma que guia los viajes y las empresas de su alter ego, Magroll, el
Gaviero.

William L. Siemens dice en su libro, Las huellas de lo trascendental. La obra de Alvaro
Mutis, que a pesar del peligroso nombramiento como capitan de crujia que tuvo Mutis y de su
trabajo como director de teatro, pasé mucho tiempo escribiendo poesia y obras narrativas.

Ademés del Diario que posteriormente se titularia Diario de Lecumberri, escribio La muerte del
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estratega, Antes de que cante el gallo y el primer borrador de El Gltimo rostro, éste Gltimo en
forma de didlogo. También escribié algunos poemas que aparecen en Los trabajos perdidos.

Cuando llegd a México, antes de estar en la carcel, traia consigo dos cartas de
recomendacion, una dirigida a Luis Bufiuel y otra a Luis de Llano. Consiguié trabajo como
ejecutivo en una agencia publicitaria. Conocié en el medio intelectual mexicano a los que
Ilegaron a ser sus amigos mas cercanos: Octavio Paz, Juan José Arreola, Carlos Fuentes, Emilio
Garcia Riera, Elena Poniatowska.

A partir de ese afio, 1956, México se convirtid en su lugar de residencia. En contacto con
el cineasta esparfiol, Luis Bufiuel, quisieron escribir un guion basado en la noveleta de Mutis La
mansion de la Araucaima, relato gotico de tierra caliente (1973). En el Capitulo 4 del presente
trabajo, se podran leer mas detenidamente lo relacionado con este episodio de la vida de Mutis
con Bufuel, ya que es uno de los relatos que se han elegido para su aproximacion literaria.

Después de ese tiempo transcurrido en la céarcel, Alvaro Mutis fue gerente de ventas de la
Twentieth Century Fox y posteriormente de la Columbia Pictures, asi como locutor de radio, fue
la voz en off de la serie Los intocables. Entre 1960 y 1973 es relativamente poco lo que publico,
aunque aparecieron algunos articulos en la revista Snob, dirigida por Salvador Elizondo y Emilio
Garcia Riera, bajo el seudénimo de Alvar de Matos, en 1962. Los titulos que aparecieron en esa
revista fueron: “Pequefia historia de un gran negocio”, “Historia y ficcion de un pequeio militar
sarnoso”, “El general Bonaparte en Nizza” y “El incidente de Maiquetia o Issac salvado de las
jaulas”. Asimismo, en 1964, dict6 algunas conferencias alrededor de sus escritores favoritos tales
como Paul Valery, Rimbaud, Joseph Conrad y Marcel Proust (publicadas en la revista de la

UNAM, dirigida por Jaime Garcia Terrés). No hemos de olvidar que Mutis visitd nuestro pais



14

aun antes de que fuera su residencia permanente. Con su pais natal, no perdi6 los lazos que lo
unian al ser colaborador de la revista Mito. En 1966, se casa con Carmen Miracle Felid.

Durante la década de los 70, podemos destacar que publica La mansion de la Araucaima
en Editorial Sudamericana de Buenos Aires y Summa de Magroll, el Gaviero (1948-1970) en
Barral Editores de Barcelona. En 1977 colabor6 con los peridédicos Uno Mas uno, El Sol de
México y Novedades con su columna semanal “Rincén reaccionario”. También colabord en las
revistas Plural y Vuelta.

Para la década de los 80, publica “Textos olvidados” en la revista Golpe de dados,
dirigida por Mario Rivero; un afio después, Caravansary. En 1982, “[e]scribe, a peticion de
Gabriel Garcia Marquez, uno de los textos que el novelista leyo en el acto de entrega del Premio
Nobel de Literatura, en Estocolmo Suecia” (Antrophos 94). De 1983 a 1987 aparecieron algunas
otras publicaciones de sus libros como Los emisarios, Cronica regia y alabanza del reino y
publica, en dos volimenes, su Obra literaria en Procultura, Bogota, asi como llona llega con la
lluvia en la Oveja Negra y Mondadori. Es 1988 el afio en que recibio numerosos premios
literarios, el titulo Honoris Causa, en Letras, de la Universidad del Valle, Cali, obtuvo el Premio
Xavier Villaurrutia por su novela llona llega con la lluvia, ademas de recibir la Orden del Aguila
Azteca en el grado de Comendador que le otorgara el gobierno mexicano.

En este mismo afio se jubild y se dedico a leer, escribir y viajar. Pero cuando sus novelas
comenzaron a ser muy famosas, el tiempo para leer y escribir se vio limitado por el asedio de
entrevistadores, asi como de estudiantes que preparaban sus tesis sobre su obra y por los viajes
que realizara para recibir los diferentes premios literarios que le otorgaron.

Los premios mas importantes de los que fue merecedor, son:

En 1974 Premio Nacional de Letras de Colombia.


http://es.wikipedia.org/wiki/1974
http://es.wikipedia.org/wiki/Colombia
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En 1983 Premio Nacional de Poesia de Colombia.

En 1989 Premio Xavier Villaurrutia. Asimismo, fue condecorado con la Orden del Aguila
Azteca. Ese mismo afio, el Gobierno francés le concede la Orden de las Artes y las Letras en el
grado de Caballero.

En 1997 el Premio Reina Sofia de Poesia Iberoamericana y el Premio Principe de Asturias de las
Letras de Espana.

En 2001 Premio Cervantes, galardén mas importante de las letras hispanas.

En 2002 Premio Internacional Neustadt de literatura.

Desde 2005 la biblioteca del Instituto Cervantes de Estambul lleva su nombre.

Finalmente, me gustaria citar a Mutis en la entrevista que le realiz6 Fernando Quiroz:

Lo que méas me gusta de haber recibido el premio Médicis Etranger no es pensar en que
ahora soy famoso, porque no creo serlo. Cuando me estaban entregando el premio, en
medio de una gran ovacion, habia una voz que me decia “;Cuanto va a durar esto?
Piensa cuanto va a durar [...]. Y esa voz era mas fuerte que los aplausos” (Quiroz citado
en Siemens 58).

Para Siemens esa reaccion es muy caracteristica de Mutis, para quien ninguna experiencia
dichosa esta destinada a durar mucho. Para Mutis nada es permanente en este mundo. Es como
cuando observd lo que ocurre en el trépico, todo se deteriora, se oxida, se desintegra. No
obstante, esos momentos de dicha se nos presentan en ocasiones fugaces en las que, segun Mutis,
éstas se apoderan del alma.

El Unico pesar, ha dicho Mutis, es el que respecta a los premios recibidos, pues han
reconocido mas sus novelas que su poesia lirica cuando él se considera, primero que nada, un

poeta.


http://es.wikipedia.org/wiki/2005
http://es.wikipedia.org/wiki/Biblioteca
http://es.wikipedia.org/wiki/Instituto_Cervantes
http://es.wikipedia.org/wiki/Estambul
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Caracteristicas generales sobre la obra de Alvaro Mutis e insercion de ésta en las letras
latinoamericanas.- Este autor ha escrito siete novelas: La nieve del almirante, llona llega con la
lluvia, Un bel morir, La ultima escala del Tramp Steamer, Armirbar, La muerte del estratega y
La mansion de Araucaima. Relato gotico de tierra caliente; y ocho poemarios: La balanza, de
1948; Los elementos del desastre, de 1953; Los trabajos perdidos, de 1965 y Summa de Magroll,
el Gaviero, de 1973 donde fueron luego reunidos todos sus poemarios bajo este tltimo titulo. En
1981 aparecid, por ultimo, Caravansary.

Guillermo Sucre, en su libro La méscara, la transparencia, escribe un ensayo sobre la
poética de Mutis titulado “El poema: una fértil miseria”. Este critico comenta que, a pesar de la
brevedad de su obra poética, ello no es causa de un ascetismo expresivo. Mas bien se debe a una
obsesion, lo que explica asi: “no una voluntad de reduccion, mucho menos el gusto por lo que se
Ilama “perfeccién”, sino una busca de intensidad y, hay que decirlo, de una intensidad absoluta.
De modo que la brevedad no excluye ni el poder verbal ni el poder imaginario en que aquél se
funda” (Sucre 320). Es un poeta “rico sin ostentacion ni despilfarro” (Paz Citado en Sucre 320).

El poder de metamorfosis del que habla Guillermo Sucre, refiriéndose a Mutis, es el del
yo poético que se encuentra en una constante traslacion: “mascara, metaforas, invenciones” (320)
y agrega: “Casi ninguno de sus poemas es la expresion de un yo elocutivo personal o meramente
biogréfico; elocutivo, ese yo es el de un observador distante y a la vez implicado en lo que ve, o
de personaje”” (320).

También Sucre habla de la fabulacion de otros yoes, de otras vidas. Mutis es un cronista
que acopia notas para un poema de lastimas a la memoria de Su Majestad el Rey Felipe II, en
donde se trata méas de recrear el espiritu de la época que de mostrarla. Con esto, explica la voz

gue como cronista tienen algunos poemas de Mutis. Esa vena épica es “El huzar” comenta Sucre:
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“es el poema —la novela— del deseo y del orgullo que no pactan: un ser que prefiere perderse en
su propia intensidad (la selva, la mujer) antes que aceptar reconciliarse no sélo con la costumbre
sino también con la imagen de él que los otros quisieran fijar, volver ya convencional, aceptable”
(321).

Las voces andnimas que aparecen en sus poemas pueden ser también de personajes
anonimos que hablan de sus diferentes oficios, los cuales se sitGan en una cierta marginalidad.
En otros poemas que siguen esta linea narrativa “la persona poética de Mutis se transforma
sucesivamente en conductor de trenes y en un celador de barcos. El viaje y la vigilancia, la
aventura y la pesquisa” (322).

Los protagonistas de esos poemas, del conductor de trenes, del vigilante de un barco —por
mencionar dos muy tipicos—, son avatares de una figura total: Maqroll. Mutis titulé la primera
edicién de sus poemas completos Summa de Magqroll el Gaviero. Es un viajante de oficio, quien
cambia de tareas y de encarnaciones, como dice Guillermo Sucre. De este modo, Magroll es la
suma de todos los otros, es la conciencia del propio poeta y, como lo ha sefialado Octavio Paz,
“lo que no excluye que sea un verdadero personaje y no una alegoria” (324). Este personaje
aparece al inicio y al final de la obra de Mutis pero —sefiala Sucre—, “su presencia invisible —0 Su
visible ausencia— tiene el signo de un poder apocaliptico: no tanto porque anuncie el fin o el
comienzo de nada, sino porque lo que dice es siempre una revelacion: es un gaviero, es decir, un
avizor de horizontes” (324). Antes de desaparecer, Maqroll deja sus memorias un tejido de
relatos y alusiones, no una acumulacion de lamentos. Se trata de un conjunto de poemas
narrativos, poemas escritos en prosa bajo el titulo de Resefias de los hospitales de ultramar, con

el cual se cierra la obra poética de Mutis.
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El escritor mismo no precisa a qué corriente literaria se le pueda asociar. Santiago
Gamboa dice al respecto: “El realismo magico no tiene nada que ver con la obra de Mutis. Su
territorio es otro; yo diria que Mutis fue un Joseph Conrad latinoamericano. Su literatura habla
de la libertad, del rechazo a la autoridad y a las “estrechas” leyes humanas, de la rebelion. Es en
torno a estos temas que giran sus propuestas éticas y literarias” (Santiago Gamboa 2). Y, Si existe
una relacion con el realismo méagico en su obra, ésta seria muy personal, como opina Ramon
Cote en su articulo “Se salid con la suya”, publicado en el periddico Reforma, a la muerte de
Alvaro Mutis:

[...] un huzar en tierra caliente, gaviero que se presta para todo tipo de empresas en el

tropico con el propdsito de vencer su propio destino. El [Alvaro Mutis] pertenecia a una

época y participé en ella, sin embargo, él fomentd el realismo méagico, tanto es asi que

cuando Gabo le leia los capitulos de Cien afios de soledad o le contaba de lo que iba a

pasar, el Nobel colombiano a la vuelta de unos dias se encontraba con que su historia

habia sido contada otra vez de una manera tan exagerada que el propio Gabo quedaba

fascinado por sus invenciones que luego las afiadia como propias (Ramdn Cote 2).

No deja de ser interesante decir que la amistad que trabaron Gabriel Garcia Marquez y
Alvaro Mutis, perdurara mas de cincuenta afios. En este sentido, Consuelo Hernandez dice que
tanto la narrativa de Gabriel Garcia Marquez como la poesia de Alvaro Mutis resultan
inseparables, y afiade:

por otro lado, del proceso de la violencia que ha sufrido Colombia desde finales del
siglo pasado hasta el presente [...] Mutis expresa de modos muy peculiares, en La

mansion de Araucaima (1973) el crimen, la cobardia, la sodomia, la lujuria, los placeres
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de Lesbos y hasta la inocencia que han ido a compartir la vida en este lugar” (Hernandez
51).

Por su parte, Oscar Collazos relaciona a Mutis con Garcia Marquez en la amoralidad de
ambos, la cual “se pone de manifiesto en la generosidad de sus visiones del mundo y en la
impudicia de sus lenguajes” (51). Quiere decir que Mutis adjetiva con impudor y su escritura le
resulta a este critico més bien “desnuda, parca hecha con palabras de todos los dias, lo cual
contrasta con el contenido y profundidad de lo que expresa” (Collazos citado en Hernandez 52).

En ambos autores, Garcia Marquez y Mutis, se encuentra una fuerte presencia del tropico,
mundo del cual tienen conocimiento y resulta parte integrante en sus creaciones. Es Macondo
que aparece en los escritos de Garcia Méarquez antes de Cien afios de soledad, es el mundo
embrujado de La mansion de la Araucaima y del ciclo de novelas de Mutis “lleno de paisajes
polvorientos, rios lodosos, hospitales de ultramar, invadidos de silencio, de tristeza y poblados
por gente que estd muriendo de hambre, atacada por las plagas. Ambos espacios son
abstracciones de infinitos lugares que como éstos pueblan el tropico” (52).

Segln opinién de Hernandez, en ninguno de los dos autores se trata de un tropico
colorido, exuberante y vitalizante , sino de un Macondo miserable o de un ultramar enfermizo.

Las analogias entre la obra de estos dos autores colombianos se dan més en algunos
temas y no tanto en su estilo. Por ejemplo, el tratamiento del tiempo ciclico y circular de Cien
afos de soledad o en El otofio del patriarca es un recurso estilistico; en Mutis se presenta como
insistencia tematica. En Suma de Magqroll, el Gaviero, Magroll es un personaje mitico en tanto
gue no solo muere y resucita en la misma obra, sino que también lo hace en Caravansary donde
nuevamente muere para reaparecer en el ciclo de novelas Empresas y tribulaciones de Magroll el

Gaviero.
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En ambos autores esta presente el eterno retorno ya que, como dice Consuelo Hernandez:
“en uno como en otro anda vagando el héroe de pretéritas guerras. Recordemos quién es el
coronel, los Buendia, Magroll y los husares. Como en el mito de Sisifo [...] el poeta esta
condenado a llevar la piedra de la poesia hasta la cima. Alli los dioses precipitan la catastrofe,
pero la labor est4 hecha y Magroll se inmortaliza” (54).

Asimismo, para Hernandez, ambas creaciones estan hechas de “clementos del desastre”,
esto es, sobre restos de miseria. Y afade: “Lo nuevo en ellos es atribuirle a su manera de narrar o
de poetizar una miseria cuyas raices y ramificaciones van hasta lo inhabitualmente tratado en el
campo de la literatura latinoamericana, sin pesimismo, sin apasionamiento, a pesar de la
hostilidad impredecible de los elementos sufrida por los personajes” (55).

Otro de los elementos de la obra, tanto de Garcia Marquez como de Mutis, es la soledad.
Algunos de los personajes lo proyectan en el marco de su propia desproporcion como Aureliano
Buendia, Remedios La bella, Amaranta, la Mamé& Grande, la Abuela desalmada, el General
(Simén Bolivar) o el mismo patriarca, entre otros mas. Para Hernandez “Mutis ira hasta la Edad
Media, el Imperio de Bizancio, las guerras napolednicas, la novela gotica y la alucinacion
metafisica de los escritores rusos del siglo XIX y algunos del siglo XX” (55). Garcia Marquez,
recurre, a las pestes, a los simbolos del modernismo y a la realidad histérica y social
latinoamericana.

En lo que respecta a Mutis, ha sido considerado un escritor pulido, exquisito, cuidado y
conocedor de la lengua castellana. EI mundo contemporaneo le resulta agobiante.

Es un autor relacionado con el romanticismo, pero visto desde el siglo XX. Su vida y

obra, suelen estar relacionadas en algunas de sus novelas. Temas como la marginalidad de sus
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personajes, el juego del destino, la tragedia amorosa, la soledad y la confesion, pueden ser
algunas de las caracteristicas asociadas al romanticismo.

Llama la atencién su “canto lirico” en la poesia que escribio. En su obra en prosa, el rol
de su personaje Magroll, el Gaviero, es relevante por el uso de esa voz, la cual es su alter ego;
aunque otras voces narrativas también nutren su narrativa. El uso particular de los respectivos
discursos mutisianos, vislumbran la llamada desesperanza con la que intenta dar cuenta de sus
avatares existenciales. Cabe mencionar que dentro de su obra poética, el hombre y su vida son
elementos de interés, esto es, “la del hombre caido, al que le es dado ver la vastedad de su
miserable condicidn: su existencia andénima y su vida solitaria de exiliado. La segunda miseria, la
de la palabra, su impotencia para nombrar ¢l mundo, su fracaso ante la realidad” (Luis Miguel
Isava en Antologia 411). Ambas se imbrican profundamente y conllevan la dialéctica de la obra
mutusiana en su conjunto.

Por su parte, el hombre intenta encontrar su centro y quiere encarnar en las vivencias mas
diversas de sus diferentes oficios oscuros, pero solo alcanza la dispersion de su existencia, de ahi
el “catalogo de sus miserias y errores de Maqroll” (411). Personaje errante, exiliado, aumenta la
brecha entre él y el mundo, la enfermedad que padece redunda en que su condicién se vea
disminuida y la muerte que “acecha en la degeneracion de todo” (411). Magroll, es el yo poético
de su autor, 0 a veces otras voces andonimas que cubren su necesidad de decirlo todo, “pero de
esa multiplicidad se desprende, a su vez, la conciencia del fracaso” (411). Ese fracaso es el de los
trabajos perdidos. Esa lucidez es la que lleva al poeta a la aceptacion del pathum, o sea, la vida, y
con ella la poesia es miseria. Esa condicion la hace centro de su creacion, pero intenta hacerla

fértil. De lo anterior deviene una ética, no una moral y, por lo tanto, una estética. Dice Mutis en
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unos versos: “No mezcles tu miseria en los asuntos de cada dia/ teje con ella la verdadera / la
sola materia perdurable de tu episodio sobre la tierra”.

En cuanto a las diferentes aproximaciones a la obra de Mutis, los distintos momentos que
la conciben varian mucho. En la década de los 50 y 60 del siglo XX, abundan las resefias escritas
sobre su obra, especialmente de sus poemarios y relatos. En la década de los 70 se escribieron
abundantes tesinas y ensayos alrededor de su obra. La década de los 80 es la época de plena
produccion mutisiana: cuatro poemarios, un relato, cuatro novelas, y una gran divulgacion de
articulos criticos sobre su obra.

Alvaro Mutis es un autor que pertenece a muchas literaturas y podria haber muchas
ciudades del mundo que se glorien de tenerlo entre sus hijos, opina Christopher Dominguez, en
el capitulo que aborda a este autor incluido en libro Diccionario critico de la literatura mexicana
(1955-2005). Para este critico, Mutis, en primer término, es un poeta colombiano que comparte
con otros poetas, como Jorge Zalamea o Nicolas Gémez Davila “esa vision cifrada del mundo
donde lo sobrenatural se manifiesta como una segunda naturaleza” (366). En segundo término, es
un poeta que se reconoce en la antigua idea imperial castellana, cuya extincion “‘parece
reaparecer cada vez que escritores como €l recorren la América mala y la América buena,
apareciéndose en Cartagena de Indias, en Quito, en Valparaiso o en la ciudad de México” (366).
En tercer término, para Dominguez, Mutis se inspira en el memorialismo francés y llega a
Rimbaud por ser moderno y no afrancesado. También, continda el mismo critico diciendo, es
eslavo como Conrad y bizantino, ortodoxo y ruso como Alexandr Sergueievitch y, en el tltimo
de los casos, es también un escritor mexicano desde que se publico su Diario de Lecumberri, en

1960.
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En la década de los ochenta, Mutis se dedic6 a escribir la saga novelesca de Magqroll. Sus
novelas aparecieron en fila india y de esto habla asi Christopher Dominguez:

La nieve del almirante (1986), que todavia muestra esa emocionante vacilacion entre la
poesia y la prosa; llona llega con la lluvia (1987), que cuenta uno de los grandes amores
del Gaviero; La altima escala del Tramp Steamer (1988), que se dilata en un episodio
caracteristico de la vida del Gaviero; Un bel morir (1989), que adelanta la muerte del
héroe; Armirbar (1990), que es la que prefiero como novela erética y fantasia mineral
caucasiana y prometeica; Abdul Bashur, sofiador de navios (1991), retrato del complice
de Magroll, y Triptico de mar y tierra (1993), que no he leido (368).

El poeta y critico colombiano, Gustavo Cobo Borda, opina que la obra en prosa de Mutis
dice lo mismo que en su poesia, pero sin que termine por redondearse la figura de Maqroll “por
definicidn inconclusa. Pero quiz& sea una falacia critica: la gloria de Maqroll consiste en no
aparecer nunca del todo” (Cobo Borda citado en Dominguez 368).

Dominguez estaba en contra de la “novelizacion” de Magqrol,l cuando aun le faltaban
lecturas menos solemnes sobre las novelas de aventuras, como las de Pierre Loti o Pierre Benoit,
lo mismo que Chateubriand (Atala, René) o El libro de la selva, ademas, por supuesto, de La
Voragine. Mutis tenia todo el derecho de gobernar a su arbitrio su mundo novelesco como lo
hicieron sus maestros.

En este sentido, considera Dominguez interesante la opinion de Jon Juaristi, escritor
espafiol, sobre Mutis de quien supone que sus novelas no son “novelas de aventuras sino novelas
sobre el concepto de aventura” (Juaristi citado en Dominguez 368). Esto implicaria que las
novelas de Conrad tampoco son del todo novelas de aventuras, lo que, a su parecer, no es justo ni

convincente para Dominguez. Para ¢él, Juaristi se toma demasiado en serio “en el mal sentido de
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la expresion, las novelas de Mutis, quien procede como tenia que hacerlo un lector de Valéry
Larbaud, inventando un poeta como recurso para evadir una verdadera confidencia” (Dominguez
369). La novela de aventuras del siglo XX la terminaron de escribir aquellos desventurados que
conocia bien como André Malraux o Drieu La Rochelle, quienes son las dos caras de la moneda
de la desesperanza, el exito mundano del escritor y el suicidio del escritor maldito.

La pasion de Magroll por el océano viene de Larbaud y Saint-John Perse —como bien lo
supo Mutis—, “de la vuelta al mundo como capricho de su voluntad, lo cual termina de
emparentar al gaviero con... Simén Bolivar, quien encuentra la muerte como resultado de la
ausencia de movimiento, tal cual lo dibuja Mutis en “El ultimo rostro”, uno de los cuentos mas
extraordinarios que he leido” (369).

Por ultimo, Dominguez advierte sobre un equivoco sobre el tradicionalismo de Multis,
respecto de su autodefinicion de gibelino, monarquico y legitimista. La fidelidad de Mutis al
Ancient Régime “no es una bautade”, pero tampoco esto supone un credo conservador en
literatura. Segin Adolfo Castafion, Mutis se entregd a la aventura de vanguardia “y su filiacion
esta en la alianza moderna entre poesia y prosa” (Castaidn citado en Dominguez 369). Como
personaje moderno, a Magroll le fascinan los puertos, le obsesionan los navios perfectos, como a
su amigo Abdul Bashur. Por su parte, Guillermo Sheridan opina que el Gaviero ha tenido tantas
vidas como agonias y sus aventuras las ha escrito Mutis desde la memoria del viaje (369).
Concluye Dominguez con el siguiente parrafo:

Es una hermosa paradoja que a Mutis le sea imposible imaginar, como lo ha confesado,
a un Pushkin envejecido caminando por San Petesburgo, o a un Federico Garcia Lorca

sobreviviente, exiliado en la ciudad de México, mientras que la eterna vejez de Magroll
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es el gran tema musical de su obra, la legendaria disipacion de un personaje que regresa
a la poesia (Dominguez 370).

Hemos de agregar a lo anterior, lo que José Maria Espinasa escribio y leyo en el
homenaje luctuoso celebrado en el contexto del Primer Festival Luces de Invierno (diciembre
2013), en su texto inédito titulado “El tiempo en la poesia de Alvaro Mutis”. Para ¢l si la novela
cuenta y el poema narra “los poemas de Mutis narran y sus novelas son musicales [...] La
temporalidad de la novela le estorba de la misma manera que no le estorba la duracion en el
poema. Por eso, por ejemplo, se utiliza para ponerlas en relacién, prosa y verso, la idea de lo
fluvial: la marea en el amor, la corriente en el rio” (Espinasa 3). El poeta remonta el camino:
mientras nuestras vidas son los mares que van a dar en el rio. De ahi que, Magroll en La muerte
del almirante, remonte el rio.

En Mutis se aprecia un occidente con los parametros invertidos “un occidente encontrado
accidentalmente cuando se iba en busca de oriente” (3). Mutis, escritor occidental, busca no tanto
la revelacion como el asombro. Su personaje, Magqroll, es maduro entendido esto como “fruto
maduro, rebozando de vida, de zumo y de sabor” (3). Esta idea es muy distinta a la del poeta
adanico en Octavio Paz o del poeta nifio en Rimbaud.

Para Espinasa, Maqroll no es un alter ego, sino “un alter otro, es decir, una alteridad
subrayada, repetida, una manera de proteger esa vida —esa poesia— de la inevitable
contaminacion tanto de la trivialidad como de la tragedia” (4). La manera en que asumen su
destino, empezando por Magroll y aun Mutis, no es tragica. No se encuentra nada de
intelectualismo en el heroismo mutisiano, mas bien “todo es comprension del mundo, aceptacion
sin reproche pero altiva, como la gavia, la vela en el mastil, vela hinchada por el viento, nunca

una bandera” (5).
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Magroll, ese personaje tan individualizado, es comprensivo, para él nada es
imperdonable, ni siquiera la traicion. El viaje en solitario lo hace mas consciente de su soledad.
La poesia de Mutis es americana, esto se aprecia en lo llena que esta su poesia de referencias a
los cronistas y a los libros de los naturalistas, de ahi que haya que entender su mirada de
occidente.

Sélo un autor americano puede dar cuenta del esplendor corroido por el 6xido y la
humedad, por las enfermedades y el abandono, al hablar de los libros que conforman la primera
saga de Suma de Magqroll, el Gaviero.

Para José Espinasa, el viaje fisico de los personajes de Mutis es, en cierta medida, un
viaje metafisico: “sumergirse en la selva, la mina o el rio es avanzar en el camino hacia la
muerte, es ya en cierta manera un ir muriendo, pero s6lo ese ir hacia la muerte, legitima su
capacidad, intacta como sus suefios, que la literatura de Mutis preserva” (6). El transito de un
verso, de la poesia de Mutis, a una prosa que es puro ritmo, es una de sus caracteristicas.

Respecto de la historia en Mutis, es siempre otra historia. De ahi Constantinopla (La
muerte del estratega), en ese mundo la tierra es plana, aunque la tierra sea esférica, por eso el
agua del mar “cae en cascada metafisica por los bordes” (7).

Asimismo recuerda la deslumbrante ascensiéon por el rio en la que se ve “la
transustancializacion del Tramp Steamer, ese barco que segun el diccionario se dedica al
comercio vagabundo” (7). Afiade que en esa direccion, Maqroll es un quijote que ha perdido a su
compariero/Sancho y ha ganado a su Aldonsa/Dulcinea.

En uno de los capitulos del presente trabajo de tesis, se abordard, entro otras obras
narrativas de Alvaro Mutis, La ultima escala del tramp steamer, en donde, como veremos,

Magroll es un personaje secundario, y la historia de amor que se cuenta en esta noveleta, es la de
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un capitan de barco (Jon Iturri) que encuentra el amor en una mujer libanesa (Warda), pero cuyo

destino final resulta triste, y por lo mismo, abrumadoramente romantico.
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Capitulo 2 Marco Tedrico

Capitulo 2.1. La metaficcion a través de las teorias de Linda Hutcheon y Patricia Waugh.

Dentro del marco tedrico del presente trabajo de tesis, abordaremos, ademas del tema de la
aventura, el de la metaficcion, especialmente lo que concierne a las teorias de Patricia Waugh en
su libro Metafiction. The Theory and Practice of Self-Conscious Fiction y el de Linda Hutcheon
Narcissistic Narrative. The Metafictional Paradox.

Para Oddvar Holmesland, la metaficion es reconocida actualmente por ser un tipo de
ficcion que comenzd a proliferar en 1960 y que presta atencion en su propia narracion y/o en su
identidad linguistica. Holmesland explica lo siguiente sobre la metaficcion:

Too often, critics have one-sidedly labeled it as an example of the anti-novel, a reaction

against the teleological realistic tradition. Its self-reflectivenes has also been denigrated

as a sign of exhaustion for the novel genre: no new fiwlds seen left to develop and
therefore it has turned inward upon itself. Some critics would argue that in metafiction
the life-art connection has been severed or even denied, that the narcissism is a nihilistic
exposure or previous illusions about a correlation between literary language and reality

(Holmesland 94).

Los libros arriba citados de Waugh y de Hutcheon, representan dos recientes
contribuciones a propoésito de la auto-conciencia metaficcional o metafictiva. Las dos
argumentan que no hay una contradiccién béasica entre la auto-representacion artistica y la vida.
La ficcion no es una aberracion para la realidad misma, es un libro circunscrito a una cultura y a
conceptos ideologicos. EI componer o escribir una novela es algo diferente a construir una propia

realidad como en el caso de la autobiografia. La novela es un artificio por lo que “it turns the
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focus on the very process by which cultural codes of perception induce semblances of reality”
(94).

Si es verdad, comenta Holmesland, que nuestro conocimiento del mundo es mediado a
través del lenguaje, el estudio de personajes en las novelas puede entonces elucidar cuéntos
personajes tienen roles diversos, lo que incrementa nuestra comprension de la construccion de la
subjetividad en el mundo fuera de las novelas también.

Asimismo, para Holmesland, Patricia Waugh aporta algunas caracteristicas esenciales
que distinguen a la metaficcion de otras tendencias. Se pregunta si la metaficcion no es un nuevo
subgénero de la novella, “she notes that the novel has by its very nature been parodic from its
infancy, self-consciously aware of its own fictiveness” (Holmesland 94). Ella ha considerado a un
amplio grupo de escritores que le ayudan a sostener las diferentes formas y modos de la
metaficcion como, por ejemplo, Stern, Beckett, Barth, Borges, Nabokov, entre otros.

Resulta importante remarcar la participacion de la imaginacion del lector, cuando la
narracion misma puede ser, por otro lado, el centro de referencia interna a la novela, lo que
implica cierto distanciamiento del lector.

Considerando el articulo de Holmesland como apoyo a la introduccion a las autoras del
marco tedrico que proponemos, él sefiala que Hutcheon presenta un trabajo mas original y un
penetrante analisis de las implicaciones filosoficas y criticas de la metaficcion, ya que Hutcheon
encuentra que la posmodernidad no limita el fendmeno de la metaficcion, y por tanto no lo
circunscribe necesariamente, de este modo: “Linda Hutcheon concentrates on investigating the
significance of narcissitic (i.e. self-reflective) narrative as a continuous development from
parodic intent of Don Quijote, Stern’s critical self-conciousness about novel form, and

nineteenth-century self-mirroring” (95).
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La paradoja creada por la metaficicon nos refiere a la responsabilidad del lector: el lector
es simultdneamente co-creador de la propia autorreferencialidad del texto y de la distancia
respecto de éste por su propia autorreflectividad. El rol del lector es innegable en la ficcién, la
que es, por extension, paradigmética para todos los actos humanos en la construccion de las
visiones ordenadas (“‘orderer visions”) para humanizar los factores de la realidad (96). Gracias a
la metaficion, ella puede restaurar lo que es esencialmente humano en un mundo dominado por
las diferentes versiones de la realidad. En un mundo modernizado, tecnificado al maximo,
también la gente suele estar dominada y manipulada por el poder discursivo dominante. Linda
Hutcheon sugiere donde empezar a ordenar y restaurar el orden del equilibrio o balance del
poder. Ella habla del poder y libertad del lector y de la implicacion del individuo como
participante en la creacion de la realidad. La mejor manera de subvertir la manipulacion —mas
alla de la retérica— es conocer sus arbitrariedades (96).

Una de las aportaciones de Hutcheon, recae en demostrar que la narrativa narcisista no es
“an introvered gasp of exhaustation, but a vital element which opens possibilities for future
development” (96).

Para Linda Hutcheon en Narcissitic Narrative, la metaficcion: “is fiction about fiction-
that is, fiction that includes within itself a commentary on its own narrative and/or linguistic
identity” (Hutcheon 1), esto es, within=dentro o metaficcion en torno a la ficcién, o lo que es
igual, ficcion que incluye en si misma un comentario sobre su propia identidad narrativa y/o
linguistica.

El narcisismo tiene relacion con el mito de Narciso, pero no necesariamente con las
connotaciones psicoanaliticas como para ser interpretado negativamente. Freud, de hecho, le

confirié al narcisismo el estatus de “universal original condition of man”, lo que es mas que solo
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un comportamiento patoldgico. Agrega, Hutcheon, que esas asociaciones resultan irrelevantes,
ya que es el texto y no el narrador lo que es descrito como narcisista. Asimismo, adjetivos como
introvertido, introspectivo, auto-referencial, auto-reflexivo, consciente de si mismo, son otros
tantos que ella quiere neutralizar, esto es, que no sean utilizados como sin6nimos, pues las
distinciones siempre deben obedecer a un contexto.

Después de las criticas negativas que recibié en los afios sesenta, la metaficcion se
institucionalizo, y ya no es necesario que se defienda.

El término “Post-modernismo” fue el que utilizd6 John Barth para referirse a los textos
auto-concientes o concientes de si mismos; sin embargo, Hutcheon prefiere no usar esa etiqueta
por considerarla limitada. Al contrario, si se usa para sefialamientos histéricos o temporales, es
demasiado inclusiva. Los intentos por explicar el postmodernismo, llevaron a que se rechazara el
término y se creara una definicion mas pura, descriptiva, restringida a las formas textuales de la
autoconciencia. Considera las implicaciones de la critica literaria y del lector, lo que se enfoca en
el texto, en la manifestacion literaria, asi como en la intervencion del lector, en el proceso
imaginativo del storytelling, en vez de el story told, afiade: “and it is the new role of the reader
that is the vehicle of this change” (3).

Linda Hutcheon advierte que los estudios sobre metaficcién son pocos. Cita a varios
autores como a Robert Alter, quien considera que el realismo literario es un término
contradictorio, puesto que el lector se da cuenta de que la ficcion no es real, por lo que propone
un marco teorico, una dialéctica entre ficcion y realidad, o sea, una linea divisoria entre arte y
realidad. Para ella esto es imposible, ya que los actos de leer y escribir pertenecen al proceso de
la vida, a la realidad, tanto como proceso del arte o de la ficcion. Aqui se constituye uno de los

ambitos de la paradoja de la metaficcion para el lector. Por un lado, el lector tiene que reconocer
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el artificio, el arte, de lo que esta leyendo; y, por el otro, el mismo lector se reconoce como co-
escritor. Vuelve a sefialar el interés de la metaficcion: las estructuras linglisticas y narrativas,
ademas del papel del lector, quien al leer, vive en un mundo que debe reconocer como ficcional:
“[...] the text also demands that he participate, that the engage himself intellectualy,
imaginatively, and affectively in its co-creation. Thus two-ways pulls in the paradox of the
reader (7).

Hutcheon realiza una distincion entre dos tipos de textos: los que son auto-conscientes en
su diégesis y los que tienen consciencia en su constitucion linglistica, para adelantar las
tipologias de las que hablara en el capitulo primero de su libro. A Hutcheon le parece tentador
postular un fenémeno cultural, no como el de postmodernismo, sino una manifestacién en la que
el interés sea el de cdmo se crea y no solamente qué se crea.

Asi, Hutcheon menciona a Sigmund Freud, quien defini6 el narcisismo dentro del
contexto psicoanalitico, como una condicion humana. La lectura del mito de Narciso que hace la
critica estadounidense, no estd hecha con un afan de digresion sino para proponer que esta
condicion se puede polemizar también en términos del discurso narrativo literario.

En comparacion con el mito de Narciso, la novela pasé por procesos similares. La novela
es egoista, obsesiva, consciente de si misma, tiene variaciones y parece negarle el poder al
lenguaje: “[...] the novelist and his novel itself became legitimate subject matter. The process of
narration began to invade the fiction’s content” (11).

Del mismo modo que en siglo XVIII —comenta Focault—, las cosas comenzaron a
centrarse en si mismas, las novelas empezaron a reflexionar sobre su propia génesis y
crecimiento. También, como Narciso, para algunos criticos “ovideanos” (La metamorfosis), la

novela comenzé a perder sus funciones en cuanto a la accion y personalidad que le dieron fama
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en el siglo pasado, la caida o declive de la novela como género realista. Este género literario se
convierte, entonces, en un nuevo y extrafio codigo escrito en jeroglificos, comparable en su
proceso a los mitos y cuentos de hadas.

En el capitulo titulado: “Models and Forms of Narrative Narcissism: Introduction of a
Typology” [“Los modelos y las formas de narrativa Narcisista: Introduccion a una tipologia”]
vemos que Linda Hutcheon inicia con una cita de René Wellek, la cual dice que el arte es ilusion,
ficcion, esto para indicar que es auto-consciente de su legado ontoldgico. Sefiala también que el
realismo no es el Unico modelo de arte, puesto que excluye a tres cuartos de la literatura
universal y minimiza el papel de la creacion de la imaginacion y de la personificacion. De este
modo, Hutcheon habla de las pinturas de Velazquez y de Picasso, asi como de las manos de
Escher para afirmar que no “similarly in fiction —and not just in modern radical texts- a work is
apt to produce within itself a dramatized mirror of its own narrative or linguistic principles”
(17-18). La narrativa auto-informativa no representa una crisis, un exceso de curiosidad sobre los
autores o la falta de un autor sobre su obra. Autores como J.L. Borges, Barth, Sanguinetti,
etcétera, transformaron las propiedades formales de la ficcidén en sus propios temas. Quizas fue
por esta razon que descubrieron que estas entidades literarias eran tan reales o irreales como
cualquier material empirico o externo.

El montaje de la novela realista clésica probablemente le brinda al lector un sentimiento
de plenitud que le sugiere, por analogia, que la “actividad humana” es de alguna manera plena o
significativa. O, por lo contrario, sugiere que solamente el arte puede poner un orden o
significado a su vida. La novela moderna, ambigua, con final abierto, le presenta cierta
curiosidad por la habilidad del arte de producir un orden real a través del proceso de construccion

ficcional. Esta posibilidad apunta hacia una nueva necesidad: crear ficcion, admitir su
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ficcionalidad y luego examinarla de manera critica. Lo anterior aplica al cuento y a la novela
porque “it is narrative in general that is narcissistic” (19).

Para Robert Scholes (“On realism and genre”), los “fabuladores” son los escritores
modernos que no se han desplazado del existencialismo al estructuralismo y han creado un
sistema que demanda por si mismo una nueva responsabilidad hacia el lector. El problema de la
relacion entre metaficcion y estructuralismo radica en la negacion de la nocién de sujeto. La
narrativa narcisista deja al descubierto sus sistemas ficcionales y linguisticos ante el lector. Con
esto, el proceso de la poiesis es un placer que comparten el creador (escritor) y el lector
(receptor), una de las caracteristicas de la vida contemporanea que consiste en poder observar los
objetos por si mismos.

A pesar de las criticas que han surgido a propdsito de las novelas auto-reflexivas, Linda
Hutcheon afirma que hay pocos estudios sistematicos que determinen las causas de esta
introversion literaria, posiblemente debido a las connotaciones negativas y al deseo de mantener
a la critica aparte. Pocos son los que se han acercado a analizar el tema, como Robert Alter,
Lucien Déllenbach y Robert Scholes quien, por cierto, en su articulo “Metaficcion” analiza a seis
autores ingleses y americanos, cuyas obras se centran en cuatro aspectos: formal, estructural,
conductista o filoséfico, a su vez conectados con cuatro categorias de la ficcion: romance, mito,
novela y alegoria. Para Hutcheon, el problema de la aplicacion de este sistema propuesto por R.
Scholes es que se limita a la colecciones de obras cortas que no se pueden ampliar. Sin embargo,
ella destaca el trabajo de Jean Rocardou (“Penser la littérature aujourd'hui”), quien ofrece una
cruz auto-representacional, vertical y horizontal sobre la cual “crucificar” sistematicamente los
modos de la ficcidn. Pero no distingue entre textos auto-conscientes de su proceso narrativo y los

que son linglisticamente auto-reflexivos.
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Hutcheon concluye que cada novela ha tenido siempre las semillas de una lectura
narcisista, de una interpretacion que podria ser metaforica del proceso de articulacion del mundo
literario. La parodia tiene relacion con el Quijote, ya que esta, para los Formalistas, es el
resultado del conflicto entre la causa realista y la motivacion estética que se ha debilitado y
hecho obvia. La consecuencia es el develamiento del sistema y/o proceso creativo.

Hay textos que pueden mostrar su proceso creativo de modo auto-consciente, en este
sentido hay un Ilamado al lector para reconocer este nuevo cddigo y que tenga una lectura mas
abierta que conlleve a una sintesis parddica de elementos reciprocamente fundamentados.

Hutcheon insiste en el papel del lector que estd forzado a controlar, organizar, e
interpretar el texto. Una de las diferencias entre la narrativa auto-consciente y la metaficcion
moderna es el papel que se le asigna al lector.

Puesta en abismo, alegoria, metéfora, son recursos usados por el narcisismo literario para
transformar el enfoque de ficcion a narracion, insertando ésta Ultima dentro del contenido de la
novela u obstaculizando la tradicional coherencia de la ficcion misma. El primer tipo de
narcisismo es el diegético en el que el lector se percata de que al leer esta creando un universo de
ficcion. Aqui el texto se exhibe a si mismo como narrativa. El segundo tipo es el linguistico en el
que el texto muestra su estructura, esto es, el lenguaje cuyos referentes sirvieron para construir el
mundo imaginado. En ambos, la atencion se centra en el proceso creativo del lector, asi como
también en el del escritor. Autor y lector, entonces, comparten de manera autoconsciente la
funcionalidad creativa del lenguaje: “The reader and the writer are engaged in acts which are
parallel, if reversed in direction, for both make fictive worlds in and trough the actual

functioning of language (Hutcheon 30) En el nivel diegético, Linda Hutcheon propone cuatro
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modelos o paradigmas distintivos, los cuales se encuentran estructuralmente interiorizados en los
textos auto-reflexivos:

1.- La historia de detectives, que es auto-consciente (Agatha Christy).

2.- Textos narcisistas de fantasia encubierta, que obligan al lector a crear un mundo de ficcion
distinto al que viven (Tolkien).

3.- Estructura de juego.

4.- Erdtico, porque todos los textos de ficcion seducen al lector (Leonard Cohen). (Seduccion por
la composicion).

Para Hutcheon puede haber otros modelos, como el juego de palabras y el anagrama, por
ejemplo, EI camino de Santiago de Carpentier y Finnegan’s wake de Joyce.

Termina diciendo: “New new novel can remain within the novel genre, since these are the
very operations or process that form the link between reading and writing —that is between life
and art, reality and fiction— that seems to be a minimal requirement for a mimetic genre” (35)

Patricia Waugh, su el libro plantea la pregunta ¢ Qué es metaficcion? Para ello, presenta al
inicio de su libro cinco epigrafes de autores distintos: Laurence Sterne, B.S. Johnson, Ronal
Sukenick, Donald Bartheleme y John Fowles quienes discurren sobre el tema respecto de lo que
Waugh argumenta y se encuentran algunas coincidencias. Por ejemplo, el que la celebracion del
poder de la imaginacion creativa esté aunada a la falta de certeza acerca de la validez de sus
representaciones; una auto-conciencia extrema (el término utilizado por Waugh es de “self-
conciousness™), lo que se suma a la pregunta ¢ literaturiedad?, y el acto de escribir ficcién; una
penetrante inseguridad entre la ficcion y la realidad; un estilo de escribir que puede calificarse de

parddico, jugueton, excesivo 0 engafiosamente naive.
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El término “Metaficcion”, segun la autora, parece haberse originado a partir de 1970
cuando William H. Gass, critico estadounidense, escribié un ensayo donde emplea este término.
Como sea, términos como “Metapolitica”, “Metarretdrica” y “Metateatro” recuerdan la década
de los afos sesenta cuando el interés se centraba en como los seres humanos reflejan, construyen
y median su experiencia en el mundo, lo cual incluye a los novelistas cuyas obras se han
configurado mediante la auto-reflexividad (“self-reflexivity”), asi como la incertidumbre formal
(“formal uncertainty”). Esto es consecuencia de la conciencia social y cultural, asi como también
de la funcién del lenguaje en la construccion y mantenimiento de nuestra percepcion de la
“realidad” cotidiana. Respecto del lenguaje en si mismo afirma: “The simple notion that
languague passively reflects a coherent, meaningful and “objective” world is no longer tenable”
(Waugh 3). Los términos “meta” son necesarios para explorar las relaciones entre la arbitrariedad
linglistica y el mundo al que se refiere aparentemente. En ficcion son requeridos para explorar, a
su vez, la relacién entre el mundo de la ficcion y el mundo fuera de la ficcion.

La autora cuestiona a Heisenberg: “uno puede al menos describir, si no retratar la
naturaleza, entonces retratar la relacion con la naturaleza” (traduccion libre) planteando la
siguiente pregunta: ;Como es posible describir algo? La metaficcion es consciente de que si
alguien —un él o una ella— se propone “representar el mundo, uno u otro pronto se daran cuenta
de que el mundo, como tal, no puede ser ‘representado”. En la ficcidn literaria, es posible
Unicamente “representar” los discursos de ese mundo. AUn mas, si uno intenta analizar un grupo
de relaciones linglisticas usando esas mismas relaciones como instrumentos de anélisis, el
lenguaje se convierte muy pronto en una “prision” de la cual la posibilidad de escapar es remota.

La metaficcion se propone explorar este dilema.
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Waugh, se apoya ahora en Hjemslev con su término “metalenguaje” —un lenguaje que
toma a otro lenguaje como su objeto—, asi como en Saussere con su teoria del signo linguistico
que se comprende de significante y el significado. Waugh concluye diciendo que un
metalenguaje es un lenguaje que funciona como el significante (“signifier”) de otro lenguaje, y
éste se convierte en su significado (“signified”).

En la préactica novelistica, lo anterior deviene en escritura, la cual expone su
convencionalismo que, a su vez, deja al desnudo su condicién de artificio. EI “otro lenguaje”
puede ser, el de los registros del discurso cotidiano o bien, el “lenguaje” del sistema literario
mismo, incluyendo las convenciones de la novela, como un todo o una forma particular de ese
género. La metaficcion tiene que ver con las convenciones particulares de la novela, con el fin de
desplegar su proceso de construccion.

Respecto de la metaficcion y la tradicion novelistica, P. Waugh dice que, a pesar de que
el término “metaficcion” pueda ser nuevo, la practica es tan vieja, si no es que mas que la misma
novela. Su propdsito es dejar asentado que la metaficcion es una tendencia o bien, una funcién
inherente a todas las novelas.

La novela se resiste a ser definida, pues el lenguaje de la ficcion parece desbordarse y
fundirse con las inestabilidades del mundo real, como no lo hace una tragedia en cinco actos ni
un soneto de catorce versos. La metaficcion hace alarde, exagera y expone los fundamentos de
esta inestabilidad. Esto es asi porque las novelas se construyen por medio de una continua
asimilacion de las historicas formas de la comunicacion humana cotidiana. No hay un lenguaje
privilegiado de la ficcion, en cambio éste es siempre, abiertamente, autoconsciente.

Waugh menciona a M. Bajtin al decir que él emplea el término potencial “dialdgico” en la

novela para referirse al proceso de relativizacion entre los diferentes lenguajes que compiten por
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su privilegio. Asimismo, la metaficcion explicita este potencial, segin Waugh vy, al hacerlo pone
en primer plano la modalidad de todo lenguaje de ficcion. Para Bajtin, “[... ] these novels that
introduce a “semantic direction into the world which is diametrically opposed to its original
direccion... the world becomes the arena of conflic between two voices” (Bajtin citado en Waugh
5).

El hincapié de la metaficcion es crear una ficcion y, de manera simultanea, hacer una
declaracion en torno a la creacion de esa ficcion que seria una escritura autoconsciente . Ambos
procesos se mantienen juntos en una tension formal que rompe la distincion entre creacion y
critica y las funde en los conceptos de interpretacion y deconstruccion.

La ficcion contemporanea refleja con toda claridad la insatisfaccion y la ruptura con los
valores literarios tradicionales. En el realismo del siglo XIX, las formas de ficcion derivaron de
la firma creencia en una historia del mundo comun, y objetiva. La ficcion modernista, escrita
durante la primera parte del siglo XX, respondi¢ a la inicial pérdida de fe en ese mundo. Novelas
como Into the lighthouse de Virginia Woolf (1927) o Ulysses (1922) de James Joyce, constituyen
la primera sefial publica sobre el sentido de ficcion de la novela.

La escritura de ficcion contemporanea es tanto una respuesta como una contribucién a la
idea de que la realidad o la historia son provisionales. No se trata de un mundo de certezas
eternas, sino de series de construcciones, artificios y estructuras transitorias.

En el sub capitulo titulado “Why are they saying awful things about it?” [“Por qué se
estan diciendo cosas tan horribles acerca de la metaficcion?”], Patricia Waugh aborda el tema
diciendo que se ha suscitado una especie de paranoia entre novelistas y criticos para quienes el
agotamiento y el rechazo del realismo es sinonimo del mismo agotamiento y rechazo de la

novela realista. EI ejemplo que ella propone es Albert Angelo, la segunda novela de B.S. Johnson
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(1964); asi como de Barth Lost in the funhouse; Kurt Vonnegut, Breakfast of champions que son
ejemplos de la nueva postura de ciertos escritores ante la realidad y la ficcion.

La deconstruccién metaficcional ha provisto a los novelistas y a sus lectores de un mejor
entendimiento de las estructuras fundamentales de la narrativa, pero también ha ofrecido
modelos extremadamente precisos para comprender la experiencia del mundo contemporaneo
como una construccion, un artificio, una red de sistemas semidticos independientes. En las
décadas de los sesenta y setenta se descubrieron nuevas formas de lo fantastico, extravagancias
de la fabulacion, el realismo mégico. Tanto novelistas como criticos se dan cuenta de que un
momento de crisis puede ser visto también como un momento de reconocimiento de que, aun
cuando se asuma que la novela basada en una visién realista del mundo (siglo XIX) ya no es
viable, la novela en si misma esta floreciendo. La metaficcién, sin embargo, esta ostentando lo
que es verdad para todas las novelas: su espectacular libertad para escoger (“outstanding freedom
to choose™), segiin Fowles. Gracias a su inestabilidad, apertura y flexibilidad, la novela ha
sobrevivido y se ha adaptado al cambio social durante los dltimos 300 afios. Los levantamientos
politicos, culturales y los cambios tecnoldgicos, a partir de la Segunda Guerra Mundial, la han
dejado vulnerable con respecto a otras concepciones anteriores de lo que se ha concebido como
novela.

Waugh considera que no se debe de dejar a un lado los aspectos positivos de la reflexion
de la ficcion sobre si misma (“Fictional self-conciousness”). La necesidad de la novela de
teorizar sobre si misma podria darle identidad y validez dentro de una cultura aparentemente
hostil a su caracter impreso, su linealidad narrativa, las convenciones sobre “trama”, “personaje”,
“autoridad” y “representacion”. La busqueda de la ficcion tradicional se ha transformado en una

busqueda de la ficcion (“fictionality” que equivaldria a “ficcionalidad”).
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En el apartado titulado “Metafictional and the contemporary avant-garde” [“Metaficcion
y la vanguardia contempordnea”], podemos ver que Waugh opina que una de las caracteristicas
de la vida cultural contemporanea es la ausencia de un “movimiento” de vanguardia claramente
definido. Ademas, una innovacion literaria no puede ser considerada como una direccion, a
menos de que entre los escritores experimentales se lleguen a compartir prop6sitos y objetivos.

En los siglos XVIII 'y XIX, el individuo es siempre integrado a la estructura social, opina
Waugh, mientras que en la ficcion modernista la lucha por la autonomia personal solamente se
continda a traves de oposicion a las instituciones sociales existentes y a las convenciones.

En las actuales condiciones de rapidos cambios sociales, los escritores que quieren
representarlos, producen trabajos efimeros ¢ inclusive triviales, asi lo llama Waugh: “aleatory
writing”. Estos textos tienden a preservar el balance entre lo innovador (“unfamiliar”) y lo
convencional o tradicional (“familiar”), lo cual resulta necesario en virtud de que cierto grado de
redundancia es esencial para que cualquier mensaje sea consignado por la memoria, lo que se
logra mediante las convenciones sociales.

Dentro de esta aleatoriedad, la ficcion experimental rehlye la redundancia, ignorando
simplemente los convenios de la tradicién literaria y, en consecuencia, los textos son leidos y
olvidados. Lo que es reivindicativo en la escritura aleatoria es un individualismo anérquico y la
anulacién del control social, poniendo énfasis en la imposibilidad de una categorizacion facil, o
bien, asimilando al lector a estructuras comunicativas familiares. Este radicalismo se justifica por
la ruptura con los contratos linguisticos usuales que certifican y/o disimulan précticas sociales
ortodoxas, como el realismo. Asimismo, rechazan el papel del lector como consumidor pasivo y
una “total” interpretacion del texto. Waugh se pregunta si esta escritura aleatoria (“aleatory

writing”) cumplira con todo lo expuesto.
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Dentro de esta aleatoriedad, la ficcion experimental rehlye la redundancia, ignorando
simplemente los convenios y la tradicion literaria y, en consecuencia, los textos son leidos y
olvidados. Lo que es reivindicativo en la escritura aleatoria es un individualismo anarquico y la
anulacién del control social, poniendo énfasis en la imposibilidad de una categorizacion facil, o
bien, asimilando al lector a estructuras comunicativas familiares.

Este radicalismo se justifica por la ruptura con los contratos linglisticos usuales que
certifican y/o disimulan practicas sociales ortodoxas, como el realismo. Asimismo, rechaza el
papel del lector como consumidor pasivo y una total interpretacion del texto.

La expresion de esta tension se encuentra en mucha de la literatura contemporanea, pero
es la funcion dominante en los textos definidos como metaficcionales. Presenta dos ejemplos:
Laberintos de Jorge Luis Borges y Pale fire de Valdimir Nabokov.

Las novelas metaficcionales —a diferencia de la llamada “surfiction” y de la “self-
beggeting novel”—, rechazan la figura tradicional del autor como una imaginacion trascendente
que construye estructuras de orden, las que reemplazarian el olvidado mundo material a través de
un discurso meramente monoldgico. Estas novelas muestran que el autor es un concepto
producido por medio de textos literarios y sociales preexistentes, asi como lo que es considerado,
generalmente, como realidad, porque esto ha sido construido y arbitrado de manera similar.

La realidad en este sentido es ficticia y puede ser entendida mediante un proceso
adecuado de lectura.

Por su parte, Robert Scholes propone la sustitucion de “hombre histérico” por “hombre
estructural” como base de lo que €l llama fabulacion (“fabulation”). Argumenta que lo empirico
ha perdido validez y que una conspiracion entre lo filosofico y lo mitico en la forma de fantasia

controlada éticamente, es la Gnica manera auténtica para la ficcion. No obstante, la metaficicon
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reconoce que el dia a dia no ha dejado de importar, pero su formulacién a través de cddigos
sociales y culturales la acercan a lo filosofico y a lo mitico mas que nunca.

La diferencia entre metaficcion y fabulacion la explica Waugh al decir que la primera
explora el concepto de ficcion (“fictionality””) por la oposicion entre construccion y la ruptura de
ilusion; en tanto que la fabulacion revela lo que dice. A su vez, Christine Brooke-Rose (1980), la
considera una estilizacion (“stylization”) que hace que otras voces sean asimiladas, en lugar de
presentar un conflicto de voces. Como ejemplo de fabulacion alude a Muriel Spark Not to disturb
y Richard Brautigan Trout fishing in America.

Waugh concluye que la metaficcion no abandona el mundo real en aras de un placer
narcisista de la imaginacion, sino que re-examina los convencionalismos del realismo para
descubrir, mediante su propia reflexion, una forma de ficcion culturalmente relevante y
comprensible para los lectores contemporaneos, que es de lo que se trata en las novelas
abordadas para su estudio en la presente investigacion. Al mostrar cémo la ficcion literaria crea
sus mundos imaginarios, la metaficcion nos ayuda a entender la manera en la que la realidad que
vivimos a diario esta construida y escrita de manera similar.

La metafcicion abarca un amplio rango de ficciones: las que hacen de la misma ficcion su
tema a explorar; los textos que presentan sintomas de inseguridad formal y ontoldgica, pero que
se permiten su deconstruccion para ser finalmente re-contextualizados o “naturalizados”; y los
textos a los que se les da una interpretacién total —y constituyen un nuevo realismo— (no es el
caso de Mutis), ficciones que al rechazar el realismo completamente, proponen un mundo como
una fabricacion de sistemas semidticos en competencia (‘“‘competing semiotic systems”), los

cuales no corresponden a condiciones materiales.
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En el segundo capitulo del libro de Waugh, titulado “Literary self-consciousness”, ella
distingue a la metaficcibn como una modalidad de escritura que forma parte del post-
modernismo. Ambos presentan el mismo tipo de crisis y pérdida de creencia en un sistema
autoritario de orden extremo. La auto-conciencia modernista (“Modernist self-consciousness’)
aunque alude a la construccion estética del texto, no demuestra sisteméaticamente su condicion de
artificio, segun Alter (1975).

Novelas modernas y no posmodernas.- EI modernismo ocasionalmente presenta rasgos
tipicos del post-modernismo: el narrador intrusivo y visiblemente inventivo, la ostentacion de
experimentacion tipogréfica, dramatizacion explicita del lector, estructura de cajas chinas, listas
absurdas o de conjugaciones, sistemas sobre sobre sistematizados 0 mecanismos de estructura
arreglados de manera abiertamente arbitraria, caos en la organizacion temporal y espacial
narrativa, regresion infinita, deshumanizacion de personajes, dobles parodicos, nombres propios
que obstaculizan la narrativa, iméagenes auto-reflexivas, discusiones criticas de la historia dentro
de la historia, uso de géneros populares y la parodia explicita de textos anteriores, ya sean
literarios o no literarios. Las novelas elegidas de Mutis lo Unico que utilizan de esos rasgos
posmodernos son la parodia y otros elementos que se analizaran en su momento.

Estos mecanismos sefialados, en el modernismo, se enfocan a la problemaética del texto.
Casi todo texto contemporaneo lleva el sello de metaficcion por las estructuras que vislumbran o
apuntan al proceso de construccion del texto, frustrando las expectativas convencionales del
lector.

La auto-reflexion modernista en los textos modernistas genera una forma espacial. En la
escritura realista, el lector tiene la ilusion de construir una interpretacion por las referencias de

las palabras en el texto o del texto, que refieren objetos en el mundo real. Asimismo, pueden
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aparecer referencias cruzadas y repeticion de palabras e imagenes que funcionan,
independientemente, o bien, con los cddigos narrativos de causalidad y secuencia; esto crea el
espacio entre el texto y el lector, lo que demuestra una autonomia verbal que divide al lector y la
novela (lo que opera més en el realismo).

Ahora, en el post-modernismo, no se detiene en la preocupacién estética modernista.
Debe éste su origen a las técnicas formales y aisladas a tres novelas fundamentalmente: Don
Quijote, (1604) Tristam Sahndy (1769), y Tom Jones (1794). Podremos decir que las novelas de
Mutis son modernas y no posmodernas.

Para Stern la mente no es un instrumento perfecto de la estética, no es libre, puesto que
esta constituida por y con el lenguaje: lenguaje que no es aceptado ahora como una estructura
final de autoridad y significado, como en el sistema metafisico de Marcel Proust y la analogia
mitica de James Joyce. La reflexion contemporanea implica una conciencia del lenguaje y del
metalenguaje, de la conciencia de escribir. El modernismo consideraba la posibilidad de que la
falta de orden se recuperaria en los niveles mas profundos de la mente, cuando los escritores de
metaficcion asumen que componer una novela no es diferente a componer o construir la propia
realidad.

En “The analysis of frames: metafictionsl and frame-braking” [“El analisis de marcos:
Metaficcion y deconstruccion de marcos’™], Waugh aborda el tema del marco. El marco puede ser
definido como una “construccion, constitucion, construir, orden establecido, plan, sistema,
soporte subrayado, o subestructura esencial de nada” Podemos agregar que “frame” puede ser
enmarcar, dar marco, encuadrar, poner en un marco; tramar, formar, idear. Asi, tanto el
modernismo como el post-modernismo reconocen que el mundo histérico (“historical world”) y

los trabajos de arte estan organizados y son percibidos a traves de estas estructuras de marcos.
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Ambos reconocen la distincion entre “enmarcado” y “des enmarcado’, es imposible de hacer.
Todo lleva un marco, en la vida y en la novela (28).

La metaficcién contemporanea percibe este “enmarcar” como un problema. Porque, ¢qué
es un marco? ¢Cuél es el marco que separa a la ficcion de la realidad? ¢Es mas que la portada o
la contraportada de un libro, el levantarse o dejar caer de una cortina, el titulo y su final?
(Traduccion libre).

Los textos modernistas empiezan in medias res y terminan con la sensacion de que nada
esta terminado, que la vida continda. Las novelas metaficcionales a menudo empiezan con una
explicita discusion de la arbitrariedad de los principios, como en Graham Green The End of the
Affair (1951): una historia no ha comenzado ni ha terminado: arbitrariamente uno elige ese
momento de experiencia a partir de la cual ver hacia adelante o hacia atrés. De este modo, el
andlisis de marcos es el de la organizacion de la experiencia. Cuando es aplicada a la ficcion,
incluye el analisis de la forma convencional en la organizacion de las novelas mismas. Se toma
conciencia de que, ni la literatura ni la historia, pueden librarse de ser mediadas o procesadas
pues no escapan del lenguaje, son seres linguisticos a final de cuentas. Los marcos resultan
esenciales en la ficcién y se perciben desde el realismo hasta el modernismo, pero son
ostentosamente desnudados en la metaficcion. El romper con los marcos, el resaltar la parodia
entre lo real y lo ficticio, el enmarcado y des-enmarcado son una caracteristica de la metaficcion.
En ésta, se encuentran varias estrategias para desenmascarar esta “ilusion”: el uso de cajas chinas
que presentan varios narradores en cada caja o nivel, una ficcién del infinito; las confusiones a
nivel ontologico por medio de visiones, alucinaciones o suefios; y la parodia o inversion que
cumplen la funcién de romper el marco, lo que cumple con la mision esencial deconstructivista

del método metafictivo.
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Importante es subrayar que el lector ya no es pasivo, es un participante activo en la nueva
concepcion de la literatura, porque es una creacion colectiva y no una version cerrada, o
autoritaria de la historia.

En el capitulo 3 “Literary evolution: the place of parody” [“Evolucion literaria: el lugar
de la parodia”], resulta particularmente importante para nuestro marco tedrico, pues se ha
sefialado dentro de la critica literaria que algunas obras de Alvaro Mutis pueden revisarse a
través de la parodia, por ejemplo, en La mansion de la Araucaima. Relato gotico de tierra
caliente. Este relato lo analizaremos en un capitulo aparte, por ahora revisaremos los aspectos
mas relevantes que Waugh aborda a proposito de la parodia.

Se pregunta como es que la metaficcion puede encontrarse dentro de la evolucion de la
novela, asi como en el contexto de la cultura no literaria y seguir siendo un punto de renovacion
méas que de desgaste. Actualmente hay cuestionamientos méas alrededor de la viabilidad de la
novela y su posible desarrollo.

Estas preguntas se examinan a traves de la consideracion de como los géneros literarios
se desarrollan o se agotan. Hyden White opina que los cambios literarios de naturaleza de
género, reflejan los cambios en general en el contexto socio-linguistico de los codigos y esto
refleja cambios en estos contextos historico-culturales en los que un lenguaje dado (o juego de
lenguaje) es jugado. Y agrega que los escritores, en cualquier periodo dado, experimentan con
diferentes sistemas de codificacion y des-codificacion. Aunque en algunos periodos
determinados, se encontraran con una audiencia programada para recibir esos mensajes
innovadores.

Para ser exitosamente decodificado, explica Waugh, la ficcion experimental de cualquier

tipo, requiere de una audiencia que sea auto-conciente de estas practicas linguisticas. Pero
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también debe haber un grado de familiaridad para que el lector considere que vale la pena leer,
aunque requiera de esfuerzo. Entonces, este publico debe tener un cierto nivel de familiaridad
con las formas y nos hace notar Waugh, que en la metaficcion el cumplimiento (“fullfilment”) y
el incumplimiento (“non-fullfilment”) de las expectativas genéricas es lo que proporciona la
familiaridad y el punto de partida de la innovacion. En el caso del realismo o de la ficcion
popular, sus convenciones estereotipadas son usadas para establecer un lenguaje comun que
posteriormente es extendido por la socavacion parddica, y a menudo, estad fusionado con las
formas culturales fuera de la tradicion literaria establecida, incluso el lenguaje periodistico, la
influencia de la television, los dispositivos cinematogréficos y los efectos de géneros como la
space opera.
Algunos criticos sostienen que la "muerte de la novela” ha ocurrido como una sofocacion
y dislocacion por estas formas culturales populares. Si la novela no admite estos retos, serd
obsoleta. Waugh agrega lo siguiente:
[...] is an essentially negative view of parodic basis of much contemporary writing —in
particular metafiction- whereby parody is regarded as inward-looking and decadent. In
fact, parody in metafiction can equally be regarded as another lever positive literary
change, for, by undermining an earlier set of fictional conventions which have become
automatized, the parodist clears a path for a new, more perceptible set. The problem
arises because parody is double-edged. A novel that uses parody can be seen either as
destructive or as critically evaluative and breaking out into new creative possibilities
(Waugh 64-65).
La cita anterior puede explicarse considerando que la critica sobre la base parodica de la

escritura contemporanea, particularmente en la metaficcion, segun la cual la parodia esta
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encerrada en si misma y es decadente, nos lleva a decir que Waugh insiste en que la parodia
puede considerarse la palanca de un cambio positivo literario, ya que la parodia despeja el
camino para un nuevo y mas perceptible conjunto de convenciones ficcionales, socavando el
anterior que se ha vuelto automatizado.

Segun Waugh, el punto de vista més positivo, tanto de los dispositivos parédicos como de
la integracion de las formas populares dentro del desarrollo de un género literario, es
proporcionado por la teoria de la evolucion literaria de los formalistas rusos. Para los formalistas
rusos, esta parodia puede ser considerada un punto de renovacion positiva en el desarrollo
literario, ya que el concepto de extrafiamiento (“making strange”), implica un dinamismo
literario para el cual las cosas no pueden permanecer siendo extrafias. De ahi que la autora
deduzca que la metaficcion representa una respuesta a la crisis dentro de la novela, a la necesidad
para la auto socavacion parddica con el fin de extrafiar las convenciones ficcionales que se han
vuelto automatizadas e inauténticas, y asi, lanzar las nuevas y méas auténticas formas. La parodia
se constituye como una estrategia literaria que deliberadamente rompe con las normas
convencionales.

La autora destaca que este optimismo de las estrategias de metaficcién en la evolucion de
la novela, puede reforzarse a través de la consideracion de la nocion de literatura como un
sistema que se desarrolla a si mismo, realineando las unidades dentro de ese sistema y
absorbiendo los elementos fuera del sistema literario. Para ella, la metaficcion lleva a cabo de
manera explicita y autoconscientemente estas funciones, buscando evitar la ruptura radical con
las tradiciones literarias anteriores. Pone como ejemplo la spy thriller, la saga familiar, la space

opera, la ciencia ficcion y la novela historica.
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En cuanto a la dimensién histérica de los formalistas rusos, Waugh cita, a su vez, a Juri
Tynyanov para hacer notar que la parodia de una norma literaria modifica la relacion entre la
convencion literaria y las normas culturales e histéricas, causando con esto, un cambio en el
sistema de relaciones. La metaficcion examina las relaciones entre los sistemas literario e
historico. La parodia de metaficcion saca provecho de la indeterminacion del texto y obliga al
lector a revisar sus preconcepciones rigidas basadas en las convenciones literarias y sociales.

El uso de la parodia y la asimilacion de lenguajes populares y no literarios en relacién con
la ruptura de las normas estéticas, como extra estéticas es uno de los papeles en que la parodia es
abordada por Waugh. Indica, entonces, que el texto se libera de la preocupacion de la influencia
(“anxiety of influence”), a través del reconocimiento paraddjico de que la literatura no puede ser
original, pero sigue siendo creada y producida.

En la escritura contemporanea, la autoconciencia no es una funcion dominante en las
novelas metaficcionales, sino que también aparece como caracteristica dominante en la literatura
contemporanea en general. Y, aunque la novela enfrente su mayor crisis, la tendencia hacia la
autoconciencia no la ha conducido a su debilitamiento 0 a su muerte, antes bien, le ha aportado

un vigor renovado.
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Capitulo 2.2. La aventura. Estudio comparativo entre las ideas estéticas de Georg Simmel
contenidas en su libro Sobre la aventura, asi como de Vladimir Jankélevitch en su libro La
aventura, el aburrimiento, lo serio.

Este capitulo es el que conforma el marco tedrico de mi trabajo, el cual aborda solamente
el tema de la aventura. El tema de la metaficcion pertenece a otro subcapitulo de esta tesis.
Asimismo, me enfocaré Unicamente en las ideas estéticas que sobre la fenomenologia de la
aventura presenta Georg Simmel, asi como en las ideas estéticas de Vladimir Jankélévitch. Al
final de este capitulo podréan apreciarse algunas ideas que llegan a contrastar a estas dos autores.
De la propuesta tedrica de Georg Simmel sobre el tema de la aventura.- La herencia de este autor
judio alemén se ubica dentro del marco de la filosofia vitalista y es quien se percaté de la
dialéctica entre dos categorias metafisicas: forma y vida.

Georg Simmel (1858-1918), se doctoro en Filosofia en la Universidad de Berlin en 1881.
Fue profesor hasta 1914 de la universidad de Estrasburgo. También ocupd un puesto de relativa
importancia como “provatdozent” desde 1885 hasta 1900. Se gand la vida primordialmente,
pronunciando conferencias.

Muchos de sus articulos fueron publicados en periddicos y revistas. Su audiencia y
lectores, estaban constituidos mas por intelectuales que por soci6logos, lo que contribuy6 a la
burla de sus colegas por tales hechos.

Fue un autor marginado hasta su muerte acaecida en 1918. La marginacion en la vida
académica que sufriera, se debio, en gran medida, por ser un judio en la Alemania anti semita del
siglo XXy principios del siglo XX.

George Ritzer en su libro Teoria socioldgica clasica (1993) explica que las principales

contribuciones de Georg Simmel a la teoria sociologica giran alrededor de las areas de la
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interaccion social. Es el micro sociélogo que no desdefia los elementos intimos de las
asociaciones humanas, No pierde de vista la primacia de los seres humanos, del individuo
concreto en su analisis de las instituciones.

Dentro de sus contribuciones, es quien conformé una teoria mas sofisticada de la realidad
social de lo que suponen algunos socidlogos contemporaneos norteamericanos.

En el libro arriba citado, los autores Tom Mottomore y David Frisby opinan que Simmel
presenta algunos niveles de preocupacion en su obra, los cuales serian: las suposiciones
microscopicas sobre los componentes psicoldgicos de la vida social; el analisis de los
componentes socioldgicos de las relaciones interpersonales; y, macroscopicamente, su estudio
sobre la estructura y los cambios en el espiritu social y cultural de su tiempo.

Asimismo, en el libro de Georg Ritzer se aprecian 3 areas separables de la sociologia de
Simmel, a saber:

1) Sociologia pura.- Con variables psicoldgicas que se combinan con formas de interaccion
humana.

- Las formas de la interaccion y tipos de personas envueltas en ésta.

- Areas de la sociologia pura que incluyen, a su vez, formas de interaccion, tales como:

A) subordinacion, supra ordenacion, el intercambio, el conflicto, la sociabilidad. B)
“Tipos” asi llamados porque Simmel distinguia posiciones en las estructuras de
interaccion como los diferentes tipos llamados, por ejemplo, <<el competidor>>,
<<la coqueta>>; y orientaciones sobre el mundo como: <<el avaro>>, <<el

derrochador>>, <<el extrafio>> y <<el aventurero>>,
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2) Sociologia <<general>>.- Trata de las producciones culturales y sociales de la historia del
hombre. Simmel “se interesa por los fendmenos de mayor escala como los grupos, la
estructura y la historia de las sociedades y las culturas” (Ritzer, 301).

3) Sociologia filosofica.- Simmel trata “de las perspectivas de la naturaleza basica y el
destino inevitable de la humanidad” (301).

Como podemos apreciar en las 3 éareas se parables de la sociologia de Georg Simmel, el
tema de la aventura est& ubicado en relacion con los tipos, tal el caso del aventurero que es el que
nos interesa para este marco teérico.

La obra de Simmel incursiona en disciplinas distintas: la filosofia, la sociologia, la
historia, la ética. Actualmente la interpretacion de su obra se ha convertido en un objeto de
interés determinado por la situacion historica del intérprete. El trabajo de Olga Sabido,
catedrética de la UAM vy especialista en el pensamiento de Simmel, es esencial para comprender
a este filésofo aleman por la actualidad que revierte en distintos campos del saber humanista.
Para ella, la obra de Georg Simmel aborda tres ejes estructurales: las humanidades, la sociologia
y la modernidad, lo que se aprecia en las diferentes obras compiladas del autor berlinés.

El capitulo titulado “Para una psicologia filosofica” contenido en el libro de Simmel
Sobre la aventura. Ensayos filoséficos (1911) resulta de vital importancia para el marco teérico
que propongo, ya gque no existen muchos autores que aborden el tema central de la aventura, de
ahi que, a pesar de la fragmentariedad caracteristica de la obra simmeliana, sea relevante el
presentar sus ideas, asi como las del filésofo VIadimir Jankélévitch.

Sobre la aventura.- La aventura para Georg Simmel es una parte inalienable de la vida que
acontece en contextos especificos. La vivencia de la aventura trastorna el encadenamiento fluido

y acostumbrado de los acontecimientos cuando en nuestra vida irrumpe una alteridad o una
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extrafieza que margina nuestro centro existencial y lo saca de la corriente habitual, y es cuando
estamos en la aventura.

Simmel propone que todo fragmento de nuestro hacer o de nuestra experiencia es
portador de una doble significacion: el que gira en torno a su propio centro y simultaneamente el
que se circunscribe a un organismo global, y agrega: “Cuando de dos vivencias cuyos contenidos
especificables no son nada diferentes una es considerada como una <<aventura>>y la otra no, lo
que se pone en juego para conferir a una tal significado y negarselo a la otra es esta diversidad en
la relacion con el todo de nuestra vida” (Simmel 11).

Tal es la forma de la aventura en su sentido mas general: “que se desprende del contexto
de la vida” (11). La aventura es una parte de nuestra existencia que “se vincula directamente
hacia adelante y hacia atras, y que al mismo tiempo, en su sentido mas profundo, discurre al
margen de la continuidad que es, por lo demads, propio de esta vida” (11). Sin embargo, es
diferente de lo simplemente accidental. Cae fuera del contexto de la vida, pero vuelve a
insertarse en ella. Es una posicion animica que, mediante el recuerdo, le confiere la coloracion al
suefio de la aventura: “[t]Jodo el mundo sabe con cuanta rapidez olvidamos lo suefios, porque
también é€stos se sitian fuera del contexto, lleno de sentido, del todo de la vida™ (12). Lo que se
define como <<un suefio>> es un recuerdo ligado con menos hilos que otras vivencias al proceso
homogéneo y constante de la vida. “Cuanto mas <<aventurera>> es una aventura [...] mas
<<sofiada>> resulta para nuestro recuerdo” (12). Y cuando mas se aleja de los puntos centrales
del yo de la trayectoria de la vida, con facilidad pensamos en la aventura como si la hubiera
vivido otro. Por ello, cuanto mas flota la experiencia de la aventura fuera de la totalidad de la
vida, en nuestra percepcion solemos atribuirle la aventura a un sujeto distinto a nosotros.

Explica, asimismo, lo siguiente:



55

La aventura posee principio y final en un sentido mucho maés nitido del que

acostumbramos a predicar a otras formas de nuestros contenidos vitales. Responde esto a

su desvinculacién de los entrelazamientos y encadenamientos de aquellos contenidos, a

su centrarse en un sentido que existe para si. [...] La aventura [...] es independiente del

antes y del después; sus limites se determinan son referencia a éstos. Justo cuando la
continuidad de la vida es rechazada tan por principio, o cuando no necesita siquiera ser
rechazada porque existe una extrafieza, una alteridad, un estar-al-margen, es cuando

hablamos de aventura (12).

Cuando se carece de ensamblaje con los otros fragmentos contiguos de la vida que de ella
hacen un todo, hablamos de aventura. “Es como una isla en la vida” (13) cuya configuracion esta
determinada por su propia fuerza. Es una delimitacién tajante que se destaca del decurso global
de un destino, no es mecanica, sino organica. El sentido interior de la aventura, su forma
temporal, es su “llegar-a-su-fin”. La vinculacion del aventurero con el artista y quizés también la
del artista a la aventura, encuentran aqui una justificacion. Pero, en este caso, no se separaria
como experiencia interior del antes y del después, pues la aventura tendria una forma
autosuficiente. La obra de arte se encuentra mas alld de la vida como una realidad; y la aventura,
mas alla de la vida, lo que explica Simmel asi:

con un decurso ininterrumpido que entrelaza de manera ininteligible cada elemento con

su contiguo. Precisamente porque la obra de arte y la aventura se contraponen a la vida

[...] son una y otra andlogas al conjunto de una vida misma, tal como se presenta en el

breve compendio y en el concentrado de la vivencia de los suefios. Por esto el aventurero

constituye también el ejemplo méas recio del hombre ahistérico, de la criatura del

presente” (13).
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El aventurero para Simmel, no se encuentra determinado por ningln pasado; tampoco el
futuro existe para él. El ejemplo méas caracteristico es el de Casanova, dominado por el sentido
inapelable del tiempo presente, le resultaba imposible una relacion a futuro precisamente por su
“talante natural de presente” (14).

Por otra parte, el aventurero con el jugador se emparentan, por ejemplo, ya que “el
jugador se entrega a la falta de sentido del azar solo en la medida en que cuenta con su favor, en
la medida en que considera posible y se representa una vida condicionada por este azar, el azar se
le aparece inserto en un contexto dotado sin embargo de sentido” (14). Para el jugador, en el azar
existe un sentido y en éste hay un significado necesario, aunque no sea conforme la l6gica
racional. El aventurero hace también que el azar, que se mueve al margen del curso uniforme y
dotado de sentido de la vida, sea incorporado, empero, de alguna manera, por éste. El azar aporta
un sentimiento central de vida que se extiende a través de la excentricidad de la aventura,
aunados azar y aventura, le dan un carécter significativo a la vida.

Para Simmel hay tres formas en las que configuramos los contenidos de la vida: la
sintesis, los antagonismos o los compromisos de esos dos aspectos basicos. La aventura es una
de ellas, ademas, agrega este autor:

Cuando el aventurero profesional convierte la ausencia de sistema de su vida en un

sistema de vida, cuando trata de arrancar el puro azar exterior de su necesidad interna

agregando aquél a ésta, no hace sino mostrar de una manera por asi decir
macroscopicamente visible lo que es la forma esencial de toda <<aventura>> también del

hombre no aventurero (15).

Georg Simmel explica que la aventura es como una tercera cosa mas alla del mero

episodio abrupto, cuyo sentido es externo del encadenamiento homogeéneo de la vida, en el que



57

cada eslabon cuenta para conferirle a la vida un sentido global. “La aventura no es una amalgama
de ambos, sino una vivencia de tonalidad incomparable que solo cabe interpretar como un
envolvimiento peculiar de lo accidental-exterior por lo necesario-interior” (15).

También, ciertamente, la vida puede ser percibida como una aventura. Para ello no es
necesario ni ser aventurero ni llevar a cabo muchas aventuras. Hay quienes tienen esta peculiar
actitud hacia la vida y perciben una unidad superior, una sobrevida. Afade Simmel:
“pertenecemos a un orden metafisico, tal vez nuestra alma vive una existencia trascendente de tal
manera que nuestra vida terrena consiente constituye solo un fragmento aislado frente al
contexto innombrable de un existencia que se verifica por encima” (15-16). El mito de la
transmigracion de las almas puede expresar un ejemplo balbuceante del carécter del segmento de
toda vida dada. En relacion con lo religioso, en algunas religiones esta vida no es el hogar, la
vida es una aventura en su conjunto y confluye con el sentido de la aventura por cuanto ambas se
sitian fuera del sentido auténtico y el decurso continuo de la existencia, aunque se encuentre
vinculada a ésta por un destino, o si quiere: “como el juego se levanta contra la seriedad pero al
igual que <<el todo por el todo>> del jugador se resuelve en la alternativa de una ganancia
maxima o de la destruccion” (16), que retine, también como un suefio todas las pasiones, pero
esta destinada como el suefio a caer en el olvido —como simbolismo oculto—, que no es sino el
azar fragmentario y no obstante se encuentra cerrado por un comienzo y un final, como una obra
de arte.

La sintesis de las categorias vitales dentro de las que se encuentra la aventura se consuma
entre la actividad y la pasividad, entre lo que conquistamos y lo que nos es dado. El tema del
trabajo lo hace evidente, puesto que éste establece una relacion organica con el mundo, cuando

en la aventura se mantiene una relacion inorgénica con el mundo, de acuerdo con Simmel: “[I]a
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aventura lleva el gesto del conquistador, el aprovechamiento rapido de la oportunidad, con
independencia de hasta qué punto obtengamos un fragmento armoénico o des arménico con
nosotros mismos, con el mundo o con la relacion entre ambos” (16). No obstante, en la aventura
estamos mas desamparados y “nos entregamos con menos reservas que en las relaciones que
estan unidas a través de mas puentes con la totalidad de nuestra vida en el mundo y que
precisamente por eso nos protegen mejor de choques y el peligro mediante desviaciones y
adaptaciones preparadas” (16-17).

También debemos considerar que el autor en cuestion habla de lo volétil, del destino, de
lo incierto; de la accion y del sufrimiento como discurre nuestra vida y en donde la conquista
estuvo ahi, asi como las azarosas oportunidades del mundo que pueden llegar a favorecernos,
pero que, al mismo tiempo, pueden destruirnos en el mismo golpe.

El aventurero es quien trata lo incalculable de la vida de manera idéntica a como nosotros
nos comportamos con lo calculable. En la aventura “nos conducimos de la manera directamente
opuesta: lo fiamos todo, precisamente, a la oportunidad volatil, al destino y a lo incierto,
cortamos las puertas que quedan atras, penetramos en la niebla como si el camino nos tuviese
que guiar en cualquier circunstancia” (18).

El aventurero tiene un atrevimiento peculiar con el que se aleja de lo seguro, lo que se
cimienta —refiriéndose a las seguridades de la vida—, “en un sentido de tener que ganar a todo
trance que por lo general solo cuadra con la transparencia de los acontecimientos previsibles”
(18). Para el aventurero cabe creer que lo incognoscible esta asegurado por lo que a él se refiere,
y no hace “sino alentar la version subjetiva de la conviccion fatalista segin la cual, nuestro
destino, que desconocemos, estd ineluctablemente prefijado. Por eso al hombre sensato el

proceder aventurero le parece con frecuencia cosa de locos, porque para tener sentido parece
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presuponer que lo incognoscible es conocido” (18). Por ejemplo, en el caso de Casanova quien
<<No cree en nada, excepto en lo menos creible>>, para Simmel, en la base de esto hay una
relacion perversa o cuando menos <<aventurera>> entre lo cierto y lo incierto. En el
escepticismo del aventurero el correlato es evidente: “para aquel para quien lo improbables es
probable, lo probable serd facilmente improbable” (18). He aqui una idea importante: el
aventurero se fia de su propia suerte, de su propia fuerza y de una combinacién
extraordinariamente indiferenciada de ambas. La fuerza es de lo que estd seguro; de su suerte,
inseguro. Pero ambos elementos funden en el aventurero en un sentimiento de seguridad,
subjetivamente hablando. Y a continuacion agrega:

Si la naturaleza propia del genio consiste en mantener una relacion directa con aquellas

unidades ocultas que en la experiencia y a traves de la descomposicion que opera la razon

se presentan como fendmenos por completo separados, el aventurero genial vive, como
con un instinto mistico, en el punto en el que la marcha del mundo y el destino individual
aun no se han diferenciado, por decirlo asi, uno del otro; por eso mismo, tiene en general,

el aventurero con facilidad un rasgo de <<genialidad>> (18).

En ese sentido, el aventurero tiene una <<seguridad sondmbula>> con la que conduce su
vida y que con imperturbabilidad se muestra frente a cualquier “desmentido de los hechos”, cuan
profunda y arraigada estd esa constelacion en los presupuestos vitales de esas naturalezas
aventureras.

La aventura, como forma de vida, puede “realizarse” en una variedad de contenidos
vitales; sin embargo, lo que reviste esta forma por encima de las demas, es lo erotico, por lo que
en el lenguaje habitual la aventura se entiende por erdtica. No obstante, “[clierto es que la

vivencia amorosa temporalmente muy limitada no siempre es una aventura; mas bien las



60

peculiares cualidades espirituales en cuyo punto de interseccion se sitla la aventura deben
conjugarse con ese elemento cuantitativo. Su tendencia a ese encuentro se evidenciard poco a
poco” (19).

La forma de la aventura tiene la conjuncion de estos dos elementos en la relacion
amorosa: “la fuerza conquistadora y la aceptaciéon imposible de imponer” (19), ya que hay una
dependencia de la suerte, lo que da cabida a que un elemento imprevisible y exterior a nosotros
nos agracie. En esta misma linea, esto se encuentra méas bien del lado del varon, que, quizé por
regla general, la relacion amorosa aparezca como una <<aventura>> a los 0jos de éste, mientras
que para la mujer, cabe en otra categoria. “La actividad de la mujer en las novelas amorosas
aparece ya entreverada de la pasividad que le ha conferido a su carécter la naturaleza o la
historia; pero por otra parte su acogida y su verse agraciada también, de manera inmediata,
aceptacion y regalo por su parte” (19), afiade Simmel. Estos dos puntos, el de la <<acogida>>y
su <<verse agraciada>> estan, de manera estrecha, mas unidos para la mujer; en el caso del
varon se separan resueltamente, por lo que de manera menos ambigua la vivencia erética tiene
mas una condicion de <<aventura>>. El hecho de que el vardn actle méas de manera agresiva,
“lanzada con frecuencia al asalto”, hace perder de vista el elemento debido al destino en toda
vivencia erotica, no importando de qué clase sea ésta, y escapa a “cualquier obligatoriedad” (19).

El amor es diferente. EI amor es un regalo, es algo que no se puede <<ganar>>, dice
Simmel, “porque el amor escapa a cualquier clase de estimulo y compensacion y responde por
principio a una categoria totalmente distinta de la del arreglo de cuentas reciproco” (20). Para
este autor, existe una analogia con la profunda relacion religiosa, pues recibimos del otro algo
como un don gratuito, pero también hay un “favor del destino, algo que recibimos no so6lo del

otro, sino también de una gracia otorgada por poderes imprevisibles” (20). Incluso, en los
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acontecimientos mas dados al orgullo y a la autosuficiencia que pueden presentarse en este
terreno, “hay algo que debemos aceptar con humildad” (20).

El contenido erético con la forma de vida méas general de la aventura hunde sus raices en
motivos méas profundos. Esto es asi, porque:

La aventura es un enclave del contexto de la vida, algo arrancado de éste, cuyo principio

y final carecen de vinculacidon con la corriente en alguna medida homogénea de la

existencia, [...] se conecta con los instintos mas secretos y con una intencion ultima de la

vida, distinguiéndose asi del episodio meramente casual que nos <<sucede>> de un modo

puramente externo (20).

Aunque la vivencia amorosa llegue a ser limitada y breve en el tiempo, es una luz en la
nostalgia por esa luz en general en nuestra existencia. En lo erético se ve culminado, aunque sea
temporal de forma momentéanea y que se desploma abruptamente, ademés de lo imperecedero
que es la mistica destinacion de dos almas que cabe parangonar con la doble existencia de los
contenidos espirituales. Asi, el fenémeno de la aventura, con su delimitacion abrupta, hace que el
final se inserte en el campo donde comienza y en una simultanea vinculacion con el centro vital
que la diferencia de cualquier episodio casual y que, sin el <<peligro de muerte>>, no podria
formar parte de la experiencia del estilo de la aventura.

La aventura es una forma de experimentar dada su naturaleza especifica y por eso no
cuadra con el estilo de vida de “avanzada edad”, dice Simmel. El contenido (suponemos de la
aventura), no siempre debe considerarse como si fuera una aventura cuando se supera un peligro
mortal o si se conquistd a una mujer con un poco de suerte, 0 porque uno se haya atrevido a jugar

con factores desconocidos causando con ello una pérdida o una ganancia sorpresivas, 0 cOmo
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cuando se regresa a casa de un mundo extrafio, nada de esto tiene por qué ser aventura, puesto
que:

[U]nicamente cuando una corriente que se mueve entre las méas extremas y externas de la

vida y su fuente central de energia arrastra a aquéllas y cuando esta coloracion,

temperatura y ritmo particular del proceso vital es lo realmente decisivo y deviene en

cierto modo dominante de su contenido, se transforma el episodio de una vivencia en

aventura (21).

Este principio de acentuacion queda lejos de la vejez, ya que sélo la juventud lo conoce.
La vejez suele vivirse de manera muy centralizada, de ahi que los intereses periféricos sean
suprimidos y carezcan de vinculacion con lo que no sea esencial en la vida respecto de sus
necesidades internas, de modo que el centro se atrofiaria. Ademas se tendria que canalizar toda la
energia, fuerza y vitalidad de la vida. La oposicion entre vejez y juventud, por la cual la aventura
es prerrogativa de la segunda; es como la diferencia entre el espiritu roméantico y el historico. El
animo romantico se interesa por la vida en su inmediatez, asi como en la individualidad de las
formas y —sobre todo—, en la experiencia o vivencia desgajada del curso normal (homogéneo) de
la vida, a lo cual se une, de cualquier modo, un nervio con el corazon de la vida. “Todo este
salirse-de-si de la vida, este distanciamiento y oposicion de los elementos penetrados por ella,
solo puede nutrirse del exceso y la arrogancia de la vida tal como se da en la aventura, en el
romanticismo y en la juventud” (22). En el caso de la juventud, hay una premisa dindmica de la
aventura, aunque esté dentro de la atmdsfera de un presente incondicional y que puede ser,
incluso, indiferente al proceso mismo o a la sustancia del proceso. Esto se puede comparar con la
naturaleza auténtica del jugador, para quien la ganancia no es lo importante, sino el juego en si

mismo, lo que explica de la siguiente manera:
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[como] una violencia del sentimiento llevado por la fortuna de la desesperacion y luego,
rescatado de ésta, la proximidad casi tangible de los poderes demoniacos que deciden
entre una cosa u otra, asi la seduccion de la aventura es en incontables ocasiones no, en
absoluto, el contenido que nos ofrece y que, ofrecido de otra forma, quizd mereciera
escasa atencion, sino la forma aventurera de su vivencia, la intensidad y la tension con

que precisamente en este caso podemos sentir la vida (23).

Lo que hace a la vejez ajena a la aventura es la llamada intemporalidad y la articulacion,
como el recogimiento, “la sobria ponderacion”, una liberacion de la inquietud presente de la
vida; y del fendmeno del aventurero anciano, un tipo mas bien ridiculo o desafortunado. Esto es,
no es una forma de vida apta para la vejez.

Si atendemos a las consideraciones macroscopicas o a discriminaciones meticulosas, la
aventura pueda aparecer en toda existencia humana-préactica, independientemente de la idea que
nos remite a la metafisica de la vida para la cual nuestra existencia en la tierra es una unidad en
su conjunto y una aventura; y también si lo vemos desde el angulo concreto y psicoldgico, pues
“toda vivencia singular contiene algin grado de determinaciones que a partir de cierto nivel
permiten alcanzar el <<umbral>> de la aventura” (24).

A partir del punto de vista de la personalidad, toda vivencia singular es necesaria para la
“unidad historica del yo”. Toda vivencia lleva una sombra de lo condensado y que, con perfiles
claros, constituye la aventura. La llamada <<distancia de la continuidad de la vida>> por
pequefia que sea aquélla, puede hacer emerger el sentimiento de la aventura o de lo
“aventurado”. Lo mismo puede decirse de lo “casual” de lo “lleno de sentido”. Poco mas
adelante leemos: “Desde la empresa mas burguesa y cauta hasta la aventura mas irracional hay

una serie continua de fendmenos vitales en los cuales lo comprensible y lo incomprensible, lo
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susceptible de ser forzado y lo gratuito, lo calculable y lo fortuito, se mezclan en una gradacion
infinita” (25).

El que la aventura se caracterice por estar en uno de estos extremos nos remite, en esta
serie, a que el otro extremo tenga algo de su propio caracter. Lo que hace de todos nosotros unos
aventureros es el que nos movamos dentro de una escala “en la que cada raya intermedia esta
determinada a un tiempo por la eficacia de nuestras propias fuerzas y la entrega a cosas y
poderes impenetrables [...] tiene su traduccion religiosa en el problema insoluble de la libertad
del hombre y de la predestinacion divina” (25).

La condicion de “todo homogéneo”, seglin expresion de Simmel, es que los contenidos de
nuestra vida estén entremezclados. De tal suerte que, tenemos la forma artistica, la impronta
religiosa, la coloracién del valor moral, el juego entre sujeto y objeto que tienen que ver con las
formas puras que designa el lenguaje al hablar de <<religion>>, de <<arte>>, de
<<moralidad>>. Con la aventura sucede también porque nuestra vida esta penetrada de un
extremo a otro por las tensiones que la caracterizan; y cuando éstas son tan poderosas que
dominan la materia en cuyo seno se desenvuelven, estamos hablando de <<aventura>>. Simmel
lo expone asi:

Lo que hace de una simple vivencia una aventura es otra cosa, a saber: la radicalidad que

se siente como tension de la vida misma, como exponente del proceso vital, con

independencia de su materia y de sus diferencias; que el volumen de esas tensiones sea lo

bastante grande como paras hacer que la vida se remonte mas alla de esa materia (26).

Se tratara, claro es, de un fragmento de la existencia al lado de otros fragmentos pero que,
pese a su accidentalidad en cuanto a su contenido especifico y particular, posee toda la fuerza

misteriosa que nos hace sentir por un momento la vida como su “cumplimiento y su apoyo, como
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si no tuviese otro objeto que su realizacion” (26). Hasta aqui ideas estéticas propuestas de Georg
Simmel sobre la aventura.

No obstante he citado también a Vladimir Jankélévith y su propuesta teorica sobre la
aventura, el aburrimiento y lo serio, en este trabajo que presento me he remitido a las ideas de
Simmel sobre la fenomenologia de la aventura que él ha expuesto en el ensayo que he presentado
como parte de mi marco teorico. Sin embargo, quiero considerar las ideas que aparecen en el
articulo de Mijail Malishev “Georg Simmel, Vladimir Jankélévitch: fenomenologia de la
aventura”. Es aqui donde el autor de este articulo dice que al fendmeno denominado “aventura”
se le han dedicado pocos estudios, salvo el del filésofo aleméan Georg Simmel (1858-1918) en su
libro Sobre la aventura. Ensayos filoséficos (1911), y del no menos reconocido filésofo francés
Vladimir Jankelévitch (1903-1985) en su libro La aventura, el aburrimiento, lo serio (1963).
Podemos apreciar las siguientes comparaciones, segun aparece explicadas por M. Malishev.

Para Vladimir Jankélévitch el aventuroso es aquel que vive un estilo de vida; la aventura
para el aventurero es un medio para el lucro, un pretexto para ganar dinero.

En el caso de ambos autores, Simmel y Jankélévitch, la aventura es apertura al futuro,
marcada por el enigma y la indeterminacion, pero donde cabe el horizonte de la esperanza.

El aventurero, desde la perspectiva de Simmel, se fia de su propia suerte y fuerza, y entra
en un tiempo interno (méxima subjetividad).

Desde el punto de vista de Simmel:

Al romper con la continuidad de la corriente habitual, la vivencia de la aventura se

percibe como algo independiente del antes y el después. Cuando mas aventurera es una

aventura, cuando mas se aparta de los puntos centrales de nuestra persona y de la

trayectoria de la vida cotidiana es cuando pensamos que no la estamos viviendo y
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pareciera que algun otro individuo distinto a nosotros lo estaba vivenciando (Simmel

citado en Mélishev 2).

La cita se aviene a aquel pasaje que cuenta la impresion que tiene Magroll de que a su
lado ha desfilado otra vida “una vida que pasé a mi vera y no lo supe”.

Las empresas del Gaviero, ese que distingue horizontes en el horizonte, también puede
revisarse a través de los autores que he propuesto para el marco tedrico. De una empresa a otra,
la distincion entre un profesional de la aventura y el mero aficionado conllevan una diferencia
fundamental para V. Jankélévitch, y considera que esta diferencia es fundamental para la
descripcion de la fenomenologia de la aventura.

“Si el aventurero dispusiera de un medio mas efectivo y méas sencillo para ganar dinero
con mucha gana [sic.] rechazaria cualquier riesgo vinculado con la aventura” (3). Lo mismo es la
aventura para el aventurero que entra en un negocio que esta entre lo permitido y lo prohibido;
pero, para el aventuroso “es un desafio euforizante vivido frente al riesgo, es la capacidad de
enfrentar el peligro en un contexto en que se presentan diferentes oportunidades y donde el
resultado es impredecible” (3).

Los sellos del enigma y de la indeterminacion son, tanto para Simmel como para
Jankélévitch, un rasgo distintivo de la aventura.

De hecho, el porvenir (el futuro) es un tiempo ambiguo porque es, a la vez, cierto e
incierto. La aventura en si misma muestra el horizonte apasionante de la esperanza: “El porvenir
es un enigma de esfinge, es nuestra temporalidad destinal que se ve coronado por la muerte” (3).

El aventurero para Georg Simmel, se fia de su suerte y de su fuerza, aunque en realidad
de una combinacion extraordinariamente indiferenciada de ambas. Reconoce que el futuro es

impredecible, pero esto no lo detiene, sino que lo estimula a vivir experiencias inusitadas con lo
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cual entra en un tiempo intenso, a sabiendas de que un minuto vivido intensamente asi, es mejor
que afos de beatitud aburrida.

Lo humano del espiritu aventurero estriba en la atraccién que sentimos por todo lo que
sea desconocido, marcado por el peligro y el riesgo, esto es, un doble sentimiento por lo
prohibido y lo atractivo.

En opinion de Jankélévitch:

La aventura es un estilo de vida inscrito en el espacio entre lo serio y el juego; pues el

juego serio es un juego con lo serio, mientras que un juego “puro”, encerrado en si que no

tienta al jugador a algo serio es una ocupacion aburrida a veces mas fastidiosa que la
seriedad mas seria. Si la aventura excluyera el elemento ladico o retirara el elemento

serio, entonces cesaria la aventura: en el primer caso se reduciria a un divertimento puro y

en el segundo se convertiria en tragedia (Jankélévitch citado en Malishev 3).

Vladimir Jankélévitch, fue un filésofo, en ensayista y musicélogo. Hijo de padres judios
rusos, quienes emigraron a Francia. Nacié en Bourges en 1903. Comenzd sus estudios de
filosofia en la Escuela Normal Superior de Paris en donde trabé amistad con su profesor Henry
Bergson. De 1927 a 1932 fue profesor en el Instituto Francés de Praga. Su tesis doctoral giré en
torno a Schelling. A su regreso a Francia en 1933, fue profesor en el Lycée du Parc en Lyon, asi
como en otras universidades.

En 1941 formo parte del Frente Popular, asi como de la Resistencia Francesa. Después de
la guerra fue reconocido en la Sorbona donde impartié céatedra hasta 1978. Muri6 en Paris en
1985.

En lo que se refiere a las ideas estéticas de Jankélévitch, particularmente las que tienen

relacion con el tema de la aventura, el aburrimiento y lo serio, nos centraremos en la aventura
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primordialmente. Sin embargo, Podemos afadir que estos tres conceptos se relacionan con el
tiempo, en este sentido, en la aventura esperamos e surgimiento del futuro, que es el antidoto
contra el aburrimiento que contrapone el principio del instante a lo duradero de lo serio. El
tiempo del aburrimiento se vive mas bien en el presente; aunque, debemos agregar, lo serio es la
contemplacion del tiempo en su conjunto.

Discurriremos més detenidamente, en su oportunidad, sobre dos tipos de hombre: el
hombre aventurero y el hombre aventuroso. El primero es un profesional de las aventuras, para
quien lo esencial no es correr aventuras, sino ganar dinero. Este tipo estd al margen de los
escripulos mas que al margen de la vida prosaica.

Jankélévitch habla sobre lo aventuroso refiriéndose a la temporalidad, ya que la
temporalidad aventurosa y la aventurera son distintas. EI hombre aventuroso representa un estilo
de vida; el aventurero es un profesional de las aventuras y agrega: “para este tltimo, lo esencial
no es correr aventuras, sino ganar dinero y si conociera un medio para conseguirlo sin aventuras,
lo emplearia; tiene un negocio de aventuras y afronta los riesgos igual que el zapatero vende sus
zapatos” (Jankélévitch 11). Esto es estar al margen de los escripulos mas que al margen de la
vida prosaica. Es una empresa turbia que esta al margen de la ley. Asimismo, lo caracteriza como
un profesional egoista y utilitario, el nomadismo es su especialidad, el vagabundeo es su oficio y
el <<asistematismo>> es su sistema de vida. Para el aventurero, la aventura es un medio para
llegar a un fin. En ello hay sordidez y mezquindad y sus aventuras son una caricatura de la
<<aventura aventurosa>>.

En el subcapitulo “El advenimiento del porvenir”, V. Jankélévitch aborda el tema de la
aventura ligada al tiempo futuro, el cual es indeterminado, ya que es enigmatico y depende de mi

libertad. El pasado no puede ser la region de la aventura, sino el del porvenir ambiguo que es a la
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vez, cierto e incierto. Habremos de contestar que habra un futuro, pero no se puede decir lo que
sera. “La <<futuridad>> del futuro no es sino nuestra temporalidad destinal, es decir, nuestro
abrumador destino cerrado por la muerte” (13).

La “aventura infinitesimal” esta ligada al advenimiento y al acontecimiento. En este
sentido, “[e]l acontecimiento no es mas que una fecha en el calendario, pero el advenimiento se
anuncia como el <<adviento>> de un misterio (13). Cito:

Para el hombre aventuroso la contemporaneidad del Haciéndose [sic.] es casi tan postuma

como la retrospectiviad de lo <<Ya-hecho>> [sic.]. Mas que a lo contemporaneo, la

aventura esta ligada a lo extemporéneo de la improvisacion [...]. Frente a las utopias
lejanas de la serena esperanza, la tentacion febril de la aventura cercana designa la region
infinitesimal del futuro préximo e inmediato; se acerca méas al in promtu, que a la
escatologia. Demos a los términos <<futurum proximum>> su sentido de superlativo
apasionante. Ademas, el futuro inmediatamente siguiente o posterior es aquel del que no

estoy separado por la mediacion de ningun instante intermedio (13- 14).

Esto quiere decir que es un comienzo que no cesa de comenzar. La aventura instantanea,
“la diminuta aventura del proximo minuto”, es la que reserva el instante imprevisible del minuto
inminente y corta nuestra respiracion.

Ahora bien, lo ambiguo como el tabl es objeto de un sentimiento ambivalente: horror y
atraccion. Es como en el tabd donde la prohibicion sagrada y el ansia sacrilega entran en
conflicto. De este modo, la aventura “tienta” al hombre, ya que el pathos de la aventura esta
compuesto por fuerzas contradictorias; “la tentacion es precisamente esa mezcla de ganas de
horror, donde el horror acrecienta las ganas actuando como ingrediente paradojico, mientras el

deseo, positividad sin negatividad implica atraccion simple y univoca” (14).
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Jankélévitch dice que para que haya aventura, es preciso que se engarcen una serie de
episodios a traves de la duracion. Desplegada la aventura en el tiempo y en el espacio, la
liminaridad de la aventura adopta tres formas o estilos entre el juego y lo serio. Para que haya
aventura, se debe estar tanto dentro como fuera, esto es, el que estd de los pies a la cabeza, se
encuentro inmerso en la tragedia; mientras que el que est4 afuera, a la manera de un espectador
de teatro, contempla un espectaculo que no lo compromete y no lo toma en serio. Por esto, la
implicacion ética y el distanciamiento estético son los dos polos en los que transcurren las
aventuras. “El hombre aventuroso es a la vez exterior al drama, como el actor, a interior a ese
drama, como el agente incluido en el misterio de su propio destino. ;Como se puede a la vez esta
fuera y dentro?” (16) eso es impensable porque es contradictorio. Se puede, entonces estar en el
umbral y pasar del interior al exterior, pues la vida humana esta a la vez abierta y cerrada, es
decir, “entornada”. Asi, lo aventuroso esta dentro-fuera, aunque no existan quien lo entienda,
comenta el mismo Jankélévitch. Mas abajo dice que podemos distinguir muchas variedades de
aventura: el juego (limitado al espacio de un tablero); lo novelesco (terreno de aventuras
peligrosas, pero que no me conciernen personalmente); las aventuras como la caza, los viajes o
los cruceros (que me conciernen fisicamente, pero en el fondo excluyen cualquier elemento
aleatorio).

Jankélévitch presenta tres tipos de aventura: 1.- La aventura mortal, 2.- La aventura
estética y 3.- La aventura amorosa.

La aventura mortal.- La primera de éstas la refiere al hombre aventuroso, quien estd “dentro-
fuera”, aunque esto puede cambiar. En el primer estilo de aventura, el hombre estd mas dentro
que fuera, esto es, “la aventura incluye a la vez el juego y lo serio, pero en este caso lo serio

prevalece sobre el juego y la inmanencia sobre la trascendencia, de modo que la aventura se
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muda facilmente en tragedia; el deslizamiento se produce cuando desaparece el elemento ludico”
(17), lo que él llama la pizca de sal que adereza y resta gravedad a toda aventura. EI hombre
puede estar comprometido con toda su alma en la aventura, pero debe mantenerse relativamente
distanciado de ella. “El hombre aventuroso esta a la vez comprometido [...] y descomprometido,
pero de tal forma que el compromiso domina en gran medida sobre estar descomprometido y
distante” (17). Debemos considerar que el principio de la aventura es un decreto autocratico de
nuestra libertad y, asi como todo acto arbitrario y gratuito —afiade Jankélévitch—, es de naturaleza
un poco estética. EI ejemplo es el de aquél que ha querido subir al Everest y se ve
sorpresivamente ante una tormenta de nieve que no puede evitar, cuando es muy tarde para
lamentarse y volver atrds. Lo que esta en juego es su destinée, cuestion de vida o muerte. He aqui
cuando la aventura deja de serlo para convertirse en tragedia. La aventura en este caso, empieza
frivola, continla seria y termina tragica. El aventurero se encuentra ante lo incierto de su
porvenir.

La muerte es lo serio en todo azar, lo trdgico en toda cosa seria, lo que esta
implicitamente en toda aventura. “Una aventura, cualquiera que sea, incluso una pequefia
aventura de mentirijillas, sélo es aventurosa cuando contiene una dosis de muerte posible, dosis a
menudo infinitesimal, homeopaética, si se quiere, y generalmente apenas perceptible” (19). La
sombra de la pequefiisima posibilidad de la muerte es el peligro, la muerte es lo peligroso de todo
peligro; una aventura de la que estuviéramos seguros de salir antes de empezar no seria en
absoluto una aventura. Esto es porque las criaturas son finitas, un angel, en cambio, no puede
correr aventuras. Para correr una aventura hay que ser mortal y vulnerable. ”La vida es el
conjunto de posibilidades que nos sustraen diariamente a la muerte”. En este sentido, una

experiencia desmesurada acabaria por estallar y se perderia en la nada que cierne nuestra finitud.
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Por eso “el hombre en busca de aventuras avanza peligrosamente hacia los bordes” (20). En
términos fisicos, el hombre de la aventura va hacia los extremos, hacia los polos norte y sur de su
existencia empirica; renunciando con ello a la zona templada sin hacer caso del justo medio que
Aristételes confundia con la excelencia.

“La desventura de la muerte es la aventuroso de toda aventura”, dice Jankélévitch, lo
mismos puede decirse de lo peligroso de todo peligroso y lo doloroso de todo dolor. Es lo malo
de toda desgracia y de la enfermedad. La indeterminacion de la muerte estara presente, asi como
la ambigiiedad del porvenir. “La muerte es lo absolutamente cierto y lo absolutamente incierto
por excelencia” (21). Pero esto es estar en la penumbra. La unica fecha determinada es la de
nuestro nacimiento, asi la vida también es una aventura porque estd “entreabierta”. El
aplazamiento indefinido de la terminacion de la vida es lo que nos brinda esperanza. “La muerte
es el preciado condimento de la aventura ¢Acaso la tensién mas aguda no es la que se produce
entre el horror al no-ser y el paradéjico naufragio supremo?” (22-23).

La aventura estética.- Este tipo de aventura tiene como centro no la muerte, sino la belleza que es
el objeto del Arte. Es una aventura contemplada a posteriori y se deben distinguir dos casos:

el caso de la aventura-propia (la mias para mi, las tuyas para ti, la aventura de cada uno

para cada cual, en suma, la aventura en primera persona). En el primer caso sujeto y

objeto son una sola y misma persona. Para que la aventura en primera persona sea de

naturaleza estética es preciso que se haya salido de ella, [por ejemplo], que ya no esté en
las tormentas del Himalaya, y que, de nuevo en Paris, pueda contar mis antiguas

aventuras al anochecer como si le hubieran sucedido a otro (23).

En el caso de los alpinistas como de los viajes intersiderales cuando en estos peligrosos

viajes los que los realizan se imaginan su regreso cubierto de triunfos o de gloria, lo que les
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infunde valor; una aventura para el aventuroso que podria terminar tragicamente, cobra a
posteriori un sentido estético, esto es: la terminacion como en las sonatas o los cuentos que
ilumina retrospectivamente la obra de arte.

“Las aventuras de los demds o las mias, en tanto yo que me he convertido en otro o en
una tercera persona ante mi mismo, tienen por definiciébn un caracter estético” (24). De la
categoria de lo novelesco con aquellas aventuras con las que puedo simpatizar mas o menos y de
las que estoy esencialmente distanciado porque no soy yo quien las ha corrido. El ejemplo que
expone es el del sultdn que escucha maravillado los relatos de Scherezade [sic.].

Antes la aventura “se aburguesaba” haciéndose muy seria y ahora se aburguesa
convirtiéndose en un género literario: la epopeya, drama o novela; pero la tragedia es el limite a
partir del cual lo tragico deja de ser tragico, “a partir del cual la desesperacion sincera se torna
disperato teatral” (25). Y aqui estan todos los grados de la aventura representados, desde las mas
burguesas, las menos parecidas a una aventura, hasta las mas aventurosas “en las que el hombre
se compromete apasionada y radicalmente”. Como en la épera de Gabriel Fauré, Ulises solo
desea regresar a casa y volver a ver a Penélope. EI no ha buscado las aventuras, es en realidad un
“falso aventurero por fuerza y hogarefio por vocacion y, en este sentido, sus peregrinaciones, son
aventuras un tanto burguesas” (25).

Ahora bien, V. Jankélévitch cita a Georg Simmel quien hace una diferencia entre la
percepcion practica o utilitaria y la percepcion artistica. “La primera se refiere al conjunto de la
vida, forma un solo blogue con la praxis y esta ligada a través del trabajo al mundo de las fuerzas
fisicas, esta percepcion atraviesa toda la vida y la va comprometiendo poco a poco” (27). Es la

llamada “prosa de la existencia” y en este sentido es seria y afiade Jankélévitch:
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[e]n la medida en que se refiere a la totalidad de lo vivido, podemos compararla con un
<<continente>>. Frente a la precepcion seria que es el telon de fondo de la vida, la
percepcion artistica tiene un caracter insular. El cuadro dentro del marco, la estatua sobre
el zocalo y hasta los museos en una ciudad evocan en dimensiones reducidas la isla feliz
de la que hablan Debussy y Chabrier o el <<jardin cerrado>> circunscrito por la poesia de

van Lerbergue y la masica de Fauré (27).

El museo parece no servir de nada en el seno de la vida seria, de la cotidianeidad
prosaica, que es como el héroe de bronce cercado en torno al cual giran los vehiculos y vociferan
los comerciantes, es €sta su “insularidad”. ;Como llamaremos ahora a la aventura? Se pregunta
Jankélévitch. El dice que es casi una isla a condicion de entender el casi en su sentido
anfibologico; queda en la <<penumbra>> “no esta oculta, sino casi oculta, como Dios” (28). Y la
aventura se parece a la obra de arte en su insularidad, pero:

el esteta y el diletante contemplan la aventura sobre todo como una obra hermosa, pero no

es completamente insular porque puede acabar mal y terminar en tragedia. Insular por su

principio, en el sentido en que soy yo quien la plantea, la aventura es continental por su
terminacion, ya que se confunde con el conjunto de la destinée. La precepcién no tiene
principio ni fin, la obra de arte posee un principio y un fin; y la aventura, disimétrica
desde ese punto de vista, tiene un principio pero no un fin. La seclusion estética de la

aventura siempre es incompleta (28).

A medio camino —dice Jankélévitch- entre la percepcion insular y la continental, habria
un lugar para la aventura, por ello tiene puntos en comun con la obra de arte, sin ser el arte
mismo. “La aventura es la forma que tienen las naturalezas poco artisticas de participar en cierta

medida en la belleza; en muchas vidas no artisticas la aventura es el Unico medio de tener una
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existencia estética y mantener una relacion desinteresada con lo ideal” (28). Es para los hombres
que no son pintores, musicos o poetas lo que les da fuerzas para vivir en el mundo de los valores
y “para hacer cosas que no sirven para nada”.

Cuando la aventura tiene, como la obra de arte, un principio y un fin y se encuentra
desplegada en el espacio donde no hay ni advenimiento ni llegada, deja de ser una aventura
porque se convierte en un cuadro acabado, o bien, es como el desenlace previsto de una pelicula,
o como un poema aprendido de memoria; “la celebracién de un drama ritual es una aventura sin
intriga” (28). La aventura que culmina en obra de arte deja de ser una aventura “pero una obra
cuyo final se pierde en los azares indeterminados de la futuricion se hace aventurosa y deja de
ser una obra de arte. En este sentido, la pelicula, la obra de teatro, el poema o la sonata son un
poco mas <<aventurosos>> que el cuadro o la estatua. Lo que caracteriza a la aventura es su
abertura en el tiempo” (28-29). La aventura es una obra que fluye, es movil, inacabada siempre,
la aventura exige movimiento y, a la inversa, podriamos decir que “la obra de arte es una
aventura inmovilizada: la estatua, por ejemplo, es una aventura petrificada, una aventura de
marmol” (29), esto solamente como una manera de hablar, subraya Jankélévitch, ya que lo
petrificado niega la aventura y concluye esta segunda parte diciendo: “Digamos sencillamente
que la aventura, belleza temporal, no es ni forma pléastica, ni cosa informe o deforme, sino mejor
semi-forme, igual que el propio aventurero es un semi-artista” (29).

La aventura amorosa.- Este tercer tipo de aventura, probablemente sea la mas importante. Se
trata de la “aventura por excelencia”, la del corazon, la amorosa. En la aventura mortal prevalece
lo serio e incluso lo tragico; en la aventura estética “la delimitacion espacial prevalece sobre lo
imprevisible del devenir y por eso el hombre estd mas fuera que dentro” (29). Y en el amor /el

hombre esta afuera o adentro? Jankelévitch comenta que no se puede responder a esta pregunta,
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pes “[a]qui el juego y lo serio se mezclan de modo tan inextricable y en combinaciones tan
paradojicas, que se hace casi imposible determinar la posologia del complejo y disipar el
equivoco” (29).

Se debe comprobar si el elemento Iudico interviene en la aventura amorosa, hasta en sus
formas més mezquinas y degradadas, en lo que el autor llama “aventura galante o erotica”. Estas
palabras le evocan algo frivolo y parecen exteriores a la vida. Asi, la aventura amorosa “es un
enclave en la zona seria y prosaica de la cotidianeidad, como el principado de Mdénaco con su
casino, sus zuavos y sus palmeras es un enclave en los Alpes Maritimos” (29-30). En este
sentido, la aventura amorosa es para Jankélévitch “extravital, extraterritorial, extraordinaria y
estd fuera del orden (extra ordinem), es excepcional y literalmente excéntrica” (30). La aventura
esta enclavada, es un enclave; Simmel precisa que es un <<ex-clave>>. Es un paréntesis sin
relacion con el conjunto de la vida (a la manera de una isla feliz).

Cuando se trata de formas mas sentimentales, las que ponen en juego el amor verdadero
(y no solo el deseo de los sentidos); la aventura es intravital, ya que mantiene intimas relaciones
con el conjunto de la vida. Entonces, ya no es excéntrica, sino central. El caracter de esta
aventura es serio y trégico.

La paradoja entre exterioridad interior e interioridad exterior es importante. Se puede
decir que la aventura amorosa no forma parte del destino del hombre —segln Jankélévitch—,
aunque si puede formar parte de su destinée. El llama destino “a las fatalidades economicas y
sociales, fisiolégicas y bioldgicas, en una palabra, las fatalidades materiales, la herencia, la
invalidez, ser pobre de nacimiento, incapacidad para una enfermedad grave, etc., todo eso forma
parte de mi destino” (30). La aventura amorosa no forma parte de eso destino cerrado y rigido

porque el amor no forma parte del destino; pero hay algo que envuelve ese destino que él Ilama
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en femenino destinée. Hay diferencias entre lo cerrado del destino y lo abierto de la destinée. La
libertad es un ingrediente de la destinée, es el ingrediente por el cual el hombre modifica su
propia suerte. A manera de ejemplo en el que el amor no esta directamente implicado con esto es
el destino de Rimbaud: “[h]hacer contrabando de armas en Abisinia y morir luego
miserablemente en un lazareto en Marsella no formaba parte del destino de un poeta” (30-31),
;acaso no fue ese su destinée?

La aventura del amor no forma parte del destino, pero acaso sea un elemento de la
destinée. Tampoco forma parte del curricum vitae. En éste un funcionario no habla de cuantos
amores ha tenido cuando es la cosa mas importante y grave del mundo.

“La aventura amorosa aparece como un paréntesis dentro de la vida, una especie de
madrigal o poema en verso intercalado en el texto prosaico y serio de la existencia” (31). La
aventura amorosa introduce una especie de de discontinuidad en la trama de la existencia, en esa
<<desviacion>> se encuentra la futuricién. Ora que el amor echa raices profundas en el centro de
la existencia y la penetra, de tal suerte, que la vida se transforma de arriba abajo. Sabemos como
comienza, pero no sabemos como acaba. Puede llegar hasta el infinito, o hasta ese extremo final
que se llama muerte. El estrecho parentesco entre el amor y la muerte ha sido subrayado por los
grandes liricos y metafisicos. Jankélévitch cita dos ejemplos de anfibiologia aventurosa: La
dama del perrito de Chéjov y la pelicula de David Lean Breve encuentro.

También habra que distinguir entre un estilo masculino y un estilo femenino del amor. El
juego y lo serio no son dosificables en el amor; aunque en ciertos casos el juego puede dominar
sobre lo serio y viceversa. Lo serio prevalece mas en las mujeres, de manera mas pronunciada
que en el aventurero, ora que “en la <<aventurera>> hay algo contra-natura y podemos encontrar

poderosas razones para explicarlo” (33). Para la mujer la aventura es un “acontecimiento
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fisiologico”, es decir, situado en el cuerpo e incumbe al ser femenino en su totalidad vy,
gradualmente, al futuro bioldgico de la especie. “la maternidad y la familia contratarian la
circunspeccion insular del juego, o como diria Simmel, convierten la isla encantada en
continente” (33). El amorio llega a ocupar todo el terreno. Para Jankélévitch, la mujer aventurera
quiere méas de lo que quiere; quiere lo que no quiere. Por eso, méas que de ninguna aventura, se
puede decir que ésta “empieza frivola, continua seria y acaba tragica” (33). En el hombre, por su
parte, la aventura amorosa conserva mas su carécter insular, implicando en ello el plural de las
aventuras. Si el hombre no ha tenido méas que una sola aventura amorosa, es aquel cuya amante
se ha convertido en su mujer y aqui la “isla feliz” se ha unido a uno de los continentes mas
serios. EI hombre que ha tenido muchas aventuras, las confina a cada una de ellas, al pasado y
todas ellas quedan circunscritas entre si, tales son las aventuras de Don Juan. Don Juan es un
aventuroso que es casi un aventurero que va pasando por varias mujeres “su vida aventurera es
un periplo de belleza en belleza a lo largo del cual cada maravilla confina en el pasado a la
maravilla anterior” (34). Este “plural poligdmico de aventuras amorosas” impide que llegue a
haber un arraigo, el arraigamiento tragico del amor en el centro de la existencia y entonces,
mantiene el caracter frivolo de cada aventura. Una promesa de futuricion es el juramento de
amor que se pretende eterno en el momento en que se pronuncia. Don Juan es un perjuro, pues
destruye una tras otra todas las eternidades. “;No es la ironia la que contrarresta la tendencia
pasional del juego a volverse serio? La aventura amorosa esta en equilibrio inestable: como un
fundmbulo, siempre tiende a caer a derecha o izquierda y se inclina ora por el madrigal, ora por
la tragedia” (34).

Se puede hacer otra distincion més fina entre la aventura viril y la aventura hembra, como

las denomina Jankélevitch. A estos dos estilos les corresponde un modo diferente de futuricion
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que pueden designarse con los términos de Inminencia y Urgencia. La inminencia es mas
femenina “por cuanto lo dominante es la espera pasiva, aunque tensa y no quietista, del
acontecimiento repentino: curiosidad o angustia, en ambos casos la imaginacion anticipadora de
la novedad cercana implica una actitud de expectacion apasionada” (35). En la urgencia domina
el valor que es la virtud de la accion, la capacidad de hacer frente adelantandose al futuro

y afrontando el peligro; ya no se trata de esperar que advenga el porvenir, sino de

solicitar, precipitar, apremiar, guiar la futuricion; la urgencia es masculina y se opone a la

inminencia como el frenesi del deseo se opone al vértigo del anhelo (35).

Para terminar este capitulo, sélo quiero agregar lo que opina ldo Castro Flores en su
articulo “La poética del naufragio”. El hace una vinculacion entre el aventurero, el viajero y el
artista quienes se mezclan en su manera de situarse en la vida. La aventura y el viaje son algo
que se contempla a posteriori y es algo que es narrable porque se ofrece o se antoja para ser
narrado. En el concepto del tiempo de la aventura, lo tragico se hace presente en cuanto a ventura
mortal y lo novelesco como en la aventura estética, aunque también en la erética. La distancia
juega un papel importante, esto es, la distancia fisica y la emocional; la primera que tiene que ver
con el lugar y la segunda, con la muerte.

Para ¢, “[l]a aventura plantea un tiempo abierto que adquiere la forma de una belleza
habitable. En un sentido profundo, toda aventura es erética, todas postulan el encuentro, el
momento en que se desencadena la pasion, aun cuando tiene conciencia de lo precario y tragico
que pueda ser” (Castro Flores 1). Esto es asi porque la relacion amorosa contiene dos elementos
que se reunen en la forma de la aventura: la fuerza conquistadora y la aceptacion imposible de
imponer el logro debido a las facultades propias y a la dependencia de la suerte, la cual permite

que un elemento imprevisible y exterior a nosotros nos agracie.
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De la naturaleza de la aventura en una obra de arte.- Sabemos de los estudios comparativos que
se han realizado sobre Mutis y Conrad, entre otros autores de novelas de aventuras. Resulta
interesante que la diégesis en cada una de las diferentes novelas que aparecen en Empresas y
tribulaciones de Magroll el Gaviero presenta distintos narradores y cuya estructura
metaficcional, asi como la intertextualidad, son rasgos distintivos de éstas obras. Especialmente
me gustaria tener en mente aquellas novelas en donde aparece el Gaviero como personaje
principal acompafiado por su albacea literario, es decir, el narrador de sus historias. Me parece
que el punto de vista de V. Jankélévitch sobre el tema de la aventura en una obra de arte, puede
bien aplicarse a una obra de arte literario, maxime si se trata de una “transcripcion” de episodios
vividos por un personaje aventurero como Magroll, cito del mismo articulo anterior la siguiente
parte: “Las aventuras de los demds o las mias, en tanto que me he convertido en otro o en una
tercera persona ante mi mismo, tiene por definicién un caracter estético” (Jankélévitch citado en
Malishev, 4). Es como cuando en Amirbar, Magroll ha sobrevivido a la malaria en un hospital de
Los Angeles, California, y a la distancia de los hechos (sobre todo a la fiebre y los temblores
sufridos en el hospital) cuando se encuentra en la sala de los amigos del narrador, esta bien
dispuesto a contar sus aventuras en las minas de oro, no importando el desenlace que haya tenido
esa historia.

Otra caracteristica que se aviene de las novelas de Mutis respecto de la teoria de
Jankélévitch es la de que la estética de aquellas obras cuyo final se pierde en la bruma de azares
0 que resulta indeterminada, como muchas de las novelas de Mutis, contiene las huellas de la

aventura.
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Capitulo 3. Andlisis literario, aproximacion hermenéutica y aplicacion de la teoria de la aventura
y de la metaficcion a La muerte del estratega de Alvaro Mutis.

Anadlisis de La muerte del estratega como Nueva Novela Historica.- El paratexto de La muerte
del estratega, nos dice que es un “relato”. La heterogeneidad narrativa y los diferentes tipos de
discurso que aparecen en el cuerpo mismo del texto, pueden ayudar a definirlo como tal. La
tension narrativa dada por la trama y los hilos de la accién, sobre todo en los cuentos, pueden no
ser tan notorios en el relato, a diferencia de algunos cuentos de Poe, por ejemplo.

La muerte del estratega, puede considerarse un relato que tiene caracteristicas de novela

historica, por lo que lo estudiaremos y analizaremos a través de las caracteristicas de Novela
Historica (0 NNH) que propone Seymour Menton en su libro La Nueva Novela Histérica de la
América Latina. 1979-1992,
La muerte del Estratega como cuento historico.- Para entrar de lleno a nuestro trabajo, diremos
que La muerte del estratega tiene como referente histérico la historia de Bizancio, donde el
personaje ficcional, llamado Alar el llirio, quien se encuentra bajo las drdenes de la Emperatriz
Irene. En la siguiente cita se corrobora, sobre todo, la época contextual de la obra de Mutis en
cuestion:

El cuento nos traslada a Bizancio para situarnos en la transicion del gran imperio

milenario, a través del estratega Alar el Ilirio y la emperatriz Irene, quien emprendi6 la

lucha encarnizada por las imagenes y recrea la persecucion de los iconoclastas. La
emperatriz mand6 sacar los 0jos a su hijo y a sus cinco cufiados por sospechar que eran
iconoclastas. Este referente histérico ambienta la historia (Blanca Inés Gémez de

Gonzalez “Epifania y desesperanza en la obra de Alvaro Mutis” 12).
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Asimismo, podemos decir que La muerte del estratega forma parte del primer ciclo
narrativo de Alvaro Mutis, el cual se inicia en 1960 con la publicacion del Diario de Lecumberri,
al que se le sumaran posteriormente algunos otros relatos como: Sharaya y Antes que cante el
gallo; los que, asimismo, se complementaran con La mansion de Araucaima (1973), ademés de
El Gltimo rostro (1978), y el “cuento infantil” La verdadera historia del flautista de Hamelin
(1982).

El relato que nos ocupa por ahora, tiene estricta relacion con aquellos textos ficcionales
que presentan la reescritura ficcional de determinados periodos histdricos universales, asi como
podrian sumarse otros textos mutisianos con caracteristicas similares a las de las novelas
historicas, tales serian: El ultimo rostro, donde cuenta sobre la muerte de El Libertador, Simén
Bolivar; la figura de Felipe Il en Apuntes para un poema de lastima a la memoria de su Majestad
el Rey Felipe Il. Cronica regia y alabanza del reino; y Antes que cante el gallo en la que
reescribe la pasion de Cristo con rasgos bastante anacronicos y heterodoxos. Por su parte, La
muerte del estratega se presenta, segin Barrero Fajardo como una transcripcion y edicion de
“textos previos; [...] de los supuestos documentos que fueron consultados durante el segundo
Concilio de Nicea (787) con miras luego a la fallida canonizacion de Alar el llirio, fingido
estratega bizantino que murié a manos de los turcos en las arenas de Siria, mientras defendia los
dominios de la emperatriz Irene, la Basileu” (Barrero Fajardo 111).

Este relato narra sobre los primeros sintomas de resquebrajamiento del Imperio de
Oriente y sobre las posibles consecuencias que esto tendria en el porvenir de Occidente.

Siguiendo con la investigacion de Barrero Fajardo en su tesis titulada “La obra poética de
Alvaro Mutis: entre imperativos y vacilaciones. Génesis y desarrollo de un universo literario”,

Alvaro Mutis no pretendi6 con La muerte del estratega y El Gltimo rostro la reescritura de la
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Historia con mayusculas, sino una reelaboracién de ésta a través de dos historias con minudsculas:
la de Alar el llirio, que, antes que un simbolo del guerrero bizantino, “encarna a un personaje
atormentado, que duda entre la fidelidad a su emperatriz y su pasioén por Ana la cretense” (112).

De igual modo, ambas historias encuadran en la amplia definicién de relatos historicos
propuesta por Seymour Menton en la medida que ambos relatos suceden en un pasado remoto, 0
bien, en un pasado no experimentado directamente por el autor. He de agregar que la categoria
de Nueva Novela Historica incluye tanto a novelas como a relatos en la concepcion de Seymour
Menton.

A proposito de su libro La Nueva Novela Histérica de la América Latina. 1979-1992,
Menton expone que, a partir de la década de los afios sesenta del siglo pasado, surge en Ameérica
Latina un conjunto de novelistas que escriben novelas histéricas pero que se diferencian de las
escritas en el siglo XIX, tanto las del llamado Romanticismo, como las de la época del llamado
Criollismo (1915-1945), las cuales, ademas de sus diferencias estilisticas, perseguian como fin
ualtimo la consolidacion de una identidad nacional a través de las letras. No es exactamente lo que
sucede en La muerte del estratega, pero si con El Gltimo rostro.

Seymour Mentdn dedica un capitulo entero a las novelas historicas que giran alrededor de
Simoén Bolivar, esto en el capitulo “V. El Cuarteto bolivariano o variantes de la narrativa
historica: El general en su laberinto de Gabriel Garcia Marquez, La ceniza del libertador de
Fernando Cruz Kronfly, El Gltimo rostro de Alvaro Mutis y Sinfonia desde el nuevo Mundo de
German Espinoza [sic]” (Menton 310). Lo que me interesa sefialar de esta parte sobre las novelas
historicas que escribié Alvaro Mutis, es que fue éste mismo quien le “regald” la idea a Garcia
Marquez, asi como la autorizacion para escribir ElI general en su laberinto. Dice Seymour

Menton lo siguiente a este respecto:
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La novela esta dedicada a Mutis; Garcia Marquez cuenta explicitamente como averigud
con Mutis que éste ya no pensaba seguir con su proyecto de novelar los Gltimos meses de
la vida del Libertador [...]; y en el capitulo 6 de la novela aparece “El ultimo rostro”
(1978)” (177).

El subtitulo “fragmento”, que acompafia a su cuento, dista mucho de serlo para Seymour
Menton, pues no es un cuento incompleto como tampoco el capitulo de una novela incompleta y
agrega: “Es ni mas ni menos un magnifico cuento histérico completo, uno de los mejores de toda
América Latina” (177-178). Seria un excelente cuento historico ain sin que Gabriel Garcia
Marquez escribiera su novela EIl general en su laberinto. No obstante, le dedica un estudio
minucioso y comparativo a “El altimo rostro” con la novela mencionada de Garcia Marquez para
concluir lo siguiente:

A pesar de la introduccion borgeana y la presentacion relativamente arquetipica de

Bolivar, “El ultimo rostro” no tiene suficientes rasgos de la Nueva Novela Historica para

merecer esa etiqueta. No obstante, igual que El general en su laberinto, es una bellisima

obra de arte que serd canonizada en cuanto la mayoria de los criticos colombianistas la
lea mientras se preparen para el Octavo Congreso de la Asociacion de Colombianistas

Norteamericanos que se celebraria entre el 28 y el 30 de junio de 1993 en la Universidad

de California, Irvine, y cuyo invitado de honor sera Alvaro Mutis (186).

Anélisis literario de La muerte del estratega.- EI tema y el argumento van de la mano, desde el
primer parrafo podemos leer cuando el narrador mencionen el Concilio Ecuménico de Nicea en
donde “se habl6 de la canonizacion de un grupo de cristianos que sufrieron martirio a manos de
los turcos en una emboscada en las arenas sirias” (Mutis La muerte 73). El nombre de Alar

aparecio al principio, pero el patriarca de Laconia Nicéforo Kalitzés, despues de examinar
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algunos documentos referentes al estratega y a su familia “alejaron cualquier posibilidad de
canonizarlo en los altares” (73). Cuando se dieron a conocer, ademas, las cartas que se escribiera
Alar a Andrénico, su hermano, “la Iglesia impuso un denso silencio en torno al Ilirio y su
nombre volvio a la oscuridad, de donde lo rescatara la ambicion politica de la Iglesia de Oriente”
(73).

La familia de Alar no era numerosa, solo se habla de su padre y hermano. El padre fue el
encargado de decidir la de su hijo educacién en Atenas. Posteriormente, él mismo quiso que
formara parte del ejército del Emperador, aunque Alar, como hombre de armas, era un soldado
que no poseia virtudes muy soélidas. El narrador lo describe: “Un cierto escepticismo sobre la
vanidad de las victorias y ninguna atencion a las graves consecuencias de una derrota, hacian de
él un mediocre soldado. En cambio, pocos lo aventajaban en la humanidad de su trato y en la
cordial popularidad que gozaba entre la tropa” (74).

Personajes como Andrés, gran amigo del estratega, son historicos. A la vez el Basileus
Ledn y su bella esposa Irene, la Augusta; Ahmid Kabil, “reyezuelo sirio [...] que a veces se
aliaba con los turcos en contra de Bizancio y, otras, éstos lo abandonaban en neutral
complicidad, para firmar tratados de paz con el Autocrator” (80). Hemos de agregar que el
basileus murié “en circunstancias muy extrafias y pocas semanas después Irene se hacia
proclamar en Santa Sofia ‘Gran Basileus y Autocrtator de los Romanos™ (81). Este periodo de
Irene en el poder fue considerado “de sordo fanatismo, de rabiosa histeria teoldgica, y los monjes
todopoderosos impusieron el oscuro terror de las intrigas que lleva a las victimas a los
subterraneos de las Blanquernas en donde les erran sacados los ojos, o al Hipédromo en donde
las descuartizaban briosos caballos” (81). La menor “tibieza” en el servicio a Cristo era castigada

por su “Divina Hija”, “Estrella de la mafiana”, la “Divina Irene”.
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Otros personajes, como Ana, son ficcionales. Ana, la Cretense, como la llamaria Alar, es
presentada como “heredera de un a rica familia de comerciantes de Cerdefia” (81) los Alesi,
establecidos en Constantinopla por varias generaciones. La trama de amor se presenta cuando
ella y su hermano caen en manos de los piratas barberiscos e Irene le pide a Ilirio que negocie el
rescate de los Alesi con los delegados del Emir que cobraba una parte de los saqueos.

Alar, el Ilirio, casado en un matrimonio de pura conveniencia, concertado por su padre,
cuando conoce a Ana, se enamora de ella y despide a su familia para quedarse con ella viviendo
dos afios hasta que la Basileus la manda Ilamar y Alar siente como la Unica felicidad de su vida
le es arrancada. Ana obedece obviamente y tiempo después, en una emboscada, Alar se deja
morir atravesado por una flecha enemiga de los turcos.

En cuanto a los rasgos de la Nueva Novela Histérica que propone Menton, podemos decir
que, de los seis rubros que establece este tedrico, algunos de estos pueden aplicarse a La muerte
del estratega. A saber: “1.- La subordinacién, en distintos grados, de la reproduccion mimética
de cierto de Borges aplicables a todos los periodos del pasado, del presente y del futuro”
(Menton 42), podemos decir que algunas ideas filosoficas y estéticas se ven reflejadas en el
relato de Mutis, pero no encontramos reproduccién mimética exactamente. En este aspecto, en
efecto, la cultura bizantina es captada en La muerte del estratega. El estratega es presentado
como hijo de un alto funcionario del Imperio bizantino quien lo form6 “bajo la influencia de los
ultimos neoplatonicos, en el desorden de la decadencia de Atenas” y “Alar perdio todo vestigio,
si lo tuvo algun dia, de fe en el Cristo”.

Miguel de Ferdinandy opina que este personaje “tuvo pues un desarrollo diametralmente
opuesto al de la que mas tarde seria su Emperatriz, en cuya alma, bajo las capas de una

superestructura cristiana, reposaba aun —citamos— ““’escondida la ateniense” (Ferdinandy en La
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muerte 206). Para Alar, los helenos, los griegos, encontraron el camino —segln el texto de
Mutis—:

al crear a los dioses a su imagen y semejanza y dieron trascendencia a esa armonia

interior, imperecedera y siempre presente, de la cual manan la verdad y la belleza... eso

los ha hecho inmortales. Los helenos sobreviviran a todas las razas, a todos los pueblos,

porque del hombre mismo rescataron las fuerzas que vencen a la nada (206).

Esta cita la retomamos de texto que acompafa a la edicion de La muerte del estratega
donde Miguel de Ferdinandy, amigo muy cercano de Mutis, escribe su articulo critico titulado
“El estratega. Un cuento de Alvaro Mutis”. Este historiador y novelista no realiza un analisis de
este relato de Mutis a la luz de una teoria de la novela historica, pero si aporta ciertos elementos
relevantes que nos ayudan a precisar cdmo es que, en su valoracion, el mundo bizantino es
captado en su totalidad y en muy pocas palabras a través de este cuento de Mutis:

Con dos palabras —irene, iconoclasia— estamos ambientados. ¢Quién no conoceria a

Eiréné, la Autocrator, de origen burgués ateniense, la terrible y devota “hija de Cristo”,

sefiora y duefia del Imperio de su esposo e hijo? ¢Quién no sabra algo del cambio

ejecutado por esta mujer a favor de las imagenes, hasta el extremo de mandar sacar los
ojos de sus cinco cufiados y su Unico hijo? Por —sospechas iconoclastas... [Sic]

(Ferdinandy en La muerte 206).

Para Ferdinandy, Irene es un “horroroso monstruo”; no obstante, en el relato, el estratega
—en una carta dirigida a su hermano— la presenta como un alma cristiana en donde reposa una

ateniense que alguna vez fuera su protectora y amiga.
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El siguiente punto que propone Menton, dice: “2.- La distorsion consciente de la historia
mediante omisiones, exageraciones y anacronismos” (42) es, en cuanto a los anacronismos, una
caracteristica en La muerte del estratega. (Méas adelante, se corroborara este inciso).

El punto “3. La ficcionalizacion de personajes historicos a diferencia de la formula de
Walter Scott —aprobada por Luk&cs— de protagonistas ficticios” (43) es, en efecto una
caracteristica que presenta Mutis en su relato, pues Alar, El llirio, es un personaje inventado por
su autor y, como apunta el historiador y novelista Miguel de Ferdinandy: “Una sola V corta hace
la diferencia entre el nombre de su héroe y el suyo propio” (Ferdinandy en La muerte 208). Lo
que equivaldria a Alvar, como en otros relatos aparecerd un tal Alvar de Matos, que lleva las
iniciales de Alvaro Mutis.

Particularmente en el libro de William L. Siemens Las huellas de lo trascendental. La
obra de Alvaro Mutis, podemos encontrar algunas observaciones importantes. Primeramente,
segun dice el hijo de Mutis, Jorge Luis Borges opinaba que La muerte del estratega era una de
las historias de amor més bellas que habia leido. Fue también la obra preferida de Mutis en 1994,
cuando se publicé como parte de la coleccion llamada Cuatro relatos, los cuales son: El ultimo
rostro, Antes que cante el gallo y Saharaya de la que el autor dice lo siguiente:

Creo que mis narraciones breves son, en el fondo, novelas frustradas. Hace treinta afos,

mas 0 menos, intenté escribir una novela sobre una época que a mi me obsesionaba

particularmente, que es Bizancio. Escribi muchisimas péginas de una supuesta novela
bizantina. De todas estas paginas sélo logré rescatar La muerte del estratega (Siemens

161).
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Siemens advierte al lector que debe tener en mente otro comentario de Mutis para quien
la historia misma es una enorme obra de ficcion. De hecho, su interés por Bizancio tiene que ver
con la ficcion exclusivamente. Cito:

El narrador afirma que el protagonista de la historia, conocido como Alar, sirvié bajo

mandato de la emperatriz Irene; ademas, como estan descritos en el texto, los detalles de

este reinado corresponden principalmente a la primera de las dos Irenes, que muri6 en

803; sin embargo, al hablar del Imperio de oriente, Mutis comienza asi una frase: “al

separarse la Iglesia Romana, poco antes del nacimiento de Alar [...], pero la separacion

de la Iglesia en sus ramas oriental y occidental tuvo lugar en 1054" (161).

El anacronismo es evidente, de hecho Mutis declara que lo hizo a propdsito y agrega:
“Tampoco Sicilia estaba en manos de quienes yo menciono en la historia ni la Guerra de las
Imagenes corresponden a la cronologia real” (161).

Alvaro Mutis no se basa en una figura histdrica respecto de Alar, aunque ésta se asocia a
los referentes histdricos de la Emperatriz Irene, la autonombrada Basileus y su polémico reinado
al frente del Imperio de Oriente a finales del siglo VIII y comienzos del IX, histéricamente
hablando. En realidad la puntualizacion sobre los anacronismos o inexactitudes cronoldgicas son
importantes, pero en este cuento recupera datos del legado bizantino. Estamos leyendo, entonces,
en La muerte del estratega la vida apdcrifa de un estratega bizantino, valeroso y consciente de su
busqueda desapasionada de la muerte.

Siguiendo de cerca el texto de William L. Siemens, la historia comienza con un texto
breve sobre el Segundo Concilio de Nicea (787) convocado por la emperatriz Irene para hacer
frente a la crisis iconoclasta, a lo que Alvaro Mutis llama la “Guerra de las imagenes” y que

tuviera como resultado la veneracion de los iconos, aunque se especificara que estos no podian
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ser adorados. Sin embargo, en esta obra de Mutis, lo primero que llama la atencion no es tanto el
tema de las imagenes como el de la posible canonizacién de los martires, esto es, de los valientes
guerreros que fueron “a una muerte segura en una accion dilatoria destinada a hacer caer en una
trampa a las fuerzas enemigas” (Siemens 162). Entre los soldados se encontraba Alar el Ilirio,
llamado asi por “la forma peculiar de sus ojos hundidos y rasgados, [quien] era hijo de un alto
funcionario del Imperio, que gozo6 del favor de Basileus en tiempos de la lucha de las imagenes”
(Mutis La muerte 73). Pero el proceso de canonizacion se abandona cuando salen a la luz las
cartas que Alar le dirigié a su hermano Andronicus.

El personaje protagonista de este cuento, Alar, pasdé un tiempo en Atenas, de ahi su
formacion. A pesar de haber encontrado en Atenas un estado desgastado por la decadencia y el
desorden, no le tomo por sorpresa pues, como también subraya Siemens “no esperaba nada mas
de la especie humana. Alli encontré a los clasicos y encontro en ellos la clase de humanismo que
atraia a su espiritu” (162). Pero fue alli donde perdié toda fe en Cristo, sin que por ello adoptara
la religion pagana de la Grecia clasica, mas bien perdi6 su fe cristiana y en este proceso “llego6 a
sentir profundamente la muerte de Dios, o de los dioses” (163).

Respecto del siguiente punto propuesto por de Seymour Menton, referente a la
metaficcion, cito-: “4. La metaficcion o los comentarios del narrador sobre el proceso de
creacion” (44), lo que implica también la novela como género autoconsciente. Encontramos una
mezcla entre puesta en abismo e intertextualidad en la estructura o configuracion de La muerte
del estratega. Tenemos que un narrador extradiegético, en tercera persona del singular, cuasi
omnisciente, pero no presenta narracion autoconsciente, mas bien una referencia a los textos

supuestamente consultados (como referencia intertextual), ademas de una puesta en abismo dada
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por las cartas que se citan y que estan marcadas en un tipo de letra y tamafio diferente al del resto
del relato.

Si Alar el llirio no es historico un personaje, sino ficcional, la elaboracién, creacion y
construccion de la vida de este personaje esta configurada por el contexto o el referente histérico,
anacronico por cierto, y por el acento filoséfico-religioso que se parece a algunas ideas o
preocupaciones del propio Mutis, puestas en boca de Alar.

Ahora bien, el inciso “5. La intertextualidad. Desde que Garcia Méarquez sorprendio a los
lectores de Cien afios de soledad con la introduccion inesperada de personajes novelescos de
Carpentier, Fuentes y Cortazar, la intertextualidad se ha puesto muy de moda tanto entre los
tedricos como entre la mayoria de los novelistas” (44-45). Agrega que este concepto fue
elaborado por Bajtin, difundido en los escritos de Gerard Genette y de Julia Kristeva.

El texto de Mutis, menciona nombres de autores cuyo referente real o imaginario esta
lejos del contexto historico-cultural del lector posmoderno. Por ejemplo, cita a Laconia Nicéforo
Kalitzés, que en la diégesis del relato —segun el narrador—, es quien pone en claro algunos
asuntos referentes a la vida del estratega. Laconia Nicéforo Kalitzés, “al examinar algunos
documentos relativos al Estratega y a su familia, que aportaron nuevas luces sobre la vida de
Alar y alejaron cualquier posibilidad de entronizarlo en los altares” (Mutis La muerte 73),
aunque “[f]inalmente, cuando se dieron a conocer en el Concilio las cartas de Alar a Andronico,
su hermano, la Iglesia le impuso un denso silencio en torno al llirio, y su nombre volvi6 a la
oscuridad, de donde lo rescatara la ambicién politica de la Iglesia de Oriente” (Mutis La muerte
73). Si Alar es un personaje ficticio, lo son también su padre y su hermano. Del padre no

tenemos mucha informacion, lo que equivale a omisiones hechas a proposito por parte de Mutis.
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Otro ejemplo de intertextualidad autoral es cuando leemos: “La campana de Alar esta
descrita con escrupuloso detalle en las “Relaciones Militares” de Alejo Comnemo, documento
inapreciable para conocer la vida militar de aquella época y penetrar en las causas que hicieron
posible, siglos mé&s tarde, la destruccion del Imperio por los turcos” (87). (Se refiere a Alejo
Comnemo (1048-1118) estadista, soldado y emperador).

La intertextualidad, constituida mediante la cita de nombres de autores clasicos es muy
recurrente en este cuento: Virgilio, Horacio, Catulo... Ademas, podemos decir que la imagen de
Hermes Trimegisto —la que Alar conservé y que llevaba consigo en el campo de batalla—, lo hace
simplemente porque fue un regalo de una propietaria de una casa de mala fama en Chipre. Por
ser un solado culto, las lecturas de los clasicos grecolatinos también suelen acompaiarlo: “En su
tienda de campafia lo acompafiaban siempre algunos libros, Horacio infaliblemente, la méascara
funeral cretense y una estatuilla de Hermes Trimegisto, recuerdo de una amiga maltesa, duefia de
una casa de placer en Chipre” (Mutis La muerte 80).

Otras de las caracteristicas de Alar que presenta, vistas a través de un narrador en tercera
persona del singular, extradiegético, cuasi omnisciente, eran la facilidad para los idiomas:
“Aprendio con facilidad los dialectos sirios, armenios y arabes, y hablaba corrientemente el latin,
el griego y la lengua franca” (Mutis La muerte 74). Ascendi6 rdpidamente su cargo a general de
Cuerpo de Ejército. Se mantuvo al margen de las intrigas de la corte. Supo ganarse la simpatia de
Basileus Ledn y de su esposa Irene. A la edad de treinta afios y por aquellas épocas, gustaba de
leer principalmente a poetas latinos como Virgilio, Horacio y Catulo. Hubo de casarse por
ordenes de su padre, aunque no mencionan el nombre de ella, pero igualmente encontré la
posibilidad de vivir lejos de su casa y de ella. Tampoco se le conocieron amorios, dice el

narrador: “No por frialdad o indiferencia, sino mas bien por cierta tendencia a la reflexion y el
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ensuefio, nacida de un temprano escepticismo hacia las pasiones y esfuerzos de las gentes” (75).
Gustaba frecuentar los lugares con ruinas, acorde a su pensamiento, porque en esos espacios las
ruinas atestiguaban “el vano intento del hombre por perpetuar los hechos” (75). Fue este gusto el
que le causé un problema con la Augusta, pues en vez de acatar las érdenes de ella y concertar el
matrimonio del joven Basileus Constantino con una princesa de Sicilia, él prefirié detenerse en
pequefios puertos de la costa africana, alargando mucho su regreso y encuentro con ella. La
estructura del cuento cambia y utiliza, como soporte simbdlico, un tipo de letra menor al resto
del relato para presentarnos un dialogo entre la Augusta y el estratega. En éste apreciamos la
respuesta tan inteligente que el estratega le da:
—Sefiora, Hija de los Apdstoles, bendecida de los Theotokos, Luz de los Evangelios,
contentd imperturbable el Ilirio, me detuve buscando las huellas del divino Ulises,
inquiriendo la verdad de sus astucias [...]. No convenia a la dignidad de vuestro hijo, el
Porphyrogeneta, un matrimonio a todas luces desigual. No me parecid, por otra parte,
oportuno enviaros con un mensajero, ni escribiros, las razones por las que no quise
negociar con los principes sicilianos. Su hija estd prometida al heredero de la casa de
Arago6n por un pacto secreto, y habian promulgado su interés en un matrimonio con
vuestro hijo, con el Unico proposito de encarecer las condiciones del contrato [...] (75).
A pesar de no quedar muy convencida con esa respuesta, su enojo habia bajado, pero para
que no incurriera en nuevos errores, Alar fue enviado a Bulgaria para reclutar mas mercenarios.
En Bulgaria comenzo el llirio a sufrir y su cardcter cambi6é mucho, volviéndose taciturno
y perdiendo su sentido del humor, pues “a menudo se le veia ausente, con la mirada fija en un
vacio del que parecia esperar ciertas respuestas a una angustia que empezaba a trabajar en su

alma. Su atuendo se hizo mas sencillo y su vida mas austera”. (75).
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El cambio fue especialmente percibido por su mejor amigo, el higoumeno Andrés, quien
en una carta dirigida a Andrénico, hermano menor del estratega, le hace saber sobre su estado, he
aqui un fragmento de la carta:

[...] me recibié con la cordialidad de siempre, pero lo noté distraido y un poco ausente.
Algo en su mirada hizo que me sintiera en vaga forma culpable e inseguro. Me mird un rato en
silencio, y cuando esperaba que preguntara por ti y por los asuntos de la Corte o por la gente de
su casa, me inquirié de improviso:

— ¢Cual es el Dios que te arrastra por los templos, venerable? ;Cudl, cuél de todos?

—No comprendo tu pregunta— le contesté.

Y él, sin volver sobre el asunto, comenzo a proponerme, una tras otra, las mas diversas y

extrafias cuestiones sobre la religion de los persas y sobre la secta de los brahamanes (76).

El punto aqui es que Alar no encuentra respuesta, tampoco el camino, grita que no hay
nada que hacer, y agrega: “Estamos en una trampa” (77). Siemens aporta un dato importante
sobre Andrés: “[este] personaje historico que fue un alto funcionario del Imperio, tiene mucho
que ver con la eliminacion del nombre de Alar de las consideraciones para la canonizacion”
(Siemens Las huellas 164).

Su amigo, Andrés, percibe la imposibilidad de continuar con el dialogo, pues la crisis que
manifiesta Alar es muy profunda. Le comenta a Andrénico que Alar cumple por pura formula
con sus tropas y con los deberes religiosos, pero no hay ninguna conviccion en él de otro tipo. La
informacion que le da a su hermano es la que serviria para no canonizarlo a su muerte.

Asimismo y sin profundizar en cada uno de estos temas, el mismo personaje solo
menciona que termind su visita platicando de algunas herejias cristianas y de algunas religiones

de Oriente, asi como de los misterios de Eleusis y, por supuesto, de los helenos. Pero el estratega
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—como despertando de un suefio— mientras acariciaba la méascara cretense que su amigo le llevara
de regalo le dice:

—Ellos encontraron el camino. Al crear los dioses a su imagen y semejanza dieron

trascendencia a esa armonia interior, imperecedera y siempre presente, de la cual mafiana

la verdad y la belleza. En ella creian ante todo y por ella sacrificaban y adoraban. Eso los
ha hecho inmortales. Los helenos sobrevivirdn a todas las razas, a todos los pueblos,
porque del hombre mismo rescataron las fuerzas que vencen a la nada. [...] El Cristo nos
ha sacrificado en su cruz, Buda nos ha sacrificado en su renunciacién, Mahoma nos ha

sacrificado en su furia. Hemos comenzado a morir (78).

Estamos hablando de un nihilismo a ultranza y en esta fase de su vida, comenta Siemens:
“Es improbable que un hombre esencialmente nihilista, que cree que nada de origen humano
puede durar, combata con una gran pasién, aun cuando, finalmente, Alar encabeza una misién
suicida para salvar el imperio bizantino de los turcos” (Siemens 164).

Si mata es porque quiere que dure lo méas posible su Imperio, antes que los barbaros lo
inunden con su “jerga destemplada y su rabioso Profeta” (Mutis citado en Siemens 164). Para
Siemens significa lo mismo esta frase para el estratega como para su creador, lo que
verdaderamente importa es el orden. Al decir “su creador” se esta hablando de Alvaro Mutis
pues esto refleja la obsesidn que tiene con la incapacidad de la humanidad para sostener alguna
institucion que valga la pena, asi como su profunda pena por la caida de Bizancio a manos de los
turcos, seguidores del Profeta.

Respecto de la mascara funeraria cretense, otra de las pertenencias mas queridas por Alar,
como la joven aristocrata de la que se enamora Alar a la que llama Ana la Cretense, son el

vestigio de ese antiguo reino insular donde el rey Minos construy0 una de las grandes
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civilizaciones mediterraneas. (Qué simboliza Ana, la Cretense?, segun Siemens “Alar se ha
sentido separado de un mundo que ha amado a través de sus ruinas y su literatura y se reine con
¢l en la forma de esa mujer” (Siemens 168). Alar logra que ella se quede con €l durante dos afios,
evitando a toda costa que ella regrese a casa con su familia, no obstante €l es un hombre casado.
Tampoco se hace grandes ilusiones respecto de la posibilidad de que Ana se quede siempre a su
lado, de hecho cuando la emperatriz Irene exige el regreso de Ana, Alar no alega nada. Es el
fatalismo lucido que los amigos de Alar aprecian en é€l, esa indiferencia que €l muestra ante los
momentos mas criticos. Y es que Alar ha descubierto algo impresionantemente importante en su
vida interna, pues se sabe “duefio del ilusorio vacio de la muerte”. Sélo la nada lo aguarda mas
alla de su muerte, es una felicidad tenue porque en su agonia sabe que todo terminara con él.

Hemos de agregar lo dicho por Siemens: “Mutis no cree en absoluto en la muerte de
Dios; sin embargo, una vez dicho esto, se debe afiadir que en la historia se refleja claramente la
firme creencia del autor en el efecto devastador de la pérdida de contacto de la humanidad con
Dios debido a su rechazo de la civilizacion cristiana occidental” (169).

En cuanto al referente historico, el comportamiento poco cristiano de la emperatriz Irene
esta claro que dejo mucho que desear. Irene (752-803) Emperatriz de Bizancio, autonombrada
Basileus, en masculino, y no basilessa, esposa del emperador Ledn IV, naci6 en Atenas y creo,
junto con su esposo, parte del Imperio Bizantino. La decision més importante durante su reinado
fue la restauracion del culto de las imagenes, prohibida por Ledn IV. Fue partidaria de los
iconddulos. Convoco a dos concilios, en 786 con la asistencia del Papa Adriano y otros
patriarcas de Alejandria, Antioquia y Jerusalén, pero interrumpido por oposicién del ejército; y el

de Nicea en 787 cuando se declard hereética la doctrina iconoclasta. A su hijo lo mando cegar
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pues no lo queria en el trono y castigd severamente a los hermanos de su esposo. Una
conspiracion logré deponerla del trono, desterrandola a Lesbos, donde murio.

La decepcion del estratega se hace mas evidente cuando se sabe que el basileus obtiene la
autoridad de Dios y no de su predecesor. El basileus debe ser la ley personificada, no debe caer
en excesos tiranicos y debe someterse a las leyes que garanticen la piedad.

Aunque el estratega haya sido “condecorado” con la capa purpura, no parece haberle
dado la importancia que esto tenia, pues como simbolo, el color parpura sigue siendo el simbolo
de poder imperial mas importante. S6lo el emperador, como delegado de Dios, puede usar la
purpura imperial, ademas de diademas y otros accesorios mas.

Lo més importante, también cabe sefialar, es la manera indigna en la que se corrompio
Irene con su hijo. Resulta particularmente interesante que la caida de Constantinopla (amén la
caracteristica que este cuento presenta de anacronismo), muestren la tristeza y la nostalgia por
ese periodo de la historia y sus consecuencias, una fe que se pierde y solo quedan ruinas y
vestigios de lo que alguna vez fue. El estratega, al menos, parece recordarnos que Irene ha
fallado en més de un sentido y que si ella no sigue las reglas éticas, morales y religiosas
estrictamente hablando, él, como soldado, en su interior ha sufrido un resquebrajamiento de la fe,
salvo por los simbolos que lo acompafian, sin siquiera invocarlos. Los nombra, nada mas. Hay
una generalizacion: cristianos, brahamanes, budistas, musulmanes. Para él, todo da igual, su
respuesta es la nada.

Las propiedades que tiene él como preciosas no son sino una extension de la personalidad
del personaje en cuestion. Diria Simmel que “amplian el yo, esa esfera que nos rodea y que
Ilenamos con nuestra personalidad, y con el éxito que tenemos en nuestro entorno, la admiracion

que despertamos” (Simmel Sociedades secretas 76). Pero igualmente hablamos del cambio de
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vestimenta de Alar, cuando sus trajes son sencillos, esa falta de adorno, es una forma estética que
proyecta su personalidad. Abandona las formas tipicas de su entorno.

Consideraciones finales sobre las caracteristicas de la Nueva Novela Histérica (Seymour
Menton), en La muerte del estratega de Alvaro Mutis.-

Tomaremos en consideracion que la reescritura de textos preexistentes, como sucede en el relato
de esta obra de Mutis, en donde se supone que el autor consulté documentos que cuentan la
cronologia de Alar el Ilirio durante el segundo Concilio de Nicea, tiene ciertas caracteristicas
particulares, y esta seria la primera.

La segunda de éstas caracteristicas es la incorporacion en la trama de figuras historicas,
asi como otros personajes ficticios surgidos de la imaginacion del autor.

La tercera de éstas sera el caracter metaliterario en donde apunta el narrador de este texto
que “aunque no se registren por parte de los narradores comentarios directos sobre el proceso
cientifico, el hecho de presentarse como la transcripcion y edicidon de textos preexistentes ya
constituye en si una postura metaliteraria: concebir el ejercicio narrativo como un proceso de
manipulacion y reescritura de unas supuestas fuentes originales” (Menton 114).

Cito del relato: “Algunos hechos de la vida y muerte de Alar el llirio, estratega de la
emperatriz Irene en el Thelma de Lycandos, ocuparon la atencién de la Iglesia cuando, en el
Concilio Ecuménico de Nicea, se habld de la canonizacion de un grupo de cristianos que
sufrieran martirio a manos de los turcos en una emboscada en arenas asirias” (Mutis La muerte
73).

En la siguiente cita, asimismo, el narrador en tercera persona del singular, extradiegético,
cuasi omnisciente, en la introduccion a La muerte del estratega, dice lo siguiente: “Al principio,

el nombre de Alar se mencionaba junto con el de los deméas martires. Quien vino a poner claro el
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asunto fue el patriarca de Laconia, Nicéforo Kalitzés, al examinar algunos documentos relativos
al Estratega y a su familia, que aportaron nuevas luces sobre la vida de Alar y alejaron cualquier
posibilidad der entronizarlo en los altares” (73).

La estructura de este cuento presenta intercaladas las cartas que Alar le escribiera a
Androénico, su hermano. Agregara el narrador: “cuando se dieron a conocer en el Concilio las
cartas de Alar a Andronico, [...] la Iglesia impuso un denso silencio en torno a Ilirio y su nombre
volvio a la oscuridad, de donde lo rescatara la ambicion politica de la Iglesia de Oriente” (73).

Los conceptos de lo bajtiniano, sefialados por Seymour Mentén, de lo dialdgico, la
parodia y la heteroglosia, asi como lo carnavalesco, no se presentan de manera nitida en La
muerte del estratega.

Los rasgos inherentes a la llamada desesperanza mutisiana se aprecian en la lucidez
descarnada que Alar manifiesta en su carta, testimonio de los precarios alcances de toda empresa
humana, los que, contrariamente, debian regir el actuar de un estratega bizantino. Y es que Alar
busca el camino, el nirvana, pero se siente atrapado, las dudas lo carcomen, la acosan como
“perros feroces”. No obstante, ¢l cumple con sus funciones como general frente a sus soldados,
asi como lo que atafie a lo religioso lo hace por “pura férmula”, pues €l se ha apartado de la
Iglesia. El amigo de Alar, Andrés, cuidara de que sus ideas no se den a conocer.

Es un relato en el que se habla de herejias cristianas, de las religiones de Oriente, asi
como de los misterios de Eleuisis, pues el Ilirio manifiesta su pasion por los Elenos, pues “Ellos
hallaron el camino al crear a los dioses a su imagen y semejanza”. Habla contra los cristianos y
los budistas: los cristianos nos crucificaron en la cruz; los budistas, en la reencarnacion y

Mahoma en su furia “Hemos comenzado a morir” dice el Estratega. Llega a la nada.
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El tema de lo filosofico, religioso, amoroso y existencial no opaca en lo absoluto el sabor
a antiguo que tiene este cuento, porque son una interpelacion a nuestra posmodernidad. Me
refiero a que no hay absolutos, a que no suelen agotarse ciertos temas que podrian dar respuesta a
las preguntas del hombre sobre su existencia aqui y en el més alla, aquello que azota la mente y
el alma del hombre, lo imperecedero, lo trascendental y a la muerte Iucida y llana. Como el
Estratega, cada quien lleva dentro de si el secreto de su propia muerte.

Debemos agregar la que, como puesta en abismo, la metaficcion configura la obra en
diferentes momentos mediante cartas. Estas pueden ser consideradas como narraciones dentro de
narraciones, lo que estructuralmente interrumpe la diégesis, pues “funcionan” como episodios
independientes.

La esencia del secreto se opone al de la carta. Si Alar guarda un secreto que le es muy
preciado, es porque lo lleva en su alma; pero como medio de confesion, la forma epistolar es la
objetivacion del contenido de un secreto, sobre todo en sociedades don el Estado suele perseguir
y castigar a sus opositores. Diria Simmel, asimismo que la carta “va destinada a una persona con
su corolario: su personalidad y la subjetividad con que se lee. Esto es precisamente lo que
confiere a la carta su singularidad” (88). Pero, mas adelante remarca que

La ventaja y el inconveniente de la carta radican en que refleja sélo el tenor especifico de

nuestras representaciones en el momento de escribirla, callando lo que no queremos o no

podemos decir. Y, sin embrago, la carta —aunque se diferencie del ensayo tan sélo por no
estar impresa— es algo completamente subjetivo, momentaneo, puramente personal, no ya
solo cuando se trata de explosiones liricas, sino también de comunicaciones

absolutamente concretas. Esa objetivacion de lo subjetivo de todo aquello que en el
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momento no se quiere revelar, sélo es posible en épocas de cultura elevada (Simmel El
secreto 89).

El estratega, al decidir escribirle una carta a su hermano en la que le comunica el estado

general de las cosas so pretexto de hablar de politica exterior, he aqui algunos fragmentos:

Observa con cuénta razon nuestra Basilessa esgrime ahora argumentos para implantar un
orden en Bizancio, razon que ella misma hace diez afios hubiera rechazado como
atentatoria de las leyes del Imperio y grave herejia. Y cuanta gente murio entre tanto por
pensar como ella piensa hoy. [...] Nos hemos agarrado las manos en nuestra misma
trampa y nada podemos hacer, ni nadie nos pide que hagamos nada. Cualquier resolucién
que tomemos iré a perderse en el torrente de las aguas que vienen de sitios muy distantes
y se reinen en el gran desagie de las alcantarillas para fundirse en la vasta extension del
océano. Podrias pensar que un amargo escepticismo me impide gozar del mundo que
gratuitamente nos ha sido dado [...] No busco detras de cada cosa significados remotos o
improbables. Trato de mas bien de rescatar de ella esa presencia que me da la razén de
cada dia. Como ya sé con certeza total que cualquier comunicacion que intentes con el
hombre es vana y por completo indtil, que sélo a través de los oscuros lazos de la sangre
y de cierta armonia que pervive a todas las formas y dura sobre civilizaciones e imperios
podemos salvarnos de la nada, vivo entonces sin engafiarme y sin pretender que otros lo
hagan por mi o para mi [...] la compaiiia de los maceddnicos, las sutilezas del Dorio, los
cantos de Alcen el Provenzal y el tibio lecho de una hetaira del Libano colman todas mis
esperanzas Yy propositos (Mutis La muerte 82).

Es un hombre que interpelaria a lo posmodernidad porque mata sin furia, afirma que es

un griego o un romano de oriente y que los barbaros terminaran por borrar su nombre y su raza.
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Ellos son los herederos Gltimos de la Hellas inmortal, la Unica que podia darles respuesta a las
preguntas del bastardo. Han perdido el camino hace mucho tiempo y se han entregado a un
Cristo sediento de sangre y desea que su hermano revise los actos del Embajador del sacro
Imperio Romano quien tiene oscuros propositos, pero todo parece demasiado pedir, pues se corta
la carta al despedirse con estas palabras: “pero esto seria como...” (83).

De la desesperanza, pasa a la oportunidad que le brinda la vida al descubrir el amor en
Ana la Cretense, lo unico que lo ata al mundo, con ella tiene una verdad suficiente para vivir. Y
sabe, como los caminos que confluyen pese a todas las diferencias, que la Desponia entendera
sus razones, pues en el fondo de su alma cristiana descansa una ateniense. En este trabajo ya se
ha dicho que por motivos politicos, Irene debe separarlos y el estratega debe regresar a la capital
de provincia.

El relato vuelve a las citas histéricas al decir que esa parte de la vida de Alar pueden
consultarse en las “Relaciones Militares” de Alejo Conmeno “documento inapreciable para
conocer la vida militar de aquella época y penetrar en las causas que hicieron posible, siglos mas
tarde, la destruccion del imperio por los turcos” (87).

La obra cierra con una epifania, la del recuerdo que tiene Alar de Ana la Cretense cuando
él en medio del campo de batalla, ha sido herido de muerte atravesado por una flecha certera que
permite en el instante de su muerte que el lenguaje del narrador lo intercepte y describa el
delicado tejido azul de sus venas y sus blancos pechos, la pupila que se abre con asombro y con
ternura, las respiraciones jadeando entre tantas noches de amor, el recuerdo de cada palabra suya,
cito:

Una gozosa confirmacion de sus razones le vino de repente. En verdad, con el nacimiento

caemos en una trampa sin salida. Todo esfuerzo de la razon, la espaciosa red de las
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religiones, la débil y perecedera fe del hombre en potencias que le son ajenas o que €l

inventa, el torpe avance de la historia, las convicciones politicas, los sistemas de griegos

y romanos para conducir el Estado, todo le pareci6 un necio juego de nifios (88).

Y los recuerdos de Ana, dice: “se alzaron para decirle al estratega que su vida no habia
sido en vano, que nada podemos pedir, a no ser la secreta armonia que nos une pasajeramente
con ese gran misterio de los otros seres y nos permite andar acompariados una parte del camino”
(88). Todo ello, le permitié entrar a la muerte con gran dicha después del tltimo flechazo que le
atraveso el corazon porque “Para entonces, ya era presa de una desordenada alegria, tan esquiva,

de quien se sabe dueio del ilusorio vacio de la muerte” (88).

Andlisis de la aventura en La muerte del estratega de Alvaro Mutis, a través de las teorias de
Georg Simmel y Vladimr Jankélévitch.-

En primera instancia, es importante remarcar que el tema de la aventura tratada en las teorias de
Simmel y de Jankélévitch, no tienen relacion directa con las llamadas novelas de aventuras y
tampoco con la novela medieval donde la aventura es consubstancial a la trama.

Con el propdsito de introducirnos al relato de Mutis en cuestion, consideramos necesarias
ciertas anotaciones previas. Juan Gustavo Cobo Borda en su articulo “Lo perdurable del fracaso”
alude, como otros criticos, a los personajes que emanan de la poesia de Alvaro Mutis y que
anuncian sus novelas. Como se ha visto en el Capitulo 4 donde se abord6 el tema de La mansion
de la Araucaima, este critico cita el caso de Don Graci, ese invertido malévolo “arrancado del
<<hospital de los soberbios>>y del guardian, quien con sus maneras laconicas refleja siempre al

ubicuo Magroll” (Cobo Borda Lo perdurable 176).
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Por su parte, Cobo Borda opina que La Muerte del estratega “arranca de los libros que
Charles Diehl dedicé al imperio bizantino. Figuras como Ana Comnema e Irene Doukas. Pero
Mutis, mas que fidelidad histérica busca en realidad discernir el significado de un elemento
trascendente en un mundo donde la fe se apaga” (177) (Nota: Charles Diehl 1859 Estrasburgo-
1944 Paris. Historiador francés especialista en la historia de Bizancio). Ademas, esta obra
presenta la herencia griega y cristiana luchando ante los “alfanjes” del islam. Alar, el Ilirio,
pierde la razon de ser que era Ana la Cretense y él se inmola por ser un soldado al servicio de un
Imperio al que le ha sido leal, atendiendo a sus propios valores y a una fe que contempla a
distancia. Cito: Solo cree en la verdad de su tibio cuerpo, <<la verdad de su voz velada y fiel, la
verdad de sus ojos asombrados y leales>> (177). Para encontrar a esa mujer que no estad mas a su
lado, “se hundira en el torbellino de la batalla donde hallara, por fin <<esa desordenada alegria
tan esquiva, de quien se sabe duefio del ilusorio vacio de la muerte>>" (177).

Por otro lado, este relato ha sido analizado previamente por otros criticos, por ejemplo,
Llanos Navarro Garcia, quien opina en un breve articulo titulado “La muerte del estratega” que,
tras los primeros parrafos del texto, notamos las preocupaciones de Mutis sobre sobre la
existencia del hombre:

[...] su inanidad, su anhelo siempre frustrado de trascendencia. En este caso este anhelo

se traduce en la busqueda de una Esencia [sic] externa que le aporte sentido, de cuya

permanencia y solidez intentara nutrirse el protagonista [Alar, el llirio], buscando sin
tregua ahuyentar la inevitable conciencia de futilidad que atormenta al hombre a través de

los tiempos (Llanos 1).

Lo mismo que para Llanos Garcia, —segin Cobo Borda— “Mutis en realidad sélo busca

pretextos para explayar sus obsesiones: la desesperanza, el deseo y el coraje, el asumido
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cumplimiento de su deber, el absurdo que roe todas nuestras empresas” (177). Otros relatos de
Mutis como Antes que cante el gallo y Saharaya, fueron escritos en la prision de Lecumberri y
presentan variaciones sobre temas religiosos. Para William L. Siemens, el lugar de este relato en
la ideologia de Alvaro Mutis se ha confundido con frecuencia al decir:

Sin duda alguna, “Alar” esta contenido en el nombre “Alvaro”, y algunos criticos han

supuesto que el strategus es un portavoz de las creencias de Mutis. En gran medida eso

era cierto cuando escribid la historia; sin embargo, mas recientemente afirmé: “Pienso
que estoy del lado del hermano de Alar y el que éste crea en la muerte de Dios —o de los

dioses— es la causa de su encuentro con la nada” (Mutis citado en Siemens 169).

Este comentario de Mutis aparece en una carta que le escribiera a Siemens el 17 de enero
de 1995, la primera publicacién de la obra referida es de 1990. Segun Siemens, gran amigo de
Mutis, éste no cree que Dios ha muerto, por lo contrario, piensa que el alejamiento de la
humanidad y la pérdida de contacto con Dios es un efecto devastador si pensamos que “no es una
coincidencia el que la historia abarque cierto numero de crisis de lo que él [Mutis] considera el
ultimo bastion de esa civilizacion, el Imperio Romano™ (169).

Esto es asi porque el lector de la obra en cuestion percibe que el Imperio bizantino esta
siempre sufriendo el asalto de las fuerzas musulmanas; y Alar sabe que lo acabaran invadiendo.
El comportamiento poco cristiano de Irene colabora en la pérdida de fe del estratega. EI no puede
creer en Cristo mediante el “ejemplo” que le da la Emperatriz Irene. Y, aunque Mutis sabe que
los jerarcas de la Iglesia estan lejos de ser perfectos, al menos si han sido buenos gobernantes. La
historia dice que Irene lo fue. Mutis declar6 que el mal que perpetr0 esta emperatriz fue
necesario para mantener el orden. Finalmente y como quiera que esto sea, Alar, el personaje, se

encuentra falto de fe.
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Por lo que respecta al contexto de La muerte del estratega transcurre en la Edad Media
(Imperio bizantino), por lo que podriamos considerarla como una novela medieval, pero
modernizada. La novela medieval tradicional, como es sabido, presenta temas heroicos,
legendarios o histdricos. Los valores religiosos son importantes, tanto como los morales y
sociales y puede ayudar a fomentar “las buenas costumbres” por medio de ejemplos eficaces. En
ocasiones la forma no es tan relevante como su trasfondo. Normalmente utiliza la cultura clésica
grecolatina, adaptandola a las necesidades de la época.

Historicamente, tras la caida del Imperio Romano, surge el mundo medieval. El
cristianismo tiene una importancia relevante. Como cultura predominante esta la clésica; y el
latin es la lengua culta. En relacion con La Muerte del estratega, la influencia bizantina pesa
mucho por ser el nuevo centro cultural, lo mismo la cultura mahometana.

La personalidad del guerrero con la del enamorado y el monje, son algunos de los
personajes que conforman una literatura medieval. El espiritu caballeresco, con sus respectivas
cualidades de valor, honor y servicio al rey. La exaltacion de la mujer, a la que se considera una
especie de angel, es siempre quien acompafia, dirige los pasos del caballero inspirdndolo en sus
batallas heroicas. En las novelas de Mutis donde aparece Maqroll, siempre hay una mujer cuya
posicion ante este personaje lo asemeja a un caballero andante:

Siempre la amada esté lejos, ha sido perdida como todo en la vida del Gaviero, ha muerto

o0 se la busca donde no se la pueda hallar. Ilona, las hermanas Vacaresco, Flor Estéves,

mujeres, mujercitas, mujerzuelas, son la Oriana parddica, la Dulcinea de reemplazo de

nuestro Amadis o nuestro Quijote flotante (Blas Matamoro Magroll el caballero 143).

Las aventuras que puede correr un caballero, un soldado, un guerrero, son diversas y los

fines por los que lucha, también.



107

Alvaro Mutis, al parecer no ha querido escribir una novela de aventuras
propositivamente, sino una novela que verse sobre una época donde sus preocupaciones
personales y su amor por la época bizantina sean un pretexto para escribir una obra de ficcion.
Siemens lo apunta asi: “El lector debe tener en mente desde el principio otro comentario de
Mutis, en el sentido de que la historia misma es una enorme obra de ficcion; de hecho, dice que
su interés por Bizancio tiene que ver exclusivamente con la ficcion” (Siemens 161). Ya hemos
hablado del evidente anacronismo de esta obra, ademas Mutis confirma: “Yo mezclé épocas e
Irenes —hubo dos, como ya lo sabras— [le responde a Siemens] y lo hice a proposito. Tampoco
Sicilia estaba en manos de quienes yo menciono en la historia ni la Guerra de las Imagenes
corresponde a la cronologia real” (Mutis citado en Siemens 161).

Siemens explica que en el Imperio bizantino se consideraba, en algunas ocasiones, a los
soldados como personajes ain mas importantes que los mismos politicos por la sencilla razon de
que se creia que combatian en nombre del propio Cristo. Y, aunado esto a la trama de La muerte
del estratega, aquellos que morian en batalla eran considerados mértires. En consecuencia, Mutis
inicia su relato con un texto de la agenda del Concilio de Nicea, el cual no tiene relacion con los
iconos, sino con la consideracion de los martires que no son sino los soldados valientes que
fueron a una muerte segura. Como hemos visto, Alar, el llirio, es uno de ellos. Corrobora
Siemens: “El proceso de canonizacion se abandona discretamente en su caso cuando salen a la
luz varias cartas escritas por Alar a su hermano Andréonicus” (Siemens 162).

Como novela moderna con caracteristicas de novela medieval, Alar es un personaje que
estudia los clasicos, ya que estudié un tiempo en Atenas, aunque la encontrara en un estado de
decadencia, lo que no fue una sorpresa para €l porque no esperaba nada de la raza humana,

comenta Siemens. Recordemos la cita donde el narrador apunta lo siguiente: “perdidé Alar todo
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vestigio, si lo hubo algun dia, de fe en Cristo”. Y es que llegd a sentir profundamente una
pérdida de fe en Cristo y de la muerte de Dios, o de los dioses. Subraya Siemens que es
significativo que haya conservado con él una imagen de Hermes Trismegisto, pero, como ya se
menciond en otro momento, lo hizo porque era un recuerdo de una mujer que se la regald (la
propietaria de un burdel en Chipre). Nota: Debido a la falta de datos y evidencias, a Hermes
Trismegisto se le considera un personaje que se ha ido ficcionalizando a partir de la Edad
Media).

Para adentrarnos en el tema de la aventura, queremos igualmente retomar algunas ideas
de Siemens que nos ayudaran a abordar en esta obra de Mutis las particularidades de Alar, el
llirio. Siemens menciona que en La muerte del estratega aparecen muchas veces la palabra
“nada”, particularmente en el discurso de Alar, y agrega:

El higoumenus Andrés, uno de los verdaderos amigos de Alar en la corte —el narrador

hace hincapié en que muchos sélo profesan amistad por él-, escribe al hermano de Alar

para decirle que encontro strategos en un estado de profunda desesperacion. Alar le habia
preguntado a Andrés: <<Cual es el Dios que te arrastra por los templos venerables?

¢(Cual, cual de todos?>>" (163).

Alar, preocupado por los diferentes caminos que conducen a la verdad que proponen las
diferentes religiones del mundo, incluso el Nirvana, llega a la conclusion de que tampoco ese es
el camino: “;No hay nada que hacer! No podemos hacer nada. No tiene ningin sentido hacer
algo. Estamos en una trampa” (Mutis citado en Siemens 163).

Sobre el nihilismo, nosotros diremos que hubo tres fases en la vida de Alar que lo
condujeron a ese estado. Por supuesto que esta propuesta tiene relacion con el analisis que hace

Siemens. El analiza La muerte del estratega a la luz del nihilismo de Alar. Nosotros queremos
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remarcar tres facetas que nos serviran para abordar posteriormente la aventura como un tema que
conlleva esta crisis del personaje de Mutis, pero valiéndonos, en una serie de alusiones, al
articulo de este critico para llegar a ciertas conclusiones.

La primera fase en la vida de Alar el llirio es la pérdida de su fe cristiana cuando
estudiaba en Atenas; la segunda es su ascenso a estratega cuya promocion se debe en gran
medida a las maniobras politicas de su hermano en la corte imperial. Este momento de su vida es
cuando es designado, a su vez, delegado especial y representante directo del emperador antes los
Temas. Realiza un viaje a Bulgaria y pierde su buen humor convirtiéndose en un hombre
meditabundo. La tercera fase es cuando conoce a Ana, la cretense. En esta fase, él es un hombre
casado (su padre ha convenido un matrimonio por conveniencia), se siente separado del mudo y
de lo que ama: las ruinas, la literatura, pero conoce el amor. Encuentra la manera de alejar a su
familia de él y se queda viviendo con Ana durante dos afios. Pero a Irene le parece oportuno
Ilamar a Ana y le exige su regreso, y Alar muestra una indiferencia, pero sus amigos opinan que
es un fatalismo lucido, de raices muy hondas que lo hacen aparecer como indiferente.

Los valores personales de Alar eran el orden, la armonia, la belleza. Siemens, al hablar de
Ana Alesi y de la méscara cretense apunta lo siguiente:

es como si, de alguna manera, cada una de ellas encarnara algun aspecto del pasado que

él admira y anhela. En la obra que nos ocupa, en el caso de Alar, tanto la méascara

cretense como la joven aristdcrata a la que Ilama la cretense le proporcionan una parte de
la presencia continua de ese antiguo reino insular donde el rey Minos construy6 una de

las grandes civilizaciones mediterraneas” (Siemens 163).

La amistad profunda y la satisfaccion sexual que experimenta Alar con Ana, la cretense

es la unica que le otorga significado a su vida. Para Alar, solo la nada lo espera més alla de su
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muerte pero, segin Siemens, “todavia puede sentir que es su propio duefio, porque al menos ha
encontrado un sentido trascendental en una relacion profunda que comprende el amor y la
amistad” (169).

En este relato, aparecen ciertas preocupaciones de orden filosofico y religioso. Alar el
Ilirio es un escéptico (un escepticismo vital es el que le corresponderia), a pesar de los valores
que le ha inspirado el helenismo; no obstante Llanos Garcia opina:

“[t]ampoco hallard en los placeres sin culpa el sentido de su existencia, adoptando,

paraddjicamente, el modo de vida austero y heroico propio de un cristianismo en el que

no milita. Asimismo, otro mundo lejano, y otra vida no le impiden sufrir la misma

“desazon existencial” que preocupaba a Mutis. Asi pues, otro mundo, otra vida (en la que,

eso si, no se renuncia a la aventura, al hastio de la aventura), otro espacio y otro tiempo:

la misma desazon existencial. La valentia en la batalla, la actitud heroica y arriesgada, no

responden a la fe en una causa sino al escepticismo vital (1-2).

El tema de la aventura es mencionado en el breve articulo de Llanos Garcia, y nos sirve
para hacer una anotacion del tema que han vislumbrado otros criticos interesados en la obra de
Alvaro Mutis.

La aventura, para Georg Simmel esta inscrita en todo fragmento de nuestro hacer, de
nuestra experiencia y es portadora de una doble significacion: la que gira alrededor de su propio
centro y, simultaneamente, la que se circunscribe a un universo u organismo total: “Cuando de
dos vivencias cuyos contenidos especificables no son nada diferentes una es considerada como
una <<aventura>> y la otra no, lo que se pone en juego para conferir a una tal significado y
negéarselo a la otra es esta diversidad en la relacion con el todo en nuestra vida” (Simmel La

aventura 11).
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Patrik Collard en su texto “Alvaro Mutis y la historia” escrito para el simposium “1898-
1998 Fines de Siglos Historia y Literatura”, ubica al relato La muerte del estratega de la
siguiente manera:

Entre la época de los hechos narrados y el fatidico 1453, median todavia méas de seis

siglos, pero Mutis confiere a su protagonista una profética perspectiva que lo hace

anunciar la futura caida como algo inexorable. Basicamente se trata de un doble conflicto
entre civilizacion y barbarie, de dos niveles imbricados al que corresponden espacios

divididos a su vez en lugares (Collard 92).

¢Qué quiere decir esto en relacion con el tema de la aventura propuesto por Simmel?
Nosotros lo analizaremos en relacion a esos dos circulos de los que habla Simmel: el personal y
el global. Alar, el llirio se encuentra imbuido en su Imperio donde las fronteras estan delimitadas
por el Imperio bizantino y los enemigos de este, o0 sea, el Islam y cualesquiera otra formas y
concepciones culturales y religiosas que resultan amenazantes a la Autocréator Irene.

La ideologia dominante es la vigente en el contexto de la obra, la dominante y
dominadora, Collar la Ilama “espacio-irene”. Es el centro, constituido por el espacio
Constantinopla, el Palacio Imperial, la basilica de Santa Sofia, y el poder teocratico que ejerce la
Basileus. Por otro lado, encontramos los espacios periféricos donde se mueve Alar, estos son:
Atenas, Tebas, Siracusa, entre otros. Es el espacio excéntrico, el del humanismo, el del
escepticismo, el del nihilismo, el de la pérdida de fe en Cristo, esto es, el espacio critico. Es este
espacio personal el que interesa a Alar; el espacio contra el fanatismo en donde cristianos y
turcos se debaten en una guerra. Alar no cree en lo que debe defender y agoniza dejando de creer

en la autoridad de los emperadores.
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Alar, es un personaje que ha obedecido reglas: las de su padre, las de la Autocrator y su
libertad se ha visto mermada, a excepcion de sus ideas filosoficas y religiosas que son la crisis
que, un poco en secreto, un poco abiertamente expone. La carta que le escribe al Gnico personaje
historico que funge como su amigo, Andrés, es la que eliminara de las listas de martires. En el
fondo de todo esto, su padre y la misma Irene tiene en el fondo de su ser a un “heleno/helena
escondido.

La aventura, tiene una forma general, para Simmel es la que se desprende del contexto de
la vida y tiene, invariablemente una vinculacion con un “hacia adelante” y un “hacia atras” En
esto discurre la marginalidad de los actos que confieren a la aventura un lugar a parte de la
linealidad de la vida. La aventura puede llegar a “flotar” por encima de la totalidad de la vida, e
incluso, solemos atribuirle esta experiencia de aventura a otro, algo asi como un suefio. El limite
de la aventura tiene que ver con la referencia, en este sentido, el mundo global del Imperio y las
fronteras de este este, se encuentran demarcadas; el estratega se sale del marco interiormente, lo
cual es una aventura interior, probablemente temporal. La forma temporal de la aventura es
“llegar a su fin”, el fin ultimo es la muerte. El titulo de la obra de Mutis es una muerte anunciada.

Consideramos que no es el tipo de aventura que se encuentra determinada por ningln
pasado, como en el Casanova “dominado por el sentido inapelable del tiempo presente, [por lo
que] le resulta imposible una relacion a futuro precisamente por su “talante natural del presente””
(Simmel 14). Tampoco es la del aventurero que se emparenta con el jugador quien se entrega a
una falta de sentido, pues el azar condiciona su vida. Como nota parentética, en La muerte del
estratega podemos decir que tiene un tenor gotico, emparentada la historia con la Alta Edad

Media, mas emparentado con el tenor romantico.
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Alar tiene caracteristicas de personaje romantico al amar el pasado, las ruinas, al leer
textos clasicos y amarlos. Es mas un pensador que un soldado. Como soldado, desprecia, en su
lucidez, las vanas batallas de un Imperio que lo ha desilusionado y muere a causa de una fe en la
que no cree. Su aventura es la de una tonalidad que envuelve lo accidental-exterior (su deber) por
lo necesario-interior (sus propias convicciones y creencias).

Las categorias vitales dentro de las que se enmarca la aventura son las que se consuman
entre la actividad y la pasividad; entre lo que conquistamos y lo que nos es dado. Alar no
conquistd sino a Ana, la Cretense. Su condecoracion como estratega esta cifrada mas por el
hecho de que entra al ejército gracias a su padre; su casamiento también fue ideado por este. Alar
manifiesta una libertad al margen de los hechos, su aventura esta ligada con la conquista de
fragmentos armdnicos que le aportan la lectura de los textos de autores griegos; y en la
contemplacion de un pasado que ya no es, como el de los helenos. La conquista tiene un limite,
territorialmente hablando. El pudo “controlar” dos afios de vida magnifica, hasta que su unica
felicidad le es arrebatada cuando Irene separa al estratega de Ana.

La aventura, como forma de vida, puede realizarse en una serie de contenidos vitales.
Una forma es lo erético, pero no en la forma mas limitada de un encuentro sexual, sino en el del
elemento que lo calificard como tal y que el que lo experimenta lo hara poco a poco hasta
encontrar la forma de la aventura en ese encuentro con otro ser. Para Simmel, la forma de la
aventura amorosa tiene la conjuncion de dos elementos: “la fuerza conquistadora y la aceptacion
imposible de imponer” (19). La suerte de encontrarse con Ana, es un elemento imprevisible para
el Ilirio, es un “golpe de suerte”, pero no a la manera del jugador. La pasividad de la mujer en las
novelas romanticas amorosa es la que les ha conferido esta naturaleza; no obstante, Ana parece

estar de acuerdo en convivir con Alar dos afios de sus vidas en una profunda amistad y amor, no
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usuales en encuentros puramente erdticos. El estratega conquista, pero a la vez, regala, como el
amor: no es un arreglo reciproco. Para Simmel es una analogia con la profunda fe religiosa, en la
que se da como un don gratuito, aunque haya un “favor del destino”, otorgado por poderes
imprevisibles.

Ademas, la aventura més grande para Alar, es la del amor. Es como una isla en un
continente, Alar se separa, por momentos, de la corriente homogénea y mondtona de los campos
de batalla o de las campafias donde debe estar. El se separa de Ana, pero vuelve a ella
indefectiblemente. Viven dentro del llamado “fendmeno de la aventura” con su delimitacién
abrupta en donde ese episodio en su vida no fue del todo casual y que, sin el peligro de muerte,
no podria ser parte del estilo de la ventura.

El tiempo del futuro en la aventura es ambiguo y es una combinacion extraordinariamente
indiferenciada entre la suerte y la fuerza, pues el aventurero —si es que Alar cabe aqui- “reconoce
el futuro como impredecible, pero esto no lo detiene, sino que lo estimula a vivir experiencias
inusitadas con lo cual entra en un tiempo intenso, a sabiendas de que un minuto vivido
intensamente asi, es mejor que afos de beatitud aburrida.

Segun la teoria de Vladimir Jankélévitch, el espiritu aventurero estriba en la atraccion por
todo lo que sea desconocido, marcado por el peligro y el riesgo, es un doble sentimiento por lo
prohibido y lo atractivo: Ana, la Cretense es atractiva y prohibida, pues Alar comete adulterio.
Lo serio de su relacion implica la tragedia de su destino final.

Jankélévitch discurre entre dos tipos de hombre: el aventurero y el aventuroso. El primero
es el profesional de las aventuras, para quien ganar dinero es lo primordial. Es un tipo al margen
de los escrupulos, mas que al margen de la vida prosaica. Es una vida turbia, llevada al margen

de la ley: es aquel que quiere ganar dinero y para ello, la aventura es el medio, pero por él, si
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pudiera conseguir el dinero sin aventurarse, lo haria. Es el que enfrenta los riesgos como un
zapatero vende sus zapatos. Es un egoista, utilitario. Segin Jankélévitch, para el hombre
aventuroso:

La contemporaneidad del Haciéndose [sic.] es casi tan postuma como la retrospectividad

de lo <<Ya-hecho>>. Mas que a lo contemporaneo, la aventura estd ligada a lo

extemporaneo e la improvisacion [...]. Frente a las utopias lejanas de la serena esperanza,
la tentacion febril de la aventura cercana designa la region infinitesimal del futuro
préximo e inmediato; se acerca mas al in promtu, que a la escatologia (Jankélévitch La

aventura 21).

Entre los cambios operados en la vida de Alar, el del encuentro con Ana es el mas
aventuroso. Cuando los Alesi, al no darse por vencidos, logran respaldar una deuda contraida por
Irene con unos comerciantes genoveses y “la Basilessa se vio obligada a intervenir en forma
definitiva, si bien contra su voluntad, ordenando el regreso de Ana” (Mutis La muerte 85), la
separacion de la pareja se convierte en lo “Ya-hecho”, lo extemporaneo y lo imprevisto, y lo que
fuera infinitesimal (el amor), se resuelve en pocas lineas: “Al dia siguiente, Ana la Cretense se
embarcaba para Constantinopla y Alar volvia a la capital de su provincia” (85). La reaccion de
Alar fue sorprendente ante los ojos de los presentes, porque conocian bien “la adhesion del
Estratega a la muchacha y la forma como hacia depender de ella hasta el mas minimo acto de su
vida” (85).

Inmerso como estaba en la tragedia, estd de pies a cabeza inmerso en lo serio. La
aventura se ha desplegado en un tiempo y espacio; se ha estado <<dentro y fuera>> en lo que se
refiere a la pareja; para los espectadores es serio, contrario a lo Jankélévitch dice de los

espectadores de una tragedia o drama, en la que no se encuentran involucrados. Pero los que
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estuvieron cerca del estratega, advierten tan so6lo una reaccion contraria a lo esperado. Alar se
comporta como si fuera un personaje exterior al drama, pero realmente es el agente del misterio
de su propio destino. Tampoco el estratega sabe que Irene —contra su voluntad— ha mandado
Ilamar a Ana, ciertamente una especie de complicidad oculta hay entre estos personajes: Irene-
Alar. En el fondo, ella llevaba escondida una ateniense. Lo novelesco (terreno de aventuras
peligrosas, pero que no me conciernen personalmente como lector o espectador), puede tejerse
dados los espacios vacios a propdésito de las verdaderas intenciones de Irene y los continuos
permisos que le extendiera al Estratega; a pesar de que también sufriera éste llamadas de
atencion por sus ausencias y largos viajes donde se distraia de los asuntos del Imperio. Irene
sabia algo, reconocia algo y permitia algo, como una novela que viviera a través del Estratega la
que no le concernia —segln actos del estratega- y en la que ella misma estaba involucrada.

La aventura mortal para Jankélévitch es la que se refiere al hombre aventuroso, quien esta
<<dentro-fuera>>, a pesar de que esto pueda cambiar. Alar, al inicio de la aventura, digamos
aventura en el sentido mas coloquial de la palabra, esta inmerso en un estilo de aventura como la
de los caballeros. Cuando desaparece el elemento ludico, la aventura se convierte en tragedia. El
hombre estd comprometido con toda su alma en la aventura, pero el alma de Alar no esti
realmente comprometida con el principio cristiano; sin embargo, como hombre aventuroso, esta
comprometido y descomprometido a la vez, pues el compromiso dominante, el del centro no le
interesa tanto, ya que se comporta de manera -hasta cierto punto- descomprometida y distante,
pero desde dentro de su ser hacia el “afuera”. Es el acto autocratico de la libertad de Alar, contra
la Autocréator, pero éste no es gratuito ni arbitrario. Su naturaleza es ética y estética.

La muerte es lo serio de todo azar. Cualquier aventura implica un riesgo, el mas serio es

el de la muerte; y la aventura solo es aventurosa cuando contiene una doses de muerte posible,
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apunta Jankélévitch. Es la sombra de la pequefia posibilidad lo que desata el peligro y no seria
una aventura aventurosa si estuviéramos seguros de salir a salvo de toda aventura, pues ni
siquiera se emprenderia. Es un riesgo: “La vida es un conjunto de posibilidades que nos sustraen
diariamente de la muerte”. ElI hombre aventuroso se acerca a los bordes y renuncia a la zona
templada sin hacer caso del justo medio que Aristoteles confundia con la excelencia.

Para Alar, en una gozosa confirmacion de sus razones declara:

En verdad, con el nacimiento caemos en una trampa sin salida. Todo esfuerzo de la

razén, la espaciosa red de las religiones, la débil y perecedera fe del hombre en potencias

que le son ajenas o que él inventa, el torpe avance dela historia, las convicciones
politicas, los sistemas de griegos y romanos para conducir al Estado, todo le parecié un

necio juego de nifios (Mutis La muerte 88).

La historia, con minudsculas de la vida apdcrifa de Alar, el llirio busca una sola razon para
haber vivido: y es la serenidad de un recuerdo, el de Ana, la Cretense la que llena de sentido toda
su vida sobre la tierra. Es el sentido estético, la nada aparente de su nihilismo es la gloria que
corrobora a posteriori, en el momento de su muerte, como la terminacién en las sonatas o los
cuentos que ilumina retrospectivamente la obra de arte. Jankélévitch propone, asimismo, el
término de “caracter estético” de las aventuras cuando, por ejemplo, yo me he convertido en otro
0 en una tercera persona ante mi mismo, lo que cabe en la categoria de lo novelesco cuando
puedo simpatizar m&s o menos con las aventuras de las que estoy esencialmente distanciado
porque no soy yo precisamente quien las ha corrido. Se convierten, entonces, en una experiencia
vicaria para el lector de este relato.

Lo insular, lo marginal, el estar <<fuera>> se convierte en continental al final de la vida

del Estratega y que, como lo indica su titulo, es la muerte del estratega la que le da sentido a su
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vida, paraddjicamente hablando. Es continental porque se confunde con lo que Jankélévitch
menciona como destinée (destino). La percepcion, digamos en este caso de la propia muerte de
Alar, no tiene principio ni fin, de acuerdo con una aventura simétrica, la aventura asimétrica
tiene principio, pero no fin. Tuvo, la aventura aventurosa de Alar el llirio, un advenimiento y una
llegada, pero no como un cuadro terminado, sino como un <<advenimiento en el tiempo>>, ya
sea en la eternidad o en la nada.

Lo que llega a formar parte de mi destino como la herencia, la invalidez, una enfermedad,
ser pobre de nacimiento no tiene que ver con la aventura amorosa, pues no es ese destino cerrado
y rigido. La libertad, por ejemplo, es un ingrediente de la destinée, es el ingrediente por medio
del cual el hombre modifica su propia suerte. La aventura amorosa es un paréntesis en la vida, es
una discontinuidad en la trama de la vida, como lo es de este relato, el amor es su
<<desviacion>>. Es la aventura que sabemos cdmo comienza, pero no cémo acaba. Es el
estrecho parentesco entre el amor y la muerte. Alar, por lo que escribe de él el narrador, es un
hombre que no ha tenido més que una aventura amorosa, cuya amante se convierte en La muerte
del estratega en una “isla feliz” y se ha unido a uno de los continentes mas serios: el arraigo a
una mujer.

Sobre el héroe.- Como novela medieval, pero modernizada y en la que aparece el Estratega, un
soldado a las érdenes de Irene, Emperatriz, La muerte del estratega presenta la vida apdcrifa de
un personaje, Alar, el Ilirio, quien tiene caracteristicas sui generis como héroe de novela. Nos
gustaria presentar, con base en el libro de Bruce Meyer Héroes. Los grandes personajes del
imaginario de nuestra literatura, una aproximacion al andlisis del personaje protagonico de la

novela de Alvaro Mutis.
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Bruce Meyer, en el capitulo 6 “La btasqueda del orden: el héroe épico y romantico”,
presenta al héroe épico y roméantico comenzando por Gilgamés. Este es un personaje evocativo,
que nos hace pensar que “el héroe no es, simplemente un hombre de grandes habilidades, sino
también, un personaje que ha adquirido grandes conocimientos sobre el mundo y sus misterios”
(Meyer 244). El cronista de la epopeya de Gilgamés se preocupa de que los conocimientos
adquiridos por éste, continten vivos.

Gilgamés esta persuadido de poder superar todas las dificultades. Cuando estd muriendo,
conscientemente esta convencido de que otros héroes tenian también sus propias limitaciones.
Meyer dice que el héroe épico tiene fuerzas sobrehumanas y, para poder llevar a cabo empresas
dificiles “necesita de la ayuda de poderes magicos, espirituales o intelectuales extraordinarios”
(246).

En cuanto a la cultura griega, los griegos solian referirse al deux ex machina <<dios en la
maquinaria>>, apunta Meyer, debido a que los actores que interpretaban a dioses en el escenario
teatral, descendian de lo alto hasta las tablas por medio de una maquinaria disefiada para tal
efecto. La expresion sefialada, en un sentido moderno, significa un poder o evento inesperado
que salva a alguien de una situacion desesperada (348).

Por otro lado, el héroe épico puede emerger de las filas de los simples mortales, que sean
dignos de veneracion y emulacion. Estos héroes “estan permanentemente bajo escrutinio, tanto
de sus defectos como de sus talentos. Lo que separa al héroe épico del tragico es que el primero
desea controlar su propio destino antes que ser un mero mufieco a merced de los

acontecimientos, pretension que logra alcanzar en la mayoria de las ocasiones” (255).



120

Entre otras caracteristicas “El héroe épico debe, siempre, elegir el momento mas
adecuado para implementar un plan de accion o ponerse al frente de una expedicion” (259). Debe
tener “un plan en marcha” para garantizar el éxito de su mision.

El viaje que emprende el héroe épico es heroico por antonomasia, ejemplo de ello es
Moisés conduciendo a su pueblo y Meyer agrega: “[e]l viaje y no la llegada al punto de destino
es lo que otorga al héroe su condicioén de personaje heroico” (260).

Hasta aqui, podemos ver que Alar ha sido un “simple mortal” que llegd a las filas del
ejército mas por decision de su padre que por él mismo. No es un noble, sino que su familia —
padre y hermano-, han trabajado en la corte de la Emperatriz Irene y el Estratega es un solado
mediocre, pero con carisma. Alienta a sus compaferos en las batallas y es un oasis para los
hombres que lo rodean y estan a su cargo. Encontrarse con €l en circunstancias adversas en el
campo de batalla los hace recobrar el aliento: “En lo peor de la batalla, cuando todo parecia
perdido, los hombres volvian a mirar al Ilirio, que combatia con una amarga sonrisa en los labios
y conservando la cabeza fria. Esto bastaba para devolverles la confianza y, con ella, la vitoria”
(Mutis La muerte 74).

Alar era bueno para los idiomas, diriamos hoy, pues “[a]prendié con facilidad los
dialectos sirios, armenios y arabes y hablaba corrientemente el latin y el griego y la lengua
franca” (74).

El padre de Alar habia gozado, como alto funcionario del Imperio, del favor del Basileus
cuando la lucha de las imagenes. Fue un “habil cortesano” y gran diplomético por sus reservas,
mas que por un fervor religioso, “tampoco se habia distinguido por su piedad” (Mutis La muerte

73). El temor de perder los ojos y la vida en los momentos mas dificiles y delicados de la
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persecucion iconoclasta, asustaron al padre de Alar cuando observé que su hijo, de regreso de
Atenas, mostraba un descuido personal y una ligereza al hablar de los asuntos de la Iglesia.

Mediante hébiles disculpas, consiguié que el Emperador incorporase al llirio a su ejército

y el muchacho fue nombrado Turmarca en un regimiento acantonado en el puerto de

Pelagos™ (73). Descripciones como “Alar no poseia virtudes muy soélidas. Un cierto

escepticismo sobre la vanidad de las victorias y ninguna atencion a las graves

consecuencias de una derrota, hacian de él un mediocre soldado (72).

El gran reto para el héroe épico es, mas que nada, la busqueda del conocimiento propio,
dentro de la concepcion griega. Alar lo logra, aunque llega a un nihilismo. No importa tanto a
donde se dirige el héroe épico (como en el caso de Troya o en la basqueda del vellocinio de oro),
sino en qué aprendera de si mismo.

Y, dice Meyer “cuando el héroe cree haberlo visto todo, esto es, su enfrentamiento con la
muerte, se presenta, asimismo, como otro medio de enriquecer tanto su mente como su alma”
(Meyer 264). Cierto es, también, para este critico, que la “nekusis”, de raiz griega que significa
“nadar”, es una metafora. Ciertamente Alar, el Ilirio no desciende hasta los infiernos, como la
nekusis de Dante en La Divina Comedia. La actitud nihilista del estratega considera una postura
hacia la nada. En cuanto a Cervantes, con gran sentido del humor, los héroes épicos trabajan para
arreglar el mundo (“Desfacer entuertos™). Alar no arregla el mundo, y el caos en el mundo para
él, es un asunto mas personal. Para este personaje no existe la divinidad, la idea de que algo mas
alla de la oscuridad de la muerte, pueda ser una guia y redencion.

La supuesta canonizacion de los martires caidos en batalla, 1o que en la diégesis es el
ultimo momento de La muerte del estratega, supone que la batalla fue cruenta, pero para Alar,

mas por las cartas escritas que por lo que él haya pronunciado a viva voz, la trascendencia como
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martir no seréa posible. El no cree en el cristianismo, es un héroe que depende de si mismo. El
fanatismo no es la via para él, su Unica razon de ser es Ana.

Los conocimientos filosoficos que emanan de Alar y sus convicciones no son un recurso
literario, més bien las convicciones filoséficas ante la vida, el nihilismo como exageracion ¢no
son los ismos una exageracion? El héroe sui géneris de Mutis, no termina en primer lugar en una
competencia; puede ser héroe también quien compite y acaba fuera de la carrera. Es, Alar, un
hombre admirado por los que lo rodean, por sus logros y cualidades. Los puntos de vista
moviles, ayudan a apreciarlo desde la perspectiva de los soldados que dependian de él, del
aprecio que le tuvo la Autocrator, de su hermano y su amigo Andrés.

La postura a favor o en contra de Alar, depende del lector. Como dice Meyer: “El rostro
del héroe es el nuestro propio” (Meyer 65), en un acto de reconocimiento al observar fijamente a

los ojos de los héroes.
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Capitulo 4. Analisis literario, aproximacién hermenéutica y aplicacion de la teoria de la
metaficcion y de la aventura a La mansion de la Araucaima. Relato gético de tierra caliente de
Alvaro Mutis.

En este capitulo comenzaré por dar de una introduccion al relato de Mutis titulado La mansion de
Araucaima. Relato gotico de tierra caliente en el que se explica la génesis de la obra.
Posteriormente presento un analisis literario que abordara el tema de lo gético para realizar,
finalmente, un acercamiento a la metaficcion y a la fenomenologia de la aventura, con lo cual
pretendo un acercamiento novedoso a este relato escrito en los afios 70 y por lo mismo muy
estudiado por algunos especialistas en la materia.

Introduccion.- La génesis de esta obra tuvo lugar durante una conversacion entre el cineasta
espafiol Luis Bufiuel y el escritor Alvaro Mutis sobre la probabilidad de escribir una narracion
gotica en la actualidad (en el contexto de su actualidad, en los afios 70°s), y dentro de un
contexto que no fuera el original. Bufiuel lo crey6 imposible, pero Mutis consider6 que no seria
imposible ni contradictorio, pues en la novela gética impera el mal o bien, lo implica; y el mal
existe en todas partes.

La mansion de la Araucaima fue escrita en 1973 y es considerada una obra que tiene
antecedentes en la novela gética —principalmente de la inglesa—, por su relacion con la obra de
Walpole titulada The castle of Otranto subtitulada A Gotic Tale (1764). La novela goética inglesa
tradicional se caracteriza por la presencia del horror, la violencia y efectos sobrenaturales,
ademas de un gusto por lo medieval. Encontramos, entonces, la primera intertextualidad en esta
obra de Mutis a partir del titulo.

Ciertamente el castillo, la presentacion de los personajes y su maldad —oculta o

manifiesta—, la nostalgia por tiempos irremediablemente idos y la atmésfera de miedo, angustia y
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descomposicion son elementos que podemos analizar en La mansion de la Araucaima. Alvaro
Mutis afirmé que “el tema de la novela gotica inglesa tradicional es el mal absoluto y ese tema
podria funcionar muy bien en un ambiente tropical” (Siemens 143). Para Buiuel, la novela
gotica “necesita de un castillo, del mar rompiendo con las escolleras. Necesita el ambiente
inglés, necesita de una doncella indefensa totalmente en manos de un duefio, de un ser que ha
escogido el mal como el ambiente absoluto y total de su vida, y es victima de ese hombre, de ese
individuo” (Bufiuel Citado en Siemens 143).

Finalmente, la situacién entre Bufiuel y Mutis qued6 zanjada con el relato que escribiera
Mutis tal y como la habia descrito. Luis Bufiuel quedé muy satisfecho con el resultado e incluso,
quiso llevarla al cine, pero le fue imposible, pues enfermé y murié en 1983 tras haber tenido que
filmar otros proyectos cinematograficos pendientes.

A proposito del titulo de esta obra La mansion de la Araucaima. Relato gético de tierra

caliente, William S. Siemens dice:

Aunque el autor afirma que el titulo simplemente se le ocurrid, sin ninguna referencia

consiente, lo cierto es que los indios araucanos de Chile fueron los que se resistieron con

mayor ferocidad los intentos de los espafioles por dominarlos e imponer a su sociedad las

normas de conducta catélicas europeas; y esto parece ser significativo, ya que quienes

moran la mansién también han rechazado por completo la imposicion de toda norma

cristiana (144).

Uno de los departamentos de Colombia se llama Arauca y, respecto de la terminacién
—ima, se refiere a la region natal de Alvaro Mutis donde se sitda la historia. Hemos de considerar,
asimismo, que segun Rafael Humberto Moreno Duran se pregunta “;No es 'Novela de Tierra

Caliente” el subtitulo que Ramon del Valle-Inclan dio a su inolvidable Tirano Banderas?”
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(Rafael Moreno Citado en Siemens 144). El paisano del novelista colombiano no agrega mas al
respecto pero parece que Mutis aprovechd un tema abordado por el escritor espafiol de manera
muy convincente que es la de la presencia en los topicos de un comportamiento amoral
asombroso. Tiene una dedicatoria a Newton Freitas. La mansion de la Araucaima tiene un
paratexto escrito en francés:

“Vien 4 ma volonté el je te donnerai tout ce que tu voudras excepté mon Ame et

"abréviation de ma vie”

Carta de Gilles de Rais al diablo

Siemens continla citando a Moreno-Duran quien llama a Gilles de Rais “ese asesino,
pederasta e infanticida que, en palabras de Georges Bataille, encarna al verdadero Barbazul™
(145).
Anadlisis literario de La mansion de la Araucaima. Relato gético de tierra caliente.- Este relato es
narrado por un narrador en tercera persona del singular, extradiegético y heterodiegético (cuasi
omnisciente). Como lo dice el titulo, la trama de la obra gira alrededor de una mansion, una
casona colonial en un ambiente tropical (supuestamente Tolima, Colombia) en donde habitan
seis personajes de inicio, afiadiéndose uno méas —la muchacha—, contra las reglas establecidas por
el duefio de esta casa, “Don Graci”. Estos personajes son presentados uno a uno con sus
caracteristicas fisicas y psicoldgicas, afiadiéndole un poco de la historia de su llegada a la
mansion. Los personajes en orden de presentacion son: el guardian (Paul), el duefio (Don Graci),
el piloto (Camilo), La Machiche, el fraile (an6nimo), el sirviente (o esclavo haitiano Ilamado
Cristobal); y la muchacha (Angela).
Don Graci tenia inscritas en letras sobre los muros de la mansion ciertas maximas y

normas que todos respetaban, hasta antes de la llegada de Angela. Una de las maximas decia: “Si
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entras a esta casa, no salgas. Si sales de esta casa, no vuelvas”. A pesar del titulo, lo que sucede
en este relato es un contexto del siglo XX, pues se habla de aeroplanos, un set cinematogréfico
cerca de la mansion y otros elementos que ayudan a ubicarnos en ese siglo. No responde a lo
gotico en el sentido de las descripciones, porque la casa no tenia mazmorras, no estaba habitada
por monstruos, no da signos de horror. Solo se dice que era una desmantelada hacienda que haya
heredado “Don Graci” por parte de su madre.

Deducimos, por lo que se cuenta de ellos, que el grupo que habitaba la hacienda era el de
personajes marginados que obedecen a un rol y que resultan muy diferentes entre si. Los valores
fundamentales de ellos eran el sexo, el erotismo, el vivir una libertad de deseos y placeres
carnales. Sobrevivian vendiendo lo que plantaban en la hacienda y habia poco contacto con el
exterior.

La muchacha que estaba trabajando como modelo para la filmacién de un anuncio de
bienes raices, cuyo set se encontraba cerca de la mansion. Un dia paseando ella en bicicleta, se
sintié atraida por la mansion y toco a su perta. EI guardian, contra toda regla establecida al
interior de la mansion, la dejo entrar. Entré y no sali6. Empezé a tener una serie de encuentros
sexuales con casi todos los personajes en el tiempo que vividé ahi adentro, excepto con el
guardian. Se constituye como el sujeto desestabilizador del equilibrio de ese ambiente cerrado y
un tanto obsesivo.

La muchacha pasé de mano en mano por todos los habitantes de la mansién, aunque el
piloto nunca pudo satisfacerla sexualmente. Segun el apartado titulado “Los hechos”, el guardian
no quiso tener mas relaciones con La Machiche debido al olor a negro que despedia y ésta se
enfurecid por ello. La mujer, quiso desfogar su rabia y encontrd en la muchacha como hacerlo y

le achacé a ella todos sus fracasos con el guardian y se propuso cobrar su venganza contra



127

Angela. La Machiche sedujo a la muchacha por celos y envidia, de aqui que también “le juegue
chueco” a Angela, pues cuando ya la tenia completamente en sus manos, decide botarla de su
cuarto friamente. Gracias a ese rechazo de La Machiche, ella sufre y se suicida colgandose en el
cuarto de los aparejos.

Posteriormente, cuando Don Graci y el fraile lavaban el cuerpo de la muchacha con
infusiones de hojas de naranjos para detener la descomposicion del cuerpo, escucharon un
disparo. Ambos salen al corredor para saber qué estaba sucediendo y el guardian le explica a
Don Graci que el piloto le habia disparado con la pistola del fraile a La Machiche y el sirviente,
un esclavo negro haitiano, se le fue encima al piloto, matandolo a golpes contra el piso. El
mercenario explica a Don Graci que venian de cavar la tumba cuando se escucharon los disparos.
El fraile, ocurridos los hechos, se encargd de todo y llevo con el guardian los cadaveres de las
mujeres para enterrarlas en la tumba cavada a orillas del rio. El cadaver del piloto fue quemado
en los hornos del trapiche. Esa misma noche, Don Graci abandon6 la mansion y lo mismo hizo el
sirviente al ayudarle a cargar las maletas, y partir con €él. El guardian partiria dos dias después
montado en la bicicleta de Angela. El Gltimo en partir seria el fraile quien cerrd todas las puertas
de todas las habitaciones hasta llegar al porton de la entrada y cerrarla también. Termina asi: “La
mansion quedd abandonada mientras el viento de las grandes lluvias silbaba por los corredores y
se arremolinaba en los patios” (Mutis en La mansion de, 70).

Esta tragedia se empieza a vislumbrar desde el principio, ya que las 13 partes que
conforman la obra van lanzando ganchos para poder completar, a manera de rompecabezas, el
tragico desenlace final.

La estructura de esta obra esta dividida en 13 partes o capitulos muy breves, cada una con

un titulo: “El guardian”, “El duefio”, “El piloto”, “’La Machiche™ [sic.], “Suefio de 'La
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Machice™, “El fraile”, “Suefno del fraile”, “La muchacha”, “Suefo de la muchacha”, “El
sirviente”, “La mansion”, “Los hechos”, y por ultimo “Funeral”. El mas extenso es el de “Los
hechos”.

Cada personaje, la mansion incluida, son previas descripciones de las caracteristicas
principales de cada uno de los personajes de esta obra. Segiin Siemens, esto se debe a que “tal
vez la obra fue concebida como un esbozo en el que podia basarse un guion cinematogréfico, los
personajes fueron particularmente bien delineados” (Siemens 145).

Desde el punto de vista del narrador, es un narrador en tercera persona del singular,
extradiegético, que se conserva a lo largo de todos los capitulos como la voz dominante.

Consuelo Hernandez opina qu, tanto las novelas como los relatos de Alvaro Mutis, “con
excepcion del Diario de Lecumberri, La mansion de la Araucaima y El flaustista de Hamelin
[sic] provienen del desarrollo de poemas. Los textos poéticos anuncian cada una de sus novelas
poéticas” (Hernandez 244).

Respecto de los suefios que tienen algunos de los personajes, podemos considerarlos
como esta misma critica lo hace:

paralelismos narrativos, es decir, narraciones de segundo grado que en pequefia escala

reproducen el mundo total de la novela o de la saga. Es lo que Todorov llama un “abyss

narrative”. En La mansion de la Araucaima [sic.] casi todos los suefios de los distintos
personajes agregan un elemento extraordinario y premonitorio de la forma en que se
cumpliran los hechos en la segunda parte. Todos los suefios se dan al margen de las
acciones de la novela, parte primordialmente narrativa donde las relaciones se encadenan

por razones de causalidad y sexualidad (280-281).
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Los espacios son mé&s bien cerrados, 0 sea, las acciones mas importantes se llevan a cabo
dentro de las habitaciones de los personajes, asi como en los bafios (especialmente el de Don
Graci). Podemos considerar que el referente real del relato es Colombia como por la alusion al
rio Cocora. Al hablar del deterioro en la naturaleza y los espacios de este relato, Consuelo
Hernéndez apunta: “Los espacios y la sociedad se enmarcan en un espacio también decadente y
deteriorante. Los paisajes predominantes son las tierras bajas, con su atmoésfera sordida y
delirante en Suma de Magroll el Gaviero y La mansion de la Araucaima [sic.]” (349). Son
espacios anclados en el tropico.

Al acercarnos al analisis de la estructura de la obra de Mutis, La mansion de la
Araucaima, vemos cémo otras partes de la diégesis crean una mysse en abyme cuando aparecen
las oraciones, maximas y salmodias. También, tenemos que la “Oracion del fraile” es tan terrible
como la “Oracion de Magqroll”, una realidad que todos los personajes llevaban dentro, segin
opinion de Consuelo Hernandez. Trataré de abundar en esta Ultima idea. Antes del analisis
metafictivo y el de la aventura misma, podemos explicar que los poemas tienen relacion con la
obra toda de Mutis. En cuanto a la “Oraciéon de Magqroll” (ver Anexo) y la “Oracion de la
mafiana” del fraile que aparece en La mansion de la Araucaima, Guillermo Sucre dice en su
ensayo “El poema: una fértil miseria” que los protagonistas de las novelas de Mutis son avatares
de una figura total, son un “injerto lingiiistico” (Sucre 324), sobre todo en lo que respecta a
Magroll, que serd la suma de todos los otros, de ahi el titulo que le diera Mutis a una de sus
compilaciones: Suma de Magroll, el Gaviero. Es la conciencia del poeta, como diria Octavio
Paz, lo que no excluye que sea un verdadera personaje ficticio y no una alegoria. Es un personaje
a la manera de Maldoror. “De éste tiene el demonio de la lucidez: se sabe a un tiempo glorioso y

condenado [...] tiene el signo de un poder apocaliptico: no tanto porque anuncie el principio o el
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fin de nada, sino porque lo que dice siempre es una revelacion: es un gaviero, es decir, un avizor
de horizontes” (324).

En el primer libro de Alvaro Mutis aparece el poema “Oracion de Magqroll”. Sucre
explica que se trata efectivamente de una oracion, aunque no solo para reverenciar a Dios 0
“para reverenciarlo ahi justamente alli donde sus poderes se confunden con el mal” (424). Por
ejemplo, el verso que dice: “Haz que todos conciban mi cuerpo como una fuente inagotable de tu
infamia” es, para Sucre, algo mas que una blasfemia de un maldito que habla asi, méas bien se
trata “de la creencia en la maldicion como tunica verdad” (325). La irreverencia no es lo que
mueve a Magroll, es también una infamia que asume el personaje al saber —y decir— que la
muerte lo infecta todo. “Su rebelion no consiste en oponer este mundo al otro, sino en verlos a
ambos como algo finalmente vacio” (325); y en el verso “Recuerda Senor, que tu siervo ha
observado pacientemente las leyes de la manda. No olvides su rostro. Amén” (325), este mismo
critico opina que la ley de la manada no es otra que la de la muerte, la que lo degrada rodo, pero
que, a la vez, le agrega a todo su verdadera realidad. Nadie cree en la trascendencia, seria una
impostura: “vivir es una enfermedad, el cuerpo mismo encierra sus plagas, pero ello no lo lleva a
preservarse a la otra vida: La furia de vivir [de Magroll] es su Unica pasion: pasion maldita: la
vida es simultineamente un don y simultaneamente un mal” (325). Magqroll quiere ser fiel a esta
idea contradictoria y sabe que por esto no es solo un fantasma o una intelequia pensante. Lo que
no puede desaparecer es la conciencia que él encarna, deja sus memorias, pero no una
acumulacién patética de lamentos. EI poema “Oracion de Magqroll”, no aparece citado en
ninguna de las tres novelas de nuestro estudio, pero se podra leer completo en el Anexo de este

trabajo.
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De la idea de la realidad que todos los personajes llevan dentro, y de lo terrible que
resultan la “Oracién de Maqroll” como la “Oracion de la Mafiana del Fraile”, podemos decir que
hay una conciencia de la falta del Bien, pues en la “Oracion de la Mafiana”, sus dominios son
miserables, vive dentro de sombras amargas que lo agobian, suplica la clave para encontrar el
sentido de sus dias que ha perdido en el mundo de los suefios donde no reina ni cabe la presencia
del Sefior. Pide una flor que lo consuele, pide que lo acoja en el regazo de una hembra que
remplace a su madre en la amplitud de sus pechos y pide que lo saque del amargo despertar de
los hombres y que le entorpezca la santa inocencia de los mulos. Al Sefior, que conoce la
inutilidad de sus pasos sobre la tierra, le pide “no me hagas participe de ella, guardame para mi
ultima hora, no me la proveas durante mi trabajosa vigilia”.

Algunos autores opinan que en estas oraciones, como en los suefios de los personajes,
podemos ver en lo recondito de las almas de estos, donde se ha arraigado el mal. En los suefios
de los personajes no cabe ni reina la presencia de Dios, del Sefior. Para Mutis se puede intuir la
muerte a través de los suefios, asi como no se puede manipular, pues seria un sacrilegio, la
materia ajena de los suefios. No considera que sea un juego divertido inventarles suefios a los
personajes y que en la vida como en la ficcion, se deben considerar las diferencias; los suefios no
se deben degradar en la forma mimética de la ficcion literaria.

En La mansion se cuentan tres suefios de personajes diferentes, pero ninguno tiene
relacion directa con la accion, mas bien son el mundo secreto de cada uno, esto es, con sus
sentimientos. Por ejemplo, La Machiche no parece estar triste; pero en su suefio si lo esta.

De los personajes en La mansion de la Araucaima. El primero de ellos, el guardian, es descrito
somera pero suficientemente. Habia sido un soldado “mercenario a sueldo de gobiernos y gentes

harto dudosas” (Mutis La mansion 45), podemos decir que era relativamente joven, fuerte,
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solitario. Era manco y hablaba cinco idiomas. El narrador simplemente dice “Al llegar (a la
mansion), no hablo con nadie. Fue a refugiarse en un cuarto de los patios interiores” (45). Lo que
dibuja su personalidad externa es su mochila, un saco de dormir, la pipa que fuma, tocaba un
armonica en ratos de ocio, y un tatuaje que tenia “debajo de la axila derecha con un nimero y un
sexo de mujer cuidadosamente dibujado™ (45). A excepcidon del duefio, todos le temian. Este
guardian se encontraba al cuidado de los cuartos y tenia consigo las llaves de éstos. En el ultimo
parrafo de su presentacion solo se menciona que “[e]n el desenlace de todos los acontecimientos
se mantuvo al margen y nadie supo si participd en alguna forma en los preliminares de la
tragedia” (45).

Respecto del tema de sus tatuajes, para Lacan es una “emergencia de procedencia”; y es
también “algo que encierra” para Freud y Lacan. Se ha abordado como una re significacion del
sujeto (la escritura como efecto significante y el tatuaje como el elemento simbolico). La historia
del tatuaje recorre todos los continentes, con diferentes significantes como pueden ser el de
magia, terapéutico, curativo, erdtico, ornamental; para rituales; para distinguir a la servidumbre;
como castigo de guerra; asi como de estética y cosmética, segin se comenta en el texto de la
Diana Rocha Rivera “El lenguaje como escritura” (Pag. 11).

El duefio de la mansion, Don Graci, es el segundo personaje que es presentado como un
hombre obeso, “mas bien colosal, habia en ¢l algo flojo y al mismo tiempo blando Sin ser
grasoso, como si se alimentara con sustancias por entero ajenas a la habitual comida de los
hombres” (46). Como una duda se puede interpretar lo siguiente: “Decia haber adquirido la
mansion por herencia de su madre, pero luego se supo que habia caido en sus manos por virtud
de ciertas maquinaciones legales de cuya rectitud era arriesgado dar fe” (46). Su verdadero

nombre era Gracilano, pero todos le decian Don Graci. Acaso el epigrafe de esta obra tenga
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relaciéon con él, porque habia sido en su juventud un pederasta; de lo que se alejaria en su vida
mas madura. Resolvia sus “urgencias” mediante la masturbacion en el bafo.

Del enigma de esta obra ya sabemos que los hechos desencadenaron una tragedia, pero
ahora le sumamos que “[l]a participacion de Don Graci en los hechos fue capital. El ideo el
sacrificio y a ¢l se le debieron los detalles ceremoniales que lo antecedieron y lo precedieron”
(46).

Como caracteristica propia de su personalidad, siempre estaba pronunciando méaximas,
las cuales operaban para poner orden en la vida dentro de la casa e, incluso, habian sido inscritas
en sus muros, citaré algunas, las cuales estan, a su vez, escritas en un tamafo de letra mas
pequefio que el resto de la diégesis:

El silencio es como el dolor, propicia la meditacion, mueve al orden y prolonga los

deseos.

Defeca con ternura, ese tiempo no cuenta y al sumarlo edificas la eternidad.

Mirar es un pecado de tres caras, como los espejos de las rameras. En una parece la

verdad, en otra la duda y en la tercer la certidumbre de haber errado [sic.].

Alza tu voz en el blando silencio de la noche, cuando todo ha callado en espera del alba;

alza, entonces, tu voz y gime la miseria del mundo y sus criaturas. Pero que nadie sepa tu

Ilanto, ni descifre el sentido de tus lamentos. (46).

La memoria de algunas de estas inscripciones se habia borrado con el tiempo, ademas la
memoria del duefio vacilaba y no era posible reconstruirlas del todo. El narrador hace una critica
literaria al decir: “La ampulosidad del estilo y su artificial concision iban muy bien con los

afelpados ademanes de aquella robusta columna de carne que movia las manos como ordenando
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sedas en un armario” (47). Las maximas solo las puede escribir quien tiene una determinada
cultura.

El soldado, por su parte, ademas de llevar a cabo otros trabajos tales como el de lavar su
propia ropa en el rio y atender 6rdenes, sin dejar de tener él mismo mucha autoridad, hablaba
cinco idiomas. De Don Graci se dice: “Sus conocimientos eran vastisimos pero nunca se le oyo
citar a un autor ni se le vio con un libro en las manos” (47). Su solitaria infancia la pas6 en una
oscura biblioteca de un colegio jesuita y fue hijo de un padre erudito.

El narrador vuelve a otros elementos caracteristicos de este personaje como si los hubiese
pasado por alto, pues afiade que el duefio se bafiaba dos veces al dia y elegia a su comparfiero de
bafio sin exigirle nada a cambio. Utiliza la palabra “abluciones” para determinar cémo eran
aquellos bafios. Lo olores que acompafian a este personaje son los mentolados (gracias al bafio);
los del solado, los de la selva y al de las plantas “dulceamargas™ que se esparcen como “herida
vegetal cuando se cortan”.

En el capitulo o apartado titulado “El piloto”, el narrador aborda directamente a este
personaje al decir: “Al piloto le sudaban las manos” y se llamaba Camilo (Mutis La mansion 48).
Lo que lo tiene viviendo en la mansion es el accidente que sufriera cuando trabajaba para Don
Graci volando una avioneta de fumigacion, pues se necesitaba fumigar una plaga que amenazaba
acabar con los naranjos y limoneros plantados a la orilla del rio Cocora. EI ambiente romantico,
gotico que rodeaba aquella noche de su accidente es la del rayo que incendié a la avioneta en una
noche tormentosa, causando la caida de la nave. La Machiche fue quien lo obligd a quedarse para
obtener placer sexual de ¢€l, porque su aspecto fisico “le prestaba un aire de virilidad”, aunque
“bien pronto se supo por entero engainoso”. Sufria de una especie de impotencia, el narrador trata

de aclararlo asi: “No que padeciera de impotencia, pero acusaba una marcada tendencia a una
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indiferente frigidez, que bien pronto ofendié a La Machiche y le enajend su simpatia para
siempre” (48). Llevaba la contabilidad de la hacienda junto con el fraile y “sacaba las cuentas en
una redonda y necia caligrafia de colegio de monjas” (48).

El piloto es un personaje raro, pues pareciera neutral: “El piloto se fue quedando en la
mansion sin atraer sobre si el rechazo ni la simpatia de nadie” (48). Vivia en la mansién con
cierta pena “como excusandose por ocupar un sitio que nadie le ofrecia”. Es un personaje
paraddjico. Portaba un raido uniforme azul plomizo e, irbnicamente (porque ya no volaba méas
aviones) la gorra blanca sucia que traia puesta tenia las insignias de la Fuerza Aérea en la que
alguna vez trabajé. Ademas, siempre llevaba consigo el Manual de Vuelo de la anterior empresa
para la que trabajaba y la que leia todas las noches.

Es un personaje que arrastra algo de su vida pasada en las cosas que lo invisten. Habia
sido rechazado amablemente de otros trabajos.

Respecto de los hechos finales, a los que aun no llegamos, resulta importante la
participacion de este personaje en la tragedia, pues llegd a ser primordial.

Por lo demas, se le adjudica una cancion de su autoria y que el narrador recuerda mas o
menos, pero intenta reproducirlo. Asimismo, el narrador lo critica literariamente hablando al
decir de las “discutibles cualidades del intenso estribillo” que dice asi:

No es fuerza ser el rey del mundo

Para escoger una mujer

En cada tarde de verano.

La playa tiene aguas tranquilas

Donde el sol planta sus tiendas transparentes.

Yo espero alli, cada mafiana,
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Una mmuchacha diferente.

No es fuerza ser rey del mundo,

No es fuerza ser nadie en la vida,

Basta esperar y acariciar

El aire claro con la frente (Mutis La mansion 49).

Lo que mas molestaba a los integrantes de la mansion no era la composicion, sino que la
cantara como la mas bella cancion jamés escrita y concluye su presentacion/descripcion de este
personaje, sembrando otra duda: “Tal vez en esa cancioncilla se jugo el destino de todos. Quién
iba a saberlo” (49). El lector advertira que hay una ironia relacionada con los hechos finales y
que desencadenaron la tragedia, incluso, de su propia muerte tragica. Ironica también porque el
personaje de la muchacha la cantara sin advertir el enigma que encierra.

Por su parte, el personaje femenino principal es La Machiche. Segun dice el texto, ella era
una

“[h]Jembra madura y frutal [...] Mujer de piel blanca, amplios senos caidos, vastas

caderas y grandes nalgas, 0jos negros y uno de esos rostros de quijada recia, pémulos

anchos y avida boca que dibujaban a menudo los cronistas graficos del Paris galante del

siglo pasado. Hembra terrible y mansa [...]” (Mutis La mansion 50).

Alvaro Mutis explica que el nombre de este personaje crey6 haberlo inventado, pero mas
tarde se enterd que “Machiche” era un baile bastante provocativo y atrevido que estuvo de moda
en Paris durante los afios veinte y los primeros treinta: “Lo supongo de origen antillano o
africano, que viene a ser lo mismo. Yo debia haber escuchado de nifio el término y lo sepulté en
las tinieblas de la memoria hasta cuando lo necesité en la mencionada ocasién” (Mutis citado en

Siemens 147).
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Es el personaje central y quien manipula los acontecimientos para la tragedia final. Don
Graci se refiere a ella como “la Gran Ramera de Ninive” lo que Siemens considera como una
“referencia oscura”, pues la expresion occidental para una prostituta de gran reputacion es “la
gran ramera de Babilonia” (Siemens 147).

El penultimo apartado o capitulo es el titulado “El fraile” quien, como personaje
representado “[d]ecia haber sido confesor del difunto Papa bienamado” (Mutis La mansion 54).
Lo que constata esto (pues nadie lo hubiera creido), era una carta que recibio con el sello Papal.
La carta se quedd siempre sin leer.

El aspecto fisico de este personaje era el de un hombre hermoso del que nunca se supo su
nombre, era simplemente conocido como “el fraile” y nadie se atrevid a indagar mas al respecto.
Es el unico que tiene una supuesta edad, no obstante resulta absolutamente irénico que el
narrador diga “se mantenia en esa zona de la edad que fluctiia entre los cuarenta y cinco y
sesenta afios de edad, cuando el hombre parece detenerse en el tiempo y conserva siempre el
mismo rostro sin cambiar jamas de figura” (54). No se jactaba de su belleza ni la utilizaba con
algun fin determinado para obtener algo. La participacion en los hechos finales, en su caso, fue
paraddjica, esto es, marginal y capital a la vez.

El ultimo capitulo es el de “La muchacha” llamada Angela, tenia diecisiete afios. Es el
Unico personaje que no habitada la mansién desde un inicio. Trabajaba representando el papel
principal en un documental que se estaba filmando en los alrededores de la mansion, en una zona
turistica. La imagen que proyectaba en la pantalla era la de una rubia adolescente con el cabello
suelto, comparada a Alicia en el pais de las maravillas de Lewis Carrol. Sin embargo, me
gustaria agregar que este “parecido” fisico, tiene algunas caracteristicas que se distancia del

personaje de Carrol, por ejemplo, para este autor, ella es una nifia hermosa, por algunas vifietas
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que se crearon para ilustrar la obra. Es de ojos azules y porta un vestido azul claro con un
delantal blanco cefiido al cuerpo, y calza unas medias y bonitos zapatos. Es de pelo rubio y lacio.
Es de nacionalidad inglesa. Quiere parecer mayor porque es una nifia lista.

Disertacion de los personajes como arquetipos humanos.- Como arquetipos humanos, el guardian
es como un solado. Representa el orden y la obediencia, guarda, resguarda, protege, defiende.
Pero también tiene un jefe, general o comandante, en este caso no es ninguno de éstos, sino Don
Graci. Es una soldado en desuso, definitivamente puede confundirsele, en realidad no es mas que
un mercenario, quizas un desertor.

La escritura que lo caracteriza es la inscripcion de un tatuaje: lo que se escribe o se graba
en el cuerpo. No tiene tatuado el cuerpo completo de una mujer, sino su sexo nada mas. Acaso
una sinécdoque: el todo por la parte o la parte por el todo. El sexo de la mujer como la mujer.

Don Graci es “El duefio”, puede ser el arquetipo del burgués capitalista a quien sirven
todos y cuyos servicios exceden a los puramente materiales. La escritura que le corresponde es la
de las maximas.

“El piloto” parece haber naufragado en las tierras del destino: la hacienda de Don Graci.
Es el Unico que lee algo, como dijimos, un Manual de Vuelo. Se le pude considerar al arquetipo
de quien anda por los cielos, que surca horizontes no terrenales; pero el Unico que —podemos
pretender- tiene planes a futuro ya que sigue estudiando el Manual de Vuelo, aunque sea un
piloto en desuso. La escritura que le corresponde es la cancién. Es la Unica alusién que el
narrador hace al enigma que encierra esta cancion respecto de los hechos de la historia misma de
esta obra. Podria regresar a su pasado, es decir, retomarlo: ser piloto otra vez.

La Machiche es el arquetipo de una especie de prostituta: personaje inevitable en gran

parte de la literatura latinoamericana, pero en este caso, sin el burdel. Recordemos que Don
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Graci la llamaba “La Gran prostituta de Ninive”. Ella es como el ama de casa (una sirvienta en
mas de un sentido), cocina, atiende las labores domésticas propias de una mujer comun vy
corriente y le presta servicios sexuales como espectaculo lésbhico con la muchacha a Don Graci.
Vive al margen, como también los otros personajes, de un “contrato social” (las comillas son
mias), matrimonial, familiar. No se le conoce familia ni hijos. Ninguna referencia a la escritura,
es decir, no escribe nada, no compone canciones. Ella provee “con prévida y maternal eficacia a
sus pretendientes”. Es la unica sugerencia al exterior de la mansion, es decir, que sus
“pretendientes” pueden estar fuera de la casa, aunque en realidad estan dentro. Es una mujer
blanca, no la arquetipica mujer de servicio morena del tropico. La escritura (como referencia su
pasado o lo que habla de su pasado) la lleva grabada en el cuerpo: los rollos de carne que
hablaban de su lujuriosa vida anterior.

“El fraile” es el arquetipo que se relaciona con la Iglesia, la moralidad, la religion
cristiana o catolica. El texto que se atribuye es el de la “Oracién de la Mafiana”. Su lenguaje es el
de la retorica. Es el confesor, pero también un transgresor en mas de un sentido: no vive bajo las
6rdenes de ningin monasterio o iglesia y sus servicios en la mansion son de orden practico: lleva
la contabilidad. Tiene relaciones sexuales con la muchacha. Es, pues, un anti sacerdote.

La opinion critica de Consuelo Hernandez respecto de la “Oracion del fraile” o la
“Oracion matutina” es la siguiente:

Estas plegarias no son, como las han querido ver algunos lectores, ejercicios retéricos,

pobre observacion de la realidad. Todo lo contrario: estas oraciones estan escritas con la

vida y, aunque no constituyen una respuesta efectiva contra el deterioro, evidencian que

esta también invade los conceptos de trascendencia y de superioridad. Finalmente lo que
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nos dicen es que no hay ningun asidero y que aun creer o saber que hay un orden mas alla

no nos resuelve nada ( Hernandez 374).

Por su parte, “La muchacha” representa la belleza que vende en la publicidad, de hecho
ella estaba contratada para realizar un documental para la venta de lotes en la zona aledafa a la
mansion. Su imagen es comparable con la de Alicia en el pais de las maravillas. Ningun texto se
le adjudica a ella. Representa una imagen entre la ficcion cinematogréafica y la de la realidad de
la ficcion misma en la que aparece. Ella sera la victima de la tragedia que ocurrida en La
mansion de la Araucaima.

Su imagen “textual” quedd grabada en el documental (para nosotros anuncio publicitario)
para el que trabajaba.

“El sirviente” es el prototipo del esclavo. Proveniente de Haiti, negro monumental, fuerte
y que obedece todas las drdenes y deseos sexuales (al menos en algin momento de la historia
pasada de Don Graci), pero lo hace con indiferencia. La palabra sacrificio es la que mas se le
aviene: él mismo los practicaba, asi como la brujeria. El texto literario que le corresponde es de
una larga salmodia que recitaba como una retahila inagotable. Y, para méas informacion, era
zurdo.

Del apartado o capitulo “La mansion” podemos decir que una mansién es el arquetipo
imaginario de la elegancia, de la abundancia, de la exuberancia (aunque nada de eso hay en la de
la Araucaima); sin embargo, estd colmada de habitaciones o recintos intimos y personales, de
una cocina, de un huerto, etcétera. Tiene abundancia de cuartos y dos pisos. No tenia flores ni
dentro ni fuera de la casa. Los olores, si se despiden, son los de los personajes solamente
mencionados en algunas de las descripciones de ellos. Lo que tiene de mansién son las grandes

proporciones de la construccion, y la palabra con la que se la denomina recuerda a las mansiones
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goticas de los cuentos de Edgar Allan Poe, pero sin cortinajes aterciopelados ni ventanas

3

cerradas y aire agobiante y enrarecido. El nombre de esta hacienda estaba escrito en “una
destefiida tabla con letras color lila y bordes dorados sobre la gran puerta principal que daba
acceso al primer patio” (63). Nacié de “quién sabe qué recuerdo” de la lejana juventud de Don
Graci.

La casa tiene las inscripciones grabadas no solo de su nombre propio, también al interior
tiene escritas las méximas de Don Graciliano. La Unica habitacion que tiene colgados dos
cuadros en sus muros es la del duefio. Si hay cierta elegancia es la de la cabecera y las sillas de
su cuarto, por lo demas los cuadros son representaciones de escenas: el incendio de un cafaveral
con personajes infernales como bestias y una pareja que corre despavorida; la otra, la de una
virgen “con facciones casi goticas” con un nifio en sus brazos.

De las caracteristicas de la novela gética en La mansion de la Araucaima. Relato gético de tierra
caliente.- No obstante en otros trabajos que han abordado el anlisis particularmente de esta obra
de Alvaro Mutis, quiero detallar més estos aspectos que la acercan y la alejan de la llamada
novela gética. Algunos de los puntos que recalcaré son tomados de César Fuentes Rodriguez en
Mundo gético. El habla de este género literario como algo que se puede prestar a equivocos dada
su ambigliedad. Tiene la ambientacién romantica de los paisajes de bosques sombrios, castillos
medievales con sétanos y pasadizos, ruidos nocturnos que sobrecogen y una inminencia de
peligro. En La mansion de la Araucaima, la ambientacion es més parecida a lo que se denomina
lo real-maravilloso-americano (Carpentier) solo por el hecho de estar en el tropico, pero la
arquitectura tan importante en la novela gética, por el contrario en este relato es de dos pisos, si

tiene pasillos o corredores y no hay sétanos. Tampoco ruidos, solo una actividad sexual al
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interior de sus habitaciones que no corresponde necesariamente a las novelas géticas de corte
mas bien romantico o en su defecto, de terror.

La descripcion de la casona esta dada en el capitulo que lleva su nombre y en una parte se
lee: “La mansion se levantaba en la confluencia de dos rios torrentosos que cruzaban el valle
sembrado de naranjos, limoneros y cafetos. La cordillera, alta, de un azul vegetal profundo,
mantenia el valle en sombras en una secreta intimidad vigilada por los grandes arboles de copa
rala y profusa floracion de un color parpura, que nunca se ausentaba de la coronada cabeza que
daban sombras a los cafetales” (Mutis La mansion 63). Otros elementos, ademas de “valle en
sombras”, la cordillera parece cercar el lugar “vigilado por arboles de copa rala” y el color
purpura, es un color que remite a lo gotico, (digamos a las cortinas de terciopelo purpura) cuyo
tono hiperbdlico dice: “nunca se ausentaba de la coronada cabeza que daban sombra a los
cafetales”. La “secreta intimidad”, es un paralelismo de la secreta intimidad que viven los
personajes que habitan la mansion.

Las vias férreas que pudieron comunicar el lugar, se abandonaron por lo impractico que
les resultd a los ingenieros de esta obra, porque se alejaba de “todo propdsito practico”. En
realidad, dice que los ingenieros ‘“se arrepintieron”, un poco lo que la muchacha no hizo,
arrepentirse y desviar su curso. Los puentes que quedaron, sirvieron para “el transito de hombres
y bestias”. Techados como estaban con ldminas de cinc, provocaba el que “cada vez que pasaban
las recuas de mulas de la hacienda el piso retumbara con flnebre y mondtono sonido” (63). Es
como si el camino que comunicara el “afuera” con el lugar donde estaba situada la hacienda,
anunciara un sonido de muerte (“finebre” y “mon6tono”, como la muerte). Lo que igualmente
indica algo del gusto goético es el nombre de la hacienda, pues tenia en una tabla su nombre

puesto “con letras color lila y bordes dorados sobre la gran puerta principal” (63). Ademas, el
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nombre era desconocido, no se parecia a nada al de ninglin lugar, rio o region: “Se antojaba mas
bien fruto de alguna fantasia de Don Graci, nacida a la sombra de quién sabe qué recuerdo de su
ya lejana juventud en otras tierras” (63). La palabra “sombra” se repite, y un pasado borroso por
lejano, que se le haya antojado a su paso por otras tierras, es indefinible.

El espacio de la trama de esta obra de ficcion que nos ocupa es el de un monasterio, mas
bien un falansterio. La Unica referencia, en su defecto, a un monasterio es la presencia del
personaje de “el fraile” (quien vive al margen de cualquier orden religiosa como ya se apuntd
anteriormente). William Siemens habla al respecto:

Varios escritores han hecho notar el ambiente de falansterio de la mansion, aludiendo a
los conceptos de Charles Fourier (1772-1837), quien abogaba por el establecimiento de
agrupaciones sociales voluntarias en las que las personas vivirian, trabajarian y se
recrearian juntas. El término falansterio pasé a significar la residencia en la que viviria
cada uno de esos grupos, asi como la comunidad misma. A su vez, Moreno-Duran capt6
su significado:

"En los poblados de Fourier, el falansterio es un reducto cerrado, muy alejado de la

ciudad y del orden de otras gentes, donde se establece un conjunto de normas de

conducta” (Siemens 149).

Por otra parte, el “erotismo larvado y un amor por lo decadente y ruinoso” como
caracteristica de la novela gotica tradicional, es poco adecuado al tipo de erotismo que se vive en
la mansion que se acerca mas a la perversion o a lo disoluto, acaso amoral. Esto se tratara mas
adelante con detalle.

En cuanto a las emociones, la angustia, la soledad las llamadas de auxilio si aparecen en

el relato de Mutis (subjetiva y no textualmente hablando, es decir, a manera de espacios vacios o
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de indeterminacidn), pero en un contexto diferentisimo al concepto que se tiene en lo gético de
“amor enfermizo”. Las emociones desenfrenadas son erdticas o -Si se prefiere-, puramente
sexuales en muchos momentos entre los personajes que habitan La mansion de la Araucaima. Lo
oculto es parte de la trama, que en efecto tiene que develarse para que la tragedia acabe de
contarse. Si hay ataques de celos (La Machice), de envidia por supuesto pues esto es lo que
desata la tragedia que se narra aqui. Y, por ultimo, el personaje central en algunas novelas
goticas: la doncella (heroina) versus la figura masculina tiranica (de un rey, de un esposo, de un
guardian, etcétera). La figura de la victima que es la de Angela (a4ngel) y su contraparte tiranica
(antagonica): La Machiche. En el relato de Mutis, hay un tirano como figura masculina singular;
y un personaje femenino el que le hace ver su tragica suerte a la “doncella”. La Machiche es la
que asesta el golpe final, desconociendo los planes de Don Graci.

Dentro de los articulos publicados alrededor del tema de lo gético en La mansion de la
Araucaima, el de Consuelo Trivifio Anzola titulado “La secreta maquinaria del deseo en la
mansion de la Araucaima”, considera a los personajes de este relato como fantasmas que
regresan a su origen: la poesia. Para ella, lo que se ha dado en llamar “relato gotico de Tierra
Caliente” es una parodia del propio miedo que despiertan los fantasmas que los personajes llevan

(3

dentro (el mismo poeta), es “una incursion de los designios de la fria naturaleza, que como
maquinaria secreta, mueve los hilos de la intriga desde el momento en que la muchacha,
empujada por la fatal curiosidad de la juventud, se atreve a traspasar la reja que separa aquella
mansion del mundo que hasta entonces habia sido el suyo” (Trivifio 1).

Segun esta misma autora, Mutis plantea un juego de relaciones que se cierran en un

circulo de deseo, de desasosiego y de muerte. A su vez, cita al escritor y critico Julio Olaciregui

para quien en este relato en La mansion de la Araucaima “no hay horror ni atmdésfera de misterio
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sino erotismo decadente, tropico y herejia. Y esto es asi porque la parodia le permite al lector
tomar distancia del horror y del misterio para ensefiarle otros aspectos de la condicion humana, la
perturbadora fuerza del instinto” (Olaciregui citado en Trivifiol).

La inocencia de la muchacha es la causa de todo, Olacigueri lo considera asi, pues desata

las fuerzas oscuras del deseo en unos personajes que son metaforas del escritor, como don

Graci, frio oficiante de una ceremonia de seduccion que mueve a su antojo las piezas de

una escenografia hecha a la medida de sus fantasias; o el fraile que asiste a la muchacha y

satisface sus deseos, pero la deja a merced de las maquinaciones de La Machiche (1).

La muchacha se encuentra en un laberinto que la lleva a tener experiencias o relaciones
sexuales de personaje en personaje (del piloto al esclavo, al fraile, etcétera) hasta llegar a La
Machiche, quien la lanza fuera de su lecho y cuyo juego peligroso de destruccion, la arroja a la
muerte: “Asi, la muchacha es engullida con la misma ferocidad por la maquinaria cuyo
mecanismo activa al suscitar la voracidad der sus habitantes”, comenta Olacigueri (1).

Asimismo, este critico opina que la muchacha cumple, como toda materia viva, un ciclo
vital, que resulta al final un cadaver de mujer joven que ya no podré seducir con su mirada de
gato ni con sus atributos femeninos, finalmente condenados a la disolucion. El relato de Mutis
nos lleva al horror oculto detras de la efimera belleza en esta crueldad natural del ciclo
vida/muerte en este relato de deseo y de muerte.

Libre disertacion. Los arquetipos humanos corresponden a los papeles que se les han marcado
como grupos sociales establecidos. Por ejemplo y para comenzar, a los mercenarios (ejército o
sociedad secreta), aungue no se sabe a ciencia cierta por qué fue un mercenario el personaje
llamado “el guardian”; Don Graci (heredero de una familia probablemente burguesa); a los

esclavos, en una época obviamente poscolonial; a las prostitutas como lo fuera La Machiche, a la
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Iglesia con el personaje “el fraile”, pero sin fe, sin funciones; y a al mundo de publicidad, con la
muchacha. Ciertamente Ilamara también la atencién que lo que vendian en los anuncios para los
que ella trabajaba eran bienes raices como puede ser una mansién. El Bien y el Mal. El bien raiz
de una propiedad nueva, en un lugar tropical, bonito que se publicita; y la mansion vecina que
esconde tras sus paredes el Mal, como quiere subrayar Alvaro Mutis en relacion a la trama de su
relato.

Es una obra que tiene numerosos espacios vacios o de indeterminacién y las acciones de
los personajes son lo Unico que podemos corroborar con el texto mismo.

Dada su naturaleza de divertimento, se presta muy bien a realizar analisis de arquetipos
sociales, humanos y que, partiendo inevitablemente del contexto del autor y del mismo contexto
de la obra, es absolutamente sui géneris y no podemos ubicarla con toda certeza en lo real-
maravilloso americano (Carpentier), asi como tampoco dentro del realismo maégico
garciamarquesiano ni en el surrealismo, pues no tiene las caracteristicas del automatismo
psiquico de la escritura surrealista. Es muy probable que algo como lo que acontecié en este
relato pueda haber pasado en algun lugar del orbe, pero lo que lo contextualiza y exacerba no es
el tropico, sino el Mal en el tropico dentro de una mansion habitada por personajes tan disimiles
y que viven en cierta armonia hasta que el supuesto Bien (enmarcado en la muchacha), llega a
romper esa armonia y todo termina mal. Luego el Bien se convierte en Mal. Puntuamos como
Bien el buen funcionamiento y la convivencia de ese falansterio.

De los espacios vacios como enigmas, ¢cual es el sacrificio al que se refiere el narrador y
que consumo Don Graci?, ¢por que él acaba abandonando su Unica propiedad?, ¢quiénes mueren
y quiénes no y por qué? Todo podia guardarse en secreto, hasta la muerte de algunos miembros

del <falansterio>, sepultados al interior de ese recinto pero ¢sepultura de qué? Metaforica y
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objetivamente hablando. Ironicamente las mujeres terminan enterradas juntas, del piloto solo
“quedaron apenas un breve monton de cenizas y su gorra de capitan de aviacion colgada en los
corredores”.

Es un reto para el lector tratar de armar el rompecabezas que presenta esta obra, o jugar
simplemente con las piezas, los hilos que los unen y como revientan, se desunen, se
descomponen y se “abyectan” como en el texto que ahora nos ocupa.

Anadlisis de la metaficcion en La mansion de la Araucaima.-

La mansion de la Araucaima. Relato gético de tierra caliente (1973), se encuentra ubicado
dentro de las obras del primer ciclo, narrativo de Mutis. Este ciclo es el correspondiente a la
década de los afios setenta junto con El Gltimo rostro (1978). Posterior a esta cronologia, le
seguiran las obras mas reconocidas de Alvaro Mutis, a saber, las del segundo ciclo narrativo que
corresponde al libro Empresas y tribulaciones de Magroll, el Gaviero, el que contiene: La nieve
del almirante (1986), llona llega con la lluvia (1987), Un bel morir (1989), La ultima escala del
Tramp Steamer (1989), Armirbar (1990), Abdul Bashur (1991), sofiador de navios y Triptico de
mar y tierra (1993).

Podemos decir, con base en lo que comenta William L. Siemens que La mansion de la
Araucaima fue concebida como un esbozo en el que se basaria un guion cinematografico y, que
la otra obra que coincide con el primer ciclo narrativo, El Ultimo rostro, estd basada en un
fragmento sobre la vida de Simén Bolivar y éste fragmento, fue tomado “del epigrafe que
aparentemente proviene de un manuscrito del siglo XI y dice: “’El ultimo rostro es el rostro con
el que te recibe la muerte™ (Siemens 156), y que a Mutis lo atrajo por su “cualidad de suefio”
(Mutis citado en Siemens, 153). Ambas obras —La mansion y El Gltimo rostro-, son muy

diferentes entre si por el tema y la estructura de cada una de ellas, lo mismo puede decirse de la
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experimentacién narrativa. La cuestion de los suefios, podria ser valida para un estudio aparte, y
quizé sea lo Unico que podrian tener en comun, el que los suefios sean parte de estas dos obras.
El tema maés relevante es el de la desesperanza y que daria lugar a las obras subsecuentes de
Mutis. Asimismo, el poema de Magroll, el Gaviero que aparece inserto en La mansion es otra
caracteristica de lo que antecede al personaje de Magroll en sus posteriores novelas. Este tema no
puede ser abordado por el momento. Agregaremos que el Gaviero aparece en el primer libro de
poesia de Alvaro Mutis, La balanza (1948) en la “Oracion de Maqroll” en donde se aprecian
algunas de las caracteristicas que posteriormente se acentuarian y concretarian mas del Gaviero
en Resefia de los hospitales de ultramar (1949).

La mansion de la Araucaima, resulta ser una parodia de la novela gotica en la que,
tipicamente se presenta un enfrentamiento contra el mal. Podria ser frente a seres
inexplicablemente malignos en que los personajes pueden ser agentes o pacientes de un destino
tragico e inexorable por lo mismo.

Por otro lado, la alusion al surrealismo se aleja de la vanguardia, ya que no tiene que ver
con el automatismo psiquico o con la escritura automatica, etcétera. Quizés si responda al
modelo gdtico, pero parodiado. Como deciamos en el analisis literario de la obra que ahora nos
ocupa de Mutis, la mansién es el espacio de la parodia, y sus caracteristicas son las de una
casona desmantelada en la que habitan seres marginados o auto marginados. Por otro lado, esta
casona no esta muy lejos de donde hay vida, no esta apartada de todo y de todos. Sus moradores
viven de vender naranjas y no usan coche u otro medio de transporte necesariamente para este
intercambio; la muchacha llega ahi en bicicleta, es un lugar al que se puede llegar sin “tanto

problema”.
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Ahora bien, a Mutis no se le puede identificar con ninguna tendencia vanguardista en este
relato, asi como tampoco con alguna tendencia literaria o artistica determinada, més bien se le
vincularia por su quehacer poético entre Los Nuevos, los Cuadernicolas, o bien con los escritores
de la Revista Mito, dentro del Nadaismo. No exactamente este relato tiene relacion con esa
experimentacion poetica u otra, por lo tanto, resulta inclasificable. Hemos de decir también que,
de acuerdo con el Instituto Cervantes, Alvaro Mutis inicié su carrera literaria influenciado por
los surrealistas y publicé sus primeros poemas Y criticas en la revista Vida, asi como escribié en
suplementos de los diarios “El espectador” y “La razon”, en Colombia.

En relacién al andlisis de la obra, partiremos desde el titulo, el cual remite a un género
codificado: lo gético o la novela gotica. Segiin Carmen Bustillo en su texto “Alvaro Mutis.
Parodia y auto-parodia en La mansion de la Araucaima” (1994), concuerda con nosotros al decir
que tiene un referente, quizés irénico o quizads comico, pero explicito de la novela gotica. Y se
pregunta ¢qué si responde a la novela gotica? Se puede responder a esta pregunta que el espacio
donde ocurren los hechos se asemeja a lo gotico, aunque no haya mazmorras medievales,
monstruos u otros signos de horror. Para Carmen Bustillo el ambito de la mansion es auto
referencial. La voz narrativa varia y pone en suspenso al lector “por razones que se veran o
habran de adivinarse” (Mutis, La Mansion, pag?), es una voz que no se involucra, es un narrador
extradiegético y heterodiegético.

Como se analiz6 anteriormente en la presentacion del andlisis literario de La mansion de
la Araucaima, la ambientacién es la de tierra caliente que nada tiene que ver con los paisajes
sombrios, con castillos medievales llenos de pasadizos, sétanos; o bien, con ruidos nocturnos que
sobrecogen y que recrean la inminencia de peligro. Méas bien y repitiendo lo que se apuntd

anteriormente, tendra un parecido a lo que se denomina lo real-maravilloso-americano
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(Carpentier). De igual modo, La Machiche es un personaje méas cercano a lo real-maravilloso-
americano que a lo gotico.

El erotismo larvario, el amor por lo decadente y ruinoso, como en la novela gética
tradicional, resulta inadecuado en este relato de Mutis, pues en la mansion se vive un erotismo
maés cercano a lo perverso, a lo disoluto. Mutis no se preocupa tanto por la fidelidad a la norma o
a los analisis que se ajusten a una perfeccion. Parece mas bien que el carécter selectivo,
contradictorio, caprichoso, ambiguo es el que presenta como aspecto ludico, ademas de las
caracteristicas de una escritura y una estructura que no son las del realismo tradicional. Es un
relato cuyas condiciones de ficcionalidad, de mundo alterno a la realidad de la cual parte, lo
convierten en un relato parédico.

El horizonte de expectativas creado por el subtitulo que remite a lo gético, es una re-
elaboracion contemporanea donde no hay efectismos de sombras, persecuciones, ambientes
siniestros o un terror explicito si de versiones cinematogréaficas se trata, opina Carmen Bustillo.

Si los personajes que viven en este falansterio son autosuficientes ¢qué subversion puede
haber? El rompimiento del equilibrio donde reside el mal que se manifestard es el de la
muchacha, no estrictamente en la malignidad intrinseca de los personajes. Las figuras femeninas
son agentes y pacientes. Son los agentes de esa ruptura del equilibrio secreto del falansterio.

Carmen Bustillo apunta que desde la vision judeo-cristiana-, las figuras femeninas estan
mas en conexidn con lo diabdlico: “es La Machiche la que maneja, desde su erotismo y su
“sabiduria’, los movimientos de acercamiento y distanciamiento de los personajes entre si,
aunque carece de la autoridad del Duefio o de la fuerza fisica del guardian” (Bustillo 159).

Efectivamente, podemos coincidir con ella cuando afirma que La mansion de la

Araucaima, mas que ser parodia del relato gotico es parodia de si misma en primer lugar. Lo que
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ella propone es que lo que se parodia en este relato de Mutis, fundamentalmente esté dictado a
través de un movimiento auto-reflexivo que no remite a la realidad en primera instancia, sino a
elaboraciones estéticas sobre la misma realidad, esto también se agrega a las formas de un codigo
modélico que es el verdadero referente (parafraseado de Bustillo 161).

La auto-referencialidad estd también dada por los refranes y mandatos que estaban
escritos en las paredes de la mansidén. Ademas, como guion cinematografico, tenemos la funcién
directa del lenguaje; el relato mismo es un ensayo de sus propios artificios, es la exhibicion de
una re-escritura para ser reescrita la cual, a su vez, se multiplica y elimina cualquier relacion
directa con la realidad. Es un juego de la composicion en relacion con la audiencia, es una
parodia por el efecto comico, més bien de humor. Es una auto-ironia subyacente que en su auto-
conciencia juega con el lector.

La ironia esta dada por momentos como cuando el fraile dice y se desdice, al final la
mentira valdra como verdad si queda escrita. Se dice y se desdice, como amplia el narrador. “su
participacion en los hechos fue, en cierta forma, marginal y en otra capital. Cuando llegé el
momento imparti6 la confesion a la victima y luego increpé a los verdugos sin mucha conviccion
pero con fogosa oratoria” (Mutis La mansion 54). En cuanto a espacios vacios, dice el texto
“Algun diligente escriba intentd copiar esta oracion [la “Oracion del fraile”] en los muros, la pie
de las sentencias del duefio, con la anuencia de algunos y la desaprobacion furiosa de éste” (55).
No obstante, el fraile defiende su postura: “’"Mis palabras necesitan ser escritas —dijo— porque son
la mentira y sélo escrita es ésta valedera como verdad. La oracion la sabemos todos de memoria
y no necesita escribirse en ninguna parte”” (55). La ironia esta dada en cuanto que lo que hace

con una mano, se deshace con la otra. Es una apologia de la mentira mediante la escritura.
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Gina Ponce de Ledn apuntaba que lo que se repite de la realidad exterior, al interior de la
mansion, son los valores en los que se fundamenta la experiencia del erotismo, la libertad de
deseos y de cultos religiosos. Agregaremos nosotros también la invencion de cultos religiosos y
de reglas establecidas al interior de un falansterio, lo que se repite, irbnicamente, en el mundo
exterior.

La parodia puede funcionar en su acepcién mas antigua como correctivo comico o critico,
obligandonos a ver una realidad contradictoria.

En cuanto a nuestro marco tedrico, tenemos que la ficcion no es una aberracion para la
realidad misma, es un libro circunscrito a una cultura ya conceptos ideoldgicos, lo que es
diferente de escribir una propia realidad, como en el caso de las autobiografias.

Holmeslad, por su parte, opina que nuestro conocimiento del mundo es mediado a través
del lenguaje y el estudio de las novelas puede, entonces, elucidar cuantos personajes tienen roles
diversos lo que ayuda a la construccion de la subjetividad en el mundo fuera de las novelas
también.

Patricia Waugh ha dicho que la novela ha tenido, desde sus inicios, a la parodia en su
propia naturaleza y la cuidadosa conciencia de su propia ficcionalidad.

La participacion del lector cuando el centro de referencia es la novela misma, causa cierto
distanciamiento del lector. En cuanto a La mansion, es un juego de auto-referencialidad y
cddigos narcisistas, lo que es introversion textual y narcisismo estético para remitir el texto o la
ubicacion de éste en el mundo a través de la actualizacion de estructuras arquetipicas que se
degradan en la contemplacion de la palabra misma. La misma obra pone a trabajar al lector como

si fuera un lector experimentado en la lectura de novelas géticas, o un guionista, o un detective, o
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un analista (psicélogo), que debe advertir todos los signos y claves para el desentrafiamiento de
la verdad de los hechos y de la naturaleza del texto.

La paradoja de la metaficcion es que nos remite a la responsabilidad del lector: es co-
creador de la propia auto-referencialidad del texto y de la distancia de éste dada por su propia
auto-referencialidad.

Apoyados en Hutcheon quien dice que “la metaficcion es ficcion que trata sobre la
ficcion”, podemos decir que en una obra puede haber actividad critica, pero puede haber
metaficcion sin comentario. En el relato de Mutis que ahora nos ocupa no advertimos
comentarios sobre la propia ficcionalidad, sino una parodia.

En La mansion de la Araucaima reconocemos una novela moderna, ambigua, con final
cerrado hasta cierto punto, pues la maxima que escribiera Don Graci nos da la pista para creer
que no regresarad nunca mas a la mansion. Esta obra se presenta sin el orden que le brindara al
lector la lectura de una novela relista clésica, lo que podia brinmdarle, en un efecto final, un
sentimiento de plenitud o que le sugeriria que la actividad humana es de alguna manera plena y
significativa (Hutcheon).

Actualmente, la nueva necesidad del lector es la de admitir la ficcionalidad y luego
examinarla de manera critica, lo que aplica al cuento y a la novela. La parodia que tiene relacién
con el Quijote (del que fuera un gran lector Mutis), es el resultado del conflicto entre la causa
realista y la motivacion estética que se habia debilitado o hecho obvia. La lectura de hoy puede
mover al lector a realizar méas lecturas de elementos reciprocamente fundamentados. En este
sentido, insiste en el papel del lector quien tiene que controlar, organizar e interpretar el texto.

Escritor y lector comparten de manera autoconsciente la funcionalidad creativa del lenguaje.
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Linda Hutcheon, como escribimos en el marco tedrico, propone cuatro modelos o
paradigmas distintivos los que se encuentran estructuralmente interiorizados en los textos auto-
reflexivos, a saber:

1.- La historia de detectives, que es auto-consciente, que en Mutis si hay. 2.- Los textos
narcisistas de fantasia encubierta que obligan al lector a crear un mundo de ficcidn distinto al que
viven (Tolkien), lo que no tiene relacion con la obra narrativa o novelistica escrita en prosa por
A. Mutis. 3.- Estructura de juego. Probablemente si en Mutis. Y 4.- Erético, porque todos los
textos de ficcion seducen al lector.

Respecto del nimero 1, lo detectivesco estriba en descubrir no solo al asesino, sino las
causas y moviles del asesinato o asesinatos cometidos. Muertes tragicas, armas que se
mencionan, utensilios que podrian se armas mortales, personajes con un pasado 0scuro, reyertas,
etcétera.

La estructura de juego es la del planteamiento de inicio. Presenta a los personajes un
narrador que sabe lo que sabe y dice lo que dice, pero a la vez conoce los suefios de los
personajes que suefian y que son a la vez una puesta en abismo como estructuras paralelas a las
de la vigilia. Se mezcla el estado de conciencia de los personajes y s6lo algunos suefios de ciertos
personajes. Es una combinacién de cartas, por decirlo de alguna manera, donde van apareciendo
las caras y los papeles y sus subsecuentes vidas paralelas y el trabajo del lector se complica en un
juego de armar piezas. El narrador no termina dando mas que explicaciones superficiales, cuando
al final del relato sepultan los cadaveres de las dos mujeres juntas, queman el del piloto, no
quieren dejar rastro y los dos personajes restantes —Don Graci y el sirviente—, cierran la casa y se
marchan. No se sabe a donde se marchan, ni tampoco se abre la posibilidad de que descubran los

restos de La Machiche o los de la muchacha, que, muy dificilmente puede uno imaginar que los
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de la empresa donde trabajaba la muchacha, la buscaran y dieran con sus restos por medio de una
investigacion exhaustiva. De la muchacha se desconoce su pasado familiar, pues en la relacion
que establecidé con los otros personajes que habitaban la mansién, nunca dio més referencias o
datos, es decir, informacidon sobre su procedencia, cuando, paraddjica o irbnicamente, del pasado
de los personajes si se tiene mas datos “consignados” por el narrador que los presenta.

Ahora bien, Patricia Waugh habla de la inseguridad entre ficcion y realidad, en el relato
de Mutis es ficcion clara para el lector. Los personajes estan presentados como arquetipos,
obedecen a un cédigo de conducta que no es del todo humanamente creible. Por el estilo literario
y la estructura de La Mansion ésta parece parddica, juguetona, excesiva o engafiosamente naive,
El gusto tragicomico del final, el humor &cido, la revelacion de quiénes son en verdad los
personajes en su otra realidad cuando suefian, van alejando al texto de los convencionalismos
tradicionales. Pero los suefios van aportando ciertas “pistas”, por ejemplo, el suefio del fraile, que
fuera en la presentacion inicial un confesor del padre bienamado (no se sabe exactamente quién
era), puede invitar a pensar al lector por los espacios vacios, que quedd “loco” o que las
confesiones de ese papa no le han impedido hacer lo que hace en la mansién con la muchacha y
que rompe el orden de los principios catolicos en sus “Oraciones de la manana”.

La imagen de la muchacha sobre la bicicleta que se encuentra tocando la puerta de la
mansion, al inicio, se repite en el suefio, pero ella ya esta dentro de la mansién y se encuentra con
un altar (¢de sacrificios?) y el duefio de la iglesia —lo que remite a Don Graci—, “el duefio” (como
se estipula su pape desde el inicio), es el de una estatua que parece ser gotica, aunque también se

antoja surrealista.
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En el final del suefio de La Machiche, podemos deducir que, ademas de triste y nostalgica
por su pasado perdido, no “tiene remedio” su inclinaciéon al deseo sexual por lo que se sentiria
valorada.

Los tres personajes que suefian son La Machiche, el fraile y la muchacha. El suefio de La
Machiche consistia en que ella entraba a una casa de salud porque la habian contratado para
recortar hierbas y liquenes que crecian en la sala de operaciones. Una vez ahi comenzd su labor,
pero dice el narrador: “Advirtié que nadie supervisaba su tarea por la sencilla razon de que era
una labor imposible” (Mutis La mansiéon 52). Entonces, “Comenzé a llorar con un manso y
secreto desconsuelo, con una ansiedad que habia guardado muy hondo en ella y que jamas
recordara haber sentido en la vigilia” (52). Acto seguido, se abren las comillas para decir: “"Y
cdémo quieres que haga este viaje —le decia al piloto, que la observaba desde una terraza inundada
por el sol de la mafiana, con una plenitud que lastimaba la vista-. Coémo quieres que me mueva de
aqui, si todos saben que no sirvo para nada™ (52). Se antoja pensar que el piloto, alguien que
esta por encima de la tierra, volando por los aires y que aparece rodeado de una luz que lastima,
sea como una figura celestial que “lo sabe todo”. Ademas y para colmo de males de La Machiche
en este suefio, el piloto sonreia y hasta le ofrecia ayuda. Ella le responde que como podra
ayudarla si no supo hacerlo ni con ella ni con la muchacha. El piloto parte de ahi dandole la
espalda “mientras saludaba a alguien que aparecia en el fondo de la terraza, alguien muy
importante e investido de una inmensa autoridad y de quien dependia la suerte de todos” (53).
“Alguien” es la palabra clave para encontrar la incognita de la suerte de todos los de la casa. Una
especie de ser superior, mejor que él, mas grande en poder estaba detrds de todo eso, ¢(Don

Graci?
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Ella, en su suefio, se restringe a pensar que la ayuda a la que se refiere el piloto, seria
sexual solamente y que él tampoco servia para nada, con lo que pretendia ofenderlo en el suefio,
pero él se da la vuelta. Ademas, en la siguiente escena ella intenta peinarse frente a un espejo,
pero éste se desplazaba a medida que ella movia sus brazos. El espejo no le permitia mirarse en
él, pero en los instantes que lograba hacerlo, ella intentaba nuevamente hacerse un peinado que
era pasado de modo, un peinado de un pasado indefinible que le traia el recuerdo de un pasado
confuso (en el texto de Mutis se repite la palabra “pasado”): “y cargado de una tristeza sin
motivo pero también sin posible consuelo”. Entra el médico —el que cura—, la abraza por la
espalda y le dice que lo ha hecho muy bien, que estad hermosa y la cifié a su cuerpo con calor que
la excitaba y “le devolvia intacta la felicidad de otros afos” (53). Es un suefio del miedo y del
deseo, de la tristeza y de su anhelado consuelo. También podemos decir que el espejo es la
imagen de si misma, la que ella quiere ver, pero no le es devuelta, sino por un sortilegio de la
suerte en donde el médico le devuelve su felicidad.

La interferencia del inconciente es una revelacion de quien afiora tiempos pasados, como
La Machiche, y que le son devueltos por un extrafio médico. ¢Por qué una casa de salud? ;Un
quiréfano? La naturaleza que desafia hasta lo mas limpio que debe haber en un hospital es
inundado por su presencia —la de las hierbas y liquenes- una plaga imposible de erradicar. Nadie
la vigila, pero si alguien la observa (el piloto) y ella se siente intimidada por su presencia fuera
de lugar. Al final, cuando ella agoniza, le grita el piloto “Tenias que ser este maricon de
mierda... tenia que ser...” (70), pero ;por qué? El piloto le dispar6 a ella con la pistola del fraile
y el asesino acaba con el craneo destrozado.

El suefio del fraile es el de él transitando por el mismo corredor y cruzando una puerta

que lo llevaba al mismo corredor salvo por algunos detalles que lo hacian distinto. En una suerte
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de espejos que se reflejan hasta el infinito, pues pensaba que “el corredor anterior lo habia
sofiado y que éste si era real” (56) y asi sucesivamente. Termina diciendo: “Ascendio
brevemente a la vigilia y pens6: ~"También esta puede ser una forma de rezar el rosario””. En
ambos suefios se multiplican los significantes. Ambos personajes son polos opuestos; ella la
lujuria y él la represion sexual. En la vigilia es otra historia, el fraile también tuvo relaciones
sexuales con la muchacha hasta que Don Graci se molesto por eso y envia al esclavo a que tenga
relaciones sexuales con la muchacha. Después se desata la tragedia.

En una suerte de circulo “revolvente” y envolvente, la estructura de la novela interrumpe
la trama lineal del relato al presentar al lector estas historia paralelas. Tal vez no sea una realidad
inconsciente, sino, a la manera de los surrealistas, una realidad sobre la realidad misma, una
supra realidad donde reside el mal o en su defecto, un lugar donde no se encuentra una salida
adecuada.

En cuanto al suefio de la muchacha, ella recorria en bicicleta la orilla del rio donde
estaban los limonares. Pero “Sabia que en realidad era imposible hacerlo, pero en el suefio y en
ese momento no encontraba dificultad alguna” (59). Ella esta en su suefio —a diferencia de los
otros dos personajes anteriores—, al aire libre; sin embargo, el aire y su frescura le hacian sentir
“una desagradable impresion de ultratumba”. Esta impresion es gotica por naturaleza, aunque
también lo es la iglesia abandonada a la que entrara. En su suefio la iglesia tenia un duefio (que
da la impresion de un ser travesti, ;tal vez el mismo Don Graci?): “La figura del duefio, vestido
con amplias ropas femeninas de virgen bizantina, estaba representada en una estatua de tamario
natural” (59) y las llamas de las veladoras se mecian gracias al impulso que les brindaba una
sonrisa de otro mundo. Un viejecillo negro le explicaba que era la virgen de la esperanza. El

tenia el pelo blanco y crespo como el de los carneros y anade el narrador que “Era el abuelo del
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sirviente, que le hablaba con un tono de reconvencién que la angustiaba y avergonzaba. "Ella
perdonara tus pecados. Y los de mi nieto. Enciéndele una veladora™ (59).

Los elementos surrealistas aparecen en los tres suefios de ellos, las iméagenes
acompanadas por elementos y fuerzas contrarias a la naturaleza: una sonrisa que provoca que las
Ilamas de las veladoras se mesan, o que un corredor te regrese al mismo ad infinitum y que eso te
ayude a rezar el rosario; o que un quirdfano crezcan hierbas imposibles de quitar y esto al
infinito. El suefio de la muchacha es el Unico que no presenta una idea de infinitud, salvo, quizas
por las velas que no se apagarian nunca, pero esto no lo marca el texto. La estatua del duefio de
la iglesia vestido como virgen bizantina puede ser una figura surrealista (hombre de tamafio
natural, duefio de una iglesia vestido de virgen bizantina).

La Machiche se da cuenta de que no sirve para nada, el fraile de que no va a ninguna
parte y la muchacha cree que en el suefio lograra lo que es imposible en la realidad sin obedecer
a los avisos del mal. Esto puede asociarse a Alicia en el pais de las maravillas, algo maravilloso
puede haber detras de esa puerta —la curiosidad— o en el hoyo profundo donde va a viajar y a
experimentar nuevas aventura la Alicia de Carroll.

Quisiéramos retomar algunas definiciones de parodia, por ejemplo, la que citamos a
continuacion tomada del Diccionario de Retorica y Poética de Helena Beristain donde dice:
“Parodia. Imitacion burlesca de una obra, un estilo, un género, un tema, tratados antes con
seriedad. Es de naturaleza intertextual. [...] El Quijote es una parodia (que superé en mucho a
sus modelos serios), de las novelas de caballerias antes tan en boga” (Beristain 391).

La intertextualidad, por su parte, es considerada en el libro citado de Beristdin como

Intertexto:
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Conjunto de las unidades en que se manifiesta el fendmeno de transtextualidad
(“trascendencia textual del texto”), dado en la relacién entre el texto analizado y otros
textos leidos o escuchados, que se evocan consciente 0 inconscientemente o que se citan,
ya sea parcial o totalmente, ya sea literalmente (en este caso cuando el lenguaje se
presenta intensamente socializado o aculturado y ofrece estructuras sintacticas o
seméanticas comunes a cierto tipo de discurso), ya sea renovados y metamorfoseados
creativamente por el autor, pues los elementos extratextuales promueven la innovacion

(269).

La mansion de la Araucaima. Relato gotico de tierra caliente, con base en las
definiciones anteriores, es un relato gético, pero como una parodia de un relato gético. La
intertextualidad esta dado por la alusion a los relatos (o novelas goéticas), lo que se puede, en la
lectura del texto de Mutis, evocar consciente o0 inconscientemente, y cuya creatividad autoral se
metamorfosea creando una parodia de lo gético en un contexto fuera de su &mbito original, esto
es, en el tropico.

De acuerdo con Carmen Bustillo La mansion de la Araucaima es parddica en la acepcion
posmoderna, porque le permite validar y transgredir el modelo “en una apropiacion del pasado
que va mas alla de la introversion textual y el narcisismo estético, para remitir la ubicacién del
texto en el mundo a través de la actualizacion de estructuras arquetipicas que se desgranan en la
contemplacion del verbo sobre si mismo” (Bustillo 163).

En este sentido, Waugh dice que la novela, ademas de resistirse a ser definida, su
lenguaje se funde con las inestabilidades del mundo real como no lo hace una tragedia ni un

soneto de catorce versos. La metaficcion hace alarde de los fundamentos de esta inestabilidad. Y
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esto se da por que las novelas se construyen por una continua asimilacién de las formas de
comunicacion humana cotidiana.

Asimismo, la ficcion contemporanea para esta critica, refleja la insatisfaccion y la ruptura
con los valores literarios tradicionales, lo que parece ocurrir en este relato mutisiano.

Conectando la fecha de publicacion del relato de Mutis (1973) con la década de los
sesenta y setenta de la que habla Waugh, vemos que, ademas de las nuevas formas de lo
fantastico (pensamos también en lo neo fantastico en Borges) o en el realismo mégico (por
ejemplo, Garcia Marquez), tanto los novelistas como los criticos se dan cuenta de que un
momento de crisis (de la novela) , puede ser visto como un momento de reconocimiento de que
la vision realista del mundo, ya no es viable.

Tenemos, pues, que este relato de Mutis se ha resistido a lo convencional (familiar),
aunque prevalezca intertextualmente lo familiar. Este mensaje de lo parddico en La mansion de
la Araucaima tiene algo de redundante, esencial para cualquier cddigo consignado en la
memoria, lo que se logra por medio de los convencionalismos sociales. Pero la ficcion
experimental tiene cabida en esta obra de Mutis en. Los textos leidos y olvidaos (novela gética),
son reivindicados, puesto que de alguna manera se da a entender que no se puede reivindicar en
una categorizacion fécil. Este relato, desde nuestro punto de vista y rechaza, en suma, el papel
del lector pasivo y la posibilidad de una interpretacion “total” y acabada del texto en cuestion.

Como explica Waugh, la metaficcién abarca un amplio rango de ficciones, por ejemplo,
las que presentan sintomas de inseguridad formal u ontol6gica, pero que permiten ser
deconstruidas para, posteriormente, ser re-contextualizadas o “naturalizadas”; y aquello textos a
los que se les puede dar una interpretacion total y que constituirian un nuevo realismo, pero esto

ultimo no es el caso de Mutis.
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Los textos de Mutis, en general, tienen algunos rasgos posmodernos: los géneros
populares, y la parodia explicita de textos anteriores pueden ser algunos de los rasgos que se
apunta en el marco tedrico de este trabajo. Esto es asi, puesto que no tiene los rasgos
posmodernos de listas absurdas, caos en la organizacion temporal y espacial narrativa, regresion

infinita, entre otros que se mencionan en el marco teérico sefialado.

Anadlisis de la aventura en La mansion de la Araucaima. Relato gético de tierra caliente de

Alvaro Mutis desde las teorias de Georg Simmel y Vladimir Jankélévitch.-

Para el analisis que me propongo hacer de La mansion de la Araucaima. Relato gético de tierra
caliente de Alvaro Mutis, en relacion con la aventura, tomaré a manera de marco teérico la
propuesta que aparece en el libro La aventura, el aburrimiento, lo serio de Vladimir
Jankélevitch.

De la aventura y de lo serio.- EI hombre aventurero es un profesional de las aventuras, para este
tipo de aventureros, lo esencial no es correr aventuras, sino ganar dinero. En La mansién de la
Araucaima ninguno de sus personajes encajan en este tipo necesariamente. Pueden, eso si, estar
al margen de los escripulos como caracteristica de los hombres aventureros. Ciertamente
podemos relacionar —-tomando en cuenta los contextos y las diferentes fechas de publicacion de
La mansion... con las de Empresas de Magroll, el Gaviero— al propio del personaje de Magroll,
para quien el nomadismo es su estilo de vida y el ganar dinero de la manera mas extrafia y al
margen de lo licito, una de sus caracteristicas primordiales. Don Graci vive de lo que producen
los frutos de sus tierras y cuenta con personal que trabaje para él y lleven todos adelante su
empresa, la hacienda, de la que todos subsisten. Pero llegado el momento final de la trama de La

mansién de la Araucaiama, su destino resulta incierto; sale acompafiado del esclavo, su fiel
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acompafiante y comparsa (como complice). La aventura de Don Graci consiste en atreverse a
salir de la mansion; la de la muchacha, en entrar a la mansion.

Ahora bien, la aventura del hombre aventurero —como lo sefiala V. Jankélévitch— es un
estilo de vida y no un medio de existencia. Para Magroll, por ejemplo, si es un estilo de vida, un
medio de subsistencia: el contrabando, la explotacién de minas en secreto y sin permiso oficial,
el ser duefio de un prostibulo por puro divertimento pero también por ser negocio lucrativo.

Podemos suponer que la vida que llevan los habitantes de la mansion es mas parecida a la
de un falansterio (una sociedad secreta, quizas). Ellos querian vivir alli, encontraron su medio de
subsistencia, pero esto se convierte realmente en aventura cuando algo, o alguien, rompen con el
caracter lineal (acostumbrado) de su vida.

Por otro lado, el hombre aventuroso (Jankélévitch) representa todo un estilo de vida: el
aventuroso es siempre un principiante.

Por ejemplo, y para precisar, retomaré parte de la trama del relato que nos ocupa. La
participacion del piloto en la tragedia fue primordial: la Machiche ide6 una intriga que llevé a la
muerte a éste y a la muchacha. Finalmente “habia en ¢l un tal deseo de destruirse por su propia
debilidad” que fue lo que lo llevd a formar parte de la trama. La cancién que él compuso fue
cantada por la muchacha y que llenaba de orgullo al piloto cada vez que ella la cantaba. He aqui
la ironia y lo siniestro de esa cancion que ya se apuntd mas arriba.

La mansion no diferia de las demas haciendas cafetaleras de la region “[p]ero mirandolo
con mayor detenimiento se advertia que era bastante mas grande, de mas amplias proporciones,
de una injustificada y gratuita vastedad que producia cierto miedo” (Mutis 62).

El pretexto con el que la muchacha entra es el de querer ir al bafio, el guardian decidio

dejarla entrar porque sus ojos gatunos lo atrajeron. Asimismo “en sus 0jos se notaba la
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curiosidad por husmear mas de cerca el lugar que le atraia” (Mutis La mansion j?). El narrador
utiliza palabras como “husmear” més propia de los animales, ademas de la curiosidad tipica de
los gatos.

La ambientacién tropical se aprecia en “la palangana y un tripode hacian las veces de
bafio” (Mutis La mansion 64). Puede suponerse que el deterioro, el abandono relacionado con el
bafio exterior de la mansion es asi porque en una finca antigua no habia bafios.

El encuentro de ambas mujeres es descrito con verbos como “se enfrentaron”, ademas, a
decir de la voz del narrador, la muchacha: “Observaba la opulenta humanidad de esa hembra
agria y desconfiada, que la examinaba a su vez, no sin envidia ante la agresiva juventud que
emanaba del joven cuerpo como un halo invisible pero siempre presente” (64). Es comun afirmar
que existe una gran envidia de las mujeres acabadas por las jovenes.

La muchacha entra a la casa y es el piloto quien la invita a quedarse. Ella duerme con él,
pero no la satisface sexualmente, entonces se pasa con la Machiche, luego con el fraile.
Posteriormente, don Graci, con la envidia de los invertidos, (elemento negativo femenino)
convence al esclavo para que €l se acueste con ella y se la quite al fraile. Por su parte, ante el
rechazo del guardian hacia la Machiche, pues para ¢l ella “apestaba a negro” y ademas no le
satisfacia mas, ella se desquité con la muchacha a quien sedujo y capturé con sus maniobras y
mafias de mujer experta. Cuando la muchacha estaba completamente en su poder, asesté el golpe
rechazandola, a su vez, y ella no lo pudo soportar. Para pasar a los elementos de la aventura,
abordaremos esto a continuacion.

De la aventura en La mansion de la Araucaima.- La muchacha es una principiante en la aventura
y veremos porqué. A la vez —y en estricta relacion con el tiempo—, en la aventura se espera el

futuro, el surgimiento de este. La aventura es un antidoto contra el aburrimiento y contrapone al
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instante de la emocion, la duracion de lo serio. Lo serio sera, entonces, la contemplacion del
tiempo en su conjunto y no en la inmediatez o en la espera de un futuro.

La aventura <<infinitesimal>> es aquella a la que no solemos dar el nombre de aventura,
pues “quiza sorprendamos en embrion o en germen lo que después se convertird en novela de
aventuras” (Jankélévitch 12).

La muchacha vive en ese terreno que es el del porvenir, al abrirsele las puertas de la
mansion, cuando el guardian lo permite y comete el primer error fatal, esto es, al consentirle la
entrada y violando con ello las reglas de la casa, el presente en el que vivian los integrantes
originales de la casa, se ve afectado, alterado. No sabemos qué buscaba, més alla del pretexto de
querer entrar a un bafio. Como dice el dicho “la curiosidad mat6 al gato”. El tiempo del
“porvenir” esta ahi, pero preguntara el mismo Jankélévitch “;De qué naturaleza? ;Serd un dia de
fiesta o de luto? ;Un dia de luz o de tinieblas?” (12) Ese es el nombre de la esfinge llamada
futuro, asegura.

Aungue la novela es un mundo cerrado, en ella podemos ver también —en relacion al tema
de la aventura y del tiempo— que se presentan la certidumbre y la incertidumbre, asi como lo que
entrevemos. Diria Pascal que la aventura es como lo infinito que entrevemos de nuestra
existencia, pero no podemos asignarle ni cantidad ni nimero. “;No siente la aventura la atraccion
de lo infinito? Sé que no sé. El porvenir es un no sé qué” (13).

Efectivamente, los personajes tenian un pasado, podriamos decir que eso los determinaba.
La muchacha tenia un pasado, determinado/indeterminado a la vez, pero con mas posibilidades
de vida. De acuerdo con Simmel, la aventura es algo mas alla del mero episodio abrupto,
contrario al encadenamiento homogéneo de la vida. Puede presentarse lo accidental-exterior pero

no sabemos hasta que punto —en su tonalidad— (Simmel), sea cambiado por lo necesario-interior.
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Las categorias vitales dentro de las que se encuentra la aventura, son la actividad y la
pasividad; se consuma entre lo que conquistamos y lo que nos es dado. En la aventura nos
entregamos con menos reservas que en las relaciones que tienen mas puentes con la totalidad de
nuestra vida, en este sentido, estamos mas desamparados. El gesto del conquistador que
aprovecha la oportunidad, independientemente de hasta qué punto obtengamos un fragmento
armonico o des armdnico con nosotros mismos, es otro factor importante. El azar, por supuesto,
juega un papel importante, pues lo volétil, lo incierto, el sufrimiento estan ahi.

No siendo necesariamente un personaje aventurero la muchacha, ella -y no sabemos hasta
queé grado incautamente entra a la mansion-, se queda ahi por siempre (es enterrada en uno de los
jardines). Ella no parece haber tenido reservas de ninguna clase para relacionarse sexualmente
con todos los miembros con quienes si logro esto. No midié lo incalculable de la vida, aunque en
suefios haya tenido un aviso, tampoco hace caso. Pero tiene, paraddjicamente, un atrevimiento
peculiar caracteristico de los aventureros, el alejarse de los seguro (su trabajo) sin alcanzar a ver
transparentemente los acontecimientos previsibles. El aventurero, en este caso, la muchacha,
parece demostrar en su accién que a pesar de desconocer lo que se avecina, avanza. Esto, para
los no aventureros es locura (es como si para el hombre no aventurero, lo incognoscible, fuera
conocido). No podemos afirmar que ella —como el aventurero para Simmel- se fie de su propia
suerte y de su propia fuerza; en dado caso s6lo estara segura de su fuerza; y de su suerte,
insegura. Pero fuerza es para Simmel de lo que se estd seguro, la muchacha no podria estar
segura de nada alla dentro. Pero, quizas la aventura de lo erdtico si realice ciertos contenidos
vitales.

Para Simmel, la fuerza conquistadora y la aceptacion imposible de imponer, tiene una

dependencia de la suerte. Ella, no impone nada, depende de la suerte que se entreteje tras
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bambalinas y en donde ella pasa de personaje en personaje por sus alcobas. La aventura a través
de la experiencia sexual de todos, pueda parecer una aventura a los ojos de todos, incluidos los
de ella. La homogeneidad de la vida cotidiana se ha roto y ha entrado un sujeto desestabilizador,
pero que catalizard lo que estaba por definirse: el final de esa vida de falansterio. Ella fue
“acogida” y la vieron y se sinti6 como “un ser agraciado”, lo que le permite ser aceptada. No
estamos hablando de amor, que no tiene que ver con un arreglo reciproco de estimulo y
compensacion.

De la aventura mortal.- EI hombre aventuroso es el que esta dentro-fuera, pero mas dentro que
fuera, diria Jankélévitch. La aventura de la muchacha dada por la curiosidad de la mansién, el
que el guardian haya roto con las reglas del juego interno a los habitantes, digamos la violacién
del falansterio, me lleva a considerar como propuesta de andlisis el que la muchacha entra en la
aventura como propuesta de juego, nada serio estaba implicado en primera instancia. Cuando el
elemento ladico desaparece para ella, entonces se confunde con la vida misma, en este caso en la
vida ficcional y se suicida. La muchacha ha omitido, a causa de su suicidio, la distancia
prudencial respecto de los acontecimientos, especialmente el de su relacion lésbica con la
Machiche. “La aventura depende de mi al principio, pero su continuacion no siempre depende de
mi, y ain menos su terminacién. O viceversa, estoy mas dentro que fuera, pero he empezado a
meterme dentro libremente” (Jankélévitch 17). Y esto tiene relacion con el hecho de que las
obligaciones no son, por ejemplo, subir al Himalaya, o en el caso de la trama del relato que nos
ocupa, el que la muchacha continGe sus relaciones sexuales y amorosas con casi todos los
miembros de esa casa. Pero ha quedado atrapada por ese mal. Puede arrepentirse de haber ido, de
haber entrado, pero es demasiado tarde para volver atrds “a partir de ese momento se juega el

todo por el todo y lucha por su pellejo” (Jankélévitch 17). Lo que estd en juego no es solo su
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destino, sino su vida: esta a punto de convertirse en una tragedia. Ha involucrado algo mas. El
rechazo de la Machiche la ha “atrapado” y ella desconoce los motivos de ese rechazo. “La
aventura “comienza frivola, continta seria y termina tragica”: ademas, ha quemado las naves,
como los otros habitantes de la mansion y puede el aventurero quemar las naves del retorno y del
arrepentimiento. Quemar las naves en el sentido de entrar a vivir ahi a la mansion, dejar su
pasado fuera para no volver alld y si de algo han de arrepentirse, emprender el retorno
nuevamente. Cosa que ninguno hace.

La aventura con la muchacha empieza de manera frivola, después se pone seria cuando
comienzan todos los conflictos por envidias y rechazos entre los personajes, hasta la culminacion
tragica de las muertes.

La muchacha, entonces, es seducida por la Machiche quien cuando la chica se queda con
ella la llena de besos, la acaricia, la lleva a la cama “con ademanes seguros y discretos, el camino
para satisfacer su deseo. La ceremonia se repiti varias veces y Angela descubri6 el mundo febril
del amor entre mujeres” (Mutis La mansion 66).

Don Graci descubre su secreto “por algunas frases dejadas por la Machiche, y el duefio
empezo a invitar a las dos mujeres a participar en sus abluciones, con prescindencia de los demas
habitantes de la mansion” (Mutis La mansion 66). Las mujeres son descritas como hembras por
el narrador y nuevamente las comparaciones y recuerdos de juventud ida de Don Graci, asi como
de la Machiche se convierten en envidia: la larva del mal.

Estructuralmente en este relato el Unico didlogo de la obra es el que se establece entre la
Machiche y la muchacha cuando ella esta Gltima se encuentra completamente bajo el poder de la
vieja. Las actitudes son de ésta son descritas como “frialdad”, “simulacion”, “distraccion”. La

victima abre el dialogo:
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—¢ Estas cansada?— le preguntd con un leve tono de queja en la voz.

—Si, estoy cansada— respondio la otra cortante.

—¢Cansada solamente o cansada de mi?- inquirio la muchacha con ese insensato candor

de los enamorados, que se precipitan por si solos en los mayores abismos por obra de sus

propias palabras.

—La verdad, chiquita, es que estoy cansada de todo esto —comenzd a explicar la Machiche

CcoN una voz neutra que penetraba dolorosamente en los sentidos de Angela [...] pero soy

una mujer para machos, chiquita. Necesito un hombre, estoy hecha para los hombres,

para que ellos me gocen. Las mujeres no me interesan, me aburren, me aburren como
amigas y me aburren en la cama y mas ti que estas tan verde todavia. [...] (Mutis La

mansion 67).

Las palabras clave que utiliza el narrador son las de “burla siniestra” utilizadas por la
Machiche y que la muchacha interpreta asi. Ademas, se ajustaban perfectamente a la verdad: “La
Machiche estaba hablando con irremediable seriedad. Se aterrd al pensar que nunca méas harian
juntas el amor, rechazo la idea como imposible, pero ésta tornd a imponerse como un presente
irrevocable” (Mutis La mansién 67). Lo siniestro se manifiesta como el deseo del mal que
premeditadamente aguardaba el momento para concretarse. La aventura se ha convertido en un
abismo, en terror, en un callejon sin salida. Para agregar el placer que experimentara la
Machiche, placer no carnal sino del alma mala: “La Machiche se durmi6 arrullada por el llanto
de Angela y reconfortada en el fresco sabor de la venganza” (68). El desenlace de estos hechos
terminan con el acontecimiento del suicidio de Angela quien “[s]e habia ahorcado en la
madrugada subiéndose a una silla que arrojo con los pies, luego de amarrarse al cuello una recia

soga” (68).
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V. Jankélévitch describe la aventura como remedio para el aburrimiento. La palabra
aburrimiento utilizada por el personaje de la Machiche no tiene nada de metafisico o de
angustioso, como el angustiado o el preocupado que se llenan de escripulos de conciencia. La
chica es el miembro excluido que terminara siendo algo asi como ni algo ni nada. Lanzada al
limbo, quizas, por la mutacion de una relacion y lo siniestro como verdad reveladora y
avasalladora que la arrojaran a la muerte. El narrador la pone como la victima, pero en otras
partes es la responsable:

No es fécil reconstruir paso a paso los hechos ni evocar los dias que la muchacha vivié en

la mansion. La cierto es que entr6 a formar parte de la casa y comenzo a tejer la red que

los llevaria a todos al desastre, sin darse cuenta de ello, pero con la inconsciencia de
quien se sabe parte de un complicado y ciego mecanismo que gobierna cada hora de la

vida (Mutis La mansién 65).

Como parte final, la alcoba de don Graci es el lugar donde tienden el cadaver de la
muchacha. Ciertamente la imagen de la virgen ahi colgada y el otro cuadro que representa la
huida de una pareja de una casa incendiada sean elementos simbdlicos sumados a la trama. Don
Graci toma la decision de deshacerse del cadaver y habla en general haciendo peguntas
indirectas: “No s¢ de quién haya sido la culpa de todo esto, pero esto nos puede acarrear muchas
dificultades, ya vera usted” (69), refiriéndose al fraile. Posteriormente se desata la violencia y los
asesinatos entre otros miembros de la mansion. Sobreviven el duefio y el esclavo quienes
abandonan la mansion. El guardian partiria dos dias después montado en la bicicleta que llevar la
muchacha el dia que llego; y el fraile, el ultimo en salir, cierra cada una de las habitaciones vy el
portén de la entrada. “La mansién qued6 abandonada mientras el viento de las grandes lluvias

silbaba por los corredores y se arremolinaba en los patios” (Mutis La mansion j?). Este es el
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ualtimo elemento gético: terminado el verano, llega el otofio. El viento, el abandono, el secreto
que guarda una gran mansion resultara lagubre por su asociacion con la muerte.

El suicidio esta presente en un numero considerable de los personajes mutisianos. Y
puede ser visto como la mas alta forma de sacrificio y es mayor si se evidencia una nocién de
autoconciencia. En este relato no sabemos el nivel de autoconciencia del personaje de la
muchacha, debido a los espacios vacios o de indeterminacion.

Corroboramos que los suefios premonitorios, las salmodias, las oraciones estaban
preparando el camino de una tragedia que no se haria esperar.

Tal vez en la conciencia de sus propios limites y/o limitaciones, es cuando el camino de
los personajes se abre mas a su propia destruccion. Las invocaciones, las oraciones, las
salmodias no han sido sino lo que apuntabamos mas arriba en este trabajo, una forma de salir del
paso, vacias pero necesarias.

La exaltacion del placer es una forma de vivir la sexualidad mas alla4 del encuentro al
final del dia con alguien a quien se le invita a tener una relacién mas tierna o personal. No
sabemos con certeza si el placer les resolvia interrogantes o dudas y si era una manera de darle
vida a Eros en un mundo “tanatico”.

El suicidio es ingresar al fin de la existencia, pero no podemos sino suponer que la
muchacha lo haya hecho de manera racional y consciente. Las epifanias, llamémosles asi, no son
sino las del lector.

Discurso hegemdnico masculino.- Una breve acotacion mas, la muchacha es también esta figura
que entra desde un mundo ajeno al de la mansion. Su relacion con la publicidad en contraste con
los personajes totalmente ajenos a la estética y los principios de la publicidad son obvios, pero

también desde la perspectiva en la que nos presenta el narrador a este personaje femenino me
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gustaria agregar retomando algunos conceptos de Francisco Umbral en su libro Tratado de
perversiones que se pueden asociar con esto. La muchacha perteneceria a la llamada mujer-
exceso “pues la naturaleza femenina por su intrinseco e inexplicable carcter suntuoso —e incluso
suntuario—, se presta facilmente a la manipulacion comercial, digamos. La utilizacién masiva que
la publicidad hace hoy del desnudo femenino (y del vestido)” (Umbral 35) para anunciar toda
clase de productos, hipertrofia la natural suntuosidad de la piel femenina, de su anatomia, de su
cabellera, lo que sugiere otras formas de suntuosidad. “Lo que la mujer tiene de animal de lujo
(que solo se redime mediante la cultura, como lo que el hombre tiene de animal depredador) es lo
que yo llamo exceso: una suntuosidad innecesaria y sensualidad excesiva que hay en la hembra”
(35-36). Solo es misterioso lo innecesario, o misterioso, lo excesivo y que se alaba el cuerpo de
la mujer pero no por su capacidad reproductora, es pura sensualidad gratuita y que hoy se
degrada en manipulacién comercial o que metaforizamos en sensualidad erética.

Es la sinécdoque, que en cada parte de la mujer actia como metéafora de otras partes de su
totalidad. “En la mayoria de los casos, todo actla en su cuerpo como metéfora del sexo, que es lo
oculto, lo sagrado y lo obsesivo” (36). El tatuaje que lleva el guardian de la mansion de un pubis
de mujer es la sinécdoque de la mujer. La cabellera de la muchacha es rubia, es oro, es dia. De
dia llegd y es quien revela la incégnita, como discurso hegemdnico, de lo que despierta el lado
irracional del hombre, poniéndolo en evidencia.

Es una vision superficial de la mujer, pero el que su cuerpo remita a otra cosa, diria
Umbral, como por ejemplo a una guitarra, a una vasija, etc. “representa la metaforizacion
centripeta (he aqui la complicacion vertiginosa de lo femenino) por lo cual el cuerpo de la
hembra remite a otra parte o también al sexo. De modo que la mujer no es solo metafora

expansiva, sino al mismo tiempo metafora autorreflexiva, y casi todo lo que ella hace con su
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cuerpo tiene valor sexual” (37). Es el cuerpo de la mujer la metéfora de una copula que solo en la
copula se desmetaforiza, se queda en mera anatomia y el hombre ve a la mujer como organismo
después de la copula (objetivamente) y no como metéfora.

Consideraciones finales.- La libertad del hombre es la libertad de un semidids, su poder no es
todo poderoso, sino a medias: “Unicamente esta en nuestras manos el fiat inicial, y solo para el
comienzo de una empresa que se desarrolla luego por si sola” (Jankélévitch 18).

La seriedad comienza en la trama de este relato cuando hay un involucramiento
emocional y cuando se desatan las pasiones entre ellos, aunque éstas sean abyectas o mal
intencionadas, negativas. A pesar de los numerosos espacios vacios, en el didlogo de la
muchacha con la Machiche se ve reflejado el apego que la muchacha le tiene y lo que le importa
a ella de su relacion, desea que continle y no soportara el rechazo como tampoco el contenido
siniestro de las palabras que la salen de la boca de su amante, alin consideras como verdaderas
para ella.

Como el relato termina con el suicidio de la muchacha y de ahi se desatan otras muertes y
el abandono de la mansion de los personajes restante, comentaré lo que Vladimir Jankélévitch
dice sobre la muerte; y esto es que la muerte, al fin y al cabo, es lo serio en todo azar: y “es
aventurosa cuando contiene una dosis de muerte posible, dosis a menudo infinitesimal,
homeopatica, si se quiere, y generalmente apenas perceptible...” (19).

“Un peligro solo es peligroso cuando es peligro de muerte”, pero como el juego de la
ruleta rusa, la sombra de esa pequefia posibilidad, antafio un pasatiempo de los oficiales rusos. La
muerte es lo malo de toda enfermedad, aunque sea el de un dolor de muelas. Si una aventura
calculada de la que pudieramos salir nos salvara de todo peligro, no seria una aventura. Es la

muchacha nuevamente, porque como el hombre aventuroso aspira siempre a un mas alla de la
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zona intermedia, donde el hombre puede respirar mejor. Pero como el hombre no es angel ni
bestia, lleva la existencia mas sedentaria.

La desventura de muerte es lo més aventuroso de la aventura. La vida como la muerte
esta entreabierta, asi las puertas de la mansién para la muchacha. La muerte tendré la Gltima
palabra, ya sin el recurso de la suerte cuando el dolor es insoportable.

Para finalizar, me gustaria retomar las diferencias en el estilo de la aventura erética
(sexual) experimentada por hombres y por mujeres. Para el hombre las consecuencias
fisioloégicas de los amorios no estan vinculadas con la maternidad “como tampoco pueden
implicar serias secuelas morales, como en el caso de la mujer. Para la mujer la aventura amorosa
no es solo una empresa arriesgada, sino incumbe el ser femenino en su totalidad” (Malishev
318). A decir de Jankélevitch la aventura amorosa o del flirteo femenino como empresa amorosa
“empieza frivola, continia seria y acaba tragica”. Pero para que la aventura tuviera
verdaderamente un carécter aventurero tiene que ser plural para el hombre, como el ejemplo
clasico del Casanova o del Don Juan, conquistadores de corazones femeninos: “El plural
poligamico de las aventuras amorosas impide el arraigamiento tragico del amor en el centro de la
existencia, se opone a la totalizacion destinal de los amorios, mantiene en suma, el caracter
frivolo de cada aventura” (Jankélévitch 34).

Si cabe decirlo, la relacion con el futuro dentro del mismo tema consiste en que cada
género tiene actitudes diferentes con relacion al futuro. “Si la mujer suele esperar la aventura, el
hombre suele correr a la aventura” (Malishev 319?). Jankélévitch llama inmanencia a la
curiosidad o la angustia de una espera apasionada por parte de la mujer; el de la urgencia es lo
concerniente al hombre como un frenesi del deseo que se opone al vértigo del anhelo. El

matrimonio pondria fin a la aventura...
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La aventura iguala a todos, mas la aventura amorosa. Puede anular las jerarquias sociales,
iguala a los superiores con los inferiores, pero no como para casarse con un principe
necesariamente lo cual estaria fuera de lugar en relacion con el relato de Mutis.

Las aventuras amorosas, comicas, dramaticas, tragicas nos las han ofrecido las series de
television, el cine y la literatura. Pueden no estar nada distantes de lo que sucede en la realidad
de los espectadores o lectores, pes no son un juego de sombras pintadas que sélo imitan la vida

real.



176

Capitulo 5. Andlisis literario, aproximacién hermenéutica y aplicacion de la teoria de la
metaficcion y de la aventura a La Gltima escala del tramp steamer de Alvaro Multis.

En el presente trabajo de andlisis literario de la novela de Alvaro Mutis titulada La ultima escala
del trampsSteamer, daré una breve introduccion a esta obra alrededor de la prefiguracion de la
misma; posteriormente se presentara el anélisis literario para poder abordar algunas de las
caracteristicas metaficcionales de la obra en cuestion, asi como de la aventura.

Prefiguracion de La Ultima escala del tramp steamer.- Esta obra aparece después de la
publicacion de la trilogia de novelas inicial de Alvaro Mutis (La nieve del almirante, Ilona llega
con la lluvia y Un bel morir) en cuya conclusion su autor daba muerte a Magroll.
Posteriormente, retoma a este personaje, dado que éste “insistioé en continuar su historia”, explica
su autor, a propdsito de la reaparicion en la novela que ahora nos concierne. Sobre este punto,
dice Mario Barrero Fajardo:

La publicacion en 1989 de La ultima escala del tramp steamer generd la sensacién que
los dias del Gaviero como protagonista y narrador de textos novelescos efectivamente se habian
agotado en la trilogia de obras antes abordadas; el nuevo relato, de una extensiéon menor que la
de los anteriores, no giraba en torno a su figura, sino que presentaba como protagonista a un
pequefio carguero de bandera hondurefia —un tramp steamer—, que a marchas forzadas cumplia
con sus cada vez mas escasos recorridos [...] (Barrero Fajardo 213).

La idea de esta novela nace en las islas Galapagos —segun resefia William L. Siemens—
gran amigo de Mutis, y de quien se toman algunos datos en su libro Las huellas de lo
trascendental. La obra de Alvaro Mutis (2002). En esas islas Mutis vio pasar a un vapor

“agonizante” el que le inspird un sentimiento de ternura “imaginando las historias que podia
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contar de toda la gente que habia tenido que ver con él durante toda una larga y venerable vida
en alta mar” (Siemens 238). Por aquella época también dice Mutis lo siguiente:

en un cuadro de [Edward] Hopper —pintor norteamericano que a mi me gusta mucho-

encontré un tramp steamer en plena navegacion, en medio del mar, luchando con las olas.

Me conmovié tanto que me dije: “Tengo que contar la historia de un tramp steamer”.

Entonces, como las historias se van contando solas, y van trabajando solas en la mente,

me encontré de repente con que los personajes comenzaron a pedir pista, y por eso me

senté a escribirla (Mutis citado en Eduardo Garcia Aguilar, Celebraciones, pp.30-31:

citado en Siemens 239).

De manera semejante, Mutis fue acumulando imégenes de su barco antes de escribir su
texto. Primero fueron las ganas de escribir un poema sobre uno de esos destartalados buques de
carga, con sus costados roidos por el 6xido y llenos de manchas de aceite quemado. Pero se
tropezd con un poema de Pablo Neruda, "El fantasma del buque de carga", que aparece en el
primer volumen de "Residencia en la tierra"- y Mutis concluy6 que era inatil "agregar una silaba
a obra tan perfecta". Un dia, en medio de la escritura de una novela, la imagen del carguero
vagabundo se le presentd con claridad fulminante, y luego recordd una imagen del pintor
norteamericano Edward Hopper. Esta cadena de motivos termind en el maravilloso recuento de

las aventuras del "Alcion" (Parafraseado de Club.Cultura 7).
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Asimismo, Mutis comenta haberse inspirado en uno de los barcos que aparecen en un

libro de Phil N. Thomas: British Ocean Tramps. He aqui la imagen de su portada:

Finalmente, la novela que termind por escribir incluye al Gaviero y a su amigo libanés
Abdul Bashur, como personajes secundarios, los cuales no aparecen sino hasta la segunda parte
de la noveleta. Otro personaje es el pequefio carguero con bandera hondurefia, el tramp steamer
que, con mucho esfuerzo, realiza su trabajo. Lleva por nombre “Alcién”, lo que
intertextualmente se asocia con aquella ave capaz de hacer nido en medio del mar para
protegerse de los depredadores humanos principalmente, segin la fabula de Esopo. Podra,
asimismo, como connotacion, esto es: “[el] significado adicional de sentido secundario
proveniente de asociaciones emocionales o valoraciones que acompafan, superpuestas, al

significado basico” (Beristain 106).


http://books.google.co.uk/books?id=CI8TAAAAYAAJ&hl=es&source=gbs_book_other_versions
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El referente maritimo que presentan otras novelas de Mutis (La nieve del almirante, llona
llega con la lluvia y Un bel morir) se continda en La Gltima escala del tramp steamer. La trama
de la novela tiene una relacion con el nombre de la embarcacion y la historia de amor que lo
acompafa. Abdul Bashur al referirse a esta historia entre Warda, su hermana, y el capitan Iturri
dice: “Lo suyo durara lo que dure el Alcion”. La pregunta es ;qué depredadores amenazan el
amor de esa pareja? Siemens es quien explica este mito: Alcione [sic.] es la hija de Eneas, el
tema de la Eneida de Virgilio. Su esposo, Ciex, muere ahogado. Alcione corre a donde flota el
cuerpo de Ceix y, por simpatia, los dioses lo vuelven a la vida y los convierten a ambos en
martines [sic.] pescadores, aves que hacen su nido dentro del mar durante una parte del invierno,
cuando el oleaje esta calmo (Siemens 244).

Siguiendo el andlisis que hace este autor, el narrador de La Gltima escala del ttramp
steamer teje esta historia del capitan Iturri y su amante, Warda Bshur, “mas 0 menos en el marco
de este mito, que en si mismo es una expresion de la eterna historia de amor: los amantes
fabrican su nido de amor durante los momentos de navegacion tranquila, sus dias de “Alcione”,
pero, cuando una tormenta destroza el barco, la relacion también se rompe” (245). De acuerdo
con Siemens, es cierto que la Unica mencidn intertextual al mito es cuando lturri se da cuenta,
por coincidencia o destino, que el Alcion es el nombre de ese barco (el mito de los esposos que
pretendieron ser mas felices que Zeus y Hera). Este guifio puede ser intencionado, la palabra
ALCION es la Ginica que aparece escrita con letras mayUsculas en el texto y debe ser interpretado
por un lector competente, pues la intertextualidad es el mecanismo propio de la lectura literaria.
Analisis literario de La ultima escala del tramp steamer.- El paratexto estd constituido por la
relacion con el texto que presenta un obra de arte literaria, puede estar conformado por el titulo,

subtitulo, prefacios, epilogo, advertencias, prologos, etcétera. Asimismo, pueden aparecer notas
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al margen notas a pie de pagina, o notas finales. llustraciones, cubierta/portada, contraportada y
otros elementos conforman el entorno del texto. La edicion que hemos leido es la que contiene
siete novelas y se titula: Empresas y tribulacionesde Magroll, el Gaviero. Siete novelas, y en
medio de ellas se encuentra precisamente La Ultima escala del tramp steamer.

Esta obra que ahora nos ocupa presenta un paratexto: la dedicatoria a un amigo: “A
G.G.M.,, esta historia que hace tiempo quiero contarle pero que el fragor de la vida no lo ha
permitido”.

También incluye dos poemas, uno de Pablo Neruda “El fantasma del buque de carga”.
Residencia en la tierra, I; y otro de Stéphane Mallarmé titulado “Le guignon”. En el primero de
estos apreciamos que habla de un buque viejo y como le va en su travesia por las aguas; en el
segundo se lee: “Toujours avec |’espoir de recontrer la mer,/ lls voyageaient sans pain, sans
batons et sans urnes, /Mordant au citron d’or de 1’idéal amer” [Siempre con la esperanza de
encontrar el mar/ Viajaban sin pan, sin cayado ni cantaro /Mordiendo el limén dorado del
amargo ideal] (Trad. libre).

Respecto al poema de Neruda se pueden apreciar ciertas intertextualidades con algunas
frases que identifican al tramp steamer con ese buque viejo del que habla el poema, por ejemplo:
“ ...y un olor y rumor de buque viejo, /de podridas maderas y hierros averiados, / y fatigadas
maquinas que aullan y lloran/ empujando la proa, pateando los costados,/ mascando lamentos,
tragando y tragando distancias, haciendo un ruido de agrias aguas sobre las agrias aguas,
/moviendo el viejo buque sobre las viejas aguas. P. Neruda” (Mutis La ultima 311).

En numerosas partes de la novela, el buque es definido y descrito como: ‘“saurio
malherido”, “vagabundo despojo del mar, una especie de testimonio de nuestro destino sobre la

2 [13 2 (13

tierra”, “Un pulvis eris”, “ruinoso esperpento de una edad olvidada”, “patriarca de todos los
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mares, vencedor de tifones y tormentas”. Las figuras retoricas son metaforas e hipérboles.
Descripciones en la diégesis como: “la mugre, acumulada en los vidrios durante quién sabe
cuéntos afios, poco dejaba ver el interior, aparte de una opaca luz de una lampara eléctrica de
techo y el brillo fugaz de un instrumento”; “estaba recostado en el muelle como un perro en el
umbral de una puerta tras una noche de hambre y fatiga”; “la proa mostraba sus vergiienzas, con
la misma bandera colgando como un trapo de ndufrago”, etcétera, amén del nombre casi borrado
del que sblo se alcanzaba a apreciar la terminacion “CION” (de Alcion). Cito un comentario
critico sobre el Alcion:

El Alcién, con sus costados llenos de pringosas huellas de éxido y la irreparable

decadencia de sus méaquinas, es mucho mas que un barco; es la personificacion de la

desesperanza que anida en el corazon del capitan Jon Iturri y que lo lleva a permanecer
aferrado con ibérico estoicismo al precario destino de sus navegaciones, a sabiendas de
que todo esté perdido de antemano y que nada podra salvar a su barco del naufragio final

y de la muerte (cvc.cervantes.es/alcion).

Los elementos de la prefiguracion de esta obra se van presentando en algunas ocasiones
particulares dentro de la trama de misma, como cuando el narrador divisa en un puerto de
Helsinki por primera vez al buque, al que volvera a ver en mares caribefios cuando se encuentre
con otro de los personajes de la novela, el narrador de la historia original: Jon lturri, esto es, el
narratario.

Podemos apreciar que comparte con otra novela de Mutis, intitulada Abdul Bashur,
sofiador de navios, el tema y algunos de los personajes. Es un guifio intertextual, pero en ésta el

narrador es omnisciente y carece de la sencillez que adoptara la narracion en La ultima escala del
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tramp steamer, lo que puede apreciarse en los periodos de autorreflexién que adopta el narrador
a proposito de su escritura.

El titulo de la obra que analizamos ahora, alude a un objeto que es central: el tramp
steamer. Mas que una oracion, el titulo es una frase que refiere el final de un objeto y que invita
al lector a pensar hasta donde llegd y a qué se debe su parada final. Se suma a la historia del
carguero, la historia de amor entre una libanesa joven de 24 afios, llamada Warda Bashur, y un
vasco de cincuenta afios de edad, Jon lturri, quienes por motivos inicialmente de negocios,
estableceran una relacion de amor que coincidird con el naufragio del buque, y el final de su
relacion amorosa.

El tema de esta novela es la historia de amor entre Jon lturri y Warda Bashur, narrada por
el personaje anénimo —narrador—, a través de lo que recuerda de la historia contada, a su vez, por
Jon lturri —el relator o narratario— a lo largo de su travesia por el delta del Orinoco y que ambos
realizan por motivos de negocios: el narrador requiere de un capitan de barco; y el capitan, de
su trabajo. Este narrador intradiegético es un personaje anénimo. Escribe desde la primera
persona del singular. Al comienzo de la obra, y a manera de escritura autorreflexiva, dice asi:

Hay muchas maneras de contar esta historia. [...]. Ni qué decir que la tercera persona

implicada en lo que voy a tratar de relatarles, no podria distinguir ni el comienzo ni el fin

de lo que ella vivié entonces. He optado, pues, por contar lo sucedido segun mi personal
experiencia y dentro de la cronologia que en ella me tocé en suerte. [...]. Desde que la
escuché, tuve la resuelta intencion de contarsela a alguien, que en esto de narrar las cosas

que le pasan a la gente, se ha manifestado como un maestro” (Mutis La Ultima 313).

Es un discurso implicito de como debe contarse una historia, lo que es tan importante

como la historia misma. El narrador decide que lo que contara lo hard de la manera més directa
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posible, aunque se la pasa cavilando sobre como hacerlo y aunque, quiza, no cuente con la
aprobacién de algunos lectores. Trata de explicarlo del siguiente modo: “Ojala, con mi ninguna
destreza, no se pierda aqui el encanto, la dolorosa y peregrina fascinacion de estos amores que,
por transitorios e imposibles, algo tienen de las nunca agotadas leyendas que nos han hechizado
durante tantos siglos, desde Priamo y Tisbe hasta Marcel y Albertine, pasando por Tristan e
Isolda” (Mutis La Ultima 313).

La intertextualidad a estas leyendas de amor llama la atencion particularmente por dos
razones: la primera es que el narrador es inexperto, a su parecer, para escribir historias, pero es
un buen lector y conoce las historias de amor tragico que ha citado (a pesar de traslapar los
tiempos de su contexto historico-literario al poner a Marcel y Albertine de En busca del tiempo
perdido de Marcel Proust “pasando por Tristan e Isolda”). Hasta aqui, el tempo puede resultar
lento, ya que se ha detenido en todos estos pormenores; sin embargo, al voltear la pégina,
comienza con el preambulo de la historia.

En cuanto a la trama de esta novela, que tiene ver mucho con el autor real (Mutis),
acostumbrado a los viajes y por su manera de hablar y hacer crdnica sucinta de cada lugar donde
para, y de sus constantes alusiones a él mismo como poeta y escritor, podemos decir que para la
época en que fue escrita La ultima escala del tramp steamer, igualmente otros tantos autores
latinoamericanos (agrupados dentro del llamado Boom), se insertaron como personajes dentro de
sus propias novelas, o bien, a otros autores reconocidos por un lector experto.

Si nos detenemos a considerar una de sus primeras paradas en la Bahia de Nicoya, en
Punteras, Costa Rica, el narrador cuenta una anécdota —entre tantas— del matrimonio de una
pareja costarricense que esta punto de divorciarse, pero no se especifica por qué. Con ellos, el

narrador (anonimo), hara un paseo en yate. Primero describe a la mujer como superficial. Ella
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porta un bikini y es malhablada, y cuando se entera que el invitado es un escritor, ella quiere
saber si los poemas que escribe son felices; él le responde que més bien son tristones, a lo que
ella le comenta, a su vez, que para queé los escribe entonces.

En este sentido, ella es una mujer superficial y lo refiere a la critica literaria, la cual “ ya
se encargara, como es su costumbre, de cumplir con el resto y regresar al olvido estas lineas tan
distantes del gusto que prima en nuestros dias” (Mutis La ultima 313). La mujer es la
representacion de lo que el narrador considera “[n]uestra civilizacion de plastico, junk food,
contrabando y musica estridente” (Mutis La Ultima 327).

No obstante el dialogo anterior, la mujer —de la que el narrador no recuerda su nombre—,
le pide que cuando escriba algo romantico, se lo envie. Siemens comenta al respecto lo siguiente:
“Por supuesto, la novela en la que le toca en suerte aparecer no satisface sus normas, de la misma
manera que, en otro ejemplo de simetria cuidadosamente delineada, ella hace un claro contraste
con la bella y digna mujer que es la protagonista” (Siemens 241).

En esta primera parte o introduccién, el narrador, ademas de los problemas que implican
el contar una historia de amor, quiere evitar caer en el llamado género rosa. Decide comunicarle
a sus lectores que, en efecto, se trata de una historia de amor, pero tragica (como la de los textos
de las leyendas y personajes de novelas, citados). Siemens opina: “la cuestion principal que el
narrador esta tratando de explicar es que s6lo existe una historia de amor verdadera vigente a lo
largo de toda la historia de la humanidad y que seria un sacrilegio condescender en cualquier
sentido, cediendo a los gustos contemporaneos al narrarla” (241). Es un espacio vacio, porque ni
Siemens ni Mutis (Iéase su narrador) aclaran cual es esa Unica historia de amor. Hemos de
agregar nosotros que la intencion de Mutis no es la de parodiar las novelas citadas, simplemente

se trata de una obra existencial que cuenta su propia historia de amor tragico.
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El destino juega un papel preponderante en el inicio de la trama, ya que en su ultimo
encuentro con el famoso buque es cuando se decide a narrar la historia, pues se concatenan
elementos que lo desatardn. Como ha quedado en su memoria grabada la imagen de este buque,
el narrador aclara y cuenta lo siguiente:

Dije que nunca mas vi al tramp steamer [...] cuando volvi a tener noticias suyas fue para

conocer la desoladora plenitud de su historia. Pocas veces los dioses nos conceden que se

corran los velos que disimulan ciertas zonas del pasado: tal vez se deba a que no siempre
estamos preparados para ello. Ignoro qué tan felices puedan ser aquellos que consultan

oraculos mas altos que su duelo” (Mutis La ultima 330).

La frase escrita en letras cursivas alude a un poema del poeta colombiano Rafael Pombo
(1833-1912) titulado “De noche”. Escribiré la estrofa con la que se hace la intertextualidad:

“Dios lo hizo asi. Las quejas, el reproche
son ceguedad. jFeliz el que consulta
oraculos mas altos que su duelo!”

El autor es el hombre real (Alvaro Mutis) y el narrador, personaje a su vez. Son figuras
especulares. Es un heteronimo de Mutis, pero no estamos hablando de una obra autobiogréfica,
aunque tiene elementos de su historia real, ya revisados en la prefiguracion de esta obra. La
escritura es presencia y a la vez pérdida de autoridad para reconocerse en “otro”. Es la llamada
magia de la ficcion posmoderna la que permite a Alvaro Mutis poder encontrarse en diferentes
puntos de vista y perspectivas escriturales con sus personajes en un mismo horizonte ficcional.

En otras novelas de la saga del Magroll, Mutis se ha proclamado amigo del Gaviero y
testigo de sus narraciones orales. Consuelo Herndndez se pregunta: “; A quién pertenece la obra

escrita por Alvaro Mutis, a Mutis 0 a Magroll? ;No se trata de una suerte de autobiografia
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centrifuga donde Magroll borra a Mutis 0 Mutis se borra en Maqroll?” (Hernandez Una estética
del deterioro 38).

Por otro lado, Jon Iturri, quien vivid la historia de amor con Warda Bashur, se niega a ser
el centro de la historia, de hecho le explica al narrador que las historias no tienen final y la que le
ha sucedido a él con Warda, terminara cuando él termine y tal vez siga viviendo en otros seres.

El narrador le pide a Iturri que continGe con su historia, que exorcice los fantasmas que lo
acompafian y lo insta a que lo haga, porque intuye que tiene un alma de vasco introvertido y
sensible.

La trama de La Gltima escala del tramp steamer esta basada en lo que el narrador cuenta
a proposito de los motivos que lo lleva a escribir la historia de amor de una pareja disimil —lturri,
un vasco francés de cincuenta afios y Warda Bashur una guapa libanesa musulmana de
veinticuatro afios—. La historia vivida es narrada por el narratario (relator) llamado Iturri quien
por asuntos de negocios con los Bashur, emprendera una aventura en el tramp steamer, el cual es
designado en el titulo como el objeto representado de las coincidencias entre los personajes
masculinos mencionados.

Asimismo, la estructura de esta noveleta, presenta una introduccion en la que el principal
asunto del narrador es explicar cbmo y por qué va a contar esta historia que le ha narrado, a su
vez, un capitan de barco. De las siguientes dos partes de la novela, no sefialadas por capitulos,
podemos apreciar que las coincidencias son muy importantes en la trama ya que en un primer
encuentro del narrador con el tramp steamer en un puerto de Helsinki, se seguirdn los de
Kingston, Punta Arenas y el de la desembocadura del Orinoco en donde él ha divisado al

carguero y le ha llamado poderosamente la atencion el estado en el que se encuentra.
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La coincidencia tiene ahora relacion con el hecho de que el narrador —por motivos de
viaje de negocios— requiere de un barco pequefio y de un capitan que lo transporte por diversos
lugares; ahi es cuando se da el encuentro entre el capitan del barco Jon lturri, pero en otras
latitudes del planeta: en el delta del Orinoco.

Leemos, seglin Siemens, el resumen del argumento de la trama:

El narrador encuentra un tramp steamer extrafiamente cautivador en la bahia de Helsinki,

Finlandia, lo que en la época era Leningrado, en la Union Soviética; después lo ve

también en Kingston, Jamaica, en Puntarenas, Costa Rica, y en el delta del rio

Magdalena. En Jamaica hace un verdadero intento por abordar el barco y hablar con su

capitan, pero cuando llega, se da cuenta de que esta a punto de zarpar.

Finalmente, en una época posterior, se encuentra con Jon lturri, quien era el capitan del

navio en la época de los encuentros, y éste Gltimo le narra la historia de su relacion con el

propietario, que es Warda, una de las hermanas de Abdul Bshur. lturri dice al narrador
que cada uno de esos encuentros correspondié a un momento decisivo de su relacién con

Warda, por lo que, de alguna manera inexplicable, el narrador es también un protagonista

de importancia del drama (Siemens 242).

El contexto donde se encuentran, en la configuracion de la obra, Iturri y el narrador, es en
un viaje en el rio Magdalena (Delta del Orinoco), entre Ciénaga y la ciudad costera de
Barranquilla. Muy pronto los dos se hacen amigos a través de las conversaciones que empiezan a
entablar en la cuberita del barco. Las coincidencias empiezan a sucederse, pues hablan del tramp
steamer y de una pareja de amigos: Abdul Bashur y Magroll, el Gaviero a quienes, por diversas
circunstancias de la vida, conocen. La situacion se torna interesante cuando Iturri “aborda” el

tema de su relacion pasada con Warda y la triste separacion que sufren cuando éste romance
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llega a su fin; todo lo anterior coincide, a su vez, con el final del carguero, o sea: la Ultima
parada del tramp sreamer.

Siemens aclara lo siguiente: “Lo que quiere decir [Alvaro Mutis] es que no sera
apropiado ocultar a sus lectores el hecho de que se trata de una historia de amor confinado dentro
de los limites trdgicamente prescritos, sin importar lo que el pablico comprador de libros puede
desear que sea” (Siemens 241). La iniciativa de Mutis, asociando aqui la prefiguracion y la trama
de La ultima escala del tramp steamer es la de explicar que sélo existe una historia de amor
verdadera vigente a lo largo de toda la historia de la humanidad, y que por ello mismo no quiere
condescender en ningun aspecto con los gustos contemporaneos al narrarla.

También, la narracion parte de una serie de coincidencias que Mutis atribuye “a la obra
inescrutable del destino” (Mutis citado en Siemens 241). Y las fuerzas que controlan el destino
de los hombres tienen igualmente seleccionado a un escritor especifico: el narrador anénimo de
esta novela. Este escritor participa de algunos acontecimientos, pero no directamente en la
historia de amor entre Iturri y Warda. El narratario, al compartir su tiempo con el narrador,
especificamente en la travesia el rio Magdalena, cuenta su historia vivida con Warda.

A manera de cajas chinas el narrador inicial convierte la historia de amor del narratario
en lo que leemos. Por este mecanismo conoceremos a través de la memoria, asi como de una
serie de elementos puntuales y sefialados por el mismo narratario, como es que se desarroll6 el
encuentro entre lturri y Warda. Hemos de agregar aqui que Warda, como la duefia del tramp
steamer, y por motivos que la llevan a querer independizarse de una familia musulmana de
origen libanés, quiere hacer negocios con el barco y para ello requiere de un capitan. El primer
encuentro para negociar esto se dard entre Abdul Bashur un hermano de Warda y su amigo

Magroll cuando se citan para entrevistarse con el que sera posteriormente, capitan del ALCION.
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Aqui se aprecia perfectamente que Magroll ha pasado a ser un personaje secundario en la trama
principal, esto es asi, por los comentarios que el narratario hara de él y su estrecha amistad y lo
que sus aventuras le han inspirado.

A la entrevista con el Gaviero y Bashur a la que acude Jon lturri, se suma la llegada
bastante inesperada de Warda. Iturri quedé hechizado y enamorado de esta mujer desde la
primera vez que la ve y parece que la atraccion es mutua cuando se han reunido Bashur, Magroll
y ella para hablar de como harén negocios con el tramp steamer. Se manejaran como socios, no
obstante las sospechas y prejuicios que, en un inicio, le despiertan este par de amigos al capitan.
Este acepta, finalmente, para continuar su contacto con Warda. Ella pone las reglas del juego
aunque, en primera instancia, el capitan deberd estar en contacto con Bashur. Por su parte,
también ella requiere que se encuentren (ella y el capitan) en los mas disimiles puertos del
mundo para ver como van las cosas. Posteriormente, la pareja se enamorard en Marsella.
Después, se volveran a ver constantemente en hoteles, bares y restaurantes de diferentes puertos
del mundo a lo largo del tiempo de su romance.

El segundo encuentro entre ellos es en Lisboa, y asi se suceden uno a uno de estos en
diferentes puertos del mundo, hasta que ella quiere viajar con €l en el barco, no obstante las
molestias de espacio e incomodidad implicadas. Su ultima separacion coincide con lo que le
cuenta Iturri al narrador: en el delta del Orinoco donde, a esas alturas, el buque no puede mas y
ante sus propios ojos el tramp steamer naufraga. Recuerda lo que Abdul le habia dicho sobre su
relacion con su hermana: “Lo suyo durard lo que dure el tramp steamer”. Iturri y Warda no
estaban viajando juntos en esos momentos de la travesia, asi es que el enamorado vive la

experiencia del naufragio solo, pues ella se encontrara en su tierra natal, Libano.
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Pasado el evento del “naufragio”, ¢l recibira una carta de Warda —la cual no le quiere leer
al narrador—, donde le expresa, grosso modo, que ella ha cambiado de opinidn, esto es, que ya ha
experimentado mucho queriendo su independencia y regresard a los viejos moldes que la
formaron. Afiade que lo ama, pero que no podran estar juntos ni vivir una vida como la que
Ilevaban, muy a pesar de su gran amor. Cito una parte en la cual Iturri cuenta sobre el contenido
de esa carta:

Warda me describe su llegada al Libano y su inmediato ajuste con el medio social y

familiar. Sus suefios europeos y de otro orden se habian esfumado de inmediato y perdido

toda razén y consistencia. Quedaban los sentimientos que la unian a mi. Estos estaban
intactos, pero, a partir de ellos, no habia lugar para construir nada, para esperar nada que
no fuera una descalabrada experiencia que haria de nuestra relacion una madeja de
reclamos silenciados, de culpas y frustraciones disfrazadas. Lo de siempre, en fin, cuando
se parte de una distorsion de la realidad y tomamos nuestros deseos como verdades
incontrovertibles. No iria a Recife no pensaba verme de nuevo en alguna parte. Le dolia
tremendamente que el naufragio del tramp steamer se hubiera interpuesto en su decisién
de quedarse en tierra y someterse a las leyes y costumbres de su gente. Parecia que las

palabras de Abdul se hubieran cumplido (Mutis La ultima 370).

Terminada la historia de Iturri, éste se despide del narrador con un estrechdn de manos,
agregando que el encuentro y la simpatia que establecieron los dos con el buque desde Helsinki,
aun sin haberse conocido ambos ahi, los unira para siempre. El narrador se despide del capitan
vasco con palabras deshilvanadas sin haberle podido decir lo que habia sido para él la otra

historia del ALCION vy su capitan.
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Los hilos de la accion se presentan como encuentros y desencuentros de personajes; asi
como la narracién autoconsciente: la escritura misma de esa historia de amor, los encuentros con
el tramp steamer, las coincidencias entre los protagonistas y la capacidad de aguante del buque.

Los personajes son pocos a decir verdad, tenemos al co-protagonista/ autor/ narrador/
narratario que parece defenderse a través del texto mismo, pues partira de una historia oral para
desembocar en la escritura del texto que nos presenta. Cito: “Un ligero escalofrio me recorri6 la
espalda. Hay coincidencias que, al violar toda prevision posible, pueden llegar a ser intolerables
porque proponen un mundo donde rigen leyes que ni conocemos ni pertenecen a nuestro orden
habitual” (Mutis La ultima ;?). En esta obra no aparece el Gaviero como protagonista y narrador
de sus propias historias de aventuras. Nos presenta a Jon Iturri como el personaje que “provocd”,
como narratario, la escritura de esta historia de amor. También esta el personaje femenino de
Warda, la duena del “Alcion” y la pareja de amigos, Maqroll y Abdul, principalmente.

Comenta Roberto Valero: “Barcos, arabes, capitanes, pocos personajes en general, pero

todos van tejiendo su vida a medida que conversan o se mantienen en silencio, de forma tal que
los destinos terminan cruzandose” (Valero ”Colombianistas™ s.n.p.).
Anélisis metaficcional de La ultima escala del tramp steamer.- Linda Hutcheon en su libro
Narcissitic Narrative, capitulo tres habla del artificio literario, de la parodia, la alegoria y la
puesta en abismo. Para ella la narrativa, esto es ‘el narrar”, es una funcion humana, es parte de
la vida y adopta la forma de ciertos géneros literarios, como la novela. Pero ;como se construye
un universo ficcional? El lector, puede compartir, en ciertos casos, con el escritor el placer de su
creacion imaginativa.

Para comenzar, Hutcheon describe una figura: “authorical narratory figure as mediator

between reader and novel world demands recognition of subsequent narrative distance”
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(Hutcheon 51), esto es, cuando el énfasis en una novela dentro de la diégesis es el acto de contar
(storytelling), el lector es temporal y espacialmente orientado al mundo ficcional de narrar; la
figura narrativa es el centro de la referencia interna. Puede suceder en la primera persona del
singular si se usa esta forma de narrar parddica en la metaficcion. Tal es el ejemplo del narrador
de The Real Life of Sebastian Knight de Nabokov. En esta obra tiene dificultades para escribir la
biografia de su hermano novelista.

La ultima escala del tramp steamer no es una parodia de las novelas rosas, incluso, puede
ser la antitesis de una novela rosa. En la seccion anterior, donde se presento el anélisis literario
de esta obra, apreciamos que el narrador no quiere un lector como la chica del bikini, pues su
opinion sobre las novelas romanticas no coincide con lo que ¢l “tiene en mente”. Ademas, nos
parece que el tema central de esta novela de Mutis no es la escritura de la novela que leemos,
sino como contar la historia que leemos, aunque lo méas importante es, en si, la historia que
leemos del tramp steamer y de los personajes que vivieron esa historia de amor a bordo del
buque.

El que el narrador cite novelas y leyendas no implica que estos sean hipotextos
necesariamente, por ejemplo, Albertine de En busca del tiempo perdido de Marcel Proust,
“pasando por Tristan e Isolda” y el ALCION. El Alcion puede ser una especie de palimpsesto, ya
que se han borrado las primeras letras y el hipotexto poéticamente hablando, se encuentra ahi,
esto quiere decir que hay una relacidn literaria, una intertextualidad.

La perspectiva comienza a darse desde los mismos epigrafes (Neruda y Mallarmé) y su
relacion con la historia del buque que implica la de los integrantes de la historia de amor. Pero no
creemos que se derive de la leyenda de Alcion a manera de hipotexto como version moderna de

un texto original si pensamos en Medea de Euripides que inspir6 a Séneca y a Christa Wolf
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cuando escribid su propia version de la tragedia. No sabemos hasta donde animé a Alvaro Mutis
a escribir la novela que ahora nos ocupa su lectura de los textos citados. Al menos no se aprecia
una imitacion tal cual. El lector de La Gltima escaa del tramp steamer, no necesariamente evoca
al Alcién o a Tristan e Isolda, salvo por la alusion a estos textos. La decision es mas bien del
lector a la hora de interpretar la obra. No obstante, para G. Genette, la hipertextualidad tiene un
aspecto universal de la literariedad:

no hay obra literaria que, en algin grado y segun las lecturas, no evoque a otra y, en este

sentido, todas las obras son hipertextuales.[...] algunas lo son mas (0 mas

manifiestamente, masivamente y explicitamente) que otras. Cuando menos masiva y

declarada es la hipertextialidad de una obra, tanto mas su andlisis depende de un juicio

constitutivo, de una decision interpretativa del lector) (Genette Palimsestos 19).

Nosotros lo proponemos también, como una intertextualidad que bien puede prestarse a
analisis mas profundos y detallados. De manera explicita, las citas de otras obras literarias,
conciernen a la obra en cuestion de Mutis, quien opina: ““el riesgo de caer en la manida
intrascendencia de las historias del género rosa. Nada podria falsear tanto el relato, despojandolo
de su condicion fatal e insostenible™ (Mutis citado en Siemens 241). Lo que significa que existe
una ponderacion personal del autor para que la interpretacion realizada por los lectores de su
obra sea tomada en cuenta.

Lo que quiere explicar el narrador es que no es apropiado ocultar a los lectores que se
trata de una historia de amor tragica y confinada dentro de los limites trdgicamente prescritos, sin
que le importe lo que el publico consumidor de libros desee. Lo mismo es para Siemens:

la iniciativa para hacer la narracion de este cuento viene de una serie de esas

coincidencias que Mutis atribuye a la obra inescrutable del destino. En este caso, no
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obstante, sus creencias acerca de dicha obra muestran un giro: las fuerzas que controlan

los acontecimientos en la vida de la gente han elegido también a un escritor especifico

para que participe en esos acontecimientos y después los escriba (Siemens 242).

El texto lo explicita:

El azar me depararia aln dos encuentros con el itinerante carguero hondurefio. Pero ya

con los dos primeros su derrumbada presencia habia entrado a formar parte de esa familia

de visitaciones obsesivas, detras de las cuales se esconden, palpitan y fluyen los resortes
del impreciso juego cuyas reglas cambian a cada instante y que hemos dado en llamar

destino (Mutis La ultima 321).

Iturri, quien se percata de lo inexplicable del encuentro con el narrador cuando en varias
ocasiones coincidieron en los mismos puertos sin conocerse aln, opina que una experiencia
vivida llega a convertirse en una historia cuando se escribe adecuadamente. Siemens comenta:
“Mutis se refiere con frecuencia al hecho de que sus personajes tienen la costumbre de
aparecérsele e insistir en que los escriba en una historia” (Siemens 242).

Por lo que respecta al narrador de La Gltima escala del tramp steamer, éste es un narrador
en primera persona del singular intradiegético, y anonimo. Oblicuamente se relaciona con
Alvaro Mutis por las veces en que se distinguen sus rasgos como novelista y poeta. Habla del
“mal de nuestros tiempos” que es el de la literatura popular que gana sobre la poética, esto es, la
que narra historias “mas bien tristonas” o “melancolicas” y por consiguiente, impopulares.

La participacion de autores como personajes de sus novelas o cuentos es una estrategia
utilizada por muchos autores del llamado “Boom”: Jorge Luis Borges, Gabriel Garcia Marquez,

por mencionar a los mas conocidos. En este caso, Alvaro Mutis se parece demasiado a su
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personaje/narrador por la cantidad de anécdotas que cuenta y comparte. Segun algunos criticos
literarios, esto le resta verosimilitud a la ficcién y no le agregan nada a una novela tan hermosa.

El parecido, sobra decirlo, no es el que se refiere a la historia de amor vivida por los
personajes, sino por el gusto que tiene el narrador a nivel musical y literario, asi como por las
anécdotas de su nifiez en Amberes, entre otros elementos.

Refiriéndonos nuevamente a Siemens, ¢l opina que el narrador “desarrolla un sentimiento
de persecucion, a medida que sigue topandose con el tramp steamer de tan inexplicable atractivo
para él en varios lugares del mundo, y se pregunta qué podria estar haciéndole el destino”
(Siemens 243).

En distintas perspectivas, los personajes de esta novela son abordados desde el punto de
vista del narrador, asi como del narratario. EIl funcionamiento de cajas chinas, de la metaficcion
misma (ficcion dentro de la ficcion) es uno de los mecanismos narrativos de la novela lo que crea
la confusion de la ficcion y la realidad.

En este sentido, podemos hablar de una narrativa de naturaleza autorreflexiva, se aprecia
un personaje heterénimo; lo que se puede considerar como figuras especulares de un mismo
viaje. El autor es el hombre real y el narrador/narratario, personaje a la vez. Es narrador porque
comienza en un estilo directo que escribird una historia, desde una voz anénima, poco después
veremos aquello que narrard es la historia en la que fungird como narrador de la historia de Jon
Iturri. Cito dos fragmentos del texto de Multis:

Hay muchas maneras de contar esta historia —como muchas son las que existen para

relatar el mas intrascendente episodio de la vida de cualquiera de nosotros. Podria

empezar por lo que, para mi fue el final del asunto pero que, para otro participante de los

hechos, pudo ser apenas el comienzo. Ni qué decir de la tercera persona implicada en lo
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que voy a relatarles, no podria distinguir ni el comienzo ni el fin de lo que ella vivid

entonces. He optado, pues, por contar lo sucedido segun mi personal experiencia y dentro

de la cronologia que en ella me tocd en suerte. Tal vez no sea la manera mas interesante
de enterarse de esta singular historia de amor. Desde cuando la escuché, tuve la resuelta
intencion de contarsela a alguien que, en esto de narra las cosas, se ha manifestado como

un maestro (Mutis La Gltima 313).

Al lector se le abre una incdgnita ¢quién es el maestro al que se refiere el narrador? Si la
dedicatoria de esta obra de Mutis es para G.G.M. (Gabriel Garcia Méarquez), o bien para
cualquier otro referente. El narrador continua:

por eso he preferido, mejor, ahora que la escribo para él —ya que contarsela no me ha sido

posible—, hacerlo de la manera mas sencilla y directa para no arriesgarme por caminos,

atajos y meandros que ni domino ni, en este caso, seria aconsejable intentar. Ojala con mi

ninguna destreza, no se pierda aqui el encanto, la dolorosa y peregrina fascinacion de

estos amores que, por transitorios e imposibles, algo tienen de las nunca agotadas

leyendas que nos han hechizado durante siglos, desde Priamo y Tisbe hasta Marcel y

Albertine, pasando por Tristan e Isolda” (Mutis La Ultima 314).

Independientemente de la escuela o teoria literaria de la que se trate, Clementina Ardilla
propone un esquema de rasgos correspondientes del término metaficcion. Ella considera en su
glosario: “Hacer ficcion sobre/dentro de la ficcion= Autorreferencialidad; Indagar, observar,
razonar sobre la ficcion misma= Autoconciencia; Problematizar la relacién ficcion y realidad=
Autorreferencialidad” (Ardilla 40).

En La ultima escala del tramp steamer el narrador piensa criticamente en la ficcion que

escribira y cuenta sobre si mismo, pues es un narrador intradigético, quien también escribe el
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contexto ficcional en el que, cabe decir, hace ficcion dentro de la ficcidn. Igualmente apunta una
serie de observaciones sobre diferentes tipos de lectores potenciales de su obra. No quiere hacer
diferencias entre la realidad extra literaria (fuera del texto como un si mismo/autor/Mutis), sino
que se desdobla, de ahi el heter6nimo, el narrador anonimo. Este es un personaje que se
convierte en el escritor de la novela que leemos con autoconciencia critica.

Jon lturri es quien cuenta la historia en segundo grado, lo que hace de esta obra una
estructura metaficcional: “Como lo que voy a narrar es algo que supe por boca del protagonista,
no tengo otra alternativa que lanzarme por propia cuenta y con mis escasos medios a la tarea de
ponerlo por escrito” (Mutis La Gltima 313).

El narrador, en su primer encuentro con el que serd el narratario, lo describe de la
siguiente manera: “Los ojos grises, casi ocultos por las pobladas cejas, tenian esa mirada
caracteristica del que ha pasado buena parte de su vida en el mar. Miraban fijamente al
interlocutor, pero dan la impresion de no perder de vista una lejania, un supuesto horizonte,
indeterminado, pero siempre presente” (Mutis La ultima 331). Méas adelante continta su
descripcion: “caminaba con paso firme, un tanto militar, pero tenia ese levisimo giro de cintura
de quien sigue en la tierra caminando como en cubierta [...] tenia una dentadura perfecta que se
destacaba en la piel tostada del rostro y el negro denso del bigote” (331).

Iturri habia nacido en Ainhoa, en el pais vasco francés; sus padres eran oriundos de
Bayona e hizo sus estudios en San Sebastian y en Bilbao comenzé su carrera de marino. Es
totalmente bilinglie, aunque arrastra en cada uno de los idiomas que habla, el acento del otro. Era
“un vasco tipico” desde el punto de vista del narrador. Por lo demas, “daba la impresion de que
hubiera estado en algun sitio semejante a los circulos del infierno de Dante, pero en donde los

suplicios, en lugar de fisicos, hubieran sido del orden mental particularmente doloroso” (332). La
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descripcion esta construida sintacticamente con la conjuncion adversativa “pero”, afiadida a cada
una de ellas para subrayar el caracter del personaje. La intertextualidad con La Divina Comedia
es acorde con las multiples citas de textos y autores que deben ser analizadas mas
cuidadosamente en otro trabajo especifico sobre el particular. El lector probablemente establece
una relacion con el circulo de la Lujuria, con la historia de amor entre Francesca de Rimini y
Pablo, su amante. Si el narrador ha citado, entre otros tantos, a Tristan e Isolda, de los personajes
de la mitologia y la literatura ubicados en ese circulo, son mencionados Paris y Tristan a quienes
Amor habia hecho salir de esta vida, dice Dante. También la intertextualidad: “No hay mayor
dolor que recordar en la miseria los tiempos felices” pronunciada esta oracion por Iturri cuando
se encuentra en Jamaica.

A parte de las intertextualidades, abordaremos a Warda Bashur, de origen libanés y
religion musulmana (no practicante), la hermana menor de Abdul Bashur. Es otro personaje
femenino de la novela, ya que también esta la mujer del bikini, superficial y a quien no le gustan
las historias de amor tristes. Warda es descrita por entero desde la perspectiva de Jon lturri, y lo
que sabemos de ella es gracias al relator, quien desea lograr reproducir en su receptor los hechos
de la manera mas fiel posible. Cuenta el narratario:

Warda, tal era el nombre de la mujer, deseaba emanciparse de los intereses llevados en

comun por la familia [...] estaba mas europeizada que sus otras hermanas y, desde luego,

que sus numerosos hermanos. Abdul no veia con malos ojos ese deseo de independizarse
de su hermana, pero deseaba, como es obvio, que se pudiera cumplir sin perjudicar los

negocios que el resto de los Bashur manejaban en grupo (Mutis La ultima 341).

Ella es la duefia del tramp steamer y quiere hacer negocios con éste para poder

independizarse de su familia. A manera de puesta en abismo, es descrita entre comillas para
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aportarle mas veracidad/verosimilud ficiconal a su persona, Cito una parte donde el narrador
trata de reconstruir las palabras del marino en la noche del gran rio:

"Era una paricion de una belleza absoluta [...], alta, de rostro armonioso con rasgos de

mediterranea oriental afinados hasta casi ser helénicos. Los grandes 0jos negros tenian

una mirada lenta, inteligente, en donde la prisa o la demasiada evidencia de una emocion
se hubieran visto como un desorden inconcebible. El pelo negro, azulado, de una
densidad de miel, caia sobre los hombros rectos semejantes a los de los kourus del museo
de Atenas. Las caderas estrechas y cuya suave curva remataba en unas piernas largas,
levemente llenas, semejantes a las de algunas Venus del Museo Vaticano, le daban al
cuerpo erguido un toque definitivamente femenino que disipaba de inmediato cualquier

aire de efebo” (Mutis La Gltima 344).

El tipo de descripcidn procede por comparacion con figuras helénicas, por ejemplo: hace
alusion a sus piernas “semejantes a las de algunas Venus del Museo Vaticano” y su toque
femenino disipaba cierto aire de efebo. De alguna manera nos recuerda las valoraciones de otros
criticos de la obra de Mutis respecto del amor que este autor siente por épocas pasadas y su
gusto, mas bien clasico, de la belleza.

Iturri recuerda siempre cémo iba vestida en cada ocasion, para él la imagen de Warda
tenia un cierto “barniz europeo”. Por ultimo, sus labios eran un tanto salientes con un disefio
perfecto. De voz firme y cuyo acento al hablar era de arabe. El narratario aclara lo siguiente:
“creo que no sobra advertir a mis lectores que ciertas alusiones museograficas hechas en esta
descripcion han corrido por mi cuenta. Iturri mencioné algo asi como “esas estatuas de mujer que

hay en Roma” o los kouros que hay en Atenas” (Mutis La ultima 344). Hemos de agregar que el
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narrador tiene habilidad para describir, demuestra su cultura, y sus ilustraciones son las de un
escritor experimentado.

En cuanto a Warda, es una mujer que no se considera rebelde, y afiade en su propia voz:
“Tal vez quiera un destino algo semejante al de mis dos hermanas, pero escogido por mi y
dentro del marco de ciertos gustos y preferencias personales que no tengo ain muy firmes pero
que espero consolidar viviendo un poco en Paris, otro poco en Londres y algo en Nueva York™
(Mutis La ultima 349). Estas palabras las pronuncia en un dialogo con lturri dandose a conocer
de manera bastante objetiva. En el contenido de sus palabras podemos advertir que no hay algo
definitivo, aln busca méas experiencias. Se considera conservadora, aunque parezca lo contrario:
es ella quien decidird qué conservard y qué desechard en relacion con sus origenes, valores y
principios culturales inculcados por la familia.

Por ultimo, los dos personajes que deben afiadirse son Abdul Bashur y Magroll. En un
didlogo anterior, Iturri le cuenta al narratario que en Amberes se encontrd con una pareja que le
cambiaria por completo la vida: eran Abdul y el Gaviero. Asi los describe: “"Eran un libanés,
medio armador y medio comerciante, habil y gentil como buena parte de sus compatriotas, y su
socio y amigo, un hombre de nacionalidad indefinida, merodeador por entonces en el
Mediterraneo en negocios de la mas diversa indole, no siempre ajustado a la ética convencional ™’
(Mutis La dltima 334-335). Mas adelante comenta que Abdul Bashur gozaba de buena
reputacion en los medios comerciales, aduaneros y bancarios, no s6lo en Amberes, sino en otros
puertos europeos. Del Gaviero no recuerda su nombre porque no sabe si corresponde a un apodo
0 a un apellido, lo que verifica -—o relaciona el lector— con la saga Empresas y tribulaciones de
Magrool, el Gaviero como el personaje que ha hecho su aparicion en obras anteriores y

posteriores a ésta.
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El narratario debe hacer una pausa forzosamente porque se sintié con la obligacion de
explicarle a Iturri que al primero lo conocia por nombre (Abdul Bashur); al segundo, por ser “un
viejo amigo mio y cuyas confidencias y relatos he venido reuniendo, desde hace muchos afios,
por considerarlos de cierto interés para quienes gustan de conocer las vidas impares y
encontradas de seres de excepcion, de gente fuera de los comunes cauces de la gris rutina de
nuestros tiempos de resignada necedad” (Mutis La ultima 340). Es la intervencion del narrador
que se confunde -0 se confirma- ante los ojos del lector con Alvaro Mutis, creador de este
personaje. Se ratifica la procedencia de Magroll, de quien no ha podido escribirse o pronunciarse
su nombre con el hecho de que tiene un pasaporte chipriota, aunque eso es lo de menos para el
Gaviero porque le dice a lturri que no se fie de la autenticidad del documento. Lo anterior
corrobora la ubicuidad de Magroll a lo largo de la saga.

El espacio ficcional de la diégesis o configuracion de la obra se lleva a cabo en
numerosos puertos del mundo. El espacio es interno (subjetivo), ya que se cuenta desde la
memoria del narrador, lo mismo que desde el narratario. La puesta en abismo es, entonces, la
que parte del espacio subjetivo de un personaje de la trama. A partir de ahi se mencionan los
espacios objetivos y externos -tanto abiertos como cerrados- en los que transcurre la historia y se
desarrolla la trama: los muelles, las calles de diversas ciudades y puertos, asi como los espacios
cerrados como restaurantes, cafés, bares y el mismo tramp steamer llamado ALCION en donde
viven su relacion amorosa lturri y Warda.

Lo que se ha revisado es que hay un desdoblamiento de voz narrativa: autor
empirico/autor implicito, escritor de ficciones/critico literario.

La estructura temporal es lineal primordialmente, pero con numerosas interrupciones por

parte del narratario (insisto: narrador en primera instancia quien es el heterénimo de Alvaro
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Mutis y del narratario en que se convierte cuando escucha la historia de Iturri). Encontramos
analepsis constantes y menos prolepsis. Est4 narrada en tiempo presente en gran parte.

El tempo es combinado, entre lento y agil. El tono es méas bien triste, 0 sea, narra una
historia “mas bien tristona”.

La estructura presenta una breve introduccion, desarrollo, climax y breve desenlace. No
se marcan los dialogos por guiones largos, mas bien se entrecomillan, lo que describe su caracter
metaficcional.

Al interior de la trama, podemos apreciar que es una historia paralela: la del
narrador/narratario que simpatiza con el tramp steamer y sus encuentros con éste; y la
coincidencia de la historia de amor que ese barco carguero encerraba en todos los puntos donde
lo divisaba. Pero no esta configurada rigurosamente como estructuras paralelas.

La estructura de cajas chinas es lo que explica que sea una noveleta con caracteristicas
metaficcionales:

La novela es [...] una caja china, una narracion dentro de la narracion en la que el capitan

Jon lturri, a la manera del Marlow [sic.] de Conrad, cuenta a Alvaro Mutis, durante las

jornadas de un largo viaje por el rio Magdalena, el mucho mas dilatado y angustioso

periplo trazado por su Tramp Steamer de Helsinki a Costa Rica, de Kingston a la
desembocadura del rio Orinoco con su carga de amor desesperado uniendo los cabos
sueltos de multiples destinos. «Lo de ustedes durara lo que dure el Alcidn», sentencia en
determinado momento Abdul Bashur, hermano de Warda, al capitan Jon Iturri al
enterarse de los amores del vasco con su hermana. Y son estas palabras, convertidas en
espada de Damocles, las que sintetizan el drama de la pareja que, instalada en un presente

absoluto, decide amarse en cada puerto con la pasion de los que ignoran si algin dia
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volveran a verse, mientras el barco maltrecho y carcomido por el 6xido se va deshaciendo

a cada paso bajo el peso de sus navegaciones” (cervantes.es 21/04/13).

Los soportes simbdlicos, constan de un paratexto con dedicatoria a G.G.M. (Gabriel
Garcia Mérquez); de dos epigrafes, uno de Neruda y otro de Mallarmé. Podemos apreciar ocho
capitulos o partes, separadas entre si por un amplio espacio interlineal.

Aparecen numerosas palabras escritas en letras cursivas cuando se mencionan titulos de
libros, palabras y expresiones en otros idiomas (latin y francés principalmente).

Respecto del titulo, hemos de precisar que en este trabajo no se han puesto comillas en
tramp steamer, pues el titulo es: La Gltima escala del tramp steamer. Esto ha sido asi por las
exigencias metodoldgicas en las cuales se debe escribir el titulo de las obras en letras cursivas.

La unica silaba que aparece en letras maytsculas es la de “CION”, el nombre del
carguero: “Tornd el sol a calentarnos y pude leer de nuevo en la popa la enigmatica silaba
...CION vy, debajo, Puerto Cortés, en unas letras de un blanco a punto de esfumarse en una capa
de aceite, tierra y manchas color minio que intentaban en vano ganarle la batalla al éxido que
devoraba la estructura” (Mutis La Gltima 320).

El lenguaje es objetivo, coloquial, conversacional. Hay muchos momentos liricos, pues el
escritor también es poeta: “Varios meses después de mi paso por Costa Rica y de la excursion en
las aguas del Nicoya, subi en Panamé& a un avion con destino a Puerto Rico, a donde iba invitado
por el colegio de profesores de Cayey para hablar sobre mi poesia” (Mutis La Ultima 322).

La Gltima escala del tramp steamer es una noveleta metaficcional, estructuralmente
hablando. Los personajes presentados como narrador (anénimo) y narratario (relator) convergen

en una linea de fuga y sus voces aparecen intercaladas a lo largo de la trama de la novela.
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Iturri, el narratario, es el vehiculo de la historia de amor original narrada, a su vez, por el
narrador. Esta obra presenta caracteristicas complejas; de acuerdo con L. Zavala puede ser
considerada una “Creacion ficcional. Estrategia por medio de la cual un personaje, al contar una
historia, se enfrenta a los problemas de la creacion a los que se enfrenta el autor implicito”
(Zavala 338). También puede ser considerada una “Alegoria de la escritura. Ficcion cuyo tema
(implicito o explicito) es la relacién entre autor y texto. Algunos autores la llaman metaficcion
autorreflexiva” (338) El lector de esta obra esta orientado dentro del mundo ficcional -temporal
y espacialmente- al acto de narrar. Hutcheon cita, entre otros titulos, The real Life of Sebastian
Knight de V. Nabokov donde el narrador: “Claim to have difficulty writing the biography of his
novelist brother” (Hutcheon 52). En su andlisis, Hutcheon se refiere a la obra anteriormente
citada como parddica.

Actualmente, las reglas del quehacer ficcional expresan mucho sobre la metaficcion
posmoderna. Para el lector/critico de metaficcion, ésta le ensefia que su papel es mas activo. La
novela de Mutis que ahora nos ocupa mezcla el problema de como escribir muy a pesar de las
dificultades que representa basarse en la memoria (que todo lo puede alterar); la mas cercana
verosimilitud/verdad de la “reproduccion de los hechos” del narratario en la escritura ficcional, la
“reproduccion” de didlogos; y el caracter autocritico que muestra el narrador sobre su quehacer
literario: sus propias observaciones sobre lo que debe ser la buena literatura y cdmo se puede
narrar una buena historia de amor. Cabe la cita de Hutcheon al decir de Barthes: “There are at
least three mise en abyme novels: the narrators problems with his companion, his problems with
the story he is telling and therefore with his reader, and finally, his problems with his society and

the literature to which he contributes” (Hutcheon 55).
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El narrador de La Gltima escala del tramp steamer pasa de la oralidad a la escritura sin
mas apoyo que su memoria. No realiza grabaciones ni toma notas en el momento de escuchar al
narratario. Las coincidencias entre esta primera pareja de amigos (el narrador anénimo e Iturri) y
los personajes secundarios, Bashur y el Gaviero, son enormes y hacen que la historia resulte
extraordinaria por esos mismos motivos. A la vez, las coincidencias se suman por su relacion con
el carguero y su encuentro en cuatro puertos diferentes del planeta donde el narrador lo ha
divisado, sin conocer la historia que encierra y que mas tarde se relacionara con él mismo.

El trabajo de elaboracion de Warda por parte del narrador se presenta de manera
indirecta, pues a ella la conoceremos solamente a través de lo que el capitan lturri recuerde. Las
observaciones de Iturri respecto de las historias que no tienen final; opina que la suya con Warda
durard lo que él dure, o quizds mas. Este comentario pone el acento en la posibilidad de una
recepcion de lectores ad infinitum, aunque €l mismo no se entere de las intenciones de su
escucha (el narrador), quien terminara por escribir lo relatado, muy en la linea de sus propias
convicciones de lo que es la literatura: la historias que resultan ser mas profundas por ser
tragicas o, en su defecto, tristemente abrumadoras.

Desde el punto de vista de Consuelo Hernandez, las novelas de Alvaro Mutis son mas
existencialistas y “no hay afan en ellas de hacer cronica de la época o de las circunstancias
historicas o econdmicas del momento actual” (Herndndez 255). Los personajes resultan seres
posmodernos, sin un centro especifico. EI tema de la errancia y el deterioro, son constantes en las
obras de Alvaro Mutis. En este sentido, José Cardona Ldpez opina que el carguero es el tnico
lugar donde estos temas encuentran piso firme para su presencia: “Con el nombre de tramp
steamer, dice el narrador, se designa a los cargueros de pequefio tonelaje, no afiliados a ninguna

de las grandes lineas de navegacion, que viajan de puerto en puerto buscando carga ocasional
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para llevar no importa a donde. Asi mal viven, arrastrando su lastimada silueta por mucho mas
tiempo del que pudiera hacernos predecir su precaria condicion” (Cardona 35).

A lturri y al narrador, lo mismo que al carguero, les hace falta un puerto que los ampare.
Ellos andan por el mundo sin asidero ni residencia establecida; uno por ser marinero y el otro por
el tipo de trabajo que lleva a cabo. Para Iturri el encuentro con Warda en el ALCION donde ella
prefiere estar, resulta muy significativo. Esa “ave” abandonara el nido. Comenta Cardona:

Ya al nivel de la interpretacion de La Gltima escala del Tramp Steamer en términos de sus

postulaciones frente a la historia contemporéanea (forma civil y socioldgica de llamar al

paso del tiempo, al deterioro), es la errancia el asunto cardinal que mas se compromete

con el destino humano actual. La errancia, via el éxodo o el exilio individual, voluntario o

involuntario, viene a ser el espacio donde el ser de nuestro tiempo planta algunas de sus

dolorosas metaforas para vivir (37).

En el caso de esta novela de Alvaro Mutis “se trata mas de un experimento mas
conceptual que linguistico lo que sin duda lo aparta de la vanguardia. Se rematizan realidades
existenciales universales y verbalizan con una precision asombrosa, casi insoportable, por la
desnudez con que se presentan” (Hernandez 256).

Para Patricia Waugh los marcos en la metaficcion contemporanea son muy importantes,
porque los “hechos” de la vida como los de las novelas, se constituyen mediante marcos; es
importante saber donde comienza uno y donde acaba el otro. La dicotomia real/ficcional no es
tan simple, algo que nos parece irreal, puede ser muy real.

Algunas conclusiones sobre el caracter metaficcional de La ultima escala del tramp steamer de
Alvaro Mutis.- Para Lauro Zavala hay trabajos que no diferencia entre metaficcion e

intertextualidad, pero si se sabe que ambas estan ligadas. Desde el punto de vista de la teoria
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post-estructuralista, la intertextualidad, es decir, todo texto que esta virtualmente relacionado
con cualquier otro En este contexto, la intertextualidad es responsabilidad del lector, pues éste es
quien encuentra los nexos en su memoria o de aquello que reconoce dentro de un contexto
determinado. Para Zavala, desde el punto de vista estructuralista “solo es intertextual lo que el
texto pone en evidencia (de manera explicita) como el hacer una mencién o una citacién), es
decir, aquello que el texto legitima como intertextual). EI problema con esta Gltima visién es que
impide cualquier estudio general sobre la metaficcion” (Zavala 196).

En cuanto a la novela de Mutis que nos atafie en este momento, las intertextualidades
pueden ser relevantes o no, desde el punto de vista critico o del lector comin. La leyenda de
Alcién es relevante en el texto de Mutis, por ejemplo. Asimismo, desde la perspectiva
metaficcional, los epigrafes pueden fungir como una proyeccion de la intencién del autor al
apuntarlos respecto del destino y naturaleza de la historia del tramp steamer y de los amantes:
algo que se agota, que se oxida, que tiene un fin azaroso y correspondiente entre la Ultima parada
del buque y la separacion final de los amantes.

El texto de Mutis es mas moderno que posmoderno si lo analizamos a través de las
propuestas de Lauro Zavala. Si la interpretacion textual posmoderna presenta los siguientes
incisos: “ a) la intencion intertextual del lector es relevante; b) la intencion irdnica del autor es
irrelevante; c) la intencion genérica del texto es aleatoria. Esto ocurre en el caso de asociaciones
anacronicas, ironia inestable o hibridacion genérica” (Zavala 200). Si el texto de Mutis fuera
totalmente posmoderno, estas tres caracteristicas estarian presentes y se podria hablar de
intertextualidad posmoderna.

Coincidiendo con Hutcheon y Waugh, Zavala opina que los textos extraliterarios pueden

ser voluntariamente narrativizados, pues “se incorporan a una estructura narrativa, [y] pueden ser
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releidos, (irdnicamente) desde una perspectiva autorreferencial, poniendo, de esta manera, la
evidencia de su propio sentido convencional” (Zavala 218).

En la novela que analizamos en este capitulo, tenemos un autor (meta-narrador) que se
confunde con la voz del narrador quien, a su vez, escribe lo que le ha confiado el narratario. Son
las distancias paraddjicas de las que habla este critico.

La metaficcion puede entenderse como estrategia tiene una finalidad estética: poner en
evidencia las condiciones de posibilidad de toda ficcion, es decir, toda construccion de sentido y

de textualidad como articulacion de signos en un contexto determinado.

Anadlisis de la aventura en La ultima escala del tramp steamer a través de las teorias de Georg
Simmel y de Vladimir Jankélévitch.- El narrador de esta obra tiene mucho parecido con su autor-
real, Alvaro Mutis. Otro aspecto importante es el azar como uno de los ingredientes de esta
novela: el narrador, por azar, contara la historia de la mejor manera posible pues ha sido elegido
para llevar a cabo esta tarea. La cuestion de haber divisado al bugue en puertos tan disimiles y
lejanos uno del otro y su consecuente viaje en el barco cuando conozca a Iturri, son asuntos del
destino. Algo que los vincula (como telon de fondo), es la relacion que alguna vez tuvieron
ambos con Abdul Bashur y Magroll, dos personajes aventureros por antonomasia en la narrativa
mutisiana. Magqroll es un profesional de las aventura, como lo indica Jankélévitch, aunque con
algunos matices que lo diferencian del prototipo, pues lo esencial para este personaje no es
necesariamente ganar siempre dinero, sino correr aventuras; el nomadismo es su especialidad.
Su estilo de vida es el de la aventura pero también un medio de existencia. Cuando para
Jankélévitch no es un medio de existencia lo que caracteriza al hombre aventurero. Esto se

analizara con precision mas adelante.
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Ademas, continuando con el parecido entre Mutis y el narrador, encontramos los
siguientes: la etapa de trabajo en una compafiia petrolera (la ESSO) donde labor6 Mutis; el que
ambos sean viajeros constantes alrededor del mundo por asuntos de negocios de diversa indole; y
su gusto por la poesia, la historia. No obstante su personaje estaba a punto de desaparecer por
completo antes de escribir esta novela, reaparece en La Ultima escala como se le conoce:
acompafiado de su amigo Abdul Bashur y su ubicuidad perenne. El narrador refiere el encuentro
con estos personajes:

La pareja formada por el libanés y su socio, con la que lturri habia cenado en Amberes,
volvié a buscarlo tres dias después. ElI armador de Beirut, de modales pausados y palabras
gentiles, sin jamas caer en lo melifluo, le explicé que deseaba proponerle un negocio. Le habia
hecho la mejor impresion y se habia permitido algunas averiguaciones sobre su actividad
profesional como capitan de navio, con Optimos resultados para su buen nombre. Su amigo y
socio, alli presente, no estaba involucrado en lo que el libanés iba a proponerle (Mutis La ultima
339).

Hasta aqui el lector se percatara que lturri no es un aventurero, sino un capitan de barco
decente al que también lo “investigan”, sin que se le pueda juzgar de nada extrafio. El narratario
es quien resefia las caracteristicas de estos dos hombres al narrador quien, a su vez, los describe
(como si no los conociera): “El libanés se llamaba Abdul Bashur y gozaba de buena reputacion
en los medios comerciales, aduaneros y bancarios, no sélo de Amberes, sino de otros puertos de
Europa” (339). De Magqroll apunta:

El otro, cuyo nombre nunca he podido entender claramente, pero que también respondia

al de Gaviero, era tratado por Bashur con una familiaridad sin reservas y escuchado con

la mayor atencion cuando se trataba de asuntos relacionados con el comercio maritimo y
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la operacion de los cargueros en los mas apartados rincones del mundo (Mutis La Gltima

340).

El narrador, que no puede ser otro sino Mutis, se permite describir a Maqgroll como
alguien a quien conoce muy bien (sin hacérselo saber a Iturri): “Era un hombre de pocas
palabras, con sentido del humor un tanto peculiar y corrosivo, muy cuidadoso y sensible en las
relaciones de amistad, conocedor de las mas inesperadas profesiones y, sin ser mujeriego, muy
consciente, casi se podria decir que dependiente, de la presencia femenina (Mutis La Gltima 340).

El narrador continda diciendo que debe hacer una pausa antes de continuar con la historia
del capitan. Se siente con la obligacion de narrarle a lturri que tras haber escuchado esos
nombres, el de Bsahur y el del Gaviero, quiere afadirle que a Bashur lo conocia de nombre, por
boca del segundo: “era viejo amigo mio y cuyas confidencias y relatos he venido reuniendo,
desde hace muchos afios, por considerarlo de cierto interés para quienes gustan de conocer las
vidas impares y encontradas de seres de excepcion, de gente fuera de los comunes cauces de la
gris rutina de nuestro tiempos resignados a la necedad” (Mutis La Ultima 340). Pero penso que si
le hacia conocer al relator (narratario) los vinculos con esa persona, podria inhibir a éste tanto
como para llegar a suprimir episodios que podrian eventualmente -por alguna razon que
desconocemos- afectar a Bashur o al Gaviero, asi como a la misma confesion. El narrador
prefirio callar y seguir escuchando al relator.

Hemos de afadir, que en el uso de algunos nombres propios se impone la alegoria, segln
Consuleo Hernandez:

Armirbar, por ejemplo, no es solo el titulo de una novela, es la imagen acustica que

escucha en la mina, y ante todo es Al Emir Bhar, sefior de los mares, origen de la palabra

“almirante” y con esta semantica es usado en el texto. Igualmente el “rompe espejos” de
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Abdul Bashur sofiador de barcos es un nombre alegérico. Tiene varios significados, por
ejemplo remite a los que “se salen de sus cauces y rompen con las reglas y convenciones
de su clase”. Son de alta peligrosidad porque han dejado atras los principios con los que
nacieron y jamas respetan los establecidos por el hampa (Hernandez 285).

Abdul Bashur también es “el que destruye su propia imagen y la de los demaés, el que
hace pedazos otro mundo del que nada sabemos. El origen del apodo venia de sus tiempos de
jugador de polo cuando rompid varios espejos con la bola” (Hernandez 286). Sumado a lo
anterior, el titulo de otra novela de Mutis Abdul Bashur, sofiador de navios es alegdrico porque
este personaje se la pasa sofiando con un barco que nunca logré conseguir, y cuando lo obtiene,
muere.

Si analizamos a estos personajes intertextualmente, en relacion a la aventura y desde la
perspectiva de Simmel, tendremos que decir lo siguiente: primero, que la aventura es lo que se
desprende de contextos especificos de nuestra vida (o de la vida de los personajes); la vivencia
de una aventura trastorna el fluido de los acontecimientos a los que estamos acostumbrados;
cuando irrumpe una alteridad o una extrafieza que margina nuestro centro existencial (digamos la
costumbre) y lo saca de la corriente habitual es cuando estamos en la aventura.

Para Magroll, la aventura es un modo de vida y es bien vista desde la perspectiva el
narrador, lo cual coincide con la propuesta simmeliana: el aventurero esta al margen de la vida
gris de la rutina, es un ser excepcional que vive fuera de la necedad, en el sentido de lo repetitivo
0 monotono de la vida cotidiana. De ahi que la necedad sea el adjetivo peyorativo que elija para
contrastar dos estilos de vida. La aventura, al fin y al cabo, la diferenciamos cada uno de
nosotros respecto de las vivencias que no son consideradas como tales. Se mide o se sefiala una

aventura en relacion con el todo de nuestra vida. Para un lector la vida de estos dos personajes



212

mencionados mas arriba, invita a que se les considere aventureros. En esa pareja de amigos no se
aprecia aquello como lo homogéneo de la vida puede ser interrumpido por lo inesperado de la
aventura y cuyos entrelazamientos con el total de la vida, y con los contenidos que se le asignen,
pueden ser una experiencia especial y vital en el contenido global al que, pasada la aventura, el
individuo regresa. Maqroll y Bashur no son personajes que ‘“regresen” a los moldes
prestablecidos; y las consideraciones en el tiempo del “antes y el después” les significan una
aventura en el sentido global de su existencia. La aventura es total, no parcial, no una isla en el
continente total de la vida.

La aventura, para Simmel, se desprende del contexto de la vida. Es en La ultima escala
del tramp steamer donde al narrador se le presenta la oportunidad de escribir una novela.
Asimismo, ha estado perturbado por los constantes encuentros con el bugue y comienza a pensar,
relacionandolo con Simmel que “el destino esta llevando a cabo algin extrafio ritual en su vida”
(Siemens 245). Como revisamos en el analisis del argumento, primero el narrador se ha
encontrado con una pareja de costarricenses quienes tienen una relacion superficial y estan a
punto de divorciarse; no obstante, ante esta separacion matrimonial, aparece un objeto constante
en el horizonte: el buque o tramp steamer llamado ALCION. A la figura de la mujer del bikini se
le contrapone la belleza clasica de Warda, mas parecida al gusto del autor y del narrador a quien
compara a la belleza de algunas Venus del Museo Vaticano. Lo mismo, comenta William
Siemens, el narrador esperaba ver en el puerto moscovita al San Petesburgo que traia en la
mente, pero se encuentra con la bandera roja de la Union Soviética (Leningrado). Sus
preferencias por pasados gloriosos, majestuosos y mas nobles lo traen del pasado al presente de
manera insistente. El que el nombre del buque sea Alcion, tiene que ver con la mitologia y

Siemens comenta: “Una vez mas, se remite al lector a la creencia de Mutis en la mitologia, que
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estd en oposicion a toda suerte de filosofia reduccionista” (247). Es una eterna historia mitica de
amor la que subyace al nombre, y es lo que impulsa al narrador a querer contar la historia,
aungue su manifestacion sea mas reciente.

Cuando en el contexto de la obra se encuentran navegando el narrador e Iturri en el
Orinoco pueden, como dice el texto: “cambiar el orden de nuestra vida abordo: dormiamos de
dia, mientras avanzaba el remolcador y, de noche, nos instalabamos en la pequefia cubierta en
espera del alba y al abrigo de los mosquitos” (Mutis La Ultima 338-339). Es cuando también
durante noches enteras Iturri le cuenta la historia y para el narrador significa una conmovedora
confidencia. El capitan Iturri y Warda si se ven implicados en una aventura y ellos, mas que ser
aventureros, son aventurosos.

La metaficcion presenta dos planos, esto es, las cajas chinas: ficcién dentro de la ficcion.
El narrador cuenta la aventura de amor que seré la del primer plano porque es la que se presenta
como principal. La aventura del narratario es en segundo grado, ya que es la que se narra en el
viaje por el Orinoco.

Ahora bien, adentrdndonos en el tema de la aventura en esta novela de Multis, citaremos
lo que la aventura es para Simmel:

La aventura posee principio y final en un sentido mucho maés nitido del que

acostumbramos a predicar a otras formas de nuestros contenidos vitales. Responde esto a

su desvinculacién de los entrelazamientos y encadenamientos de aquellos contenidos, a

su centrarse en un sentido que existe para si. Al tratarse de los acontecimientos del dia y

del afio, nos damos cuenta que uno de ellos ha tocado a su fin cuando o porque otro

empieza; se determinan mutuamente sus limites y asi, en definitiva, se configura o habla

la unidad del contexto de la vida (Simmel La aventura 12).
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En la diégesis de la obra que nos ocupa, el contexto se empieza a desvincular del
proposito del viaje de negocios y, aunque la operacién que se lleva a cabo sigue su transcurso en
la navegacion del rio, un entrelazamiento -el de la experiencia de Iturri-recorre a su vez su propia
naturaleza narrativa y es cuando el tiempo de la narracién y el del contexto se entremezclan y la
historia de amor ha llegado a su fin. Esta experiencia termina para €l, pero reinicia “oralmente”
para ser posteriormente una obra literaria, la que leemos y que igualmente llegara a su fin. El
deseo del narratario, es que su historia pueda sobrevivir en otros; en este caso, en nosotros, los
lectores.

El ensamblaje con otros fragmentos contiguos de la vida, que hacen de ellos un todo y
que significan, por su parte, una desvinculacion del todo de la vida, es lo que convierte una
experiencia en una isla en el todo de la vida y es entonces cuando hablamos de aventura
(Simmel). La delimitacion es tajante, pues se destaca del decurso global del destino. El sentido
interior de la aventura en su forma temporal nos lleva inevitablemente a lo que llama Simmel
“llegar-a-su-fin”. La experiencia interior de Iturri no se separa del antes y del después, salvo por
la forma autosuficiente que es la aventura de amor vivida. En este sentido se parece a una obra
de arte que esta mas alla de la vida como una realidad vivida interiormente. La obra de arte y la
aventura se contraponen a la vida. Son a la vez analogas al conjunto de la vida misma, pero la
aventura amorosa es un breve compendio como en la concentracion de los suefios que parecen
haber sido vivenciados por uno mismo y a la vez por otro ser, aparecido en nuestros suefios. En
este sentido, no necesariamente lturri s un aventurero, mas bien es un hombre que se asemeja al
aventurero porque es el ejemplo del hombre ahistorico, una criatura que esta mas alla del
presente en su horizonte de expectativas. A diferencia del aventurero, quien no se encuentra

determinado por ningun pasado, lturri si estd determinado por un pasado. No vive el tiempo
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inapelable del aventurero, por decir, del Casanova quien tiene un talante especial de vivir en el
presente.

El azar que se le ha presentado como una especie de reconvencién al narrador, juega un
papel importante, pero no a la manera del jugador para quien el azar tiene un significado
necesario, aunque no tenga logica racional para el grueso de la gente que no se dedica a esos
azares. El narrador aprovecha el azar para escribir una obra literaria y que no es sino la expresion
de la excentricidad de la aventura que une al azar con la aventura para darle un caracter
significativo a la vida, una obra literaria.

Los contenidos de la vida para Simmel estdn configurados en tres formas: la sintesis, los
antagonismos o los compromisos de esos dos aspectos basicos. La aventura es una de ellas:
Cuando el aventurero profesional convierte la ausencia de sistema de su vida en un sistema de
vida, cuando trata de arrancar el puro azar de su necesidad interna agregando aquél a ésta, no
hace sino mostrar de una manera por asi decir macroscopicamente visible lo que es la forma
esencial de toda <<aventura>> también del hombre no aventurero (Simmel 15).

La aventura es una tonalidad especial, incomparable. La aventura es vivida por el
narrador en la medida que es una cosa mas alla del mero episodio abrupto, cuyo sentido es
externo al encadenamiento homogéneo de la vida, en la que cada eslabon cuenta para conferirle a
la vida un sentido global; y dentro de la globalidad de la vida, se encuentra la isla de la aventura.

La tonalidad para Simmel es un envolvimiento peculiar de lo accidental-exterior por lo
necesario-interior (15).

La vida puede ser percibida como una aventura y para ello, continuando con Simmel, no
es necesario ni ser aventurero ni llevar a cabo aventuras. Para el jugador, hay dos alternativas

(quizés extremas diriamos nosotros): la de la ganancia maxima o la destruccion total que reune,



216

como en lo suefos, todas las pasiones y que como en estos, su suerte es caer en el olvido —un
simbolismo oculto— que no es sino el azar fragmentario y no obstante, cefiido por un principio y
un final, como en una obra de arte.

El gesto y el acto de escribir una aventura de amor se consuma en la actividad creadora y
se encuentra entre lo que conquistamos y lo que nos es dado. El escritor/narrador de La ultima
escala del tramp steamer en sus autorreflexiones trata de conquistar (como pretension) el mejor
modo de contar una historia de acuerdo a lo que le “fue dado” (la historia misma). Para Simmel,
por ejemplo, el trabajo lo hace evidente, ya que establece una relacién orgéanica con el mundo:
“La aventura lleva el gesto del conquistador, el aprovechamiento rapido de la oportunidad, con
independencia de hasta qué punto obtengamos un fragmento armoénico o des arménico con
nosotros mismos, con el mundo o con la relacion entre ambos” (16).

Como en un juego de palabras, el narrador pretende conquistar y arrebatarle del mejor
modo posible a la vida, la oportunidad de escribir prosa, pues él es eminentemente un poeta, lo
ha dicho a lo largo de la novela. Un elemento contrastante, es el que para Iturri la experiencia de
su aventura con Warda lo haga estar mas desamparado, pues los puentes que lo unen con la vida
en el mundo han llegado a su “altima parada”: metaforicamente la del romance con Warda y el
final del buque).

El peligro se hace presente para lturri; y las adaptaciones preparadas no se encontraban en
su horizonte de expectativas. ;Como precaver una salida exitosa tras un rompimiento amoroso?
Los cambios volatiles del destino, de lo incierto, en donde la conquista estuvo ahi, en este caso el
amor, asi como las azarosas oportunidades del mundo, pueden llegar a favorecerlo, pero, al

mismo tiempo, destruirlo de un golpe. Esta es otra de las categorias de la aventura para Simmel.
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El protagonista lo experimenta tras la carta recibida de Warda donde le anuncia su
separacion. Lo incalculable de la vida estd presente en el aventurero, contrariamente a lo
calculable en la manera en que todos nos comportamos en la vida. Pero en la aventura “nos
conducimos de la manera directamente opuesta: lo fiamos todo, precisamente, a la oportunidad
volatil, al destino y a lo incierto, cortamos las puertas que quedan atrés, penetramos en la niebla
como si el camino nos tuviese que guiar en cualquier circunstancia” (Simmel La aventura 18).

Como aventureros, Iturri y Warda se han alejado de lo seguro, o sea, de las “seguridades
de la vida” (Simmel) en el sentido de querer ganar a todo trance lo que cuadra con la
transparencia de los acontecimientos previsibles. No obstante, lo incognoscible esta presente en
el futuro. Un cambio de opinidn sobre, y por encima de las circunstancias, no cuadra, esto es lo
que desestabiliza ain mas lo aparentemente cognoscible, porque algo en ello no deseabamos el
acontecimiento en el devenir de la experiencia de una aventura. Warda a manera de sujeto
desestabilizador, es como la presencia del azar en donde no se sabe hasta qué punto el destino
estuviera previamente pre fijado; ella regresara a sus antiguos moldes de los que quiso escapar.
(Comunmente se asocia a los islamicos con atavismos, convicciones religiosas estrictas, el
precepto musulman). Warda, a pesar de lo moderna que se muestre ante los hechos, es quien
determina la suerte de la pareja. Su aventura es parcial. Este presupuesto se debe a los espacios
vacios en la configuracion, pues desconocemos la situacion de Warda tras la separacion de Iturri.

La aventura para Bashur o Magroll es total si el lector liga a estos personajes en su
recorrido por la saga de Mqroll. La idea anterior implicaria considerarlos en La Ultima escala del
tramp steamer como meros negociantes, dado su papel y su presencia como mediadores en la
propuesta que le presentan, en su momento, a lturri y quienes fungen como personajes

secundarios en de la trama.
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En cuanto a la pareja amorosa, podemos advertir que, hasta cierto punto, ésta se ha fiado
de es su suerte; sin saber que su relacion tendra un desenlace infortunado. Actlan en un inicio
como el aventurero que tiene una <<seguridad sonambula>> con la que conduce su vida,
“desmintiendo los hechos” (del fatalismo esperado) por la profunda y arraigada
imperturbabilidad de los aventureros natos. La aventura, como forma de vida, puede realizarse
dentro de una variedad de contenidos vitales; lo que reviste una forma especial por encima de las
demas, es lo erotico. Para Simmel, en el lenguaje habitual, se designa como aventura erotica. Lo
que quiere decir es que normalmente acostumbramos a ligar la aventura a lo erético. Ahora que
la forma de la aventura erética puede ser limitada temporalmente, y ésta no siempre es una
aventura, lo que es dificil evidenciar generalmente hablando.

Respecto a la aventura amorosa entre Iturri, un vasco francés y Warda Bashur, una
libanesa musulmana y el encuentro entre dos mundos culturalmente diferentes, nos gustaria
advertir que en esta novela no se revelan claves suficientes para comprender mejor ambos
mundos. Solo la franca existencia de lo humano sobre la tierra, o que mas interesa a Multis,
verte su contenido, prefigurado a partir de las intertextualidades poéticas metaficcionalmente
expuestas, escritas como paratextos (léase los epigrafes), los que perfilan el desenlace final de
esta novela. A Mutis le interesa el punto de vista existencial humano. Le atraen los personajes
que tiene el poder de decisidn sobre sus vidas, ya sea para bien o para mal, a pesar del azar y de
las incongruencias del Ilamado destino. Lo existencial esta en la respuesta que Warda daréa a su
amigo (pareja o amante) al querer separarse de él. Su decision afectara a ambos, para bien o para
mal, como dicta Mutis.

En la aventura del negocio con el buque entre los personajes implicados, la palabra

“propuesta” aparece varias veces al introducirnos al arreglo que haria Bashur con Iturri. Enl
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negocio se le presenta como oferta al capitan y, contra su costumbre, acepta. Citamos un
fragmento de la novela de Mutisdonde dice: “La propuesta que le hicieron era muy simple pero,
como ya me lo habia dicho, de aceptarla, rompia con su principio de sélo ofrecer sus servicios a
las grandes lineas de navegacion y evitar siempre la tortuosa e imprevisible aventura de los
tramp steamer” (Mutis La Ultima 341). Se trataba en esta ocasion de ir por partes iguales con otro
socio y con el carguero que se hallaba en reparacion en los astilleros de Pola. Este barco de seis
mil toneladas, contenia espaciosas bodegas y dos gruas.

La maquinaria estaba en buen estado, a pesar de haber trabajado a lo largo de treinta afios.
La propietaria del barco era Warda, quien lo habia recibido como herencia por parte de un tio
suyo. lturri la presenta asi: “Warda, tal era el nombre de la mujer, deseaba emanciparse de los
intereses llevados en comun por la familia. La operacion de ese barco podia dejarle una renta que
le permitiria cumplir su proposito [...] Warda estaba mas emancipada que sus otras dos
hermanas y, desde luego, que sus numerosos hermanos” (341).

Otra observacion sobre aspectos culturales: “el capitan percibid una sombra en la mirada
del Gaviero. Mas que una sombra era una como una anticipada y turbia curiosidad ante lo que
ese encuentro podria depararle a alguien como ese extrafio venido de los ocultos caserios de una
tierra de montafias que protegen a una raza singular e imprevisible” (341).

Semanticamente, palabras y frases como “imprevisible aventura”, “incognoscible”,
“incalculable” y “predecible” juegan un papel importante en nuestro analisis de la aventura. La
<<seguridad sonambula>> como forma de vida y caracteristica de los aventureros que conducen
su vida con imperturbabilidad frente a cualquier “desmentido de los hechos”, ante un riesgo
latente, no es la manera de proceder de Iturri, pero se enamora de Warda, y acepta la propuesta.

Ciertos indicios de aprobacion por parte de Warda hacia Iturri fueron captados por él durante la
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escena en las que salen de la cabina del barco para continuar la conversacion del negocio que
inician. En voz del narrador leemos:

Cuando él cedi6 para que bajaran la escalerilla, Warda lo mir6 con una sonrisa que

descubrié sus dientes grandes y regulares [...] 'La sonrisa fue de aprobaciéon -—me

explicaba Jon con una seriedad un tanto conmovedora—, de conformidad, no solamente

con mis dotes de marino, sino con algo més personal” [...] (Mutis La Gltima 345).

Se dirigen, Warda y compafiia junto con el capitan, al vestibulo de un elegante hotel de
Pola donde se sientan a tomar algo. En voz del narratario: “’Pero lo que a mi toca, estaba por
completo subyugado con esa mezcla de hermosura inconcebible, una inteligencia firme y un
caracter reciamente definido, que mostraba su propdsito de romper toda amarra que la atara al
totem familiar y secular de su gente”” (345). Los hermanos pidieron agua de frutas, a pesar de no
profesar la religion isldmica, no obstante “parecian respetar ocasionalmente ciertas reglas
cordnicas”, afiade. El capitan, contrario a su costumbre de beber bebidas alcohdlicas antes del
mediodia, pide un Campary con ginebra de lo que deduce: “Este y otros sintomas bien evidentes
comenzaban a indicarme que algo estaba cambiando en mi para siempre y que esa mudanza tenia
su origen en la presencia de Warda” (Mutis La ultima 345-46). Ella interviene con frases

(134

terminantes sobre como debe llevarse a cabo el negocio: “'No quiero que se comprometa a
transportar carga que signifique riesgo de ninguna clase. Hay que evitar el menor roce con las
compafias de seguros y con las autoridades aduanales”, declar6 mientras veia con cierta
intencién mas que evidente al Gaviero y a su hermano” (Mutis La Ultima 346). La familia de ella
tampoco debia estar enterada de ninguno de sus desplazamientos.

Ahora, podemos comentar tangencialmente, de acuerdo con los intereses y gustos de

Mutis, que ciertas obras poeéticas del sufismo en la poesia le atrajeron poderosamente la atencion.
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Consuelo Hernandez opina que la influencia del Islam toma forma mas potente en Abdul Bashur,
sofiador de navios, donde el personaje principal y sus dos hermanas musulmanas matizan
poderosamente la atmosfera de esta obra (Herndndez 107). La intertextualidad con el mundo
arabe es patente en muchas escenas de la novela, por ejemplo:

El crucero por el Caribe fue para Warda la revelacién de un mundo lleno de afinidades y
sugestivas coincidencias que alentaban su sensibilidad oriental. "Por aqui debié andar Simbad”,
exclamaba embriagada por el clima de las islas, la vegetacion exuberante y siempre floreciente y
la mezcla de razas de los habitantes, tan similar a la que hierve en el mediterraneo de levante
(Mutis La ultima 363).

El mar, suscitador de leyendas de la més diversa indole, ha sido territorio poco conocido
debido a sus leyes y lo impredecible que fue para el hombre de otros tiempos. Sin el mar no
existirian tantas narraciones literarias, desde Simbad, el marino hasta Magroll, el Gaviero, amén
de otras narraciones clésicas universalmente conocidas; pero es la de Simbad la que tiene
relacion con la cultura &rabe, Las mil y una noches. lgualmente Iturri recuerda a Warda diciendo:
“Avanzaba en la semivigilia de sus sensaciones con la firmeza de un sonambulo. En esto era tan
plenamente oriental como cualquier genio de las Mil y Una Noches” [sic] (Mutis La ultima 357).

En la “forma de la aventura” para Simmel, sumados los ingredientes de la suerte, el acto
de la conquista es mas importante para el varén que para la mujer, ya que, “[l]a actividad de la
mujer en las novelas amorosas aparece ya entreverada de la pasividad que le ha conferido a su
caracter la naturaleza o la historia; pero por otra parte, la acogida y su verse agraciada también,
de manera inmediata, aceptacion y regalo por su parte” (Simmel La aventura 19). En el caso de
que el varon actiie de manera mas agresiva “lanzada con frecuencia al asalto”, hace perder de

vista el elemento que se le debe al destino en toda vivencia erotica si el varon considera que se
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desligara de toda obligatoriedad. En cuanto al amor, esto es diferente. EI amor es un regalo, para
Simmel no se puede ganar “porque el amor escapa a cualquier clase de estimulo y compensacion
y responde por principio a una categoria totalmente distinta de la del arreglo de cuentas
reciproco” (Simmel La aventura 20).

Asi, la aventura carece de vinculacion con la corriente homogénea de la vida, porque se
conecta con los instintos méas secretos y con una intencion Gltima de la vida, lo que lo distingue
del mero acontecimiento casual puramente externo.

Lo mismo para Simmel, aungue la experiencia amorosa sea limitada y breve en el tiempo,
llega a ser una luz nostalgica en nuestra existencia. ElI fenbmeno de la aventura, con su
delimitacién abrupta, logra que al final se inserte en el campo donde comienza una vinculacion
con el centro vital (de la vida del individuo) y que lo diferencia de cualquier episodio casual y
que sin el “peligro de muerte”, no podria formar parte de la experiencia del estilo de vida de la
aventura. lturri experimenta una forma o estilo vida que es riesgosa, pero no hace hincapié en ese
tema a lo largo de su narracion. El peligro de muerte puede estar ahi presente, pero méas peligroso
en el romanticismo.

En la obra de Mutis las aventuras simbdlicas llevadas a cabo en los rios o en el mar
dependen de los vientos (a favor o en contra) que acompafian de manera especial a los marinos
en sus travesias. A veces resulta dificil el retorno debido a los caudales y los vientos de la
naturaleza en cada ambito, pues los obstaculos pueden ser vencidos dependiendo del barco, de su
maquinaria, de tantos otros eventos o bien, pueden ser obstaculos mortales en un sentido méas
bien existencial.

Los amantes de esta novela de Mutis hacen su nido de amor en el camarote del ALCION.

A lturri le preocupaba sobre todo, las incomodidades del lugar, especialmente cuando llegan en
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pleno invierno a Helsinki. También le Ilamaba la atencién la preferencia de Warda por el espacio
donde podian estar juntos, mas que en cualquier otro hotel lujoso de Helsinki. Ella le responde:
““En primer término —le dijo—, no soporto estos nordicos. Tienen algo de mufiecos de trapo con
gestos humanos que me producen panico. Beben mal, comen mal, y, por lo poco que recuerdo de
una fugaz relacion que tuve, aman con toda la culpa protestante adentro. Imagina lo que todo eso
significa para alguien nacido en Beirut™ (Mutis La Gltima 359).

El relator, un marinero experimentado, es descrito por el narrador como un hombre
pudoroso, reservado, quien algunas veces “tropezaba continuamente en la descripcion de las
relaciones con Warda, y la forma como fueron entrando al hortus clausus de una intimidad para
¢l imposible de precisar por los motivos expuestos y por su propio caracter de hombre de mar”
(Mutis La ultima 351). La frase <<hortus clausus>>, o claustrum explica las caracteristicas de un
espacio cerrado. Como nota, los jardines musulmanes de la antigiiedad estaban cerrados a las
potencias del desierto, los hortus claustrus eran espacios llenos de sensualidad y exotismo; los
claustros que se construyeron posteriormente estaban cerrados a las terntaciones del siglo. Hay
una reminiscencia al Profeta (Mahoma) quien inst6 a sus discipulos a construir claustros para la
oracion y meditacion.

La seduccion del negocio, por ganancias, no es lo que atrae a lturri, sino su
enamoramiento e interés por esa mujer. El contenido y el caréacter interno de vivencia erético-
amorosa son acentos que, para Simmel, quedan lejos de la vejez. En esa etapa de la vida, suele
vivirse de manera muy “centralizada”, de ahi que los intereses periféricos se supriman y no
tienen vinculacion importante con lo que no sea esencial en la vida, de tal suerte que el centro se
atrofia. Si en otro momento describimos a Iturri y a Warda como pareja disimil, hasta cierto

punto puede serlo en un contexto extraliterario. EI marino, sin ser un hombre viejo, pero si
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maduro, experimenta en una etapa de su vida el animo romantico, interesandose por lo que
representaria lo “periférico” para los viejos. También, en el <<centro>> de los viejos se
encuentran: el recogimiento, “la sobria ponderacion”, una liberacion de la inquietud presente de
la vida; lo que haria del fendmeno del aventurero anciano un tipo mas bien ridiculo o
desafortunado. La aventura no es una forma de vida para la vejez.

Independientemente de las consideraciones macroscopicas o de las discriminaciones
meticulosas, Simmel opina que la aventura puede aparecer en toda existencia humana-practica.
Desde el angulo psicolégico “toda vivencia singular contiene algiin grado de determinaciones
que a partir de cierto nivel permiten alcanzar el <<umbral>> de la aventura” (Simmel La
aventura 24).

A partir del punto de vista de la personalidad, toda vivencia singular es importante para el
Yo. Toda vivencia contiene una sombra de lo condensado y con perfiles claros, constituye la
aventura. Lo que Simmel Ilama la <<distancia de la continuidad de la vida>>, por corta que sea,
puede hacer emerger el sentimiento de la aventura o de lo “aventurado”.

Warda confiesa a Iturri: “’Sé a lo que se refiere —me dijo—. En lo que respecta a lo que
usted Ilama “el territorio amoroso”, ya lo tengo recorrido y aiin mas de lo que pueda suponer por
mi edad. No crea mucho en eso de la vigilancia musulmana. He tenido varios hombres en mi
vida. No regrets. Pero tampoco ningln recuerdo que valga la pena conservar™ Mutis La Ultima
(354).

Esta cita tiene que ver con lo que Simmel llama lo “casual” o lo “lleno de sentido”. Las
relaciones anteriores para Warda, no estuvieron “llenas sentido”, porque en su escala no lo

fueron; el socidlogo berlinés menciona que todos nos movemos dentro de una escala: partimos
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del “todo-homogéneo” para que los contenidos de nuestra vida estén entremezclados con lo no
homogéneo.

Nuestra vida esta penetrada de un extremo a otro por las tensiones que la caracterizan; y
cuando son poderosas y dominan la materia en cuyo seno se desenvuelven, estamos hablando de
aventura. Pero la radicalidad que se experimenta como tension de la vida misma y el volumen de
esas tensiones, puede lograr ser lo bastante grande para que se hable de aventura, y no de una
simple vivencia. La relacion entre los amigos o de la pareja del ALCION, puesta en abismo
desde las voces que narran, explican:

Se consolidaba en el firme y muy claro convenio de no gravarla con ulteriores
consecuencias, ni tratar de encaminarla hacia un compromiso duradero. Asi lo define ella.:
“’Mientras esto dure, asi sera como es ahora. No podréa ser de otra forma y los dos lo sabemos
muy bien. Lo importante es no tratar de modificar la situacion, ni dejar que otros intervengan
para intentarlo. Depende de nosotros y no hablemos mas de eso porque, ademas de aburrido, es
inatil™ (360).

Warda bebe wodka y su amigo trae a la memoria la ocasiéon en que se sentaron a
conversar sobre el carguero, ni ella ni su hermano bebieron alcohol, a lo que sorprende: “"Alli
esta —le explico ella, con seriedad casi doctoral— toda la clave de mi problema y, en general, el de
muchos musulmanes: una sumisién superficial a preceptos con los que no acostumbramos
negociar y el olvido de ciertas verdades esenciales” (360). Los avisos que ella le ha lanzado, han
sido pasados por alto, hasta el momento en que le subraya al narrador cémo si hubo un primer
anuncio por parte de Warda: "’Si, ahora tomo vodka y hago el amor con un rummi, pero cada dia
me siento mas ajena y desinteresada de Europa y entiendo mejor a mis hermanos que viajan a la

Meca sin saber leer ni escribir, sin conocer el vino y resignados al castigo del desierto™ (360).
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Lo tnico fijo en su futuro era pensar en el siguiente puerto “para ahuyentar la menor ilusién a un
compromiso en el futuro” (361). Pasaron un largo afio asi hasta que Iturri arribé a Punta Arenas.
En el muelle del puerto costarricense, en vez de encontrarse con Warda, se topd con
Bashur quien se le present6 sorpresivamente. Salieron a dar un paseo en auto y Bashur habld
brevemente de la emancipacion femenina en el Medio Oriente. Termind diciendo que Warda
acabaria siendo la mas musulmana de toda su familia y remat6é con la frase: “’Lo de ustedes
durara lo que dure el ALCION"” (362). José¢ Cardona Lopez en su articulo “La tltima escala del
Tramp Steamer: el doble, y de nuevo la errancia y el deterioro en una nouvelle de Alvaro Mutis”,
opina, en un fragmento de su articulo, sobre los diferentes personajes de la noveleta de Multis:
Warda, es extrafia y ostenta ante Iturri una vida de libertad como la de él, pero en algin
momento ella decide regresar a su tierra de origen, mandando por la borda toda su
relacion amorosa con el vasco. Este queda deshecho, como al final el carguero partido en
dos y sumergido. En su relato de la historia, él destaca que el proceso de descomposicion
del barco corresponde al deterioro de sus amores con Warda. El narrador siente muy suya
esta historia, y le confiesa a lturri las veces que vio al Tramp Steamer y la relacion que
con él logré desarrollar en esos encuentros (Cardona Lopez 32-33).
Para Jankélévitch la aventura es un estilo de vida que transcurre entre lo serio y el juego
“Si la aventura excluyera el elemento ludico o reiterara el elemento serio, entonces cesaria la
aventura: en el primer caso se reduciria a un divertimento puro y en el segundo se convertiria en
tragedia” (Jankélévitch citado en Malishev 3). Jankélévitch relaciona tres conceptos relacionados
con el tiempo: la aventura, el aburrimiento y lo serio. En la aventura se espera el surgimiento del
futuro, antidoto contra el aburrimiento que contrapone el principio del instante a lo duradero de

lo serio. El deterioro de la relacién con Warda, anuncia ya sea el aburrimiento o lo serio.
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La temporalidad enigmatica del futuro depende de la libertad, como la decision de Warda
de terminar la relacion. Asimismo, Jankélévitch opina que para que haya aventura, se debe estar
tanto dentro como fuera. El que esté fuera es el espectador de un espectaculo de teatro que no lo
compromete, por lo que no lo toma en serio. El distanciamiento estético y la implicacion ética
son los dos polos en los que transcurren las aventuras. Pero para el hombre/mujer aventuroso
¢como es posible estar tanto dentro como fuera? Es impensable porque es contradictorio. (Hemos
agregado “mujer” a la dicotomia que no aparece en la teoria de V. Jankélévicht). En el terreno de
lo novelesco aparecen aventuras peligrosas, pero como lector no me conciernen fisicamente; las
aventuras de juego estan limitadas al espacio de un tablero; las de un viaje o cruceros, pueden
concernir al lector fisicamente, excluyendo los elementos aleatorios.

Iturri, como hombre aventuroso estd comprometido y descomprometido a la vez, mas no
descomprometido y distante. La aventura lo aventajé, pues no es un profesional de las aventuras
en sentido general.

La sombra de la muerte, lo méas serio de todo azar, no conforma la diégesis de La ultima
escala del tramp steamer. Llega a no estar seguro de salir sin ningun tipo de dafi; sin embargo, el
carguero dafiado, ha llamado poderosamente la atencion del narrador; y éste se siente
animicamente afectado y a la vez solidario con el buque, objeto que resguarda una historia y
cuyo deterioro y descomposicion son el reflejo de lo que ha llegado a su fin.

La aventura estética tiene como objeto la belleza: el Arte. Es, en una combinacion entre
lo que capta el narrador y una aventura contemplada a posteriori: la del relator y la de él mismo.
A proposito de las voces de esta novela, existen las aventuras personales, las del otro y las de

cada uno para cada cual, al respecto aclara Jankélévitch:
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El caso de la aventura propia (las mias para mi, las tuyas para ti, la aventura de cada uno

para cada cual, en suma, la aventura en primera persona). En el primer caso sujeto y

objeto son una sola y misma persona. Para que la aventura en primera persona sea de

naturaleza estética es preciso que se haya salido de ella, [por ejemplo], que ya no se esté
en las tormentas del Himalaya, y que, de nuevo en Paris, pueda contar mis antiguas

aventuras al anochecer como si le hubieran sucedido a otro (Jankélévitch 23).

Nosotros lo trasladariamos a las noches de largas conversaciones en la cubierta del barco
en el delta del Orinoco, lturri confiesa su historia, pero aun la lleva en el alma. No es un
espectador, alguien que cuenta como si le haya sucedido a otro. El es otro, por su dolor.

La obsesion del narrador por el buque, el tema de la empatia, se encarna por medio del
narrador en el personaje de Iturri. En opinion de José Cardoza Lopez, el vasco es el doble del
narrador especialmente en momentos remotos de su pasado. Cita la escena donde el narrador
espera a su amigo para salir a desayunar:

Este se bafiaba en el camarote contiguo con estruendo de agua, como si estuviera

haciendo gimnasia bajo la ducha. El detalle me conmovi6 particularmente. Habia algo

cercano, casi familiar en ese chapoloteo, inusitado por lo entusiasta, que me record6 las
mafianas de bafio en el internado en Bruselas jLos cabos que acaba uno atando cuando

interviene el azar abusivo e indescifrable! (Mutis citado en Cardona 35).

En el presente de la diégesis, llegando al final de la novela, coexiste la afinidad por el
carguero, aungue el dolor experimentado en primera persona del singular del narratario, los
diferencia. Metaféricamente, en el delta, dividido en tres partes, donde el tram steamer termina
hecho pedazos, la disolucidn de la identidad del narrador con su relator ocurre. Esta disolucion

“necesita de una crisis fatal en una de las partes; pero esta disolucidon se presenta como una
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salvacion” (Némerov citado en Cardona, 35). La cita de Némerov alude, sobre todo, a la
caracteristica de las nouvelles o noveletas, lo que para él significa una caracteristica literaria de
este genero.

El valor que se le puede agregar a los personajes masculinos aventurosos, estriba en que
para el aventuroso su aventura puede acabar tragicamente; sin embargo, cobra sentido a
posteriori en un sentido estético: “Las aventuras de los demés o las mias, en tanto yo me he
convertido en otro o en una tercera persona ante mi mismo, tiene por definicion un caracter
estético” (Jankélévitch 24).

Esta categoria de lo novelesco pueden hacerme simpatizar con ellas, mas o menos, de
las que estoy esencialmente distanciado, porque no soy yo quien las ha corrido. El ejemplo que
tenemos es la del sultdn cuando escucha maravillado los relatos de Scherezada.

La aventura que leemos en La Ultima escala del tramp steamer conlleva, si, un principio
y un final; s6lo dejaria de serlo si la intriga se cerrara completamente. El carguero estd acabado,
no obstante, dos personajes errantes buscan un futuro: continuar su errancia, como beduinos en el
desierto.

¢Acaso la aventura ha dejado de plantear un tiempo abierto que adquirira la forma de una

belleza habitable?
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Conclusiones

Las tres obras analizadas de Alvaro Mutis en esta tesis, se inscriben en diferentes géneros
literarios, como el de la NNH en La muerte del estratega; o bien como un divertimento que
exhibe su cardcter ficcional con miras a convertirse en un guion cinematografico, es el caso de
La mansién de la Araucaima. Relato gotico de tierra caliente; y la tercera posibilidad, la
noveleta neo-romantica La Ultima escala del tramp steamer. Sus estructuras muestran un caracter
metaficcional, a la vez que la posibilidad de prestarse a una aproximacion al tema de la aventura.

A partir de una investigacion acerca de los diferentes contextos prefigurativos de las
obras, relacionados con la biografia de Alvaro Mutis, y de un analisis literario que me permitiera
aplicar el marco tedrico propuesto sobre la metaficcién y la aventura, presento las siguientes
conclusiones.

Dos de estas obras se enmarcan en el contexto latinoamericano, en el tropico colombiano.
Gran parte del interés de Mutis era demostrar que en esta zona del planeta todo se deteriora, se
derrumba, termina por desgastar las cosas. En el ambito de lo humano, las situacionea se tornan
tormentosas y en algunos casos, como en La mansion de la Araucaima, Mutis muestra cierto
sentido del humor, lo que no sucede en La Gltima escala del tramp steamer.

Las novelas elegidas no tiene relacion directa con el personaje Magroll, el Gaviero, salvo
por su presencia como personaje secundario —acompariado de su amigo libanés Abdul Bashur—-
en La ultima escala del Tramp Steamer, donde, como ya se mencion6 en el cuerpo de la tesis,
reaparece tras su “muerte” en otra de las novelas de la saga del gaviero, Un bel morir. Por tanto,
el trabajo que se realizo, gird en torno a otras obras de Alvaro Mutis ajenas a las aventuras y

tribulaciones de Magqroll, el Gaviero.
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Cada una de las novelas seleccionadas coinciden en la configuracion metaficcional y, a su
vez, corresponden a distintos ciclos narrativos de la obra mutisiana. Dentro del primer ciclo
narrativo, década de los sesenta, se ubica La muerte del estratega (1963); de la década de los
setenta, La mansion de la Araucaima. Relato gético de tierra caliente (1973); y dentro del
segundo ciclo narrativo, La Gltima escala del tramp steamer (1989).

La muerte del estratega es, de las tres obras elegidas en esta tesis, la que mejor se aviene
a un andlisis de la NNH propuesto por Seymour Menton. Mutis mostrd interés en figuras
historicas como la de Cristo en Antes que cante el gallo (1963); Simon Bolivar en El ultimo
rostro (1978), asi en la de como Felipe Il en Cronica regia y alabanza del reino (1985). Cada
ciclo presenta una novela historica, pero no todas se avienen al tema de la aventura como lo
hemos querido abordar.

La primera de las obras analizadas, La muerte del estratega, fue escrita en México
cuando Mutis estaba recluido en la carcel de Lecumberri, de ahi que su noveleta exprese una
desazén existencial, un escepticismo vital. Esta obra no es una novela de aventuras a la manera
clasica, sino una novela que se presta para abordar el tema de la aventura. LA NNH de Mutis
cuenta la vida apocrifa de un estratega bizantino, Alar, el Ilirio y su valerosa y consciente
busqueda de la muerte. La metaficcidn se analizé a partir del punto cuatro sefialado por Seymour
Menton en su libro La Nueva Novela Histdrica de la América Latina 1979-1992. La muerte del
estratega mezcla, en su configuracion metaficcional, puesta en abismo e intertextualidad. De
acuerdo con este andlisis, presenta textos intercalados: didlogos del estratega con la Basilessa,
cartas dirigidas a su amigo Andrés, a su hermano Andronicus, las cuales “figuran en los archivos

del Concilio” (Mutis La muerte 84) y en cuyas lineas se leen los pensamientos y reflexiones de
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Alar, mismos que le valieron el no ser canonizado, como ya se reviso en el andlisis literario de
esa obra en el capitulo 3 de esta tesis.

De las otras obras de Alvaro Mutis que tienen caracteristicas de novela histdrica (Antes
que cante el gallo, Cronica regia y alabanza del reino), s6lo en La muerte del estratega se puede
hablar del “ingrediente” de la aventura.

El personaje principal de La muerte del estratega es un fingido estratega bizantino que
muere a manos de los turcos en las arenas de Siria, defendiendo los dominios de la Emperatriz
Irene, la Basileuss. Esta Gltima y Andrés, amigo del estratega, son personajes histdricos y actuan
como referentes de los literarios. Debido a ello, el contexto historico de la novela es el de
Bizancio, con un anacronismo evidente. Lo que le interesaba a Mutis era la ficcion insertada en
ese ambiente. Encontramos numerosas intertextualidades con los clasicos griegos, lo que atraia
poderosamente la atencion del estratega. El espacio de su muerte es el desierto de Siria, a
diferencia de los espacios de las otras dos obras analizadas en esta tesis, puesto que estas
corresponden al tropico latinoamericano, aunque no s6lo como se aprecia en las travesias del
Tramp Steamer, antes de su parada final.

El narrador extradiegético, en tercera persona del singular, cuasi omnisciente coincide
con el de La mansién de la Araucaima. Relato gotico de tierra caliente.

Alar, como soldado, se sentia mas inclinado a la lectura y reflexion, al ensuefio (algo
parecido a los gustos y satisfacciones que obtiene Magroll en sus travesias). Alar manifiesta un
temprano escepticismo hacia las pasiones y esfuerzos de la gente.

Es un personaje romantico, lo demuestra su amor por el pasado antiguo, las ruinas; era un
gran contemplador de la belleza antigua. Tuvo la conviccién de que nada dura para siempre. Le

Ilamaba la atencion “el vano intento del hombre por perpetuar los hechos” (La muerte 75); sin
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embargo, los helenos sobrevivirian a todas las razas. En su vision nihilista de las cosas,
manifiesta una conviccion por la nada y habla del ilusorio vacio de la muerte. Perdio toda fe en
Dios o en los dioses, como se afirma el texto. EI tema del amor y de la muerte, asociados a la
aventura, se entrecruzan en esta obra.

Para precisar algunos puntos a los que llegamos en estas conclusiones, retomaremos los
dos circulos en los que se mueve la vida del personaje y cdmo es que la aventura se presenta.

El circulo personal de Alar, el llirio, es el que corresponde a lo excéntrico; frente al
circulo global, que es el del poder dominante (Bizancio). Entre ambos estan los enemigos del
Islam.

En el centro tenemos: Constantinopla, el Palacio Imperial, la Basilica de Santa Sofia; la
familia de Alar (padre, hermano, esposa). Aqui también sucede la lucha entre cristianos y turcos.

En la periferia: Atenas, Tebas, Siracusa: lugar del Humanismo, del escepticismo, del
nihilismo, de la pérdida de fe en Cristo; y el lugar de la aventura amorosa con Ana, la Cretense.
Es el espacio critico. Este espacio confluye con el excéntrico.

Alar se sale del circulo central dada la educacion que recibié en Atenas, la cual
conservara y lo conducira a manifestar una postura filoséfica politico-religiosa critica.

Los personajes principales de estas tres obras de Mutis se encuentran, en un inicio de la
trama, dentro del todo homogéneo de la vida en donde se presenta esa oportunidad del destino
que les brinda la experiencia de la aventura. La aventura no se desprende del todo homogéneo
de la vida, como dice Simmel, esto lo corrobora el trabajo que llevan a cabo los distintos
personajes. Consideramos el trabajo como la manera de ganarse la vida: como estratega

(defendiendo alguna causa al servicio de un rey o emperador); comerciando (en La mansion de
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la Araucaima vendiendo productos, trabajando para una agencia publicitaria); navegando un
bugue como capitan de barco (La ultima escala del Tramp Steamer).

La aventura irrumpe en la vida de los personajes entre el destino, del que depende el todo
homogéneo, lo dado por la vida; y la oportunidad que se despliega ante ellos en donde su
destineé (Término utilizado por Jankélévitch para diferenciarlo del destino. Destineé es mas la
libre eleccidon del individuo ante su vida.) y donde este juega un papel importante en el
desenvolvimiento de los hechos.

El oasis, la isla de la que habla Simmel respecto de la aventura, frente al todo homogéneo
de la vida (continente) es el desierto para Alar y Ana. Ese es el lugar de su aventura, del que Alar
no querra salir para incorporarse a la prosa amorfa de la vida cotidiana, mas que para morir en
batalla en un acto préacticamente suicida. El lapso de lo aventuroso en su vida dur6 lo que tenia
que durar, tanto como la historia de amor de Warda e Iturri, la que analizaremos méas adelante.

Alar se encuentra entre lo accidental-exterior que es lo dado: su puesto como estratega, su
casamiento por conveniencia, su servicio al Imperio bajo el mando de Irene; y lo necesario-
interior, lo conquistado por él: su libertad, aprovechar los intervalos para la contemplacion de
ruinas, lecturas de autores clasicos, amar a una mujer a la que conquisto.

La guerra, la lucha entre cristianos y turcos es lo que corresponde al centro, en donde él
se encuentra forzado por las circunstancias; sin embargo, esta inmerso en la periferia, lugar de la
aventura y de sus verdaderos intereses. Es el ser aventuroso, es el “golpe de suerte” que se debe a
un “favor del destino” otorgado por poderes imprevisibles. Alar conoce a Ana por una suerte de
coincidencias donde esta el destino, pero donde juega un papel ain mas importante su destineé

(su libertad de eleccion): la aventura es un riesgo buscado.
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Como se detallé en el marco tedrico de la aventura, el porvenir de ésta es ambiguo
(peligroso, atractivo) por naturaleza, porque es, a la vez, cierto e incierto. Lo cierto es que el
futuro sera ese “alin-no” del que nos habla Jankélévitch quien se pregunta ¢De qué naturaleza
serd el futuro? No lo podemos saber, no obstante, el futuro es también nuestra futuridad destinal
“nuestro abrumador destino cerrado por la muerte” (Jankélévitch 113). Es lo que deciamos: la
muerte anunciada del estratega pero ¢qué tipo de muerte? Esta pregunta merece una explicacion
a la luz de la teoria de la aventura.

La “aventura aventurosa” de Alar con Ana, la Cretense tiene el elemento de lo ludico y el
de lo serio, puesto que para que haya aventura hay que estar tanto dentro, como fuera. Alar se
encuentra dentro del Imperio Bizantino, al que sirve y, a la vez, no puede ser un mero espectador
al que no le afecta el drama que se vive (luchas, guerras, etcétera), sino que adopta una postura
que toma en serio: el nihilismo. Su vision estética de las cosas es luchar contra los barbaros; su
vision ética, no tiene necesariamente implicaciones morales, sino trascendentales: la aventura ha
dependido de él hasta cierto punto. El final de la aventura para él es la retirada de Ana por deber.
Lo interesante es que Alar ya se encontraba “fuera de su muerte”, porque ha podido
“contemplarla”, ya que puede tomar conciencia de ella “El ser pensante-mortal estd, ante todo,
dentro de la muerte” (Jankélévitch 19); y la muerte es lo serio de todo azar, lo que estd
implicitamente en todo juego y en toda aventura. El peligro mayor de la aventura es el de la
muerte porque la criatura humana es finita. Su destineé es ser atravesado por una flecha.

Alar no encaja en el molde de un héroe de aventuras. Se lanza a los bordes como el
aventurero, como el hombre en busca de aventuras que no se queda en una zona intermedia. Alar
ha tenido una esperanza con Ana, ha aplazado la fecha de su muerte tan cierta e incierta a la vez

(no sabemos ni el dia ni la hora, como dicen los Evangelios). Aplazar esa fecha es la esperanza
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para Simmel: ¢ Moriré a la cabeza de mis tropas? Por su parte, Jankélévitch comenta que la dosis
de aventura y de juego en la vida es muy limitada.

Lo que importa es el intervalo de la aventura en la vida, lo que implica, a su vez, lo
efimero, los instantes de gozo y plenitud pasada.

La mansién de la Araucaima. Relato gotico de tierra caliente es la siguiente obra de la
que concluiremos varias caracteristicas alrededor de la metaficcion y de la aventura. Como ya se
dijo, fue un divertimento para Mutis. Tiene antecedentes en la novela goética, su espacio es el
trépico. La intertextualidad estd dada por el titulo, pero nada mas (El castillo de Otranto de
Walpole). Esta obra de Mutis hace alusion, desde el titulo, como en La ultima escala del Tramp
Steamer, a un objeto determinado: una mansién. Una hacienda cafetalera donde habitan
personajes que viven ahi dentro como en un falansterio. Personajes disimiles que huyen de su
pasado, que tiene recuerdos reprimidos, frustraciones pero, a la vez, estan atrapados en sus
deseos y temores reprimidos. El clima es eminentemente erético en un ambiente tropical.

La metaficcidn se presenta en las inscripciones de méximas en los muros de la mansion,
escritas por su duefio, Don Graci. Asimismo, hay paralelismos narrativos: los suefios y la vigilia
que, entre lineas aportan datos premonitorios, especialmente los “salidos” del inconciente de los
suefios de tres personajes, aunque no solo, también las oraciones, salmodias y canciones los
contienen, no obstante, no son faciles de descifrar. Como en las aventuras detectivescas.

Tiene caracteristicas de parodia, pero es responsabilidad del lector advertirlas como co-
creador de la propia auto-referencia del texto y de la distancia interpuesta por la misma
autorreferencialidad textual. Es un juego de espejos, pero no dentro de la configuracion de la

diégesis, sino en la capacidad del lector competente para advertirlo.
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Respecto a la aventura, la homogeneidad de la vida de ese grupo se ve alterada el dia que
una muchacha entra por las puertas de esa mansion, contra toda regla establecida por sus
miembros o, al menos, entendida por todos. La manera de proceder de ese falansterio es una
especie de maquina que engulle a la muchacha al suscitar la voracidad de sus habitantes.

En La muerte del estratega, podemos apreciar el centro en La mansion de la Araucaima
como el pueblo, la filmacion donde se lleva a cabo el anuncio publicitario de bienes raices; en la
periferia esta la mansion en su mundo cerrado y como hacienda cafetalera, sale al centro para
contactar a otros seres para comercializar. Los conecta la necesidad de comercio y comida.

La aventura aqui también se presenta en un intervalo de tiempo: entre la cotidianeidad y
el llamado a la puerta de Angela, quien “profana” la mansion. Es el todo homogéneo y la
aventura que se presenta como una extrafieza a través de ella.

Esta obra de Mutis tiene muchos espacios vacios, debido a ello no conocemos de ella
mucho de su “antes”, s6lo que era modelo en la filmacién publicitaria, a diferencia de los otros
miembros de la mansion. Se le abra la puerta del castillo, en un guifio intertextual con lo gético.
Con “la suerte de su lado”, lo que es el “golpe de suerte” para Jankélévitch, se le abre la puerta
de la mansioén.

La aventura comienza como un juego, elemento ludico que comienza a confundirse con la
vida de todos los personajes implicados en la trama.

La libertad de entrar a esa mansion, consciente o no, depende de ella, su destineé.
Podemos deducir que lo que comenz6 de manera frivola, se convirtio en seria y termind trégica.
He aqui lo atractivo y peligroso de la aventura para un ser aventuroso como Angela.

Sin ser una novela de aventuras, tiene esta condicion de aventura tragica, mortal. No es

una novela de aventuras como aquellas donde predomina el interés por la accion y sucesos
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extraordinarios, lances peligrosos, un poco mas cerca de las novelas de caballerias donde estaria
Alar, aunque tampoco, como ya se dijo. Si hay un viaje a lo desconocido: una mansion
destartalada en donde conocerd costumbres exdticas y distintas cargadas de un erotismo bestial.
La muchacha no experimenta el horror, entre en el juego de la seduccion y la muerte posible. No
hay llamado o cantos de sirenas que provoquen naufragios, pero si maximas que ella obvio.

Su instalacion en la casa es el intervalo del que habla Jankélévitch. En un abrir y cerrar de
ojos, la muchacha se convierte en un ser aventuroso. Aqui impera la falta de conciencia, a
diferencia del personaje de Alar, el

La mansion de la Araucaima es una obra muy diferente a La muerte del estratega y a La
altima escala del Tramp Stemaer, pero si tenemos otra vez un personaje aventuroso.
Efectivamente no existe el impulso de la aventura por lo heroico, el desafio de estar en una
guerra o el advenimiento de una catastrofe, ante lo cual el aventurero estaria mas consciente. Y
es que para que haya aventura debe existir una oscilacion infinita de la conciencia entre el juego
y lo serio.

Para que haya aventura se tiene que estar tanto dentro como fuera. La muchacha esta mas
dentro (la mansion) que fuera (Ilamémosle el centro, o sea pueblo, su trabajo). El estar en la
periferia, como le hemos llamado, es su ser dentro de la mansion sin la distancia que ella pudo
oponer entre los hechos que se le presentan y su voluntad (destineé) para retirarse. Asi, la
aventura se muda en tragica: estd completamente dentro y dejara de tener la pizca de sal que
necesita la aventura para aderezar el intervalo. La muchacha no puede mantenerse alejada de la
aventura tragica, mortal; la aventura depende de ella al inicio, pero no su continuacion.

La aventura en este texto de Mutis consiste en estar predestinada a la muerte. Lo humano,

como la necesidad de carifio, afecto, compafia, amor no son relevantes en esta historia; sin
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embargo, la fragilidad fisica o emocional son un componente de resistencia o debilidad ante una
“aventura aventurosa” como lo es ésta.

La intencionalidad de la obra es presentarnos la ausencia del Bien. No hay Dios, no hay
fe, no hay arrepentimiento. La aventura que comienza juguetona, a veces, se convierte en seria y
termina tragica. Escapa, a la voluntad de los aventurosos (los no profesionales de la aventura)
como terminara ésta: puede ser por una separacion forzosa de los amantes o por un simple
rechazo, como el de la Machiche.

En el andlisis literario de la obra que ahora revisamos, la Machiche le dice a Angela que
esta aburrida de ella. Jankélévitch sostiene que “el aburrimiento como las cosas del corazon
tienen sus razones” (Jankélévitch 85). El aburrimiento se diferencia del hastio porque éste ltimo
es a posteriori o0 consecuente (léase consecuencia); el aburrimiento, en cambio, es mas
indeterminado que el sentido moral, porque ignora la percepcion de los valores. EI hombre
hastiado ha pasado por todas las ilusiones, pero el hombre del aburrimiento esta desencantado
antes de ser encantado, desanimado sin que nada le haya quitado el animo. Es la experiencia
inexperimentada (metafisica). La decepcion empirica proviene del fracaso “El vano triunfo que
nos deja escépticos y desamparados”.

La Machiche, mas que aburrida, estd hastiada. No es un ser del aburrimiento, en tanto ha
experimentado una serie de vivencias y emociones. Su decepcién empirica es la del hastio que le
produce esta muchacha, aunque esconda motivos malévolos contra Angela como los celos y la
envidia de su juventud.

Entre el cambio de planes del “destino”, el rechazo de 1a Machiche concatena una serie de

hechos que terminan en la muerte de casi todos los miembros de esa casa. ES un personaje
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ambiguo que, como el tabd, produce un sentimiento ambivalente compuesto de horror y

atraccion al mismo tiempo. Afirma Jankélévitch:
entre la prohibicion sagrada y el alma sacrilega, la aventura es una tentacion y ésta
tienta al hombre porque el pathos de la aventura es un complejo de fuerzas
contradictorias; la tentacién es, precisamente, una mezcla de ganas y horror,
donde el horror acrecienta las ganas actuando como ingrediente paraddjico,
mientras el deseo, positividad sin negatividad, implica la atraccion simple y
univoca (14).

La aventura, de cualquier modo, es un riesgo buscado pero no un hecho totalmente
conciente. Incluso, en una obra sui generis como lo es La mansién de la Araucaima, el elemento
de la aventura aparece. Aventura para Angela y para los otros. En la naturaleza de este cuento
podemos advertir que también hay cotidianeidad, o como dice Simmel, un encadenamiento
fluido y acostumbrado de los acontecimientos al que se le presenta una alteridad (Angela) o
extrafieza que margina el centro existencial (del falansterio) y lo saca de la corriente habitual, por
lo que estamos hablando de aventura.

Es un relato absurdo, pues no hay salida. Los suefios que tienen los personajes los
presentan como seres inutiles: la Machiche no sirve para nada, el fraile no va a ninguna parte y la
muchacha no puede advertir el peligro que avizora el mal en su vida. Esta historia termina con el
suicidio de la muchacha, ademaés de los otros homicidios. También, una mujer aqui, como en las
otras dos obras de Mutis que nos ha interesado analizar, es la que propicia la aventura amorosa o
sentimental: Ana, la Cretense, e Irene que provoca el final de la aventura para Alar y su amante;
Angela en La mansion es el sujeto desestabilizador y la Machiche quien provoca, indirectamente,

el destino de Angela; en La Gltima escala, Warda entra y sale de la vida de Iturri.
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La muerte del estratega, mucho mas poética y de muy distinta naturaleza a La mansién
de la Araucaima, ofrece al lector la evocacion de momentos, de instantes de vida que excitaron a
Alar y lo hicieron suspirar por la intensidad y plenitud del tiempo ido de la aventura.

En realidad, la aventura en Mutis, ya se trate de personajes aventureros 0 aventurosos,
esta atravesada por el peligro, siempre hay una dosis de muerte en sus narraciones en donde la
vulnerabilidad de la existencia humana y la capacidad del aventurero/aventuroso para superarla,
s su premisa.

La novela La ultima escala del Tramp Stemaer, por su parte, estuvo inspirada en un
barco, un tramp steamer. Es la historia que incluye a Magroll y a su amigo Abdul. EI nombre
ALCION, remarcado como soporte simbdlico externo, juega un papel preponderante en la
historia de amor entre Iturri y Warda. Ese nombre es el marco del mito. En el paratexto leemos
una intencion poética, asi como intratextualidades referidas al deterioro de la nave.

Esta novela autorreflexiva, contiene numerosas intertextulaidades a las leyendas de amor
desde Priamo y Tisbe, asi como a otras obras literarias de diferentes géneros y tiempos. El
narrador evita propositivamente caer en el género rosa. También es una historia de amor, como
se puede apreciar en La muerte del estratega, pero mucho mas reciente, pues se desarrolla en el
siglo XX. El narrador formula una pregunta ¢Cual es la historia de amor vigente a lo largo de la
historia de la humanidad? Es una pregunta abierta al lector.

El narrador intradiegético, es un heteronimo de Mutis, andénimo, quien relata la historia
del narratario. Asimismo, la obra inescrutable del destino que marca a estas tres obras de Mutis,

se presenta en esta noveleta tanto como el destineeé asociado a la aventura.
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El deterioro de la nave corresponde al final de la historia entre Iturri y Warda Bashur,
quien decide cambiar de rumbo. La separacion de la pareja se da en el delta del Orinoco (tropico)
cuando el bugue no puede mas.

Nuevamente nos referiremos al centro del que habla Simmel. Warda, en un principio, se
ha salido de su centro, que es Libano, su familia islamica tradicional. Conoce a Iturri en la
periferia, suefios europeos de independencia femenina, duefia del tramp steamer que le ofrece la
libertad de vivir una aventura amoroasa en esa isla flotante, con sus suefios secretos.

Metaficcionalemente, también agregamos que los personajes narrador anénimo y
narratario o relator, convergen en una linea de fuga. A los tres les duele el naufragio del
ALCION.

La aventura en esta noveleta se desarrolla en un espacio conocido por Mutis: el océano,
las embarcaciones, la experiencia de largos recorridos por rios, asi como otros espacios de tierra
firme.

Los personajes de otras de sus novelas, reaparecen como seres relacionados con el
comercio maritimo y la operacion de cargueros.

No podemos afirmar al leer esta obra, independientemente del resto de la saga de
Magroll, el Gaviero, que el lector advierta que ese par de amigos (Magroll y Abdul) tienen
conciencia de haber logrado superar la cotidianeidad, lo homogéneo de la vida, y que no
pertenecen a ninguna parte. Magroll no tiene referencias familiares: s6lo un pasaporte chipriota
del que no hay confiar del todo. La aventura de este personaje tangencial en La Ultima escala,
parece total, tomando en consideracion el marco tedrico de la aventura de Simmel y de
Jankélévitch, acorde, asimismo con el punto de vista movil que lo presenta. No esta configurado

como para el resto de los personajes aventurosos que nos han ocupado en estas conclusiones y
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reflexiones finales a quienes vemos experimentar la aventura entre un “antes” y un “después”.
Abdul, a diferencia de Magroll el avizor de horizontes, avizora el futuro de esa relacion: “Lo
suyo durara lo que el dure el buque”.

En estas tres obras de Mutis se vislumbra, se avizora, se anuncia la muerte desde el
hipotexto.

Loa espacios como la tienda de camparfia de Alar; la mansion en si y sus habitaciones; el
buque., anuncian desde el titulo la muerte o el deterioro: la muerte del estratega y la Gltima
parada. Puede haber anuncio de muerte en La mansion, si se realiza una lectura que asocie lo
gotico (presencia del mal y del horror).

De manera reiterativa, pero necesaria, se nos permita recordar el concepto de isla de
Simmel en donde se presenta la aventura: las islas del espacio donde se suceden los hechos. La
isla es un espacio interior, es lo necesario interior en los personajes de Mutis.

En cuanto a La ultima escala del Tramp Stemaer, se “anuncia” un deterioro desde el
inicio cuando el buque es descrito (véase el analisis literario de la obra). La mansion también
presenta elementos de deterioro: estéticamente existe una atraccion por el autor respecto de
objetos raidos, desgastados, viejos.

La confluencia del deterioro final tiene relacion con la tesis de Mutis al opinar que en el
trépico todo se deteriora: en este sentido el final del tramp steamer es méas claro que en la
mansion. Pero hay una cierta operacion estética mimética de la trama que se relaciona con los
objetos en estas obras: la casa y una embarcacion. De aqui que, en La muerte del estratega, al
desarrollarse en un contexto ajeno al tropico latinoamericano, no esté presente el deterioro fisico

de un objeto que lo represente metafdrica y/o mimeticamente.
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En cuanto a los personajes principales, estos se “separan” de su continente (lo
homogéneo para Simmel) y viven en lo que hemos llamado la <<periferia>>, donde se realiza la
experiencia de la aventura amorosa o erotica. El centro es el orden prestablecido por la sociedad:
lo hegemonico; la periferia es tanto fisica como metafisica: la casa, el buque y la experiencia
interior del episodio aventuroso.

La excentricidad es el lugar de la aventura para Mutis. En estas obras apreciamos cémo
los personajes salen del <<centro>>. De cualquier modo, la aventura, nos recuerdan Simmel y
Jankélévitch, tiene un principio y un final para ser concebida como tal.

Resultan interesantes las diferencias que propone Jankélévitch referentes al <<destino>>
y al <<destineé>> En Mutis, el episodio aventuroso estd marcado, en gran medida, por el
destineé de los personajes. Estos corren un riesgo, lo que corrobora que la naturaleza de la
aventura en Mutis, termina trdgicamente.

La condicion para que se aprecie la aventura en Mutis, en estos relatos, estriba en
reconocer que los personajes aventurosos tienen un pasado, lo que indica su centro, para pasar a
una periferia donde han querido estar por voluntad propia, buscada, conquistada, libre (su
destinee). Es un terreno inseguro. El narrador de La ultima escala se encuentra en un centro: su
trabajo, su ser escritor, trabaja con lo que le es dado, no con lo conquistado, salvo por la aventura
de la escritura que realiza: la literatura es el campo de la aventura. Los personajes aventurosos
sufren de un cambio de suerte del destino, ajenos a su destinéé, lo que los hace mas tragicos aun.
El cambio de suerte desfavorece a los personajes y los precipita a una desesperanza, incluso a la
muerte. Desde el centro, la Bsilessa manda llamar a Ana y separa a los amantes definitivamente;
En La mansion, la Machiche cambia los “planes” de Angela al rechazarla, lanzandola a la muerte

Angela sufre un cambio inesperado ante el tedio de la Machiche.; Warda decide regresar al
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“centro”, retirarse de la periferia: sus suefios de independencia europeos, fuera de la practica
religiosa y de las tradiciones familiares para regresar a ellas y abandonar a Iturri.

Lo que se sale de control en la vivencia de la aventura para los aventureros se presenta en
las tres narraciones de Mutis: la voluntad de la Baileuss; el cambio de la Machiche y la decision
de Warda quien decide regresar a los moldes prestablecidos; la Machiche no tiene otra salida,
porque estd encerrada en su pasado y ademas, la matan; Ana, simplemente debe regresar al curso
de su vida

La aventura de los personajes principales masculinos romanticos como Alar, el Ilirio y
Jon lturri es la que experimentan los aventurosos, los que no son profesionales de la aventura y
para quienes la aventura no es el todo homogéneo. Su experiencia amorosa y su destineé los
llevan a la <<isla>> de la aventura aun dentro del todo homogéneo del que se separan por un
“antes” y un “después”. Dados los espacios vacios, solo inferimos un estado de melancolia, un
luto no resuelto. El final de sus aventuras amorosas es provocado por voluntades ajenas a ellos,
de ahi lo tragico. Alar expresa méas su propia desesperanza, tema mutisiano también. El tramp
stemaer es el alma de la desesperanza por antonomasia.

La isla de la aventura es un privilegio para unos cuantos. El estratega tiene mas
conciencia de esa “oportunidad volatil” que quisiera perpetuar, pero resulta imposible. Angela y
Alar mueren por suicidio, el primero de ellos horroroso; el segundo, méas sublime. Parecen no
haber soportado una pérdida irremediable, de ahi la melancolia que no soportan. Su muerte es
inmediata. La muerte de Alar es mas poética porque evita el horror de la muerte objetivada,
como la escena en que se narra el suicidio de Angela. Mujer bella que muestra el horror de la
muerte perfumada. En La Gltima escala, Iturri tiene en su haber ese lapso de vida resumida, que

es la isla de la aventura.
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Las aventuras en estas obras, en general, nos pueden mostrar que Mutis, autor versatil,
camalednico, no se ha separado del tema de la aventura, sobre todo en su obra escrita en prosa.

La ultima escala del tramp steamer donde Mutis por medio de un narrador heterénimo,
intradiegético, se adentra en el terreno de la aventura, lo hace a una cierta distancia de la
continuidad de la vida que, por corta que sea, hace emerger el sentimiento de la aventura que lo
inspira a escribir como un autor que, vicariamente, ha experimentado la aventura de unos
aventurosos, como la mayoria de la gente.

Asi, el lector, estd dentro de la experiencia de la aventura, esa una isla en el todo
homogéneo de su vida: la novela que se despliega ante sus 0jos, pero quien estard méas fuera que
dentro o viceversa ¢quién lo sabe?, del lapso privilegiado que nos ofrece la oportunidad de vivir
una aventura vicaria en la vida.

Para el lector de estas novelas de Mutis, el aspecto estético de la aventura puede ir
acompafado del aspecto ético, reservado para aquellos que adviertan lo profundamente humano
que subyace a la trama de sus obras, y que implica una poética de la aventura.

De acuerdo con el marco teérico de este trabajo, las propuestas tedricas de Linda
Huitcheon y de Patricia Waugh, nos ayudaron a analizar los alcances literarios de la destreza
escritural de Mutis, lo que lo coloca dentro de los autores modernos que experimentaron en la
configuraciéon de sus obras novelas con caracteristicas metaficcionales diversas, inscritas en
diferentes géneros literarios y tematicas diferentes donde el amor, el erotismo vy la aventura
aventurosa estan presentes.

Resultaron absolutamente operantes las teorias sobre la aventura de Georg Simmel y de
Vladimir Jankélévitch para abordar estas novelas, desde una perspectiva tedrica (una mas

orientada hacia lo socioldgico y otra hacia lo filos6fico), ofreciéndonos una mirada que alcanzo
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a ayudarnos a divisar y alcanzar, por medio de sus ideas y conceptos, la posibilidad de darle otra

vuelta de tuerca a algunas novelas de Alvaro Mutis.
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ANEXO

Oracion de Magroll
No esta aqui completa la oracion de Magroll el Gaviero. Hemos reunido sélo algunas de
sus partes mas salientes, cuyo uso cotidiano recomendamos a nuestros amigos como
antidoto eficaz contra la incredulidad y la dicha inmotivada.
Decia Magroll el Gaviero:
iSefior, persigue a los adoradores de la blanda serpiente!
Haz que todos conciban mi cuerpo como una fuente inagotable de
tu infamia.
Sefior, seca los pozos que hay en mitad del mar donde los peces
copulan sin lograr reproducirse.
Lava los patios de los cuartos, y vigila los negros pecados del centinela.
Engendra, Sefior, en los caballos la ira de tus palabras y el dolor
de viejas mujeres sin piedad.
Desarticula las mufiecas.
llumina el dormitorio del payaso. jOh, sefior!
¢Por qué infundes esa impudica sonrisa de placer a la esfinge de trapo
que predica en las salas de espera?
¢Por qué quitaste a los ciegos su baston con el cual rasgaban la densa
felpa de deseo que los acosa y sorprende en las tinieblas?
¢Por que impides a la selva entrar a los parques y devorar los caminos

de arena transitados por los incestuosos, los rezagados amantes,
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en las tardes de fiesta?

Con tu barba de asirio y tus callosas manos, preside jOh, fecundisimo!

la bendicion de las piscinas publicas y el subsecuente bafio de

los adolescetes sin pecado.

iOh, sefior! Recibe las preces de este avizor suplicante y concédele la

gracia de morir envuelto en el polvo de las ciudades, recostado

en las graderias de una casa infame e iluminado por todas las

estrellas del firmamento. Recuerda, sefior, que tu siervo ha observado pacientemente las
leyesde la manada. No olvides su rostro.

Amén (Mutis en Antologia de la poesia 414).
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