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ABSTRACT

This article suggests the reading of the The Mystic Fable as a “phenomenolo-
gy of writing”, that, throughout several stages, that get incorporated in vari-
ous figures (as Hegel would say) reaches its only and full absolute knowledge:
a knowledge “to lose” know(ing] ro lose. From the collapse of the medieval
world to Labadie, the space of a mystic science is drawn (“intern science”), of
a historical figure of modernity that finds the means to mend, in the space
of a fiction, the fullness of the word previously granted by the voice of God.
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REsuMEN
Este articulo propone la lectura de La fibula mistica como una especie
de “fenomenologia de la escritura” que, a través de diferentes etapas que
se incorporan en varias figuras (para usar la expresién hegeliana), alcan-
za su Unico y posible conocimiento absoluto: un conocimiento “para
perder” saber perder. Del colapso del mundo medieval a Labadie, se di-
buja el espacio de una ciencia mistica (“ciencia pasante”), de una figura
histérica de la modernidad que encuentra, por medio de la escritura, los
medios para recomponer, en el espacio de una ficcidn, la plenitud de la
palabra antes garantizada por la voz de Dios.

Palabras clave: Certeau, mistica, Hegel, modernidad, mistica, escri-
tura.
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1. UNA COMEDIA

omo senala Frangois Dosse, la publicacién de La fidbula

mistica I fue un verdadero acontecimiento en la editorial
Gallimard.! Este trabajo no pretendia ser parte de una historia re-
ligiosa de la mistica;> por el contrario, su intencién era analizar la
mistica como la figura histdrica de la modernidad. El punto de par-
tida de la investigacion se refiere al cambio que afectd las practicas
enunciativas del pasaje entre el colapso del cosmos medieval y la
constitucién del mundo moderno caracterizado por la fragmen-
tacién donde, en palabras de Dupront: “El hereje notorio se
convierte ptblica y oficialmente en ministro de la iglesia, de otra
Iglesia”.? Dicho de otra manera, la fragmentacién del cuerpo cos-
moldgico y eclesial medieval se habia reinvestido en la produccién
del cuerpo social e institucional segtin las nuevas normas, “cien-
tificas”, inspiradas en un nuevo paradigma epistemoldgico donde
Dios habia desaparecido como una garantia de la verdad.*

! Francois Dosse, Michel de Certean. Le marcheur blessé, p. 568 [tr. al espafol
publicada por la Universidad Iberoamericanal; Michel de Certeau, La fable
mystique I. XVF-XVIF siécles, 1982 [tr. al espanol publicada por la Universidad
Iberoamericana]. El tomo 11 de La fable mystique salié de las prensas de
Gallimard, en 2013, en una edicién establecida por Luce Giard.

2 Cfr. Jacques le Brun, “La mystique et ses histoires”.

3 Apud Michel de Certeau, Lécriture de Ihistoire (1975), p. 156 [tr. al espafiol
publicada por la Universidad Iberoamericana].

“Lo que se puede definir como una “pérdida de la verdad” en otro tiempo
garantizada por la voz de Dios, tuvo en el origen del intento —de cardcter
politico— el desarrollo de una razén teédrica capaz de crear el mundo para
dominarlo, transformédndolo en un cuerpo escrito a partir de una racionalidad
conquistadora que define el espacio de lo “limpio” a través de la expulsién de la
alteridad. La modernidad serfa la produccién de un cuerpo tedrico a partir del
cual escribir un cuerpo histérico. A la Escritura que habla se la sustituye, segtin
Certau, con una escritura que produce cuerpos “limpios”.
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En este marco, en lugar de seguir la evolucién de la mistica
en el contexto de la historia del cristianismo, Certeau se centr6
en la aparicion, determinada de manera histérica, de un modus
loquendi mistico, de una manera especifica de hablar (correspon-
diente, como veremos, a una ciencia nueva, la ciencia mistica) que
se propuso “descongelar” las palabras® y recuperar la plenitud de
la palabra antes garantizada por Dios y cuyo silencio progresivo
habia marcado el final del universo medieval. Mds alld de la con-
ciencia de una correspondencia ideal entre la retérica y el curso
del mundo (una alegoria iz factis que reproduce una alegoria i
verbis), la modernidad surgié como la evidencia de una ruptura
entre las palabras y las cosas: “Un sintoma de una evolucién mds
vasta, el ockhamismo desterré del discurso su tltima verificacién.
De ahi la separacién progresiva que se efectud entre un absoluto
incognoscible del Querer divino y una libertad técnica capaz de
manipular las palabras que ya no estdn ancladas en el ser”.® Las
palabras, liberadas de su sustrato ontoldgico hablado por la voz
de Dios, entran en una nueva relacién enunciativa marcada por
un nuevo paradigma epistemolégico cuya primera elaboracién tal
vez se deba a Nicolds de Cusa, verdadero precursor de la mo-
dernidad, en el origen de las “nuevas historicidades”,” capaz de
reflejar, en su De Icona, la posibilidad de formular declaraciones
verdaderas, es decir, verificables, sin que ellas digan la verdad que,
en si misma, permanece inaccesible.®

> Certeau es quien hace referencia al conocido episodio de la obra de Rabelais:
durante un viaje en el mar, el gigante Pantagruel atrapa las palabras del cielo,
donde se congelaron, para arrojarlas en la cubierta del barco, palabras que, una
vez en la tierra, se descongelan y dan lugar, en la obra, a vuelcos cémicos.

¢ Certeau, La fable mystique 1, op. cit., p. 47.

"Hugo von Hoffmansthal, Lettre de Lord Chandos et autres essais. [La tr. se tomd
de Carta de Lord Chandos y algunos poemas, epilogo, ed. y tr. de Jaime Garcia
Terrés, México, ECE, 1990, p. 3].

8 Me permito remitir a Diana Napoli, “Una ‘inquietante privacién de imdgenes’:
la escritura. Michel de Certeau, lector de Cusa”, pp. 223.
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En este contexto, lo que vamos a encontrar bajo el titulo de
“ciencia mistica’ representa el duelo, el canto del cisne de un
mundo desaparecido, fuera del alcance, un esfuerzo destinado al
fracaso al intentar recuperar una voz que ya no habla mds, pero
que deberia hablar. Este mundo, donde la verdad de la palabra
“ha decaido”, encuentra una descripcién literaria magnifica en
la Carta de Lord Chandos de Hoffmannsthal. Lord Chandos se
dirige a Bacon, el filésofo por excelencia de la ciencia moderna
y de su estatuto epistemoldgico, para dar una explicacién sobre
su silencio prolongado, su afasia mientras fue un escritor joven.
El hecho es que, para ¢él, las palabras habian perdido cualquier
capacidad descriptiva, y el mundo, al dejar de articularse en una
configuracién unitaria, le parecia indescriptible e imposible de
controlar por el lenguaje: “Todo se me disgregaba en fragmentos,
que a su vez se disgregaban en otros mds pequenos, y nada se de-
jaba encasillar con un criterio definido. Palabras sueltas flotaban
alrededor de mi, se volvian ojos que me miraban, obligindome a
mirarlos: remolinos que me atrafan hasta causar mareo, que gira-
ban sin cesar y mds alld de los cuales no habia mds que el vacio”.’
El lenguaje ya no tenia mds de donde agarrarse en este mundo y
el tinico idioma en el que él hubiera sabido escribir, era un idioma
que atn no conocia ninguna palabra en el que a fin de cuentas las
cosas mudas podian hablar.

Si miramos de cerca, veremos cémo el lenguaje es precisa-
mente lo que los misticos intentan desarrollar. A diferencia de
Lord Chandos, nunca ceden, no se resignan, y podrian consti-
tuir un grupo de escritores con su propio estilo, su manifiesto
programatico, capaces de formular nuevos contratos enunciativos
dirigidos en especifico “mds alld del lenguaje” hasta el punto de
que Certeau puede definir la produccién mistica como un “arte-
facto del silencio”.'® Los misticos aceptan el desafio de pronunciar

9 Hoffmansthal, Lettre de Lord Chandos, op. cit., pp. 80 ss.
1 Certeau, La fable mystique 1, op. cit., p. 208.
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una palabra que ya no habla, de hacer hablar al silencio; este de-
safio tiene la forma de una f#bula, es decir, es el desafio de lo que
queda de la palabra contra una economia escrituristica que domi-
naba el espacio moderno." Sin embargo, y ésa es la paradoja, esta
palabra planteada por una experimentacién lingiiistica extrema,
solamente puede ser escuchada por medio de la escritura. Enton-
ces, esta ultima se configura, entre los misticos, como el espacio
de silencio, la ausencia de la voz de Dios que ha disminuido las
cosas a su posibilidad de ser nombradas; similar a un vanguar-
dismo estilistico, es un “ejercicio del otro [...] un conjunto de
operaciones especificas en un campo que no es el suyo”.!?

Esta fdbula vuelve, de manera espectral, al trabajo del histo-
riador, obligada a negociar con este texto recibido de un "lugar
sospechoso” (como define Certeau la mistica) que perturba la gra-
mitica de la historiografia. Esta realidad desbarata a fin de cuentas
a toda investigacién y la “domina como una especie de risa.
Ese serfa el ‘sentido’ de esta historia: el secreto que este libro,
como el guardidn de Kafka, defiende sin poseerlo”."* La fibula de
los misticos que ve mds alld del lenguaje, transforma la escritura
en “artefacto del silencio”, asi como la escritura del historiador
hace la comedia: la primera experimenta la construccién de una
nueva escena de lo dicho en donde “cualquier cosa” (un yo ficticio,
como veremos) habla en nombre del Otro; la segunda hace una
historia de un “remanente” donde la obra del historiador repro-
duce la experiencia de los misticos: “llamado como ellos a decir
el otro, reproduce esa experiencia al estudiarlos [...]. Busca a un
desaparecido, que a su vez buscaba a un desaparecido, etcétera”."

La palabra “comedia” de hecho regresa varias veces en el discurso
certauniano y sobre todo en lo referente a su verdadero “retorno a

" Cfr. Michel de Certeau, Linvention du quotidien. Arts de faire, cap. 1, “Economie
scripturaire” [tr. al espafol publicada por la Universidad Iberoamericanal.

12 Certeau, “Historicités mystiques”, en La fable mystique 1, op. cit., p. 50.
 Certeau, La fable mystique 1 op. cit., p. 24.

Y Ibidem, p. 21.
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Freud” que revela el aspecto comico de todo conocimiento, sobre
todo el historiogréfico."” En el tltimo capitulo de La escritura de la
historia, Certeau introduce la ficcidn en el corazon de la practica
historiografica al observar justo que la “ciencia ficcién es la ley
de la historia”.!® Es decir, que, mas alld de los multiples niveles de
significado que presenta esta afirmacién (todos referidos a la ver-
dadera “comedia de errores” que es la escritura de la historia),
en la historia “el excluido [produce] la ficcién que lo narra”.””

En cierto modo, Certeau revierte la idea de una prictica his-
toriografica, representada por ejemplo por la obra de Michelet,
habitada por la necesidad de devolver la voz a los ausentes. La
problemdtica de La escritura de la historia plantea otra cuestién
mds profunda, es decir que el “muerto”, en su forma fantasmal,
no deja de hablar, de regresar, como el padre de Hamlet,"® y la
tarea del historiador va en la direccién de silenciarlo. Para cumplir
con su deber, solamente puede utilizar los artificios de la ficcién,
es decir, que cuente una historia. Esto dltimo implica el gesto de
“dividir”, de separar el presente del pasado (incluso si, o mds bien
por el hecho de que, este pasado nunca deja de ser un organizador
del presente); pero, al separarlo, lo toma en cuenta, se dirige a su
fantasma, a este fantasma en quien reconoce una “autoridad” y, en
cierto modo, se somete a él, después de los hechos. Dicho de otra
forma: el historiador plantea el pasado como una pérdida, pero
niega la pérdida al resumirla en un saber: “La historiografia [...]:

15 Cfr. Alfonso Mendiola, Michel de Certeaun. Epistemologia, erética y duelo, Gltimo
capitulo, y Diana Napoli, “Michel de Certeau: la historia o la teatralizacién de
la identidad”.

' Certeau, Lécriture, ap. cit., p. 419.

V7 Ibidem, p. 417.

18“El padre no muere. Su muerte no es mas que otra leyenda y una reminiscencia
de su ley. Todo se sucede como si nunca se pudiera matar a ese muerto, y creer
que se ha tomado conciencia de que se le ha exorcizado por otro poder o que
se ha hecho un objeto de saber (un caddver), significaba simplemente que se
desplazé una vez mds, y que es justo ahi, donde no lo sospechamos atin, en ese
saber mismo y en el “beneficio” que ese saber parece asegurar”. Ibidem, p. 359;

¢fr. también pp. 394 ss.
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extrafo procedimiento que impone la muerte y que se repite mu-
chas veces en el discurso, procedimiento que niega la pérdida,
concediendo al presente el privilegio de resumir el pasado en un
saber. Trabajo de la muerte y trabajo contra la muerte”."” A través
de esta relacion de filiacién y separacion, el historiador estructura
su comedia, la comedia de la historia:

El discurso se apoya también sobre la muerte, a la cual postula,
pero que es contradicha por la prictica histérica. Porque hablar
de los muertos es al mismo tiempo negar la muerte y casi de-
safiarla. Por eso se dice que la historia los “resucita”. Al pie de
la letra esta palabra es un engafio, pues la historia no resucita a
nadie. Pero evoca la funcién permitida a una disciplina que trata
a la muerte como un objeto de su saber, y al obrar asi, da lugar a

la produccién de un intercambio entre los vivos.?

La prdctica historiografica, bajo la pluma certauniana ins-
pirada por la fuerza heuristica del psicoandlisis, no tiene como
objeto los hechos sino una pérdida y, al mismo tiempo, la relaciéon
entre esta pérdida y sus explicaciones en la forma de un saber. La
historia es la narracién de una puesta en escena, un quiproguo
como a menudo lo expresa Certeau, en relacién con una pér-
dida que el historiador no puede encontrar, enfrentando de modo
tnico las huellas de su sustraccién perpetua.

Este paradigma cémico da estructura a toda la produccién
certauniana y en especial a La fidbula mistica. Los misticos no
solamente escenifican, con su propio cuerpo, al teatralizarla, la
pérdida que no pueden superar. El historiador de la practica mis-
tica también practica, a su manera, de una manera teatral, el duelo:
partiendo de una ausencia, la historiograffa “no produce sino si-
mulacros, por muy cientificos que sean. Pone una representacién
en el lugar de una separacién. [...] Por lo menos guardamos, en el

Y Ibidem, pp. 18-19.
2 Jbidem, p. 74.
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presente, la ilusién de superar lo que el pasado ha vuelto insupe-
rable”.?! En lo bdsico, para el historiador, confrontado en relacién
con la mistica en el resto de las operaciones sociales que a fin de
cuentas “pre- y sobre-determinaron los discursos misticos”, “lo
que es dificil comprender de esos productos del tiempo no es

lo ‘social’ —que estd en todas partes— sino lo ‘mistico™.??

2. UNA FENOMENOLOGIA ESCRITURISTICA

No obstante, esta comedia hilada a través de la escritura, también
incluye, en La fabula mistica, una pequefa simplificacién de la
lectura, la apariencia de una fenomenologia de la escritura. La pa-
labra “fenomenologia” no sélo remite a la formacién de Certeau
en la que Hegel desempefié un papel principal, sino también al
hecho de que la obra maestra hegeliana demuestra ser una “reji-
lla> que nos permite leer La fibula mistica como una novela de
aprendizaje y una novela de viaje. Luce Giard fue quien destacé
la importancia de Certeau, durante los estudios propuestos por la
Compania de Jests, del seminario sobre la Fenomenologia im-
partido por Joseph Gauvin. Certeau conservaba esta experiencia
como recuerdo de un ejercicio intelectual extraordinario y —con-
tinda Giard— su obra sigue marcada por Hegel, por supuesto
no para fines de su investigacién sino como la “matriz de su
pensamiento”.”

' Certeau, La fable mystique 1, op. cit., p. 21.

22 Certeau, “Historicités mystiques”, op. cit., p. 29.

Y en particular, de acuerdo con Luce Giard, para los dos tomos de La fibula
mistica (cfr. Luce Giard, “Pierre Favre. Lispiratore mistico”, en especial pp. xv-
xx11). La importancia de la filosofia hegeliana, y sobre todo de la Fenomenologia,
la pone en evidencia incluso Phillippe Biittgen, “Le contraire des pratiques.
Commentaires sur la doctrine de Michel de Certeau”, para La escritura de la
historia, precisamente en el capitulo “La formalidad de las pricticas” en cuanto
a los cambios que afectan la historia de lo real en la era moderna y de los cuales
Certeau mide su alcance historiogréfico.
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Como ha senalado toda la historiografia filoséfica, la Fenome-
nologia narra el viaje de la conciencia que, a través de una especie
de Odisea —una ensenanza dialéctica—, a fin de cuentas alcanza
el conocimiento absoluto previsto como la coincidencia entre el
pensamiento y la realidad. Con base en esta estructura, La fdbula
mistica recorre el viaje del discurso donde la coincidencia entre
el pensamiento y la realidad no es posible si no es a través de la
ficcion de la escritura. El texto habla de una escritura que surge
como una ficcién que recompone la antigua plenitud perdida de
la palabra a la que los misticos no habian dejado de aspirar, de ma-
nera paralela, a la conciencia de un conocimiento que (desde los
albores de la tradicién cristiana, con sus imdgenes de los idiotas y
los tontos, hasta Labadie), al tiempo que entiende la realidad, es
un conocimiento “para perder”.

“Para perder”, de acuerdo con varios significados. En primer
lugar, los misticos se ven fagocitados por la modernidad, por
el proceso que les hubiera gustado sabotear y que Certeau nos
presentd como una gran inversién de las escrituras, como la cons-
truccion de una escritura conquistadora para escribir y establecer
nuevas identidades. La mistica, como principio de oposicién y
de sabotaje, se convierte en si misma en una ciencia que sigue re-
glas, estructura sus espacios, produce sus “manifiestos”, al formar
parte de una institucién. En resumen, se transforma en tradicién:
narrada, transmitida, autorizada para circular. Y el que sabe este
secreto, esta “traicién” que cubre una ficcion biblica, el que sabe
cémo perder, es el loco, el Idiota, el desamparado; es, al final del
libro, Labadie.

En La fidbula mistica se pueden encontrar cuatro grandes mo-
mentos, conectados dialécticamente, correspondientes a las cuatro
partes que componen el libro: una palabra que se extravia (“Lugar
para perderse”), un lugar que se define (“Una t6pica’), la escritura
que se apropia de un lugar (“La escena de la enunciacién”), el
conocimiento para perder, la desaparicion de la palabra (“Figuras
del salvaje”). El hilo conductor de este viaje es la escritura (como
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veremos, verdadero veneno y remedio) que reconstruyen las divi-
siones, las grietas del discurso que permite, de modo ficticio, la
recomposicion de su plenitud.

2.1 Una palabra que se extravia (“Lugar para perderse”)

La primera parte del texto tiene la funcién de una declaracién de
principios. Certeau explica de qué practicas la literatura mistica es
el efecto. No se trata de especificar una tradicidn, sino de establecer
un marco heuristico de pricticas cuyo efecto es lo que definimos
como literatura mistica articulada en torno a un elemento cen-
tral: la falta de circulacién del significante, la falsificacién de los
contratos enunciativos. Certeau da varios ejemplos que, como la
figura del Idiota (del loco, pero sobre todo de la loca) que en-
contramos en la literatura cristiana a partir del siglo 1v, confunden
en esencia el discurso institucional y sin embargo son deposita-
rios de un conocimiento “inutil”, que no funciona, que se lleva
a cabo en el silencio. La risa, la deshonra, la desnudez... todos
son elementos propios de la Idiota que, partiendo de la “loca” de
la Historia lausiaca,** muestra las condiciones de una sustraccién
perpetua del significante. Certeau escribié que “la locura de la
loca consiste en no (poder) participar en la circulacién del signi-
ficante; [...] en no tener de la palabra sino la experiencia de una
traicién. [...] Conocerla, consiste en no saber nada, ‘en saber cada
vez menos . La loca “ha falsificado el contrato que la institucién
garantiza’,” al trazar “una locura en los bordes del cristianismo”,*
obligada, desde sus origenes, hasta que Nicolds de Cusa y su docta
ignorantia, hasta que Surin y su Illettré éclairé, negocian con una
dimensién que por supuesto no tiene una palabra, sino que se
presenta a si misma mds bien como un “trabajo de un silencio”.””

% Certeau relata los elementos de esta historia en La fable mystique 1, op. cit.,
desde la p. 49.

 Ibidem, pp. 57-58.

% [bidem, p. 48.

¥ [bidem, p. 70.

164 / Diana Napoli



Otro ejemplo —del significante que se sustrae en la dimensién
de ver— es el andlisis de £/ jardin de las delicias de El Bosco. Aqui el
pintor altera las condiciones del contrato enunciativo, invirtiendo
los roles entre el espectador y la obra de arte. En lugar de ser el su-
jeto de la mirada, el primero es observado, lo que hace imposible
la experiencia de ver que ahora estd sujeta a otras restricciones, que
cumple con varios requisitos. Para Certeau, la caracteristica del
gran cuadro del pintor flamenco no es la abundancia de imdgenes,
sino mds bien la privacién de las mismas. Si, desde el principio,
la obra estd llena de objetos y de cuerpos que constituyen una
especie de enciclopedia de lo fantdstico, resulta casi imposible
verlos. No sélo porque hay varios ojos que se ven a su vez en
el espectador (que deja de mirar sintiéndose casi espiado), sino
también el hecho de que incluso las figuras divinas representadas
(Cristo, el Diablo) son observadas y, de esta manera, la compo-
sicién dibuja un juego de referencias reciprocas de miradas que
marcan la distancia entre la pintura y el espectador, enganchadas
a una condicién de exclusién. El espectador se reencuentra menos
frente a lo irreal, lo fantéstico, lo mdgico, que frente a la impo-
sibilidad de vincular la vista con los objetos, su nombramiento,
su lugar en el mundo; es como estar frente a la Esfinge y decirle:
“T4, ;qué dices de lo que eres al creer decir lo que yo soy?”.

Con base en estas précticas, estamos en la presencia, dice Cer-
tau, de lo que se puede llamar la mistica.

2.2 Un lugar que se defina (“Una tdpica’)

Después de esta definicidn, el discurso certauniano se vuelve his-
térico, descubre la dimension de esta falsificacion y es dialéctico.
La dimensién histérica es el advenimiento de la modernidad
prevista,” dicho de una manera muy simple, como la “caida del

2 [bidem, p. 99.
» Similar al marco esbozado por Walter Benjamin en la introduccion al Drame
baroque allemancd.
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signo”. En este contexto, la mistica es el intento de circunscribir
un lugar para “acoger” esta caida y, de cierta forma, evitarla. El
lugar previsto es el “cuerpo” que se transforma en un lugar de
experimentos lingiiisticos en extremo sofisticados.’® Al cuerpo
de la Institucién, construido cientificamente, se opone el cuerpo
mistico, cuerpo experimental. Para componer “escenarios del
cuerpo”,*! la mistica utiliza todas las técnicas “modernas” del len-
guaje con el fin de transformar el lenguaje en una confesién y
admite lo que no se puede decir. El lenguaje mistico, por medio
de la retdrica barroca, opaca el signo al producir un “artefacto del
silencio” ; y somos testigos de un “deslizamiento de las palabras
hacia lo que les quita una estabilidad de sentido y una referencia-
lidad. [...] Las palabras nunca acaban de irse”.>?

Pero es justo en este preciso momento cuando presenciamos
una inversion dialéctica que vuelve contra la mistica sus propias
intenciones. La mistica, de hecho, al defender su lenguaje y de-
limitar sus usos del cuerpo, estd estructurada como una ciencia,
como un dominio auténomo dotado de un lugar propio. A fines
del siglo xvr la palabra “mistica” se transformé en un sustantivo
que “circunscribe la elaboracién de una ‘ciencia’ particular que
produce sus discursos, especifica sus procedimientos, articula
itinerarios o ‘experiencias’ propias, y trata de aislar su objeto”.
Ciencia como cualquier otra, aunque no “sostiene. Una vez que
dio figura histérica y coherencia teérica a un conjunto de précticas,
se dispersa a fines del siglo xvir”® para permanecer tinicamente
como una “ciencia pasajera’, sefiala Certeau.** No obstante, en el

% De manera similar al cuerpo de la Iglesia que, a partir de su cuerpo mistico e
invisible, debe ser construido.

3! Certeau, La fable mystique 1, op. cit., p. 109.

32 [bidem, p. 208.

3 [bidem, pp. 104-105.

3 “De esta ciencia pasajera y contradictoria sobrevive su fantasma que, desde
entonces, obsesiona a la epistemologia occidental. Como recuerdo, por
piedad o por costumbre, llamamos todavia ‘mistico’ a lo que de ello aparece
en formaciones contempordneas. Rechazado durante los periodos seguros de
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umbral de la modernidad, tiene el derecho de establecer su propio
lenguaje, de definir su manera de hablar, de establecer las reglas
de su modus loguendi. Estas formalidades son, de cierta manera,
teorizadas, segiin Certeau, como una “prdctica cercenadora del
lenguaje” en el prefacio escrito por Diego de Jests en la primera
edicién de las Obras espirituales de Juan de la Cruz publicadas en
1618, donde Diego es el primer “editor y ‘apologista’™.*® El prefa-
cio de Diego de Jests (recuperado mds tarde por Nicolds de Jests
Maria Centurioni para una edicién posterior de 1639) estd enfo-
cado, en la lectura certauniana, en las definiciones de los c6digos
del lenguaje mistico, enfatizando en qué sentido legitimo es, ante
todo, una préctica diferente del lenguaje: otro estado (fabricado),
otro funcionamiento (obedece a operaciones del espiritu), que lo
elevan a un lenguaje cientifico (incluso, como dice Surin, una
ciencia experimental). La verdadera apologia hecha por Diego de
Jests del lenguaje mistico toma el rasgo de un verdadero “mani-
fiesto literario” donde un lenguaje de la vanguardia, confuso y
casi “travieso”, encuentra su legitimidad. El lenguaje mistico, en
su esfuerzo por recuperar una palabra perdida, introdujo en la
economia de las escrituras de la modernidad, la de una escritura
entendida como “la actividad concreta que consiste en un espa-
cio limpio, la pdgina, para construir un texto que tenga poder
sobre la exterioridad de la cual fue aislado por primera vez”,”’
el agujero de lo indecible, de una Palabra que ya no se escucha.
Pero de ahora en adelante, esta experimentacidn, este esfuerzo,
este luto también por este silencio que al principio conmocioné a
las instituciones, se ha convertido en una “manera” de hablar, una
ciencia, la ciencia mistica.

sus saberes, este fantasma de un paso reaparece en las brechas de las certezas
cientificas, como si cada vez regresara a los lugares donde se repite la escena de
su nacimiento”. [bidem, p. 106.

3 Ibidem, p. 189.

3 Ibidem, p. 181.

% Certeau, Linvention du quotidien, op. cit., p. 199.
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2.3 La escritura se apropia de un lugar (“La escena de la enunciacion”)
Una vez que se define el lugar de la nueva ciencia, Certeau sigue
su evolucidn al establecer los limites de una escena de la enuncia-
cién: ;quién habla? ;Cudles son las posibilidades de que se hable el
lenguaje mistico? ;Quién lo autoriza? Los aspectos pragmadticos de
la lengua atraen toda la atencidn: la relacién enunciativa se con-
vierte en el sujeto real de la enunciacién (de hecho, el lenguaje se
“reduce” al “relato de las condiciones y modalidades de su propia
enunciacién”).*®

La primera condicién de la manera mistica de hablar es el exi-
lio del sujeto. Su actor fundador, que se configura como un exilio,
se presenta en la forma de una voluntad absoluta con los contor-
nos de una exclusién de la realidad en la medida en que el sujeto
de esta voluntad absoluta no quiere 7ada mds que ser el “respon-
dedor puro del significante ‘Dios™. El lugar del “yo” del discurso
mistico no estd “garantizado por enunciados autorizados”, a su
“discurso no se le acredita por ser la glosa de proposiciones tenidas
como verdaderas (biblicas, candnicas, etc.), ni por ser enunciado
a titulo de una posicién de autoridad (la cdtedra del profesor,
del predicador o del especialista)”. El “yo” “s6lo se autoriza por
ser el lugar de esta enunciacién ‘inspirada’™, nada mds se permite

38 Certeau, La fable mystique 1, op. cit., p. 223. Entendemos en qué sentido la
mistica es un producto de la modernidad. Frente a una palabra silenciosa, la ver-
dad ya no se presenta como el resultado de un trabajo con un gran mensaje
de identificacién, sino como una produccién, un hacer. Esto incluso cambia
el estado de la escritura del cual el nuevo estado “se impone poco a poco bajo
formas cientificas, eruditas o politicas: ya no es lo que habla, sino lo que se
fabrica, [...] debe ser una prictica, la produccién indefinida de una identidad
sostenida solamente por un hacer, una marcha’ (Certeau, Linvention du
quotidien, op. cit., p. 203). El rol de “hacer” desvia la atencién de la locuciéon
de la enunciacién. “La desaparicién del primer locutor crea el problema de
la comunicacién” (Zbidem, p. 204): ;cémo hablar, dialogar, sobré qué base?
sQuién permite el habla? Ahora, la escritura cientifica plantea procedimientos
para verificar la legitimacién del discurso y, aunque sea con otro fin, se trata
del mismo problema que enfrenta la mistica que, al responderlo, también se
transforma en “ciencia’.
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su exilio que “da lugar a un cuerpo de lenguaje [donde] la voz se
extingue, lugar vacio, voz sin sonido, en el cuerpo de la escritura
al que da a luz”. El “yo” del modus loquendi mistico que puede
mantener su discurso, se puede reconocer y se le permite hablar,
ya que ocupa el lugar del sujeto de la escritura, un sujeto de fic-
cién que articula una palabra indescriptible en una produccién
escrituristica.

El vacio creado por el exilio del sujeto permite, en otras pa-
labras, la produccién de la ficcién del sujeto hablante, la ficcién
en el sentido de que este sujeto no tiene en realidad un lenguaje
“limpio”, realmente no dice “yo”, es un efecto del lenguaje de
un espacio ficticio, un espacio que es el de la escritura. El es el
“yo” de un experimento codificado, la Ciencia experimental de
Jean-Joseph Surin que habla primero de su propia afasia después
de su encuentro con Jeanne des Anges y las poseidas de Loudun,
y luego de su curacién (es decir la revelacién de ser esperado por
Dios).

Este “yo” que se instala en el espacio de la escritura, que nace
y se legitima en exclusiva como sujeto de una narrativa biblica,
permite “decir” la afasia, lo indescriptible, el silencio de un “éI”
otra vez enfermo. En verdad “yo soy otro”, él es un “yo mévil
[que] permite el paso incesante de la voz, asida por la posesién, a
la instancia de una produccién escrituristica: del cuerpo atormen-
tado al texto diddctico; de un dolor a un saber. Este yo asegura
la articulacién entre ‘experiencia’ y ‘ciencia’, es decir, la condi-
cién de la misma de todo el discurso”.** Vale la pena citar las pa-
labras de Certeau:

El yo sélo habla cuando se le atiende [...]. La locura de Surin
fue al principio la violencia de este improbable, el encierro del
yo, cuando dejé de creer que era atendido. Al fin se abrié (y se

¥ Certeau, La fable mystique 1, op. cit., pp. 243, 244, 245.
© [bidem, p. 246.
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puso a escribir) cuando el aislamiento se convirtié en la sorpresa
“extraordinaria’, grabada en su cuerpo, de saber que era llamado
y escuchado en alguna parte. Cuando la autonomia del “interior”
explicitada por el volo, se senala en el lenguaje con un yo locutor,
entonces aparece ligada a lo que ella misma no es. El y0 no es
un propio, su posibilidad de hablar depende, como en el nifio,
de una palabra que lo precede y de una atencién que él mismo
plantea. [...] habla en el lugar del otro —en vez del otro—.*!

El mismo discurso se aplica al efecto “Yo” de la escritura en
Teresa de Avila, un “yo” que habla en lugar del otro y que se pre-
senta como una ficcién producida por un espacio de ficcion. El
“Castillo interior” (Las moradas) no es, segun Certeau, un objeto
imaginario, sino la apertura al alma de un espacio de escritura
que permite enfocar el “yo soy otro”, con lo cual permite, en otras
palabras, enfocar la estructura dialégica de la alteracién, la posi-
bilidad de sustituir al “Yo” por el locutor de lo inaccesible “yo”
divino.

2.4 El conocimiento para perder, la desaparicion de la palabra
(“Figuras del salvaje”)

Este proceso biblico marca el cumplimiento de la inversién. La
mistica, estructurada para la escritura, se ha convertido en una
tradicidn, las érdenes religiosas se han encargado de eso, sus tex-
tos a fin de cuentas circulan y la mistica ahora es lo que atraviesa
el espacio moderno sin amenazarla; es, como Labadie, el vencido.
Certeau nos dice que Labadie recorre el espacio sin cesar (él su-
fre como uno sufre de un dano fisico) ya que no hay forma de
apropiarse de él, ya que es infinito. El no debe buscar ya el lugar
donde perderse, ya que ahora estd perdido en todas partes. Todas
las instituciones lo exigen, todos lo expulsan, se aleja de todo.
Sin embargo, “no es eso” en todas partes, puesto que todo es de-

4 [bidem, p. 256.
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masiado especial, demasiado singular, mientras que Labadie es
impulsado por la pasién de lo universal, por la pasién de lo que
ha desaparecido: la verdad. Sustituido por la verdad, por lo com-
parable, la verdad —lo que es el descubrimiento horrible, aterrador
para Labadie— “ya no tiene poder de convencer”.”? El némada
Labadie “ya no va pues hacia un final definido por el punto inac-
cesible de una verdad que organiza y focaliza un espacio: va hacia
su propio fin, una caida personal en el tiempo, en los linderos
engafiosos de una extensién que no tiene centro”.”> No puede
ir al exilio, para dejarle paso a la voz de Dios, hablar en nombre
del otro, pronunciar un “yo” que “es otro” pero cuya identidad
estd garantizada por la escritura: “lo que es primero, en la ciencia
mistica, una préctica de verdades (o de enunciados) destinadas a
hacer un ‘conversar’ (o una enunciacién), se convierte en Labadie
en una prictica de lugares (sociales, geograficos) para hacer una
marcha. Realmente, no hay, aqui, didlogo”. Transetntes misticos,
Labadie testifica la “desercién”. “Labadie nos condujo a una dl-
tima orilla, donde [...] ya no existirfa sino la relacién entre un
desafio y una pérdida”, y de su paso “no nos quedan sino las san-
dalias, como las de Empédocles”.*

Mientras que la mistica habia sido, por el contrario, la figura
histérica de la modernidad,® Labadie es lo opuesto a la mistica,
el rechazo de su ficcién escrituristica. La voz de Dios para re-
cuperarse es un sefiuelo y este conocimiento “en pérdida” estd
encarnado por el nomadismo de Labadie. El expresa el malestar
de una relacién entre la fe tradicional de un solo Dios y la exten-
sién infinita de la modernidad en la que hay demasiadas iglesias
para los cristianos, un malestar para Dios que ya no habla y que

4 Ibidem, p. 398.

® [bidem, p. 401.

4 [bidem, pp. 403 y ss.

® Acerca de Labadie, incluso para un estado de la investigacién, véase Pierre-
Antoine Fabre, Nicolas Fornerod, Sophie Houdard y Marfa-Cristina Pitassi
(dirs.), Lire Jean de Labadie (1610-1674) — Fondation et affranchissement.
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nada garantiza que habla; su cuerpo permanece en silencio, sélo
puede ir de nuevo donde nadie lo estd esperando.

Sin embargo, este mismo conocimiento “para perder” también
marca a Certeau. Su obra queda hipotecada por la “incompeten-
cia” anunciada al inicio del libro y en la que resuena la “risa” de
la Idiota, “la risa de Nietzsche [que] atraviesa el texto del his-
toriador”.# En el texto de Certeau, el mismo movimiento lleva
la conciencia y el mundo observado. Desde este punto de vista,
marcado por la imposibilidad de su objeto de estudio, su escritura
sigue siendo similar a “la lechuza de Minerva que toma su vuelo al
caer la noche”. Nace en el crepusculo de un mundo, de su estruc-
tura, y tan pronto como se apodera de él, lo elabora, lo hereda, ya
no le pertenece.

Derrida calificé a Hegel como el primer filésofo de la escri-
tura? en el sentido de que en su viaje el pensamiento se configura
como una memoria que produce signos. Es una consideracién
expresada en un andlisis muy articulado de una seccién de la
Enciclopedia (1a “Filosofia del Espiritu”), pero que, en opinién
de Derrida, estd bien sintetizada por la conclusién de la Feno-
menologia donde Hegel escribe que “la historia [constituye]
conceptualmente memoria y Gélgota del espiritu absoluto, la efi-
cacia, la verdad y la certeza de su trono, sin el cual seria la soledad
sin vida”. El concepto, que incluye la historia (y para Hegel no
hay posibilidad de comprensién que no pase por el trabajo del
signo negativo) imprime en el pasado la cara de la historia, pero
al mismo tiempo la conserva, es el recuerdo de la misma. Ahora,
el libro La fdbula mistica, su narracién, interpreta el papel de la
lechuza de Minerva que expresa la conciencia de que la figura
histérica de la mistica ha terminado puesto que “sélo el fin de
una época permite anunciar eso que la ha hecho vivir, como si le

 Certeau, Linvention du quotidien, op. cit., p. 122.
¥ Jacques Derrida, Marges de la philosophie; cfr., p. €j., el capitulo “Le puits et la
pyramide [Existe tr. al espafiol por la editorial Cétedra].
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hiciera falta morir para convertirse en libro™* (segtin enfatiza Cer-
teau, el “espiritu de trascendencia” que la ciencia mistica exhibié
sobrevive a través de multiples experiencias al mantener “la forma
y no el contenido de la mistica tradicional”).” Sin embargo, el
libro expresa la conciencia del fin de la ciencia mistica y de su
mundo, siendo su recuerdo a través del trabajo de la escritura lo
que permanece esperando frente a la puerta de la Ley, siempre
lejos de la atopia en la que los misticos alojan lo esencial, que
permanece, también, como una fibula: “la escritura que dedicé a
los discursos misticos [...] que tiene por condicién la de 7o for-
mar parte de éstos” >* No habla en nombre de una disciplina, ni de
una afiliacién religiosa, ni siquiera de una practica psicoanalitica’
que autoriza el enfoque. Sigue atravesada por una espera que la
hace incompleta, pero en el sentido hegeliano, donde la falta en
s implica la necesidad absoluta de ir mds alld (el infinito siempre
es el destino de las cosas finitas), como en la conclusién de la Fe-
nomenologia que termina con la version, algo modificada, de un
poema de Schiller : “Del cliz de este reino de los espiritus rebosa
para él su infinitud”.
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