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El libro coordinado por Luis Gerardo Morales Moreno y Laurence 
Coudart se inscribe en el marco de las reflexiones historiográficas. 
La obra recoge entrevistas con diferentes académicos tales como Ro-
ger Chartier, Guillermo Zermeño, Francisco Ortega, Jaime Borja, 
Anne-Christine Taylor y Ricardo Pérez. Todos ellos pertenecientes a 
generaciones distintas y provenientes de Francia, México, Colombia 
y Estados Unidos. Lo novedoso del libro es la asignación de un prota-
gonismo inusual a la historiografia de América Latina, especialmente 
a la mexicana y a la colombiana, hasta el día de hoy subvalorada 
en el contexto internacional. La preocupación general del libro es 
la historia cultural, la memoria, la comunicación, la mediación, la 
representaciones, las apropiaciones y las prácticas; por momentos 
también, la historia conceptual, aunque de forma desigual. Todos 
los entrevistados se refieren de manera directa o indirecta a estos ejes, 
sin negar las particularidades de cada uno de los investigadores y 
sin generar un cuadro homogéneo, por inexistente, de tal vertiente 
historiográfica.
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	 A través de los diálogos con cada uno de los historiadores se ge-
nera un ejercicio de introspección ante el quehacer histórico; incluso, 
toda una reflexión sobre cómo se ha conceptualizado el pasado desde 
diferentes lugares de enunciación. Esto es: sus formas de representa-
ción, sus narrativas y sus métodos. Por eso los coordinadores hicieron 
bien al titularlo Escrituras de la historia, porque es justo durante el 
proceso escritural con el que se representan las nociones del tiempo, 
de causalidad y del espacio. En otras palabras, en el libro no se recae 
en el camino clásico de analizar la obra de un autor, discutiendo sus 
herramientas y concepciones, más bien, con su forma de proceder se 
cede la palabra a cada uno de los académicos, otorgándole protago-
nismo a su propia subjetividad. 
	 Si se quiere, el libro se apega al método etnográfico, en el cual los 
entrevistados se convierten en la muestra de un grupo de estudio. Y, 
debemos decirlo, la entrevista no es un camino fácil, mucho menos 
con historiadores y antropólogos: preguntar acertadamente requiere 
preparación y un profundo conocimiento de la obra con la esperanza 
de obtener respuestas que vayan más allá de lo que sabemos o de 
cualquier lugar común. Por lo tanto, este trabajo tiene como reto 
sacar a relucir aspectos diferentes de los que podríamos esperar de las 
obras tradicionales. La razón es sencilla: con la distancia y la obje-
tividad interpretativa de una obra, es muy difícil rescatar el mundo 
emocional y la experiencia de los autores. Sacarlos a relucir desde la 
voz de los entrevistados tiene un valor sobresaliente; a sabiendas de 
que estos aspectos son fundamentales a la hora de conceptualizar la 
historia.
	 Pero cuando el lector cree estar ante un campo diferente y privi-
legiado, Roger Chartier es el primero en problematizarlo, cosa que 
hace del libro un libro dinámico, en tensión y con diferentes con-
trapunteos. Según su noción, cuando la gente es invitada a hablar 
de sí misma, reconstruye como necesidad propia lo que fueron en 
realidad oportunidades, encuentros, azares; en muchos casos se ima-
gina que se debe atribuir a su propio mérito o genio. Siempre hay 
trampas o engaños en la reconstrucción autobiográfica, y de manera 
particular en la idea de vocación. Por eso, resalta el peligro de la ilu-
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sión autobiográfica. En medio de la rica información recogida en las 
conversaciones, el lector tendrá que ponderar qué tanta subjetividad 
o ilusión bibliográfica se puede recoger de cada una de ellas y cómo 
cada respuesta nos ayuda a entender tras bambalinas la operación 
historiográfica.
	 Guillermo Zermeño incluso describe la historia cultural como un 
acercamiento esperanzador para superar la crisis de la historia. No sé 
si la historia cultural tenga ese potencial, pero lo que indudablemente 
queda claro es el distanciamiento con la historia serial, la economé-
trica, incluso los anales y, en cierto grado, también con la historia 
política tradicional. Sin embargo, los lugares de excesiva confianza 
y certeza no son deseables, y siempre es prudente tener un grado de 
autocrítica: ante la convicción, la autocrítica siempre es un mejor 
aliado. Aunque las palabras de Zermeño generan a primera vista una 
sensación de ambivalencia, después de terminar el libro, habría que 
darle la razón. La lectura de la obra permite generar conexiones entre 
sus entrevistados, rescatando argumentos sin duda sugerentes para 
la historiografía. No sería el lugar para resumir el contenido de las 
entrevistas; en cambio, sí deseo seleccionar dos ejemplos, entre mu-
chos posibles, de dos reflexiones suscitadas en mi lectura. Éstas son: 
la historia como alineación y el problema de la interpretación.

Historia como alienación

La entrevista con Anne-Christine Taylor, antropóloga preocupada 
por el tiempo, nos sensibiliza para apreciar las diferentes nociones 
del tiempo, lejos de linealidades y cronologías en la comunidad de 
lo jíbaros en la Amazonia ecuatoriana. Por ejemplo, ¿cómo explicar 
la atemporalidad y la falta de cronología en los cantos chamánicos 
de los jíbaros?, aunque con los cantos se hiciera memoria. Queda 
claro que para los jíbaros la historia se percibe como una forma de 
alienación, lejos del materialismo histórico; se refieren en concreto 
al pasado como enfermedad. La historia, es decir, el pasado, ha sido 
un momento de trauma para ellos por las diferentes confrontaciones 
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con los procesos de colonización. Y por lo tanto, el canto chamánico 
evocador del pasado, fuera de cronologías, es un ejercicio terapéu-
tico: ¡función ritual y terapéutica de la memoria! Esto no sólo nos 
hace pensar en la entrevista de Francisco Ortega cuando nos habla 
de su libro Trauma, cultura e historia, sino también nos suscita lo 
siguiente: la historia nacional siempre es ritual y poder, grandeza y 
heroísmo. Pero, por fuera del interés estatal y oficial, ¿qué tanto no 
preocupamos por la función de ritual y terapia en la historia? Un 
conflicto armado, sin historia, sin retrovisor al pasado, es una so-
ciedad enferma, sin terapia. Si bien son loables los esfuerzos por la 
reconciliación y la reparación a partir de la memoria, por ejemplo en 
el conflicto colombiano, la academia, por lo general, ha impuesto sus 
nociones de temporalidades, haciendo caso omiso del tiempo y las 
formas de curación de sociedades campesinas, indígenas y afro. ¿No 
es ésta una veta importante que nos dejan estas conexiones tácitas 
entre los entrevistados?

La no interpretación 

En la entrevista con Zermeño, después de hablar de Marx, la Es-
cuela de Frankfurt, de Niklas Luhmann y Reinhart Koselleck, el 
colega mexicano se detiene en Hans-Ulrich Gumbrecht. Un autor 
alemán-estadounidense que le apuesta a una narrativa histórica enun-
ciativa, se supone sin interpretación, derivando de fuentes primarias, 
sobre todo acontecimientos. En su largas enumeraciones de eventos 
la idea es evitar la interpretación y hacer que el lector, a través de una 
acercamiento sensitivo, se sienta en 1926. De ahí, no sorprende el tí-
tulo de su libro. 1926. Al borde del tiempo. No en vano, Jaime Borja, 
en el pasado estudiante de Zermeño, ha insistido, en diferentes ac-
tividades académicas, en el “problema de la sobre-interpretación”. 
Esta postura genera una tensión muy interesante en la entrevista con 
Anne-Christine Taylor, en la cual se rescata el rol del etnógrafo y la 
importancia de “la fuerza de imaginación empática.” Incluso cita a 
El queso y los gusanos de Carlo Ginzburg, describiéndolo como “un 
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magnífico trabajo de antropología imaginativa”. Taylor tiene toda la 
razón, porque sin negar la importancia de la prueba en la microhis-
toria, las conexiones hechas son de carácter conjetural, y para ello 
no sólo se necesitan pruebas, también se requiere imaginación; los 
dos elementos no se excluyen, todo lo contrario, se refuerzan y com-
plementan mutuamente. Y para conjeturar con pruebas, gracias a 
la imaginación, se necesita interpretar, generando una narrativa que 
además evoca lo sensitivo.
	 En este sentido, me parece clave reflexionar sobre el problema 
de la interpretación, tildada por algunos como sobreinterpretación. 
Primero, no podemos recaer en la vieja discusión sobre la verdad 
con nuevas palabras: verdad = interpretación acertada; falsedad = 
sobreinterpretación. Para no incurrir en esta suerte de simplifica-
ción, de antemano debemos aceptar que cada apuesta narrativa es 
interpretación en sí misma, una explícita (Ginzburg), otra implícita 
(Gumbrecht). A pesar de las diferencias, con ambas se crean efectos 
de verdad, las dos están basadas en pruebas y, mientras una opta por 
efectos sensitivos de presencia, la otra genera una persuasión conjetu-
ral. La diferencia es que con la primera se saca a relucir al autor y su 
ejercicio conjetural, con la segunda pareciera invisibilizarse al autor, 
pero con lo efectos sensitivos que desea éste. Ergo, la tangibilidad 
histórica siempre está mediada por la narrativa; por eso, mucho más 
importante es detenernos no en el dilema de la interpretación, sino 
en el cómo generamos empatía con nuestras mediaciones a partir de 
la narrativa. Mientras una forma puede ser la enunciación secuen-
cial de acontecimientos, otras optan por la conexión conjetural de 
acontecimientos. Las dos tienen similitudes y son diferentes a la vez, 
lo deseable es siempre tener múltiples estilos de representación del 
pasado. 
	 Es imposible hacer un recuento detallado de la riqueza de ar-
gumentos inmersos en cada una de las charlas, habría muchos más 
temas y conexiones que señalar y debatir. Por ello, este inteligente 
ensamblaje de entrevistas, editadas y con un aparato crítico, sólo evi-
dencia el rigor con el que este libro ha sido conceptualizado. Es un 
libro ineludible para aquellas personas interesadas en saber más sobre 
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los aspectos metodológicos de la historia cultural, sus limitaciones, 
sus diálogos y sus categorías analíticas. En varios espacios he insistido 
en el valor de la historia cultural como entrada metodológica para 
discutir la configuración de relaciones de poder mediante las signi-
ficaciones, y hoy, después de la lectura del libro, confirmo que son 
muchas las vetas que todavía faltan por transitar y profundizar.


