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ABSTRACT

When framed in regard to the question of alterity, the relation between
historic knowledge and the archive is varied. Through a bistoriographical
analysis this essay presents a case in which the historian Michel de Certeau
establishes a completely new approach to the archive and to that which it
guards, sources. Alterity moves alongside the historian; it resists like a specter
that cannot be seen, but haunts us. The social configuration of our present
demands we understand the origin or causes that have cornered diverse peo-
ples into conditions of transit, of passage and non-passage, of exile and forced
displacement. What kind of work must be done through the archive when
the bistorian seeks to re-establish the memory of certain alterities, that in the
past left their imprint and today still leave traces of their specific conditions?
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REsuMEN

En el marco de las preguntas por alteridad, el saber histérico mantie-
ne distintas relaciones con el archivo. El propdsito de este ensayo es
mostrar, mediante un andlisis historiogrdfico, un caso en el que un his-
toriador, Michel de Certeau, establece un tratamiento inédito del ar-
chivo y lo que éste resguarda: las fuentes. La alteridad se mueve con el
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historiador. Resiste como un espectro que no puede ser visto pero que
asedia y que nos mira. Las coyunturas sociales del presente demandan
comprender el origen o las causas que han arrinconado a grupos diversos
de poblacién a una condicién de trénsito, de paso y de no paso, de exi-
lio y de movimientos forzados de un lugar a otro. ;Qué tipo de trabajo
sobre el archivo puede realizarse cuando el historiador busca restituir la
memoria de determinadas alteridades, que antafio dejaron su impronta
y hoy siguen trazando huellas desde condiciones especificas?
Palabras clave: archivo, alteridad, otro, acontecimiento
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sPero qué investigacién histdrica no parte de una
leyenda? Al proporcionarse fuentes o criterios de
informacién y de interpretacion, define de ante-
mano lo que hay que leer en un pasado. Desde
este punto de vista, la historia se mueve con el
historiador. Sigue el curso del tiempo, nunca es
confiable.

Michel de Certeau

INTRODUCCION

Cuando una reflexién sobre la historia se percata que todo el
conjunto de las operaciones que despliega en el archivo tiene
por anticipado el fin de lo que habrd de ser escrito (un problema
de investigacién y una hipétesis de trabajo), el esfuerzo por confi-
gurar un sentido del pasado se ve dislocado, pues no encuentra de
éste salvo aquello que emerge al modo de una leyenda. Pues es en
los restos que escarba en la masa documental donde emerge una
alteridad. Esta aparece, en consecuencia, de un modo espectral.
Tal es la configuracién que deja a la reflexién Michel de Certeau:
el otro estd ausente.

Algunas corrientes historiograficas han privilegiado como ob-
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jeto a todos aquellos sujetos que venian siendo silenciados, o mds
aun, objetivados por distintos dominios de saber que los descri-
bieron, dispusieron e incluso les dieron voz. Esfuerzos propios
de una voluntad de saber la verdad del otro, su esencia, su ser o
incluso su deseo. Configuraciones propias de distintos lugares de
saber y diversos sistemas de comprensién. En el caso de la histo-
ria, la alteridad se mueve con el historiador. No se obtiene de ella
un pasado que haga inteligible el presente o fundamente la iden-
tidad de éste. La alteridad resiste como un espectro que no puede
ser visto pero que asedia y que nos mira. Adn se persigue en los
archivos la alteridad. No sin razén, pues las coyunturas sociales
del presente demandan comprender el origen o las causas que han
arrinconado a grupos diversos de poblacién a una condicién de
extranjeros no deseados, de “sin papeles”, de trdnsito, de paso y de
no paso, de exilio y de movimientos forzados de un lugar a otro.
Su condicién es el asedio del presente.

Con todo esto, ;qué tipo de trabajo sobre el archivo puede
realizarse cuando el historiador busca restituir la memoria de de-
terminadas alteridades, las cuales antafio dejaron su impronta y
hoy siguen trazando huellas desde condiciones especificas? El ob-
jetivo de este ensayo busca emplazar, a partir del andlisis de un
trabajo historiogréfico que retoma un caso a titulo de ejemplo,
pero no arquetipico, algunas notas sobre lo que podria realizarse
en la labor sobre el archivo cuando se tiene como objeto una alte-
ridad que pone en jaque los modelos de racionalidad del discurso
histérico, en particular, y de otros dmbitos de saber, en general;
ademds de su deseo de constituir un saber sobre el otro. El caso es
el de la tarea historiogréfica que realiza De Certeau con su estudio
sobre el acontecimiento de unas monjas ursulinas, de la regién de
Loudun, que en la tercera década del siglo xvi1, se dice, fueron
poseidas, indagando lo que este fenémeno desencadend.!

'Michel de Certeau, La posesion de Loudun, 270 pp. Una primera aproximacion
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Un primer presupuesto: tanto en la historiografia como en la
teorfa de la historia actual se ha reflexionado que el relato histo-
riogréfico es producto del modo en que el historiador mantiene
una relacién con las fuentes. Ahi donde éstas habian sido conside-
radas como evidencia empirica de un pasado, ahora se comprende
que éstas no ofrecen en ningin momento datos independiente-
mente del historiador que las construye, objetiva e interpreta. Sin
embargo, si bien hay una relacién con las fuentes que determina
los modos de aproximacién que el historiador tiene con el pa-
sado, hay un momento anterior a la relacién con las fuentes. Ese
momento anterior implica una relacién con el archivo, entendido
como institucién, poder, memoria y, principalmente. referido a su
conceptualidad. El archivo ya no puede ser reducible a la memo-
ria, sin tomar en cuenta estos campos y los procesos que ocurren
en las operaciones que despliega el historiador al momento de
entrar en los archivos: la seleccién de los documentos en funcién
de una pregunta de investigacion, una hipétesis de trabajo, que a
su vez estdn determinadas por un lugar social;* el modo en que lee
las fuentes;® y cémo enfrenta lo que en un archivo estd reprimido
o suprimido, incluyendo ese accionar que implica una cierta pul-
sién de muerte en el archivo.*

De esta manera se abren dos cuestiones. La primera, no abor-
dable en este trabajo, pero indicada de cualquier manera, tiene

al modo en que De Certeau trabajé el archivo de este caso lo exploré con una
breve resefia del libro. En este trabajo he podido realizar lo que en ese primer
momento no era posible. (¢ff. Ricardo Nava Murcia, “La invencién del archivo
como aporia del acontecimiento de Loudun”).

2 Cfr. Michel de Certeau, “La operacién historiografica’, en La escritura de la
historia, pp. 67-118.

? Cfr. sobre la cuestién del modo en que el historiador lee las fuentes y como el
acto de leer determina aquello que es pensable sobre el pasado, Alfonso Men-
diola, Bernal Diaz del Castillo: verdad romanesca y verdad historiogrdfica.

# Cfr. algunas generalidades de esto en Ricardo Nava Murcia, Deconstruir el ar-
chivo: la historia, la huella, la ceniza. Particularmente sobre los procesos de repre-
sién y supresién en el archivo, del mismo autor, “El archivo desde las diferencias
tdpicas entre represién y supresién”.
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que ver con c6mo se va configurando un archivo en la actualidad,
esto es, los problemas abiertos en los diversos modos de docu-
mentacion y de archivacién. Las alteridades sobre las cuales el
discurso histérico busca restituir la memoria, van dejando trazas
en los diversos medios de comunicacién y sus distintos modos de
registro y consignacién.’ La segunda, la que se abordard en este
trabajo, ya sefalada en la pregunta que lo gufa: el trabajo sobre el
archivo cuando se busca restituir la memoria de alteridades que
cuestionan los modos de racionalidad y de los sistemas sociales
que los excluyen.

Segundo presupuesto: el andlisis historiogréfico sobre el caso
de las posesas de Loudun se lleva a cabo a partir de una distincién
que busca situarse de manera reflexiva, en un intento por pensar
histéricamente: todo acercamiento al pasado se lleva a cabo desde
una observacién de observaciones. Este presupuesto constituye
el eje de mi observacién, al mismo tiempo que lo es también el
de De Certeau. La cuestién ya no es sobre qué es la realidad, en
este caso de un pasado, sino para quién la realidad es asi. Como
sostiene Alfonso Mendiola, un enunciado reflexivo es aquel en
el que puede sostenerse, al menos como un esfuerzo por pensar
histéricamente, que, al hacer una referencia a la realidad, ésta se
remitida a su contexto, al momento de su enunciacidn, es decir, a
una determinada época.®

>Son los artistas y los historiadores del arte quienes mds han reflexionado sobre
los procesos de inscripcion de la memoria y las diversas formas de conservacién,
como una funcién del archivo en distintas manifestaciones culturales. Cfr. Fer-
nando Estévez Gonzdlez y Mariano de Santa Ana (eds.), Memorias y olvidos del
archivo.

¢ Alfonso Mendiola, “Las tecnologias de la comunicacién. De la racionalidad
oral a la racionalidad impresa”. La propuesta corresponde a lo que Mendiola
articula como observacién de observaciones, al interior de la epistemologia del
andlisis del discurso histdrico. Propuesta que a su vez integra desde la teorfa de
los sistemas sociales y el constructivismo radical. Véase también ibidem, p. 13
para las referencias que Mendiola hace en este mismo articulo a Elena Esposito
y Paul Watzlawick en relacién a la observacién de observaciones y las contribu-
ciones al constructivismo.

Archivo y alteridad:“el otro” como lo espectral de la historiografia / 83



Un andlisis historiografico se hace con los mismos instrumen-
tos y modelos de racionalidad que estdn puestos en juego en el
mismo objeto por analizar. De esta manera, de lo que se trata es de
operar en esta paradoja epistemoldgica para dejar claro que no hay
posibilidad de objetividad total sino de comprender algo a partir
de la reintroduccién del observador en su observacién. Por tanto,
Mendiola propone que se puede operar dentro de este circulo dis-
tinguiendo la razén como operacién de la razén como observacién.
La operacién implica el seguimiento de determinados criterios de
observacién (distinciones) no objetivados, esto es, implicitos. Pero,
cuando se observa la operacidn, esto es, los criterios de la distin-
cién, se toma conciencia de dichos criterios que se usan para poder
evaluar la observacién.” Este mismo desplazamiento operativo estd
implicado también en el modo en que De Certeau aborda no sélo
su observacién del pasado, sino el modo de tratamiento del archivo
del caso de las posesas de Loudun. En consecuencia, como se puede
ver, se trata de dar cuenta de la observacién de algunas de las ope-
raciones que despliega De Certeau en su trabajo sobre el archivo.

Ultimo presupuesto: algunas notas de interpretacion, a modo
de unas cuantas hipétesis sobre el modo de tratamiento sobre el
archivo de De Certeau en el caso a estudiar. 1) Las fuentes son
percepciones de otros, no se accede al acontecimiento indepen-
dientemente de esto, por lo que la historia se configura también
al modo de una leyenda; en este sentido, hacer historia sélo es
posible a partir de una historia de la historia del acontecimiento
en cuestién.® 2) Los criterios de indagacién estdn definidos de

7 Idem.

8 Decir aqui que se trata de percepciones de otros significa, para Michel de Cer-
teau, que todo lo que se puede saber del caso de las posesiones y del juicio
contra el padre Grandier sélo es accesible a través de los documentos. Estos son
la puesta en escritura de los que vieron, escucharon y escribieron sobre el caso,
lo cual implica que de antemano tienen una percepcién de lo que testimonian.
Por tanto, las fuentes no ofrecen ningtn acercamiento a la “realidad” del acon-
tecimiento que cuentan tanto como una percepcion de lo que les fue contado o
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antemano a partir de un problema y una hipdtesis de trabajo
que determinan las distinciones de la observacién del contexto
por reconstruir y que dejan ver el modo en que el historiador
interviene en la interpretacién de los archivos. 3) El modo de
observacién del acontecimiento es condicién de posibilidad del
sentido que se asigna a los documentos, por lo que las diversas
distinciones que posibilitan interpretar el contexto en que los
hechos suceden, configuran una dispersién de los documentos
sobre la cual se vuelve imposible restaurar o construir su unidad.
4) El archivo podria ser pensado a partir de la huella y no de los
valores de presencia/ausencia, pues dividido entre el comentario
y el archivo, el historiador no puede asignar un valor de presen-
cia plena del acontecimiento; éste estd dislocado, de tal modo
que toda interpretacién del pasado estd pospuesta y por lo mismo
permanentemente diferida la llegada al otro. 5) El archivo es una
invencidn y, en este sentido, quiz4 habria que poner mds atencién
a la funcién social que los discursos e informaciones puestas en el
archivo tienen, que a los datos que ofrecen.

EMPLAZAMIENTOS DE UN LUGAR TEORICO

Para comprender el trabajo que De Certeau realiza con el archivo
del caso de las posesas de Loudun, puede resultar pertinente esta-
blecer algunos de los criterios a partir de los cuales posiblemente
opera este historiador. Se trata de dos dmbitos de saber con sus
diferentes epistemologias y maneras de encarar el pasado.

Para De Certeau la historia y el psicoandlisis se vinculan al tra-
tar cada uno con distintas estrategias del tiempo o, dicho de otra
forma, con dos maneras de distribuir el espacio de la memoria. El
psicoandlisis reconoce al pasado en el presente, bajo el modo de
la imbricacién (uno en el lugar del otro): en el sujeto, el pasado
estd en el presente, en sus actos cotidianos. La historiografia, pone

vieron y que plasman desde su percpecién.
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al pasado al lado del presente, bajo el modo de la sucesién (uno
después de otro); la historiografia opera a partir de la diferencia
entre presente y pasado. Al tratarse, dice De Certeau, de dos es-
trategias distintas del tiempo, ambas desarrollan sus presupuestos
y elaboraciones a partir de preguntas andlogas: como comprender
las diferencias y continuidades; como explicar el pasado o traerlo
al presente; o bien cémo traer las representaciones del pasado al
presente remitiéndolas a sus condiciones de produccién.’

En la disciplina histérica, introducir una teoria que organiza el
tiempo de manera distinta a como hace la historiografia es impor-
tante porque permite otros modos de tratamiento con la memoria
y el olvido. Es decir, otra manera en que ésta se relaciona con el
tiempo, particularmente con el archivo (su institucionalidad, su
poder, sus operaciones de conservacion, registro y difusién, en-
tre otras). Por ejemplo, para De Certeau, el psicoandlisis tiene su
nicleo central en un gran descubrimiento que da que pensar a la
historiografia: lo inconsciente a partir de lo reprimido (olvidado,
pero latente, es decir, al mismo tiempo conservado) y el retorno
de éste disfrazado por el presente. De ahi que para De Certeau
el vinculo entre la historia y el psicoandlisis trae a la reflexién la
importancia de Freud para la historia. De cierta manera podria
decirse que éste viene a deconstruir nuestra supuesta certeza sobre
lo que es memoria y lo que es olvido afectando el modo en que el
historiador establece una relacién con el archivo.

Esta relacién con el archivo no se coloca independientemente
de lo que segin De Certeau fabrica el historiador cuando hace
historia. El historiador mantiene una relacién con la sociedad
presente y otra con los muertos. Esta relacién se articula desde
lo que llama una operacién historiogréfica: las relaciones entre
un lugar social, una prictica y una escritura. El lugar social estd
constituido por la institucién (universitaria, académica, de inves-
tigacién; o bien social, politica y cultural). Es éste el que hace

> Michel de Certeau, Historia y psicoandlisis, pp. 24-25.
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posible o imposible un pasado, puesto que elige lo que es histo-
riable o no, en relacién con las demandas que una sociedad dirige
al historiador en el presente. La practica estd referida a la actividad
concreta del historiador: el trabajo en el archivo, el andlisis de
fuentes, la critica de éstas, su establecimiento en relacién a las pre-
guntas de la investigacién; tiene que ver con los métodos propios
de la disciplina, todo aquello que hace posible la construccién de
los hechos mediante un discurso. Este discurso tiene su forma en
la relacién entre un soporte de inscripcién y el trazo que lo rasga:
la escritura. Para este historiador, la escritura constituye la marca
que busca devolver el pasado al presente. Es, ademds, el medio
compartido con su contrario para representar acciones humanas:
la literatura. Pero, mientras que la historia pretende verdad, la
literatura no, pretende ficcién. Este espacio compartido lleva a la
historia a la asuncién de que su medio produce también ficcién,
ya que articula el pasado, lo quiera o no, bajo una trama literaria
que cumple las condiciones de una narracién en el esfuerzo de
asignarle una inteligibilidad mayor en la comprensién.'

Desde esta operacion, hacer historia segtin De Certeau es habi-
tar la paradoja entre la funcién social de la historia, que consiste en
traer el pasado al presente, y su relacién con los muertos, esto es,
con el pasado, el cual estd habitado por la imposibilidad de ser res-
tituido tal y como fue. De ahi que para De Certeau, hacer historia
sea una erética del duelo imposible o interminable.'" Es decir, una
préctica atravesada por el deseo de una ausencia y la imposibilidad
de llevar un trabajo de duelo que implique poder superar la pér-
dida. Por el contrario, implica aprender a vivir con la perdida, es
decir, con la imposibilidad de restituir el pasado tal y como fue,
asumiendo que la reconstruccidn histérica, habitada por la ausen-

' De Certeau, “La operacién historiografica”, op. cit., pp. 67-118.

" Para profundizar en el significado de esta afirmacién véase, Ricardo Nava Mur-
cia, “Michel de Certeau y la escritura de la historia: hacia una erética del duelo”;
Alfonso Mendiola, Michel de Certeau: Epistemologia, erdtica y duelo; Norma Du-
ran y Alfonso Mendiola, “Michel de Certeau: una epistemologia de la ausencia”.

Archivo y alteridad:“el otro” como lo espectral de la historiografia / 87



cia, es una ficcién o en otras palabras una produccién de sentido
determinada por las preocupaciones diversas de un presente.
LAS CONDICIONES DE PRODUCCION DE LA POSESION DE LOUDUN

En 1966, De Certeau ya tenia preparado el manuscrito sobre el
caso de las posesas de Loudun, que sin embargo, como se verd mds
adelante, serd publicado en su forma final hasta 1970."* Pero, ;a
partir de qué condiciones intelectuales se forja esta investigacion?
En 1966 también fue publicado el libro de Michel Foucault, Las
palabras y las cosas," el cual podria leerse como un diagnéstico del
estado de las ciencias humanas. Este libro planteé lo que podria
enunciarse como el lugar que ocupa el discurso histérico al inte-
rior de éstas: la historia como una contra-ciencia, es decir, como
un saber que cuestiona de fondo la posibilidad de dar cuenta de su
objeto, el pasado, que aparece como aquello que mds resiste a ser
pensado. Esta resistencia denota una problemdtica que es abor-
dada en todo el libro: las relaciones milenarias entre lo Mismo y
lo Otro.' La cuestién del otro y sus formas de restitucién fue uno
de los temas y problemas de investigacion propios de finales de la
década de 1960 y principios de la de 1970."

Ese mismo afio es referido por Francois Dosse como el mo-
mento de climax del estructuralismo en Francia, para continuar,

16

posteriormente desde 1968, con su declive.'® En esos momentos

de grandes cambios intelectuales, politicos y sociales, la filosofia

"2 Francois Dosse, Michel de Certean. El caminante herido, pp. 246-247.

13 Cfr. Michel Foucault, Las palabras y las cosas.

' Las mayusculas indican para Michel Foucault el modo de enunciar que lo
Mismo refiere a la cultura occidental, mientras que lo Otro, por el contrario,
las culturas no occidentales. En los casos que ciertos autores hacen esta misma
distincidn, en el presente ensayo se escribirdn asi.

15 Idem. Sobre la cuestion del problema de lo que plantea de las relaciones mi-
lenarias entre lo Mismo y lo Otro, véase la “Introduccién”, pp. 1-10. Sobre el
problema del lugar que ocupa la historia la interior de las ciencias humanas,
véase el capitulo X, “Las ciencias humanas”, pp. 334-375.

' Frangois Dosse, Historia del estructuralismo, Tomo 1: El campo del signo, 1945-
1966, pp. 355-369.
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se sintié perturbada en ese paso de una década a la otra, pues la
Razén occidental, segtin Dosse, se lanzé a la basqueda del Otro
desde el cuestionamiento de los presupuestos de la articulacién de
su propia racionalidad. En consecuencia, se vio obligada, como
la historia, a abrirse a nuevos campos de investigacién, como la
antropologia y el psicoandlisis, para descubrir al Otro, particular-
mente como una alteridad vinculada al espacio y al tiempo. La
figura protagénica fue Claude Lévi-Strauss quien hizo del saber
antropoldgico una pieza fundamental y retadora para la filosofia.'”

En este momento, la mirada antropoldgica que observa al
Otro a partir de la alteridad, penetra fuertemente el modo de
observacién de la historia, haciendo que ésta se plantee el pa-
sado como alteridad. La introduccién del Otro en el tiempo
tendrd una figura importante: Jean-Pierre Vernant, quien intro-
duce desde principios de la década de 1960, en su estudio de
los mitos griegos, el modelo de Lévi-Strauss, para consolidar su
trabajo historiogréfico a principios de la década de 1970 con una
antropologia histérica, revitalizadora de la historia, en cuanto dis-
ciplina que observa el pasado como su Otro."®

Pero esto no serd exclusividad de este historiador. La corriente
historiogréfica francesa en boga, la Escuela de los Annales, co-
menzd desde sus origenes con planteamientos metodolégicos y
epistemoldgicos (a pesar de sus resistencias a éstos y a todo vin-
culo con la filosofia) fundamentales que abrieron poco a poco el
espacio para la pregunta por el otro en cuanto alteridad. Marc
Bloch y Lucien Febvre se opusieron a la historia politica a cambio
de una historia de la sociedad que mds tarde serd sobre toda la
cultura. En lugar de una narracién, propusieron una explicacién
histérica. Y mds adelante, con Fernand Braudel, el protagonista
y objeto de la historia ya no fue sélo el hombre sino también la
geografia, como hizo con su estudio sobre el Mediterrdneo. Cate-

7 Dosse, Historia del estructuralismo, Tomo 11: El canto del cisne, 1967 hasta nues-
tros dias, pp. 245-251.
'8 Ibidem, pp. 253-257.
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gorfas suyas como historia total e historia de larga duracién, vistas
desde hoy, muestran cémo también el estructuralismo se adaptd,
con éstas, desde las circunstancias intelectuales en auge. Puede
decirse que, el concepto de larga duracién hizo de la historia una
historia casi inmévil, paralizando el trabajo de un pensamiento
articulado por la historicidad. En otras palabras, si la historia es de
larga duracién, entonces hay que dar cuenta de esos mintsculos
cambios, casi imperceptibles a la mirada del historiador, haciendo
ver que el cambio histérico es lento y mindsculo.

Ahora bien, es en 1969, con el relevo generacional en la direc-
cién de la revista Annales, que el clima intelectual en la historiogra-
fia recibe un cambio. Esta tercera generacién, como se la conoce,
llevé a cabo la transformacién de su discurso en una antropologia
histdrica, en una especie de reflujo de lo social hacia lo simbélico
y cultural.” Es en este 4mbito que esta historiografia comienza a
rectificar el modo de privilegiar nuevos sujetos de la historia: la fa-
milia, el nino, las mujeres, sus costumbres y el pueblo, ya no sélo
como fuerza politica sino reapareciendo como material estético
en su vida cotidiana. Adquieren valor las tradiciones orales, las
costumbres, la cultura material y las sensibilidades.?

En consecuencia, se introduce un nuevo concepto mediante el
cual esta tercera generacion serd principalmente conocida: menta-
lidades. De tal manera que, para el inicio de la década de 1970,
momento en que La posesion de Loudun fue publicado, y desde el
interés antropoldgico como modo de observacién del pasado, se
puede hablar ya de una historia de las mentalidades. Sus caracteris-
ticas fueron: la mirada del pasado enfatizada sobre lo impersonal, lo
inconsciente, dejando fuera una explicacién histérica colocada en
los fenémenos conscientes intencionales. Por otra parte, esta tercera
generacién dio prioridad a los fenémenos colectivos mds que a los
individuales, de tal manera que la funcién del concepto de menta-

¥ Dosse, La historia en migajas, pp. 160-161.
2 Thidem, p. 162.
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lidad privilegi6 el estudio de los de abajo, del otro, de lo extrano.”

Dosse destaca la figura de un historiador que estard en relacién
al trabajo de De Certeau a finales de la década de 1960 sobre el
caso de las posesiones de las monjas ursulinas. Se trata de Robert
Mandrou, pionero en el terreno de la historia de las mentalidades.
Este buscé llegar a una historia verdaderamente total y dialéctica,
mostrando ciertas reservas sobre el psicoandlisis. Su tesis presen-
tada en 1968 abord¢ el problema de la actitud de los magistrados
frente al fenémeno de la brujeria en el transcurso del siglo xvir.
Con ésta mostré la dislocacién de una estructura mental poniendo
el vector de cambio en una cultura de élite: la de los magistrados
que se identificaron con el progreso de la razén. Es en esta idea,
en donde Dosse destaca la proximidad de este historiador con De
Certeau. En principio —y ésta serd la tesis de De Certeau que fun-
cionard, como se verd, de pivote para su trabajo sobre las posesas—,
ambos van en una misma direccién: la interpretacién histérica en
una oposicion, la brujeria como propia del mundo rural y la po-
sesién como un fenédmeno fundamentalmente urbano, buscando,
en el fondo las actitudes mentales en los medios implicados que
se usaron para enfrentarlas. Una, la de la élite, estuvo recargada
en el progreso, la otra, popular sélo fue una forma degradada de
la primera. Para De Certeau, el punto de separacién de un trabajo
inicialmente en la misma direccién de Mandrou, estuvo en que
el problema de éste fue situado en el modo de tratamiento de
las fuentes, del archivo, pues el limite se ubicé en que se analiza-
ron aquellas fuentes que sélo correspondian a las de la conciencia
judicial.*

Sin embargo, la ruptura fundamental y decisiva para el propio
trabajo de De Certeau estuvo en no compartir la tesis de una
cultura popular opuesta a una cultura de élite. La oposicién entre
brujos y magistrados no puede ser la de modernidad y arcaismo,

' Dosse, Michel de Certeau, op. cit., p. 237.
2 [bidem, pp. 238-240.
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sino més bien aquella en la que circulan dos lenguajes nutridos
mutuamente. Por otra parte, esta disociacién limita la explicacion
histdrica, pues no considera que aquello que se designa como po-
pular tiene su origen en aquello que se denomina cultura culta
o de élite. Esta interpretacién que sostiene Dosse muestra que,
para De Certeau, la cuestion fue la falta de compresién de que la
cultura es frecuentemente impuesta por las clases dominantes en
formas degradadas destinadas al pueblo, pero que no echan raiz
en las capas populares. En consecuencia, el problema fue que las
nociones de pueblo o de élite son mds complejas como para redu-
cirse a una mera oposicién.”

Es en este contexto en el que La posesion de Loudun aparecid
originalmente, y lo hizo en una coleccién dirigida por Pierre Nora
y Jacques Revel bajo el titulo de Archives, creada en 1964, cuyo
objetivo fue desenterrar las viejas tesis para hacerlas accesibles a
un piblico mds amplio, mostrandole algo asi como el expediente
de los archivos sobre los cuales un historiador hace su investiga-
cién, ademds, con la finalidad de poner en evidencia la huella que
un historiador deja en el archivo de la historiografia. En otras
palabras, la coleccién buscé hacer circular una especie de juego
de ecos entre el historiador y su archivo. Como se mencioné mds
arriba, el libro estuvo preparado desde 1966, pues De Certeau in-
vestigd y publicé la correspondencia de Surin en ese mismo afio.
Sin embargo, el programa de la coleccién fue organizado hasta
1968, y el libro tuvo que esperar dos afios mds para ver la luz.*

Finalmente, para cerrar este contexto de produccién del texto
certeauliano, cabe contrastar su publicacién en esta coleccién
con aquella que también publica Michel Foucault. Esto con el
propésito de situar, a continuacién, el modo de trabajo sobre el
archivo de este historiador jesuita. Foucault publicé en 1973 un
trabajo de indagaci6n histérica, a modo de expediente, sobre un

3 [bidem, pp. 242-243.
24 [bidem, p. 247.
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caso encontrado en los archivos y producto de una investigacién
colectiva: Yo, Pierre Riviére, habiendo degollado a mi madre, mi
hermana y mi hermano.” A diferencia de lo que hace De Certeau,
cuya relacién con el archivo se establece, como se verd, a partir de
mostrar cémo interviene el historiador en la interpretacién de las
fuentes, en ese juego de ecos entre historiador y archivo, Foucault
por su parte, buscé mostrar el expediente sobre el caso Riviére y
no interpretarlo, con el objetivo de establecer una distancia entre
los distintos documentos del expediente sobre el caso y el histo-
riador, con la finalidad de hacer resaltar la estructuracién de las
relaciones de poder en juego. Mientras uno trata de dejarse ver
como historiador en el archivo, el otro, trata de desaparecer, no
con la idea de una objetividad que haga emerger la verdad, sino
con el propésito de que el lector encuentre su propio camino en
la interpretacién. Uno y otro despliegan modos distintos de rela-
cién con el archivo, en donde lo extrafio y lo Otro constituyen un
motivo de indagacién histérica.

INVENTAR EL ARCHIVO

Michel de Certeau lleva a cabo un modo de tratamiento inédito,
en su momento, respecto a lo que constituye el objeto de la his-
toria (un pasado) y los archivos (lo que cominmente se entiende
por evidencia de la historia). Este modo de tratamiento inédito
se inscribi, ahora se comprenderd, como una serie de desplaza-
mientos respecto a la historia de las mentalidades, pero sobre todo
como un modo distinto de la relacién que el historiador podria
tener con el archivo.

Para Dosse, La posesion de Loudun, constituyd realmente la
respuesta al problema sobre la oposicién entre cultura popular
y cultura de élite. Al mostrar cémo De Certeau se coloca en la

» Cfr. Foucault, Yo, Pierre Riviére, habiendo degollado a mi madre, mi hermana y
mi hermano... Un caso de parricidio del siglo xix presentado por Michel Foucault.

Archivo y alteridad:“el otro” como lo espectral de la historiografia / 93



situacion entre ese deseo y fascinacién por el archivo, que impli-
carfa la exclusién de todo comentario por parte del historiador,
y la proyeccién anacrénica de investir el pasado a partir de las
preocupaciones y modos de observacién del presente, dibuja a un
De Certeau que realiza una operacién archivistica fundamental:
el historiador deberfa emplazarse en un espacio que es de facto
equivoco. Al enfrentarse al archivo, deberia ponerse en juego, en-
tre un dejarse ver y la adopcién de un cierto recato que no debe
transformase en una simple desaparicién.*

De Certeau pone mucha atencién a la forma en que supone
que el acontecimiento de las posesiones de las monjas ursulinas
en la regién de Loudun fue, segtin los documentos, tratado por
las autoridades. O mds bien, lo que detecta es que fue escenificado
como un teatro.”’ Dosse senala también esta teatralizacién, en-
tre un mundo como un pequefno teatro sobre el cual hay una
distorsién del discurso y las pricticas, entre un decir y un hacer,
prolongindose como un especticulo trigico cuyo climax es la
quema del padre Urbain Grandier, culpado de las posesiones.*®

El modo inaugural del libro tiene entre sus enunciados uno
que es desconcertante para quien se acerca a la historia con la cer-
teza de que este dmbito de saber mostrard qué es y cémo ocurri6
el acontecimiento de Loudun:

;Pero qué investigacion histérica no parte de una leyenda?

% Dosse, 0p. cit., p. 248.

¥ En un ensayo posterior “El lenguaje alterado. La palabra de la posesa”, en
De Certeau, La escritura de la historia, p. 236), De Certeau ofrece un dato im-
portante para la comprension: que la posesion fue un fendmeno paralelo a la
creacién del teatro en los siglos XvI y xvII, en un momento en que la sociedad
se representa a si misma, se objetiva y miniaturiza abandonando el espacio de la
liturgia popular. En la dpera Los demonios de Loudun, compuesta por el polaco
Krzysztof Penderecki, y puesta en escena en la ciudad de Hamburgo en 1969,
se puede sentir esta teatralizacién con la que los testimonios, los documentos,
etc., segiin De Certeau, miraron los acontecimientos de Loudun, esto es, fueron
observados como un teatro.

» Dosse, 0p. cit., pp. 248-249.
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Al proporcionarse fuentes o criterios de informacién y de
interpretacion, define de antemano /o que hay que leer en un
pasado. Desde este punto de vista, la historia se mueve con el

historiador. Sigue le curso del tiempo. Nunca es confiable.”

El libro estd estructurado en una unica parte integrada por
catorce capitulos, intitulada “La historia nunca es confiable”,
ademds de una conclusién interesante en la enunciacién que la
nombra: “Las figuras del otro”. Son dos letreros colocados en la
puerta de cada una de estas entradas. Ambos constituyen lo que se
desarrolla como fundamental en la trama del libro: este discurso
referido a un pasado que estd ausente sélo puede ser dicho a partir
del acceso del que se tiene, éste es el de un discurso cuyo dispo-
sitivo nunca es confiable, pues el acceso, mediado por el archivo,
estd dado por percepciones de otros. No se accede mds que de un
modo incierto, legendario, inventado por determinadas operacio-
nes que se dicen ser cientificas y por la imaginacién que permite
atribuir sentido a aquello que ya no estd. Asi, la trama que teje De
Certeau, hilvana poco a poco desde la naturaleza de la posesion,
pasando por su aspecto de atribucién mdgica, los discursos en
boga sobre ésta: lo que llama el teatro de las poseidas (con aten-
cidn significativa a como éstas articulan un lenguaje del otro y no
suyo), el acusado Grandier (juicio y ejecucién), hasta la consti-
tucién, después de la muerte del cura, de toda una literatura que
la inviste, el trabajo del padre Surin y el triunfo de Juana de los
Angeles (superiora de las monjas ursulinas, poseida y personaje
principal) que serd vista como santa y conocida en muchas regio-
nes de Europa por haber sobrevivido al demonio.

Bajo este entramado histérico, La posesion de Loudun mues-
tra el archivo puesto en acto, entre aquello que estd ausente (un
pasado) y que se le escapa al historiador, y la demanda respecto a
la funcién social de la historia: hacer inteligible el pasado, devol-

¥ De Certeau, La posesion de Loudun, op. cit., p. 21.
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viéndolo al presente del cual ha estado separado. Se trata, como
dice De Certeau, de traer lo extrafio que “circula discretamente
bajo nuestras calles” y que “lo nocturno se abra brutalmente a la
luz del dfa”.%°

sCudl es la relacién que De Certeau establece con el archivo
en este libro? Para este historiador, son los momentos de crisis
que una sociedad enfrenta, cuando lo extrano, lo no pensado y lo
Otro aparece por todas partes. Que lo Otro cobre relevancia como
sujeto historiable también surge en momentos como éstos. Se ha
visto cémo la mirada antropoldgica se introduce en la del histo-
riador. Las condiciones de posibilidad de este libro, estdn situadas,
por una parte, en el momento de una crisis de cardcter global: la
Guerra Fria y la emergencia de las diversas luchas de las minorias
que habfan sido reducidas al silencio por la proliferacién de dis-
tintos discursos. Por otra parte, la mirada de historiador de De
Certeau refleja también la crisis propia de su momento histérico.
La metdfora que articula esta idea la profiere asi: que lo extrafio
siempre ha circulado discretamente bajo nuestros pies, pero en
momentos de crisis, de todas partes: “como desbordado de su
cauce por el caudal subterrdneo, levante las tapas que mantenian
cerradas las alcantarillas e invada los s6tanos, y luego las ciudades.
Nos sentimos sorprendidos cada vez que lo nocturno se abre bru-
talmente a la luz del dia”.’' Se trata de la sorpresa de ese otro que
pone en duda las supuestas certezas que articulan, tanto los mo-
delos de comprensién propios como los modelos de racionalidad
occidentales. Se pone en juego el eco entre historiador y archivo.

El acercamiento al archivo que en este juego se despliega parte
de una hipétesis de trabajo sobre el fenémeno de la posesién: la
distincién que ésta tiene con la brujerfa. Esta tltima pertenece a
un dmbito rural caracterizada por lo que se entiende, al interior
de la historiografia de ese momento, bajo la categoria de colecti-

3 [bidem, p. 15.
3 Idem.
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vidad, es decir, es observada como una expresién masiva; mientras
que el fenémeno de la posesion corresponde a un dmbito urbano,
caracterizada por tener su manifestacién explicita en figuras in-
dividuales y en grupos reducidos. El fenémeno de la posesion es
presentado por De Certeau a partir de una estructura ternaria, en
donde los protagonistas son los jueces y los culpables, pero cuyo
tercer término son las posel’das, como victimas; mientras que
en la brujeria, la estructura es completamente binaria, pues estd
constituida por dos tipos de actores, los jueces y las brujas.> Debe
observarse que, como se vio mds arriba, De Certeau no asume, en
esta hipdtesis de trabajo, una mera oposicion binaria, pues ya en
una critica al trabajo de Mandrou el concepto mismo de men-
talidad estd obturado, al ser demasiado binario y mecdnico. La
investigacién y el trabajo sobre el archivo deben hacerse con una
enorme documentacidn, pero sin reducir la mirada a una dicoto-
mia absolutizada entre una cultura que se supone popular y una
culta, pues, ahora se entiende, esta tltima es una forma degradada
de la primera. De Certeau ve en ambos lados (brujerfa-rural/po-
sesién-urbana), tanto lo colectivo como lo individual, y no una
como forma degradada de la otra sino como manifestaciones que
emergen en momentos de crisis que instituyen cambios relevantes
en los modos en que una sociedad tramita los problemas que la
cuestionan. De ahi que De Certeau sostenga que el fenémeno de
la posesion revela los desequilibrios de una cultura que aceleran
los procesos de su mutacién y que, dice, se dan en los mdrgenes,
abriendo un espacio entre lo que desaparece y lo que surge.”

Por eso es que en este libro De Certeau parte de una actitud
hacia el archivo: la conciencia de una distancia histérica que ins-
taura una diferencia. Se hace historia desde un presente que se
dirige a un pasado que estd ausente. Un pasado del que proviene,
que lo funda, pero del que no puede dar cuenta en su esencia tal y

32 Ibidem, pp. 17-19.
33 [bidem, p. 16.
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como fue, precisamente por esa ruptura entre presente y pasado.
Hace imposible que una identidad se funde en un pasado que
es el otro. En el presente se parte de una serie de datos, de ideas
que se tienen sobre el pasado. De Certeau supone, en su hipé-
tesis inicial, ideas sobre el caso que estudia. No las esconde, las
evidencia. Se trata de un espacio entre dos como el lugar desde
donde se fabrica la historia. Para él, este lugar de enunciacién
tiene como consecuencia que el libro mismo esté agrietado de
arriba abajo. Las grietas, en una estructura, se manifiestan como
zonas de corte, producen torsiones, no se pueden aliviar. Se trata
de fisuras producidas por una ausencia, es decir, por un pasado
que se constituye como una pérdida irrecuperable. “Dividido asi
entre el comentario y los documentos de archivo, remite a una
realidad que ayer tenfa su unidad viva, y que ya no es”.** En con-
secuencia, la distincién entre brujeria y posesién permite a De
Certeau, un modo de observacién y de atribucién distinto sobre
los documentos, hace posible la invencién del archivo.

Primera hip6tesis de esta invencién: las fuentes como percep-
ciones de otros constituyen lo legendario del discurso histérico.
Se puede comprender ahora por qué, para este historiador, las
fuentes son percepciones de otros, lo cual hace que no se pueda
tener un acceso al acontecimiento independientemente de esto,
por lo que la historia se configura también al modo de una le-
yenda. En este sentido, hacer historia s6lo es posible a partir de
una historia de la historia del acontecimiento. En otras palabras,
el acceso al archivo del caso que estudia De Certeau se constituye
por la imposibilidad de un acercamiento al fenémeno, al darse a
través de los relatos de otros, de una historia ya contada.

Lo que este historiador muestra es que los testimonios tienen
un sentido que ya no pertenece a los protagonistas, pero tampoco
pertenece al historiador. Este, al atribuir un sentido en funcién
del presente y del lugar de enunciacién que lo constituye, muestra

34 [bidem, p. 22.
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la distancia histérica entre lo que se dice de un pasado y lo que
realmente tuvo lugar. En consecuencia, no se podria quiza resti-
tuir una continuidad entre el pasado y el presente, sino mds bien,
abrir una brecha para resaltar las diferencias y producir la ficcién
del acontecimiento, el cual emerge resistiendo a ser pensado, ob-
jetivado y estabilizado en unidades de comprension. El archivo
sobre las posesas de Loudun no es la evidencia de su historia.

Esto explica el modo de tratamiento que De Certeau hace de
dicho archivo: atencién a lo que las fuentes dicen en sus modos
de enunciacidn, en sus comillas, en sus bordes, en lo que se repite,
en lo que estd afadido, antes que en su origen o en sus causas y
antes que en las pruebas. “En Loudun, va a perderse esta bella
unidad entre el relato y la teorfa, entre la historia y el discurso: la
historia se dramatiza, se hace psicoldgica y se desarrolla desmesu-
radamente; el discurso se fragmenta y se disuelve para hacerle sitio
a otras razones >’

De Certeau muestra, por ejemplo, cémo una de las condicio-
nes de posibilidad de la muerte de Grandier estd en un lenguaje
que la hace posible y autoriza: el lenguaje de la posesién. Hay un
culpable. De esta manera, sin dejar de citar y transcribir abundan-
temente las fuentes, este historiador jesuita recoge lo que pudo
haber sido el actuar del poder judicial y politico poniéndolo en
acto, pero no para dar por sentado que las fuentes muestran el
acontecimiento, sino para dislocarlas como percepciones de otros.
Asi se interroga, en referencia a las fuentes, sobre el juicio, los
atestados, los libelos y la palabra de las posesas: “;Dénde termina
aqui la leyenda, dénde empieza la historia?”.*

El anilisis que hace De Certeau del proceso en el que se
enjuicia al padre Grandier, sumado a lo que, como ya se vio, cons-
tituye, para este historiador una escenificacion teatral en el modo
y la disposicién de los documentos que lo relatan, se pone a la

% Ibidem., p. 32.
3 [hidem, p. 85.
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escucha de los lenguajes que circulan en el procesos que, como
huellas, segtin se verd mds adelante, borran el acontecimiento
mismo, haciendo posible ver solamente lo que se testimonia en
una palabra lanzada a un exterior que ya no puede ser controlada
por el historiador. En la palabra de los cuerpos de las posesas, De
Certeau elabora lo que constituye una norma; tal es el caso de lo
diabdlico, esto es, las listas de las religiosas poseidas y los tipos
de demonios que las habitan.”” En éstas, el modo en que echa a
andar el archivo no es aquel que sustrae los datos como lo real y
cuantitativo del acontecimiento mismo. Ensefia cémo la configu-
racién de las listas indica solamente la funcién nosolégica que le
adjudican y la necesidad de identificacién de los demonios. Por
lo tanto, estas listas no son observadas como datos, mas bien son
estudiadas como huellas de un pasado que permite identificar los
sistemas jerdrquicos que dan a ver el acontecimiento. Las posesio-
nes de Loudun estdn afectadas por los archivos que dan a ver su
“tener lugar”, el cual no es otro mds que aquel que los lenguajes y
los discursos otorgan a un espacio de dispersion.

De ahi que una consecuencia en la operacién archivistica de
De Certeau, es que pone atencién no a los datos, sino a la funcién
social que estos discursos tienen. Al emplazarlos en el lugar de
su enunciacién, deja ver cémo el lenguaje que éstos despliegan,
el modo en que construyen su objeto, son los que permiten dar
cuenta de cémo el fenémeno de la posesidn se da a si mismo las
pruebas, inventando su propio “tener lugar”.

En cuanto al juicio del brujo, del culpable de las posesiones
de las cuales fueron victimas las monjas ursulinas de la regién de
Loudun, De Certeau muestra los documentos del proceso y hasta
su ejecucion, a partir de un tratamiento de lo que podria llamarse,
en consecuencia, el acontecimiento que se da a ver en los archi-
vos. Yuxtapone a la leyenda con la historia, una junto a la otra:
“Esta muerte se le escapa a la historia. No existe la ejecucién sino

3 Ibidem, pp. 101-126.
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en relatos posteriores. Dejan el acontecimiento mismo en blanco.
La ambigiiedad de las palabras y gestos de Grandier, durante esas
horas, se vuelve atin mds grave por ser el caso de un desapare-
cido, despedazado en los testimonios de otros”.** Con esto, la
invencién del archivo se desliza ain més. Los testimonios incluso
desaparecen lo real, quedando sélo documentos que exponen la
ausencia de un pasado, inventando, a su vez, una alteridad que
se aleja en los lenguajes que la constituyen. Esto significa que al
final sélo emerge, como espacio donde se despliega el archivo, la
literatura posterior a la ejecucion, un lenguaje que mitifica el caso
de las posesas de Loudun.

Todo esto verifica lo que se ha enunciado como una segunda
hipétesis de lectura: que los criterios de indagacidn, al estar de-
finidos de antemano, a partir de un problema y una hipétesis de
trabajo, determinan las distinciones de la observacién del con-
texto por reconstruir, dejando ver el modo en que el historiador
interviene en la interpretacién de los archivos.

Ahora bien, una tercera hipétesis de lectura, indica otro ele-
mento mds del modo en que De Certeau trata con el archivo y lo
que deja ver, no sélo del acontecimiento sino del archivo mismo
que lo produce: el modo de observacién del acontecimiento es
condicién de posibilidad del sentido que se asigna a los documen-
tos, por lo que las diversas distinciones que posibilitan interpretar
el contexto en que los hechos suceden configuran una dispersién
de los documentos sobre la cual se vuelve imposible restaurar o
construir su unidad. En esto, por ejemplo, la distincidén operativa
de entrada en el libro, esto es, aquella entre brujeria y posesién
permite una observacién y una atribucién de sentido distinto
respecto a los documentos, al mismo tiempo que configura su
dispersién. Ahi donde el historiador esperaria la produccién de la
unidad de un corpus documental que hiciera inteligible el acon-
tecimiento, s6lo produce una dispersion, a veces informe y dificil

38 [bidem, p. 191.
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de unificar. S6lo se puede construir diferencias entre el despliegue
de sus significantes y de sus significados.

La posesién, al ser un fenémeno urbano, en pequenos grupos
y cuya pertenencia se sitlia en medios mds altos, hace que los in-
formes ya no sean sélo producto de las eminencias o de los jueces.
Para este historiador, las posesas hablan, exteriorizando una pala-
bra que se vuelve publica y que permite nuevos modos de registro.
Afos mds tarde, en un capitulo de La escritura de la historia,” esta
palabra le planteé una doble cuestién. Por una parte, el acceso al
discurso del otro, y por la otra lo que constituye la alteracién del
lenguaje por una posesién. Para este historiador, el archivo exhibe
su dispersién, tanto como las fuentes mismas. Al preguntarse si
existe o no un discurso del otro, se percata de que el discurso de
las posesas es tal en cuanto se dice hablado por otro. Ellas, sostiene,
afirman en su discurso: “Hay otro que habla en m{”. De ahi que
frente a la imposibilidad de unificar el archivo, la operacién que
hace en este ensayo posterior para tratar los manuscritos, las obras
antiguas, en suma los archivos, sea aquella en donde se pueda
hacer un examen histérico del teatro sociocultural que formaba
su lugar, analizando la relacién de los actores de Loudun, la com-
binacién de sus posiciones disimétricas, tanto de las posesas como
de los jueces, exorcistas, médicos, etcétera.”’ Asi, la palabra de la
posesas como palabra de otro, como su lenguaje, sus modos de
enunciacion y sus contenidos, asentados en los documentos que
la dan a ver, evidencia la imposibilidad tanto de una unidad del
archivo como de una unidad del acontecimiento que permita una
inteligibilidad estable entre lo que se dijo y lo que se podria decir
en un presente. De Certeau se esfuerza en reagrupar una disper-
sién documental que, como dice €, sélo se manifiesta como la
punta del iceberg. El acontecimiento estd enraizado: “Tratar de
extraerlo es jalar con ¢l toda la tierra a la que se apega de tantas

¥ De Certeau, “El lenguaje alterado. La palabra de la posesa”, op. cit., pp. 235-256.
© [bidem, p. 237.
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maneras”.!

En consecuencia, se puede ver cémo la invencién del archivo
se da sustrayéndose a toda posibilidad de una unidad documen-
tal, abriendo en cambio toda una dispersién, en donde la palabra
de los jueces, las victimas y los culpables prolifera en un exterior
que ya no pertenece al acontecimiento: cartas y escritos de las
poseidas, testimonios publicos, atestados, informes de testigos
oculares y oficiales, correspondencia que circulé entre las autori-
dades y distintas publicaciones como sdtiras, historias, panfletos y
periédicos. Todo se multiplicé en el transcurso del tiempo.

Toda esta dispersion documental, permite ahora comprender
la cuarta hipétesis de lectura: De Certeau invita a pensar que el
archivo podria ser pensado a partir de la huella y no de los va-
lores de presencia/ausencia, pues dividido entre el comentario y
el archivo, el historiador no puede asignar un valor de presen-
cia plena del acontecimiento. Este estd dislocado, asi que toda
interpretacion del pasado estd pospuesta y por lo mismo perma-
nentemente diferida a la llegada al otro. De esta manera, colocado
en un espacio entre dos, y dividido entre el comentario y los ar-
chivos, De Certeau no asigna a éstos un valor de presencia plena
del acontecimiento, pero tampoco el de una ausencia que sélo es
determinada en funcién del presente. Es decir, no se encuentra
en este historiador una interpretacién del pasado como aquello
que sucedié una vez y llegd a término, como una presencia que
s6lo se volvi6 ausente, siendo comprendida solamente a partir del
presente. El valor de presencia, en el modo de operar el archivo,
estd dislocado. Al considerar, como se ha visto, que las fuentes
no permiten un acceso a lo supuesto como real del pasado, como
percepciones de otros, al mostrar cémo interviene el historiador
desde un conjunto de operaciones que lleva a cabo en el archivo,
y al evidenciar la dispersion de éste, se puede observar la imposi-
bilidad de una presencia o ausencia plena del acontecimiento.

1 De Certeau, La posesién de Loudun, op. cit., p. 24.

Archivo y alteridad:“el otro” como lo espectral de la historiografia / 103



El trabajo sobre el archivo se realiza en el linde de una fron-
tera, lugar de una diferencia, un espacio diferido como lugar de
enunciacién y de observacién. Espacio diferido en donde tanto la
observacién como la interpretacién estdn pospuestas con respecto
a la posible llegada al Otro (un pasado). En el estudio histérico de
De Certeau se puede ver que decir al Otro implica un enunciado
cuyo sentido estd pospuesto con respecto a su contenido y cuyo
modo se dispersa en el tono manifiesto de enunciados metaféricos
como un lenguaje posible. Lenguaje que De Certeau utiliza para
designar el acontecimiento disperso en la invencién del archivo de
Loudun. En consecuencia, la historia tejida en este libro parte de
un historiador que piensa el archivo a partir de la huella y no de la
presencia. Pensarlo a partir de la huella implica que todo aconte-
cimiento en su “tener lugar” afecta la experiencia misma del lugar
y del registro, pues todo archivo se constituye como traza y trazo,
pues inscribe, guarda, lleva, refiere y difiere el acontecimiento.*

Entre la idea de un pasado y el archivo, De Certeau va contex-
tualizando las fuentes y el acontecimiento mismo. Es aqui donde
se entiende por qué puede observarlo y situarlo como un teatro,
como una puesta en escena. Describe como es mirada la pose-
sién desde las mismas fuentes. Los atestados, la literatura y los
testimonios se convierten en el discurso de la posesién como un
circulo mégico constituido por un lenguaje. Entre una gramdtica
demoniaca y la lengua del cuerpo,” el archivo como huella va
posponiendo la posibilidad de comprender una causa del aconte-
cimiento mismo.

CONCLUSIONES

# Jacques Derrida y Bernard Stiegler, Ecografias de la television. Entrevistas fil-
madas, p. 51. En este texto se puede profundizar sobre la nocién de huella en
relacién al acontecimiento, que me ha permitido esta interpretacién sobre el
trabajo de archivo en De Certeau.

# De Certeau, op. cit., pp. 37-65.
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La quinta y Gltima hipétesis de lectura es en realidad lo que se
pone aqui como una conclusién, pero en ningiin momento defi-
nitiva, pues estd diferida en si misma: el archivo es una invencién,
y en este sentido quizd habrfa que poner mds atencién a la fun-
cién social que los discursos e informaciones puestas en el archivo
tienen, que a los datos que ofrecen. Lo que De Certeau realiza es
precisamente mostrar cémo funciona el archivo en el momento
en que el historiador lo interroga. No da a ver un pasado, mds
bien muestra como éste ha sido visto y enunciado, atn en el mo-
mento de la emergencia del acontecimiento mismo. El pasado se
constituye como lo espectral del archivo en cuanto huella diferida.

Esto es al menos, el enunciado en que De Certeau hace que
uno posiblemente se pueda colocar: hay alteridades del pasado
que son consideradas como una amenaza, pero lo cierto es que
lo Otro amenazante, como sefiala en otro lugar remitiendo a
Freud,* sélo puede ser contado al modo de una leyenda, pues de
otro modo no seria tolerable. El presente honra y elimina, la in-
teligibilidad asignada por un presente lleva a cabo esta operacién.
El acceso a la extrafeza de la historia sélo puede hacerse a partir
de “los reflejos activados por sus alteraciones, y la cuestién que
se plantea a partir del momento en que surgen diferentes a los
maleficios de antafio pero tan inquietantes como ellos, las nuevas
figuras sociales de lo otro”.*

En este trabajo, De Certeau pone al descubierto cdmo el
acontecimiento es dado a ver por un archivo que lo diluye, que
enturbia sus aguas, mostrando que lo que ha tenido lugar es
transformado por una operacién historiografica, que despliega un
sentido posible de un pasado imposible de recuperar en cuanto
tal. La invenci6n del archivo que hace este historiador permite vis-
lumbrar de qué se trata cuando el saber histérico se pone como la

“De Certeau, “La ficcién de la historia. La escritura de Moisés y el mono-
tefsmo”, en La escritura de la historia, pp. 293-334.
® De Certeau, La posesion de Loudun, p. 252.

Archivo y alteridad:“el otro” como lo espectral de la historiografia / 105



aporifa del propio “tener lugar” del acontecimiento. Aporia como
impermeabilidad, como frontera infranqueable, puerta inaccesi-
ble como lo imposible. Una aporia como medio del pensamiento
que, como dice Derrida, sea menos impaciente por lograr la tran-
sicién, la superacién del atolladero o la solucién precipitada que
permita el paso.* Aporfa que no es obstdculo sino condicién de
posibilidad para el modo en que el historiador se relaciona con el
archivo, y sobre todo cuando se trata de alteridades que restituir.
Sea en el presente o en el pasado, la alteridad resiste como un
espectro que no puede ser visto pero que asedia y que nos mira.
Esto espectral Be la historia es el polvo de los archivos y de las
bibliotecas en donde el trabajo sobre el pasado se lleva a cabo bajo
el asedio imperante de sus fantasmas. Su escritura es, pues, una
espectrografia.
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