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Abstract

The historiographic attribute most remarkable and memorable for Obispo 
Las Casas should be his theological and political activism against Absolut-
ism. The adverse effects on New Spain’ Indians justified all kind of risks that 
Las Casas took on, so he became an unparalleled leader that faced royal 
power. Thanks to his rhetorical qualities he was named “Defender of the 
Indians”, but it was just a part of an ambitious plan with aims greater for 
all humankind: a “resistance right” against royal power that doubted “right 
of ownership” applied by the king. Naturally, this topic was a theological de-
bate whose political implications about the bounds of authority transcended 
the ethical model of Western society. Las Casas demanded a congruent royal 
power with Christian values, kept away from ambition. However, in a cen-
tralist context the reaffirmation of sovereign’ moral nature was changing, 
because his own motives were entirely indifferent regarding duty of kingdom.
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Resumen
El aspecto historiográfico que más debería destacar del padre Las Casas, 
es aquel relacionado con los fundamentos de su activismo de resistencia 
contra el absolutismo. Todos los riesgos del “Defensor de los indios” 
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eran justificables. El cariz apologético de sus descripciones indianas es 
tan conocido que apenas puede distinguirse el núcleo de un proyecto so-
cial superior, ciertamente teológico, pero crucial en el debate del modelo 
ético occidental con los límites de la autoridad. A través del “derecho de 
resistencia”, Las Casas replicó la legitimidad del poder regio en el uso 
jurisdiccional de sus propiedades. En realidad, el desarrollo del centralis-
mo fue un correlato del poderío real, pues considérese que la garantía de 
funciones estaba asegurada por los efectos prácticos que ostentaba como 
único vicario. La reafirmación del carácter moral como estatuto del so-
berano comenzó a reformularse, tanto que sus propios motivos eran ya 
indiferentes comparados con el deber con el reino.
	 Palabras clave: absolutismo, Defensor de los indios, derecho de resis-
tencia, oficio.

Artículo recibido: 3/09/2019
Artículo aceptado: 13/10/2019

Congruencia moral para el ejercicio de la posesión

El rey era en definitiva un “administrador” de Dios y también 
el responsable de su pueblo. Cuando el patrimonialismo de 

su cada vez mayor acentuación centralista hacia el siglo xvi fue 
llevado a la escena de la discusión, el mundo del ser y el hacer 
dieron un giro total. ¿Cómo entender la función construida por la 
maquinaria regia, es decir, entre el soberano y su consejo privado? 
En primer lugar, el horizonte de expectativas decía que un rey no 
sólo era por su ceremonial y ungimiento, antes bien se constituía 
por su congruencia moral. Las circunstancias pusieron en entre-
dicho las condiciones para tal fin, tanto que la autoridad, en el 
obrar de su oficio, tuvo que discutir la validez jurisdiccional como 
algo independiente de la condición subjetiva del sujeto obrante. 
Acaso porque semejante validez jurisdiccional representaba el 
producto de una forma de obrar sin que las intenciones perso-
nales influyeran en el cumplimiento de los deberes. ¿Cómo era 
esto posible? El intento de responder este planteamiento implica 
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entender el poder soberano como un fenómeno político que en 
sus inicios no era necesariamente fuerte, pero sí armado de un 
potencial y conveniente pragmatismo para actuar sin límite. Fue 
el indicio de que el soberano tenía que abjurar del derecho, no 
para vivir en anarquía, sino para colegir del derecho natural un 
orden que coincidiera con el deber-ser exigido por su oficio. Pero 
el dominico Bartolomé de las Casas conocía bien los alcances de 
la autoridad construida por el aparato regio, tanto que la legitima-
ción simbólica de los actos ceremoniosos no era suficiente para él. 
Hubo una substancial y explosiva implicación política que recayó 
sobre las deliberaciones de un complejo debate teológico en torno 
a los límites de la autoridad, de modo que de manera inevitable 
trascendería como el modelo ético de la sociedad occidental.
	 Para el padre Las Casas la verdadera autoridad sólo podía ser 
eficaz y por tanto real si partía del ejemplo moral que venía de 
la norma hecha vida, y no que fuera la vida la que se aplicaba 
a la norma.1 Por eso exigió que el poder real fuera congruente 

1 Un análisis aparte merece la diferenciación apuntada. Ahora nos conformare-
mos con traer a la superficie el elemento implícito de esa inversión, y que pro-
viene del estatus peculiar de la acción sacerdotal separada en dos: por un lado, 
opus operatum, es decir, la efectividad, la realización; por el otro, opus operantis, 
la modalidad subjetiva mediante la cual el agente realiza la acción. La cuestión 
nos conduce al punto más obvio: ¿la dignidad sacerdotal es suficiente para hacer 
válido su oficio como apóstol de Cristo?, o bien, ¿es la forma de vida apostólica 
que el sujeto o el ministro deben llevar lo que determina el oficio? Al trasladar la 
validez del mencionado character indelebile (“el sacerdote indigno sigue siendo 
sacerdote a pesar de su indignidad”) al plano donde según sus partidarios podría 
tener sentido real el oficio sacramental, es decir, sólo “si se convierte en vida”, la 
cuestión se torna verdaderamente álgida. Agamben ha señalado con puntualidad 
que en la lucha entre curia y órdenes, cuyas tensiones alcanzaron su punto más 
crítico hacía los siglos xii y xiii, lo que se debatía era si por “renunciar al dere-
cho” (la vida por la regla), la plenitud misional cristiana era hasta ese momento 
producida, ilustrando así que la “regla se hacía vida en la misma medida que la 
vida se hacía regla”. De ahí proviene la premisa: “A la liturgización de la vida 
[seguida por la curia] le corresponde aquí una integral vivificación de la litur-
gia [ejercida por las órdenes]”. Giorgio Agamben, Altísima pobreza. Reglas mo-
násticas y forma de vida, pp. 104, 168. El clima teológico que se respiraba sin 
duda encriptó el interés del aparato regio –por ese entonces embebido de astu-
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con los valores cristianos, alejado de la ambición. Sin embargo, 
en un contexto centralista, la naturaleza moral del soberano es-
taba cambiando en definitiva; los motivos que aquél tuviera eran 
completamente indiferentes con respecto al deber que había ad-
quirido con el reino.
	 Nuestra hipótesis asume la resistencia teológico-eclesiástica 
como una respuesta que fray Bartolomé reprodujo ante la evi-
dente posibilidad regia de actuar al margen y aun en contra de las 
leyes; situación nada excepcional si consideramos los esquemas de 
acción que el sistema de privilegio ponía en marcha. Quede claro 
que esta situación no supone “el presunto origen de las injusticias 
de la época actual”, ni tampoco que hubiera una “crisis de con-
ciencia” que agravara al estamento regio hasta desencadenar el 
fenómeno de la corrupción. Las acciones ilícitas han sido punto 
de abundante discusión historiográfica, que incluso crearon una 
perspectiva teológica para semejantes casos, por ejemplo, “la di-
fundida experiencia de alienar cargos públicos. Hoy esta práctica 
parecería una evidente violación del ordenamiento político y 
moral, pero en la época de los Austria, no sólo era permitido, 
sino legítimo”.2 Es cierto que existía la corrupción dentro de un 
proceso de socialización (habitus) que premiaba una conducta o 
castigaba otra, pero era algo entendido más en el sentido moral 
del término. De ahí que la meta fuera controlar los sentimientos: 
“La corrupción no era algo que existía o no. Lo que había, más 
bien, era un conjunto de comportamientos malos y buenos que 
el rey debía ponderar, castigando o recompensando, dependiendo 
de su humor. Se esperaba que el rey fuera inconsistente así como 
la tendencia al pecado de sus súbditos también lo era”.3

tos jurisprudentes que sacaron provecho de los debates–, y puede deducirse de 
dónde fueron las aguas que el absolutismo aprovechó. Nuestro ensayo apunta 
en esa dirección.
2 Fernando Ciaramitaro, “Virrey, gobierno virreinal y absolutismo: el caso de la 
Nueva España y del reino de Sicilia”, p. 237.
3 Kris Lane, “Corrupción y dominación colonial: el gran fraude a la Casa de la 
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Por ejemplo, durante la mayor parte del período colonial los 
puestos gubernamentales eran vistos como premios otorgados en 
reconocimiento de favores hechos a la Corona, o bien eran ven-
didos al mejor postor. No sorprende, por tanto, que se esperara 
que los oficiales extrajeran ganancias de sus puestos pues ellos no 
eran en un sentido estricto “servidores públicos”. Una situación 
comparable se ha extendido en ciertos sectores de la burocracia 
hasta la época actual.4

	 Más que un funcionario corrupto, es el alma corrompida de 
un súbdito. “Corrupción” refiere aquí a una categoría cultural que 
transluce las ambigüedades del sistema normativo en pro de cierto 
estrato. Hecha esta distinción, podemos ahondar en el objetivo de 
este ensayo, el cual es analizar algunas fuentes de las que el absolu-
tismo se formó y al que el mismo fray Bartolomé se enfrentó. Lo 
hizo a partir de dos nociones clave: una es la concesión del poder 
que hay en el dominio; la otra, el gobierno entendido como obra 
patrimonialista dada por la jurisdicción. 
	 En razón al complejo sistema de ideas que hasta hoy día re-
siente la cultura legada por la conquista, el tema de la “naturaleza 
del indio americano” ha recibido como pocos un arduo abordaje 
por estudiosos con distinta inclinación historiográfica. Los con-
flictos de su dominio vía la guerra justa o vía la acción pacífica, 
constituyen un acontecimiento que, si se nos permite decirlo a 
modo de un tropos, muestra lo que no dice, o sea, se sitúa en un 
punto donde su verdadera apariencia se encuentra opacada por 
todo tipo de casuísticas en las que siempre es posible recaer. Al 
igual que cualquier otra conjetura que haya que ponderar, da la 
impresión de que el tema no se reduce a la coacción de cuerpos y 
almas así porque sí; como si la misma fuerza de las circunstancias 
hubiera puesto en juego algo más que una disputa por la imple-

Moneda de Potosí en 1649”, p. 123.
4 Claudio Lomnitz, “Ritual, rumor y corrupción en la formación del espacio 
nacional en México”, p. 44.
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mentación de las jurisdicciones. Las instituciones monárquicas 
construían sus propios mecanismos de poder y no deberían ser 
analizadas por separado de los lenguajes y acciones que los indi-
viduos o grupos acometieron para llevar a cabo sus resistencias. 
Analicemos entonces cómo los límites de la autoridad están iden-
tificados con argumentos que, en lo consecutivo, fueron agotados 
hasta hacer efectivo el “derecho de propiedad”, tema fundamen-
tal para entender por qué el “derecho de resistencia” actuó como 
contraparte al derecho positivo implícito en aquél.
	 Proponemos una aproximación a nuestro tema de la mano 
de un autor que en los últimos años se ha ocupado de analizar 
las estrategias que hay en la liturgia del poder, a propósito de sus 
análisis desprendidos del Homo sacer: Giorgio Agamben. Es im-
posible agotar aquí su perspectiva heurística, tan sólo deseamos 
abrir el tema a discusión considerando el impacto que tuvo la 
exención del derecho con el absolutismo, dos fenómenos clave 
para la construcción de la gubernamentalidad occidental. 

El orden incesante plenitudo potestatis en los orígenes 
del absolutismo

Desde el interior mismo de esta sociedad de soberanía, se estaba 
materializando un concentrado de religión con rostro político: el 
de una fuerza heterónoma difusiva y contundente, capaz de atar 
desde lo más alto la voluntad de los hombres. A juicio de los prin-
cipales poderes institucionales del Antiguo Régimen, monarca e 
Iglesia, los hombres requerían de un orden incesante que evitara su 
amenazante caída, sólo que éste se realizaba en un mundo donde la 
justicia se entendía por ser “distributiva”, luego entonces se puede 
decir que no era un régimen donde las condiciones de privilegio 
y el status fueran ajenas al sistema: eran producto y productoras al 
mismo tiempo. Una expresión como “‘dar a cada uno su derecho 
según su merecimiento’ […] encerraba una doble vertiente: galar-
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donar a los buenos (a los que bien sirvieren al monarca) y penar y 
castigar a los malos”, sintetiza además la operatividad de un oficio 
que afirmaba la separación de funciones y poderes entre lo guber-
nativo y lo contencioso: primero, porque ante una disputa existe 
la obligación de resguardar el derecho a cada una de las partes e 
impedir recibir agravio o perjuicio alguno; y segundo, “una vez 
concedida la gracia quedaba convertida en derecho adquirido, en 
cuestión de justicia”.5 Los instrumentos para discernir lo justo de 
lo legal extendían sus competencias a ámbitos donde lo público 
casi nunca estaba desarticulado de lo privado: la justicia era una 
trama tejida por la merced. La complicación de atar a los actores 
y procesos políticos será clave para un “Estado” que concentra 
atribuciones y aplica funciones derogatorias –con el uso abusivo 
de cláusulas absolutorias– cuando considera que su jurisdicción 
estatal se ve amenazada: “Se trata, en suma del típico problema de 
la política como representación, de lo político como metalenguaje 
con el que se pretende desarrollar todo un rito de simulaciones y 
ocultaciones”.6

¿Pero por qué no puede existir un Estado fundado en categorías 
distintas de la igualdad jurídica y del monopolio de poder 
político? No es paradoja que se haya señalado que poder absoluto 
no es un poder exclusivo, sino soberano, superior, que en cuanto 
tal más bien supone la existencia de esas jurisdicciones sobre las 
que ejerce su superioridad y soberanía. Ni es descabellada la hi-
pótesis de concebir al señorío como un elemento incardinado 
en las mismas estructuras del Estado absoluto, abandonando la 
imagen de considerarlo un cuerpo extraño al mismo. Si el Estado 
fue absoluto, fue en buena medida gracias al poder señorial.7

5 Salustiano de Dios, “El ejercicio de la gracia regia en Castilla entre 1250 y 
1530. Los inicios del Consejo de la Cámara”, pp. 325, 337.
6 José Manuel Nieto Soria, “El ‘poderío real absoluto’ de Olmedo (1445) a 
Ocaña (1469): la monarquía como conflicto”, p. 162.
7 Salustiano de Dios, “Sobre la génesis y los caracteres del Estado absolutista en 
Castilla”, p. 30.
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	 Hablar del lugar del hombre en el mundo durante el Antiguo 
Régimen, desde esa lógica, era similar a hablar de su capacidad de 
dar órdenes hasta las más pequeñas ramificaciones de la jerarquía: 
“[la orden es] un puro deber que no tiene otro contenido que el 
deber mismo”. La dinámica de un pensamiento así, retrata la or-
dinaria gestión aristocrático-nobiliaria a la que se vio sometido el 
mundo hispánico veteroeuropeo: manipulación de los controles ju-
rídicos, llámese desligamiento del derecho positivo para concentrar 
atribuciones, uso y abuso de cláusulas aprobatorias y derogatorias, 
politización del perdón, resolución de nombramientos vinculados 
al servicio real y en especial la distribución de recompensas como 
prueba de la transigencia de los poderes dominantes.8 
	 Es como si la encriptación del poder en unas pocas manos 
residiera no tanto en “su capacidad de ser obedecido sino, antes 
que nada, por su capacidad para dar órdenes y mandatos, incluso 
si estas órdenes no son totalmente obedecidas”.9 En fin, lo que se 
presenciaba era la consolidación de un sistema mediante la mayor 
integración de aquéllos en el servicio a la monarquía.10 Aplicable 
aquí a un tipo de evolución política, la perspectiva del poder como 
orden incesante concuerda con la práctica político-administrativa 
vinculada al gobierno por la gracia referida a los intereses pacta-
dos entre el rey y su corte. Para Giorgio Agamben:

Un poder no cae cuando ya no es obedecido o completamente 
obedecido, sino cuando cesa de dar órdenes. Si un poder conti-
núa dando órdenes, siempre encontrará alguien que obedecerá 
(tal vez, incluso, algunas personas). Pero si un poder cesa, si es 
incapaz de dar órdenes, ése será el único momento en el que un 
poder colapsará.11 

8 Nieto Soria, “El ‘poderío real absoluto’…”, op. cit., pp. 163-164.
9 Giorgio Agamben, Teología y lenguaje. Del poder de Dios al juego de los niños, 
p. 53.
10 José Manuel Nieto Soria, “La nobleza y el ‘poderío real absoluto’ en la Castilla 
del siglo xv”, pp. 247-248.
11 Agamben, Teología y lenguaje, op. cit., p. 53.
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	 Con una onda que abarcaba por lo menos desde el siglo xiii 
(en Castilla), es un hecho que llegó a ser un proyecto de larga re-
sonancia, al que se llamó poder real absoluto. Observemos que el 
fenómeno de una sociedad jerarquizada para las sociedades de so-
beranía es la historia del arquetípico pacto social, de la máxima y 
mejor forma de organización conocida por los hombres para vivir 
en comunidad: la monarquía. En relación con el ejercicio de su po-
testad sobre la cosa pública (res publica), el arribo del absolutismo 
había abierto un proceso de contribución a la consolidación de un 
régimen político basado en el uso cada vez mayor de lo social para el 
servicio privado. Su exhibición, en tanto sistema de poder egoísta, 
puede ser rastreado a partir de las manifestaciones de un gobierno 
por la gracia a finales del medioevo castellano, situación histórica 
que daría al traste a cualquier postura que viera en ello una sim-
ple justificación ideológica de confrontación “nobleza-monarquía”, 
cuando es, si no lo contrario, sí al menos materia para estudiar 
“la integración de intereses y transformaciones interconectadas que 
afectaron de manera diferente y matizada a los distintos agentes de 
la sociedad política”. Contrariamente a lo que se imaginaría de una 
“relación bilateral y de alteridad entre la monarquía, como entidad 
autónoma, y cada uno de esos agentes como realidades históricas 
delimitadas y ensimismadas”,12 aquí el afianzamiento de la aristo-
cracia puede sintetizarse con la expresión “honor llama más honor”.
	 Y no es porque la Iglesia desconociera los alcances de la sacra-
lidad del poder con que se llegó a investir el aparato regio desde el 
siglo xiii hasta el xvi, pero con las readaptaciones terminológicas 
del mundo latino, la situación se tornó más adversa al poder es-
piritual. Esta clase de dominio público sagrado era el pretendido 
reflejo de una comunidad plena y homogénea que permitía pensar 
una realidad ideal, donde el poder provenía de la suprema y docta 
instancia judicial. Al rey le correspondía “dar leyes generales y 
del mismo modo interpretarlas”; armado con esta facultad, podía 

12 Nieto Soria, “La nobleza y el ‘poderío real absoluto’…”, op. cit., p. 254.
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apropiarse, o mejor dicho, estaba en él la capacidad de redistribuir 
jurisdicciones que engranaran con las expectativas de gobierno. 
Su propósito intervencionista de “hacer compatible lo incompa-
tible”, señala Salustiano de Dios, era un intento de trasladar los 
conflictos a la esfera privada, armonizando, de ese modo, las ju-
risdicciones privilegiadas encargadas de alinear los intereses. Un 
portento así encontraba profundas raíces en aforismos romanos 
que avalaban su condición por encima del derecho: “rex legibus 
solutus est o quod prínceps placuit legis habet vigorem”. Muchas 
otras fórmulas que le permitieron obrar praeter o contra jus, refor-
zaron por mucho el advenimiento del Fuero Rey: “ca tan grande 
es el poder del rey que todas las cosas e todos los derechos tiene so 
si, y el su poder no lo ha de los homes, mas de Dios, cuyo lugar 
tiene en las cosas temporales”.13 Con la autoafirmación deífica del 
rey, concluye Salustiano de Dios, las cláusulas “ex certa scientia, 
de proprio motu, si preces veniate nitantur, no obstante lege ali-
qua, de plenitudo potestatis” materializaban de modo simultáneo 
las intenciones nobiliarias de realizar sus propios intereses. Se sabe 
que eran fuerzas necesarias para la eclosión del fermento absoluto:

estamos ante la compatibilidad entre secularización, por un lado, 
y teologización, divinización, sacralización y clericalización del 
poder real, por otro lado. Precisamente, el que se haya producido 
tal compatibilidad lo que demuestra es que todas estas fórmulas 
no fueron otra cosa que una de las varias respuestas que, desde 
el poder real, se dio al problema de la construcción de un centro 
político, cuyo titular era el monarca, en el marco de una sociedad 
caracterizada por unas relaciones de poder básicamente defini-
das por la sucesión de alianzas y confrontaciones de importantes 
fuerzas centrífugas, con intereses propios definidos, sometidas a 
continuas divisiones internas y en continuo realineamiento con 
respecto al propio poder real.14

13 Salustiano de Dios, “Sobre la génesis y los caracteres…”, op. cit., pp. 32, 40, 42.
14 José Manuel Nieto Soria, “Origen divino, espíritu laico y poder real  en la 
Castilla del siglo xiii”, pp. 97-98.
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	 En una palabra, se esperaba que el poder espiritual cometiera 
su retractación y quedase más dependiente del orden regio. En 
verdad era impensable que el poder espiritual quedase desdibu-
jado del orden público hasta reducirlo a una expresión del orden 
privado. Pasarán siglos hasta que por fin deje de ocurrir esa “salida 
del mundo”. La problemática, en todo caso, viene de entender a 
los gobernantes como entidades enfrascadas en disputas por reco-
nocer su “autosuficiencia”, lo que obviamente no supone quedar 
fuera del ámbito religioso, sino todo lo contrario: ahora siendo 
partícipes de su poder de control, o como se decía antes, por su 
capacidad para dar órdenes y mandatos, incluso si estas órdenes 
no son por completo obedecidas. Hasta el resurgimiento de las 
ciudades en el siglo xii, ningún laico tenía cómo ser religioso; 
excepto aquellos que entraban a un monasterio o se hacían sacer-
dotes “entraban a la religión”. Los laicos no tenían necesidad de 
una introspección del rezo y sólo accedían al bautismo y peniten-
cia. Una vez establecidos los sacramentos en “Letrán IV (1215), 
se crearon formas de ser religioso ‘en el mundo’, ya que antes ser 
religioso era estar fuera del él”.15 
	 La invención de una forma de ser religioso para los laicos se 
da a la par de la complejización que propiciaba el ámbito urbano, 
como en las prácticas imitativas de la humanidad de Cristo, que 
“se exhorta al hombre a una conversión del corazón y a la prác-
tica de las virtudes cristianas” (la fusión entre vida activa y vida 
contemplativa en la Devotio moderna),16 y el auspicio del dinero 
urbano.17 Luego entonces, y de vuelta al punto, ¿a qué se aspiraba 
con ser una entidad autosuficiente?: a “la santificación de los go-
biernos seculares a la vez que sus instituciones administrativas”. 

15 Norma Durán, “De la evangelización de los mendicantes a la ‘rectificación’ 
jesuita de José de Acosta”, pp. 38-39.
16 Elvezio Canonica, “La recepción y la difusión del De imitatione Christi en la 
España del Siglo de Oro”, pp. 338-340.
17 Lester K. Little, Pobreza voluntaria y economía de beneficio en la Europa medie-
val, pp. 231-232.
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Un gobierno hecho “patria” con character aeternitatis en el que su 
soberano personificara a Cristo, quien a semejanza de él habría 
de ofrecer su cuerpo corporativo sacrificando su vida por la repú-
blica. La rúbrica reaccionaba con la intención de dejar atrás lo que 
había decretado la bula Unam sanctam del papa Bonifacio VIII: el 
de ser cuerpos políticos seculares con “carácter puramente funcio-
nal dentro de la comunidad mundial del corpus mysticum Christi, 
que era la Iglesia, cuya cabeza era Cristo, y cuya cabeza visible era 
el vicario de Cristo: el pontífice romano”, subraya Kantorowicz. 
	 Allí vemos un proceso coyuntural en el que la apreciación del 
poder, muy a pesar de lo que digan las apariencias (esfera pública 
distinta de la esfera privada), entró en una zona de indistinción, 
toda vez que los recursos jurisprudenciales utilizaron la concep-
tualización sagrada para amalgamar una constitución estamental 
muy centralizada, basada en un orden todo menos que equitativo. 

Es cierto que tanto la gracia como la justicia y el derecho siguie-
ron siendo valores eternos difíciles de desechar, y que cooperaban 
en la elaboración de la continuidad de las nuevas monarquías; 
pues la idea de gobierno “por la gracia de Dios” cobró nueva vida 
en las ideologías dinásticas, y la continuidad de una justicia que 
“nunca muere” desempeñó un papel esencial en relación con la 
continuidad de la Corona. Pero el valor de inmortalidad o con-
tinuidad, sobre el cual florecía el nuevo gobierno politicéntrico, 
estaba investido de la universitas “que nunca muere”, en la perpe-
tuidad de un pueblo, gobierno o patria inmortal de la que el rey 
individual podía fácilmente separarse, pero no así la dinastía, la 
Corona ni la dignidad real.18

	 Pero lo que el poder espiritual sí percibirá a principios de la 
era moderna será su acotación del actuar político como parte del 
proceso de reforma eclesiástica (es el caso del encargo de Felipe 

18 Ernst H. Kantorowicz, Los dos cuerpos del rey. Un estudio de teoría política me-
dieval, pp. 210, 213, 279.
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II).19 Dicho de otro modo, constituye para los representantes de 
Dios una afrenta proveniente del discurso de objetivación política 
que había proyectado la esfera privada del poder regio. Su injeren-
cia sería requerida siempre al tiempo que marcaban las políticas 
interior y exterior españolas para su legitimación absoluta. De 
ahí la premisa utilizada de que un poder no cae cuando ya no es 
obedecido o completamente obedecido, sino cuando cesa de dar 
órdenes… y si un poder continúa dando órdenes, siempre encon-
trará alguien que obedecerá (tal vez, incluso, algunas personas). 

Abdicatio iuris como un proyecto alterno al mando 
y la propiedad

Unos hombres asumen la vida desde códigos normativos que les 
permiten poder comenzar a tener, mientras que otros no con-
ciben reducir la vida a ello, así que abjuran la norma y aspiran 
a una forma de vida fuera del derecho; donde el cada cual de la 
cosas pueda conservar su propia naturaleza y el uso de las cosas 
sea en exclusiva un estado excepcional de necesidad. Sin duda el 
ejercicio de la potestad pertenece al primer grupo tras adquirir 
la posesión de un bien por usucapión, pudiendo ser legada fi-
lialmente si y sólo si quien recibiera ese derecho se somete a la 
autoridad de su superior. Para el segundo grupo, en cambio, no es 
así. Alcanzar los bienes por propia cuenta se entiende en realidad 
como la aplicación de su irrenunciable derecho natural al uso.
	 Realizado el primer planteamiento, podemos formular la parte 
consecuente a través de una premisa: los límites de la autoridad 
son los límites del derecho natural. Cuando se ejercita el mando 
se lleva a cabo la indefectible aplicación de un sistema estatutario 
que codifica el espacio y lo hace de su control o propiedad, con 
la peculiaridad de que es un orden temporal y restringido a las 
circunstancias.

19 John H. Elliott, La Europa dividida. 1559-1598, pp. 144-174.
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	 Existe, por otro lado, un orden atemporal que no es reducti-
ble a las circunstancias y, en consecuencia, admite conclusiones 
inmediatas a la razón permitiéndoles a los hombres hacerse de 
un “derecho necesario en todos los casos”, lo que le vuelve un 
derecho universal. Cualquier costumbre, llámese el cuidado de 
la vida moral, “es decir su relación con Dios y con los otros seres 
humanos”, es el producto directo de un “cuerpo de meta-leyes” 
en que el orden por sí mismo se había constituido. La inclinación 
a nativitate de todos los hombres era hacia los preceptos univer-
sales y sus conclusiones inmediatas, obtenidas a través de la razón 
natural, mediante los cuales los hombres debían ordenar su vida 
moral. El principio más básico del derecho natural era buscar el 
bien y evitar el mal con el fin de la conservación de la vida, y de 
este precepto se desprendían todos los demás.20 Sobre la base de 
un esquema binario de conformidad y desviación, llamémosle re-
ferencias de sentido, el derecho natural había constituido el orden 
social premoderno, asegurando que ese “orden por naturaleza se 
[desarrolló] así”. El único fin de la institución del poder político, 
el bien común, tenía que ver con la realización social del hombre, 
y para eso la moralización de su conducta resultaba fundamental 
ya que actuaba como requisito y articulador de las relaciones so-
ciales: estima/desestima, correcto/incorrecto.21 No sería extraño 
pensar, por lo tanto, que los límites del poder tuvieran que ver 
con el sometimiento a las reglas institucionales que normaban las 
interacciones. Los debates del poder debieron estar atravesados 
con solidez por una ética versada en la mejor administración arro-
jada por la normalidad del uso y la desviación de la propiedad. Los 
alcances que la apreciación lascasiana pudo distinguir, describen 
las dos categorías obtenidas del derecho natural:

20 Francisco Quijano Velasco, “Bartolomé de las Casas: los indígenas y la libertad 
republicana”, pp. 177-178. 
21 Alfonso Mendiola, Retórica, comunicación y realidad. La construcción retórica de 
las batallas en las crónicas de la conquista, p. 213.
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	 1) El dominio: “que es el derecho que Dios había dado al hom-
bre de poseer en común todas las cosas de la Tierra. La propiedad 
privada era entonces una creación de los hombres basada en el 
derecho de gentes, pues éstos, con la concesión divina, habían 
introducido y aprobado que las tierras y las cosas se dividieran y 
repartieran”. 
	 2) La jurisdicción: “poder que se ejercía en el ámbito público, 
que otorgaba la facultad de imponer coactivamente las decisiones 
y cuyo fin era resguardar el orden y garantizar la reproducción y 
el bienestar de la comunidad. La jurisdicción remitía en pri-
mer lugar a la administración de justicia, al dictar y establecer el 
derecho”.22

	 Se deduce que el derecho positivo colinda con la noción de 
potestad, a partir del cual su operante puede comenzar a tener, así 
que se rige, en la mejor medida de lo posible, por la concreción de 
las circunstancias; pero con el derecho natural la posesión es ipso 
facto, no más que una licencia: la razón dictamina lo que es con-
veniente y es necesario, de manera que en el uso de las cosas se 
recupera una relación con el derecho, pero no porque haya algo 
imperativo positivo en sentido estricto. Cuando sólo se hace uso 
de las cosas sin intensión de propiedad, el agente actúa llevando 
algo en sí que le dicta lo bueno para su vida moral. Por tanto, él 
está fuera del derecho, pero del derecho positivo, lo que le jus-
tifica seguir actuando racionalmente para que a su arbitrio obre 
con justicia y equidad en cualquier acción. Aquí la razón natural 
colinda con la de noción de dominio.
	 Desde el momento en que el hombre está dentro del derecho 
se apunta a una relación de propiedad con los demás; las socieda-
des, en esta perspectiva, han de construir ciudades que se erigen 
de modo jerárquico en conformidad con los distintos órdenes de 
la vida pública. En cambio, el hombre fuera del derecho es un 
itinerante –o si se quiere, en el territorio del nómada– y nada 

22 Quijano Velasco, “Bartolomé de las Casas…”, op. cit., pp. 174-175.
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más se rige siguiendo el curso de la razón natural, asumiendo que 
todas las cosas son de todos y su uso es por necesidad no para su 
propiedad. Esto significa que a hombres normados les compete 
el derecho positivo, y a los que “intentan realizar una vida y una 
praxis humanas absolutamente fuera de las determinaciones del 
derecho”, les afecta por principio de causa sólo el derecho natural. 
La implicación que trae la abdicatio iuris es el retorno al “estado 
natural antes de la caída”. La doctrina de la “comunión originaria 
de los bienes” recogida por la tradición patrística en el Decretum de 
Graciano decía que “en el estado de inocencia por derecho natural 
todas las cosas son de todos (iure natuali sunt omnia omnibus); 
la propiedad y todo el derecho humano comienzan con la caída 
y con la construcción de una ciudad por parte de Caín”. En ese 
estado de inocencia el hombre tenía uso de las cosas pero no su 
propiedad.23 
	 No es que el derecho positivo hubiera estado terminantemente 
ausente del hombre que renunciaba a la ley, ni que los hombres 
dentro de la ley dejasen de ser susceptibles del derecho natural, 
sólo que el tema del uso y la propiedad se ubica –a la vez de que 
se extiende– en la esfera de la validez política del mando; es decir, 
en el de la creación de un pacto social fuente de la justicia humana 
y el deber-ser. Por lo tanto, el uso y la propiedad, no excluyen su 
participación de los altos valores, más bien los coligen:
	

a)	 Obrar en relación al derecho natural no da por sentado que 
se participa espontáneamente de un comportamiento in-
defectible, sino que sólo se seguían las líneas convenientes 
para alcanzar el fin natural de las cosas. Los que apelan a la 
noción de uso recurren al derecho natural para demostrar 
su estado de necesidad, no lo hacen respecto de la pro-
piedad en sí misma. La ley natural solo insta a principios 
convenientes para el bienestar común.

23 Agamben, Altísima pobreza, op. cit., pp. 159, 162.
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b)	 El agente que hace uso del derecho positivo perfila la justa 
acción humana, cubriendo los aspectos singulares de la 
vida cotidiana. Apelar al derecho positivo es referir a las 
precisiones que el hombre ha de tomar en su libre albedrío, 
para convenir y regular eficazmente todos los aspectos de 
su vida.24 Para esto, sabe que le es inherente hacer uso de la 

	 potestad en tanto que es un poder ejercido en el ámbito 
público, por ello es necesario coaccionar. Las circunstan-
cias que rodean los actos morales no se encuentran en el 
germen de la potestad primera. La razón es clara: “Éste vive 
en la historia. No vive al nivel de la ley eterna. Participa en 
ella de una forma imperfecta, condicionado por la historia 
y dañado por el pecado”.25

	 Sea la razón natural universal o sea la razón positiva singular, 
la clave para entender de qué forma una insta y la otra coac-
ciona, respectivamente, está asociada con la eficacia que el obrar 
del agente suscita según la especial modalidad de su ser. En el 
transcurso de los dos siglos finales al medioevo, ambas posturas 
se desenvuelven entre cruzamientos de distinto tipo que impiden 
ser pensados con uniformidad; y todavía menos por el curso e 
impacto de los acontecimientos, que es el periodo que comprende 
el activismo evangelizador del clero regular sobre el territorio in-
diano hasta la llegada de los jesuitas. 
	 Intentaremos explicar, con el desarrollo de este trabajo, cómo 
en el centro del fuego ferozmente combatido estaba una proposi-

24 “[Lo] que en la ley de la naturaleza se prescribe indeterminadamente, por 
una cierta motivación // general y difusa, se precise gracias a la ley humana; por 
ejemplo, la ley natural ordena que demos culto y veneremos a Dios con sacrifi-
cios, y que con cierto honor y culto nos entreguemos a Él. Pero, en cambio, no 
determina la ley natural de qué modo o mediante qué ofrendas hay que hacerlo; 
luego, a fin de precisarlas y establecerlas pormenorizadamente, fue necesaria la 
ley humana”. Luis de León, De Legibus. Tratado sobre la ley, p. 211.
25 Sebastián Contreras Aguirre, “‘Et certe opera Deus facit mediantibus causis 
secundis’: fray Luis de León y la determinación del derecho”, p. 5.
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ción que marcará en mucho el ethos de Occidente. Nos referimos 
a la ruptura del vínculo ético entre el sujeto y sus acciones: “la 
acción se vuelve indiferente al sujeto que la cumple y el sujeto 
indiferente a la cualidad ética de la acción”.26 Proposición axiomá-
tica que contará con una amplia aplicación en el derecho positivo 
(público) si se piensa en el compromiso comunitario prestado 
desde el poder. Así se tiene que el sacerdote, o bien el súbdito de la 
corte, y sin duda el mismo rey más que nadie, eran capaces de 
ejercer con efectividad su potestad por el solo hecho de ser ins-
trumentos animados de una voluntad que los trascendía; empero, 
agentes sin cuya intermediación el mysterium no podría haberse 
hecho real ni efectivo, y como tal gobernable. 

El paradigma del oficio santo es el mismo que el paradigma del 
oficio civil. El funcionario y el clérigo están justamente en el 
mismo nivel. Hay una acción que es buena y eficaz en sí misma 
sin relación con el status moral del agente y sin embargo el agente 
es esencial no como un cuerpo o una persona, sino en tanto y en 
cuanto tiene el poder y la legitimación para actuar, sólo en tanto 
y en cuanto ejerce una cierta función.27

	 Desentrañar inicialmente la articulación con el poder del rey, 
nos permite entender la genealogía de la sacralidad del poder, y 
con ello, el desligamiento paulatino del derecho natural a inicios 
de la modernidad. En el caso del territorio hispánico, éste se llevó 
a cabo con el proceso de concentración de atribuciones resultante, 
por razones de necesidad, de los privilegios de su estrato. Analiza-
remos esta metamorfosis del pensamiento advertida por hombres 
que portaron la cruz o la espada, tomando como prerrogativa la 
siguiente sentencia de Giorgio Agamben y que sintetiza bien el 
oficio del aparato regio: “Como sucede en toda institución, se 

26 Giorgio Agamben, Opus Dei. Arqueología del oficio (Homo sacer, ii, 5), p. 90.
27 Agamben, Teología y lenguaje, op. cit., p. 42.
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trata de distinguir al individuo de la función que ejerce, de modo 
de asegurar la validez de los actos que cumple en nombre de la 
institución”.28

El binomio propiedad-uso y su consecución 
con la práctica del poder privado

La interrogante por resolver será la siguiente: ¿qué hace a una 
instancia asumirse superior, depositaria y garante para que algo 
le pueda pertenecer? Visto de otro modo: ¿bajo qué condicio-
nes alguien puede administrar bienes sin consentir su propiedad? 
Como ya adelantábamos, este análisis pretende indagar uno de 
los núcleos de las discordias que se estaban formando en torno 
al problema del domino y la jurisdicción, que por su importan-
cia en las Indias representó el intento más directo por alinear el 
ropaje medieval pactista, como el pactismo de Las Casas.29 Es un 
proyecto que había advertido la cada vez mayor importancia otor-
gada a la unidad político-administrativa que a la religiosa. Hablo 
de una postura tildada de “polemista” que habremos de aquilatar 
no porque sus esfuerzos estuvieran concentrados en denostar la 
tierra natal, sino por los esfuerzos de recomponer el convenio al 
que rey y pueblo habían quedado consagrados. La misión le per-
tenecía a fray Bartolomé de las Casas, actor determinante de la 
primera mitad del siglo xvi y cuya resistencia al centralismo po-
lítico podemos sintetizarla de esta manera: para fray Bartolomé, 
si había un poder absoluto ese pertenecía sólo a Dios. Es verdad 
que la profunda veneración al poder real y la insistencia a la obe-
diencia dejan pocas posibilidades para pensar que allí no hubo 
más que pasividad. Pero como lo ha señalado con toda claridad 
Reinhart Koselleck:

28 Agamben, Opus Dei, op. cit, p. 42.
29 Francisco Quijano, “Ser libres bajo el poder del rey. El republicanismo y cons-
titucionalismo de Bartolomé de Las Casas”, pp. 9-10.
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Las aspiraciones del siglo xvi de reconciliación y reunión religiosa 
parecían tan desesperanzadoramente mal fundadas, a la luz de lo 
que realmente ocurría, que es fácil desecharlas como los sueños 
de maniáticos y visionarios, exentos de cualquier significación 
para el escenario contemporáneo. Pero en la práctica eran amplia 
e incluso desesperadamente fomentadas por figuras influyentes 
en muchos Estados, los cuales no podían aceptar una división 
permanente de la sociedad en la que vivían, y como eran apre-
ciadas, e incluso entraban en los cálculos de los sesudos hombres 
de Estado, jugaron una parte importante en la formación de los 
acontecimientos.30

	 Hasta el siglo xvi, las denotaciones del dominio y jurisdic-
ción antes referidas admiten un sistema gubernamental erigido 
monárquicamente, lo que supone un estricto control vertical de 
todo el cosmos –floreciente en España gracias a la Escuela de Sa-
lamanca–. No obstante, es un sistema político trastornado dentro 
y fuera por las pesadas cargas fiscales e interminables guerras. La 
certera conclusión de John Elliott lo dice todo: “que la monar-
quía era todavía patéticamente vulnerable a los caprichos de la 
suerte: la suerte de la personalidad, de la incierta sucesión y, sobre 
todo, de la muerte repentina”.31 No es casual que el quiasma de 
lo público y lo privado, propiedad y uso, dejara a los propósitos 
teocráticos en una zona de indistinción políticamente espinosa 
a la hora de afrontar tantas adversidades. Sin duda era la se-
ñal advertida por Koselleck de que aún con las debilidades del 
“cuerpo político”, hubo sesudas figuras influyentes que no podían 
aceptar una división permanente de la sociedad en la que vivían, 
por lo que jugaron una parte importante en la formación de los 
acontecimientos. 

30 Reinhart Koselleck, Futuro pasado. Para una semántica de los tiempos históricos, 
pp. 36-37. 
31 Elliott, La Europa dividida, op. cit., p. 86.
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	 Se debatía la naturaleza del indio americano, pero en primera 
instancia a un sistema de ideas que permitiera tanto valorar en 
plenitud la adecuación o la inadecuación de su administración, 
como para concordia del cristianismo y del rey, bien en cuanto a 
la “relación de propiedad o dominio” por tener el derecho sobre 
algo (ius in re); bien “en cuanto a los principios morales o jurídi-
cos para ejercer ese dominio”, que es el tener el derecho a algo (ius 
ad rem).32 Allí la razón de una conspicua discusión que explica la 
torrencial llamada de atención que provocó un acontecimiento 
como el Nuevo Mundo, y el porqué todo tipo de personajes lo 
despacharán de forma tan aireada, haciendo mención de teorías 
tradicionales fundamentalmente centradas en adquirir la pose-
sión de un bien por usucapión; o en otro caso, si era una cuestión 
que se remitía a las deliberaciones hechas desde el derecho natural 
acerca de la dispensa del uso de las cosas que, como es de supo-
ner, no puede entenderse sin la licitud del principio de libertad 
inscrito en toda la gente. ¿La razón? El derecho natural sí era un 
orden jurídico aunque de categoría superior al introducido por el 
derecho civil y positivo; mientras que la libertad, resultante de la 
deliberación de la razón y la voluntad, era un estado de derecho 
imprescriptible que le correspondía al hombre por naturaleza, 
que a su vez tenía su último fundamento o autor en Dios. El de-
recho natural dirá que cualquier acción en relación con la libertad 
es estrictamente “ausencia de dependencia”, condición inscrita a 
las intenciones del plan divino. 
	 El tema de los gobiernos se transformó en una abigarrada 
discusión entre dominio y jurisdicción que tomó su punto de 
partida en las limitaciones de la autoridad y la libre voluntad. 
Convivencia era una cuestión de conveniencia con el orden natu-
ral. Desde luego, en el contexto teológico del siglo xvi habría sido 
muy complicado retornar al estado de naturaleza; no es que fuera 
inconcebible, pero la integración de la comunidad exigía acciones 

32 Quijano Velasco, “Bartolomé de las Casas…”, op. cit., p. 176.
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coercitivas que remediaran la salud del cuerpo político. De la ino-
cencia adánica se destaca que no precisaba de leyes para moverse 
con soltura en el dominio de la moral, pero “la fuente y origen de 
las ciudades y de las repúblicas no fue una invención de los hom-
bres, ni se ha de considerar como algo artificial, advierte Francisco 
de Vitoria, sino como algo que procede de la naturaleza misma, que 
para defensa y conservación sugirió esta razón a los mortales”.33

	 La historia del mundo tenía “buenos y malos hombres” y re-
quería un orden incesante que evitara su amenazante caída. El 
jesuita Francisco Suárez arremetió diciendo: “El poder político no 
es algo que haya nacido con la naturaleza, pero no se deduce que 
sea contrario a la naturaleza”.34 La idea destaca cómo es que por 
distintos que fueran los regímenes, las acciones humanas, en sí 
mismas libres, debían ser siempre correlativas con el orden natu-
ral de las cosas. La primera mitad del siglo xvi contribuyó con un 
marco conceptual que se encargará de continuar reproduciendo el 
ideal de hombres que viven en comunidad, pues “se veían como 
las avanzadas del orden y la razón en un mundo volátil y po-
tencialmente hostil”.35 Se deduce que cualesquiera alteración del 
tiempo era un accidente que amenazaba con desbordar el orden. 
La libertad era un derecho consustancial a la naturaleza del orden 
y con estrechos márgenes de acción.36 La premisa era clara: “con-
versión del organismo social en una naturaleza inalterable […] 
con la misma estructura de autoridad a lo largo del tiempo”.

En última instancia a lo que aspiraban los escolásticos era a anu-
lar la influencia del tiempo en la sociedad civil. Como el mítico 

33 Francisco de Vitoria, El Estado y la Iglesia. Relaciones teológicas. De la potestad 
civil, p. 29. Las cursivas son mías.
34 Francisco Castilla Urbano, “El concepto de ‘estado de naturaleza’ en la escolás-
tica española de los siglos xvi y xvii”, p. 435.
35 Anthony Pagden, La caída del hombre natural: el indio americano y los orígenes 
de la etnología comparativa, p. 43.
36 Quijano, “Ser libres…”, op. cit., p. 43.
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estado de naturaleza, ésta vendría a definirse por dos aconteci-
mientos excepcionales: su nacimiento tras la caída del hombre, 
que daba origen a las instituciones, y su consumación, que sólo 
tendría lugar con el juicio final. Entre ambos estaría el vacío.37

	 Llegados a este punto, podemos comenzar a diferenciar la pre-
misa antes señalada y luego la articularemos con la enseñanza que 
dejó el derecho de resistencia. El tema del derecho de propiedad 
permite ver indicios de una tensa crisis de autoridad, no de con-
ciencia, largamente sostenida. Las fuentes de la controversia de 
clara condición teológico-eclesiológica hicieron posible de manera 
simultánea que varios modos de existencia (asceta, laico, clérigo, 
monje, clérigo regular o del clero secular) se desarrollaran en un 
marco metafísico más o menos constante.38 Aquí la estilística de la 
existencia poco o nada podía mantenerse alejada del canon moral, 
por lo que se organiza en “una moral de preceptos restrictivos de 
la conducta y del control corporal que deben imponerse univer-
salmente. Todo hombre ha de tener esos comportamientos como 
ejemplares (que además son, salvo en las vida de santas y santos, 
por demás inalcanzables)”.39

	 En pleno Antiguo Régimen, todavía no es posible que el 
sujeto sea consciente de su yo; sin embargo, en el marco de su 
vínculo Creador-criatura, le es lógico, posible y necesario externar 
su descontento y renunciar, si así lo exigiera, a un orden jurídico 
que no era tenido en cuenta por la autoridad. Podemos resumirlo 
de esta forma: el yo estaba integrado a un solo cuerpo, era un 
yo socializado y todo lo que atañía a este cuerpo era motivo de 
derecho. Una admirable arquitectura jurisprudencial de herencia 
tomista se desarrolla durante el Quinientos con la finalidad de re-

37 Francisco Castilla Urbano, “El concepto de ‘estado de naturaleza’…”, op. cit., 
p. 442.
38 Michel Foucault, El coraje de la verdad: el gobierno de sí y de los otros II, p. 176.
39 Norma Durán, Retórica de la santidad. Renuncia, culpa y subjetividad en un caso 
novohispano, p. 141.
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accionar contra los agraviantes del derecho natural. Es un estado 
de rebeldía legítimo al que todo hombre de razón puede recurrir 
para defenderse.

De esta forma, el derecho natural era, como lo sostenía Baldo 
en sus comentarios al Codex y al Digesto, el primer regulador de 
la actividad política y a ningún gobernante le estaba permitido 
hacer nada contra él. Así, por ejemplo, el perjurio, el robo y la 
estafa estaban prohibidos por derecho natural, por lo que nin-
gún gobernante podía cometerlos, más allá de que estuviera o 
no estipulado en el derecho positivo. Asimismo, si el rey o un 
magistrado ordenaban algo en contra del derecho natural y la 
utilidad común, tanto los gobernantes subalternos como quienes 
recibían el mandato podían rechazarlo legítimamente, incluso 
con la fuerza.40

Desarticulación del derecho de propiedad: 
el derecho de resistencia

Como lo sugeríamos al principio, el derecho de propiedad se des-
pliega pero teniendo a la par un derecho regulador de su ejercicio. 
Aquél no podía transgredir los límites de la correcta actividad po-
lítica sin que trastocara al mismo tiempo el orden natural que 
llevaban las cosas. Crozier y Friedberg han señalado que la sola 
“acción e intervención del hombre sobre el hombre, la manipula-
ción y el chantaje, son consustanciales a toda empresa colectiva, 
precisamente porque no hay determinismo estructural y social y 
porque no puede haber jamás un condicionamiento total”.41 Ha-
bría entonces que comenzar a hablar de una mediación específica 
y autónoma a los intereses de los actores, porque la estructura 

40 Quijano Velasco, “Bartolomé de las Casas…”, op. cit., pp. 178-179.
41 Michel Crozier y Erhard Friedberg, El actor y el sistema. Las restricciones de la 
acción colectiva, pp. 13-31.
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del juego es el producto de la acción colectiva, mas no la sim-
ple lucha entre bandos.42 Por eso, en la práctica del poder lo que 
observamos son coaliciones de hombres en vistas a resolver pro-
blemas que redefinen y reacondicionan a menudo sus campos de 
interacción.
	 Antes mencionamos que el derecho de propiedad se construye 
bajo una dinámica en la que el agente, haciendo uso del derecho 
positivo, justifica su potestad a base de reducir la vida a códigos. 
El agente establece una relación de propiedad imponiendo coac-
tivamente las decisiones con el fin de resguardar el orden, o lo 
que igual, hace uso de su jurisdicción. Ocurre algo muy distinto 
cuando el agente renuncia al derecho de propiedad, esto es, desde 
el momento en que pone como premisa de su actuar el derecho 
natural. Lo que se observa es que el agente hace mero uso de las 
cosas sin ser su propietario; en esta sustracción del derecho posi-
tivo, las tierras y las cosas están divididas y repartidas para todos, 
de modo que existe una concesión prevista para cuando hubiera 
un estado de necesidad. De acuerdo con el planteamiento, no 
debe extrañarnos que las diferencias entre los partidarios del dere-
cho positivo y los defensores del derecho natural, iniciaran sendas 
discordias para defender la “validez” de los oficios santos inde-
pendientemente de las disposiciones o modalidades subjetivas del 
agente que realizara la acción; todo indicaba que bastaba aplicar 
la norma para hacer eficiente el misterio eucarístico. La situación 
había iniciado desde los primeros momentos en que el activismo 
mendicante de los siglos xii y xiii denunció la falta de congruen-
cia moral de esos agentes. Para los mendicantes, la vida religiosa 
iniciaba con abjurar del derecho, y eso significaba no tanto aplicar 

42 Entre algunos de los autores con perspectivas que se entrecruzan con la pro-
puesta de Las Casas están, en la Península: fray Francisco de Vitoria, fray Do-
mingo de Soto; en las Indias, el franciscano Alonso de Castro, fray Pedro de 
Córdoba, fray Domingo de Betanzos, fray Gregorio de Beteta, fray Juan de Zu-
márraga, fray Vasco de Quiroga. Las Casas, De Unico Vocatio Modo, op. cit., pp. 
xxxi-xl.
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una forma (norma) de vida sino de vivir acorde con esa forma: la 
norma se hacía un vivir, pero que en la secuela de la vida volvían 
a coincidir. En consecuencia, ¿a qué se tenía que resistir? 
	 Las condiciones reflejaban una disputa histórica por el poder 
que no quedó remitida al simple cumplimiento de un acto de-
terminado; el devenir se encargó de encauzar a otras metas. Pero 
como se dijo un par de párrafos antes, en la práctica del poder lo 
que observamos son coaliciones de hombres con miras a resolver 
problemas que redefinen y reacondicionan con frecuencia sus cam-
pos de interacción. Es el caso ocurrido con el proceso que definió y 
diferenció el derecho de propiedad del derecho de resistencia. 
	 Fue recurso de acción política frecuentemente solicitado 
en los momentos de inminente transgresión al orden moral, o 
cuando menos al sospechar que la utilidad propia sobrepasaba 
a la utilidad pública. Por eso ha sido fundamental enmarcar las 
coordenadas singulares del régimen dominante para comprender, 
desde su singularidad histórica, la manera de apelar al uso del de-
recho de resistencia, entendido aquí en relación con un discurso 
con la capacidad legítima para proclamarlo ante diversos grados 
de violencia. Se consideraba la impugnación por incapacidad para 
regir con paz y justicia, o todo lo que derivara de ello. ¿Qué lo 
contravenía? Con todo y lo consecuente a la exacerbación de la 
teologización del poder regio, el punto de arranque decisivo era: 
“la no sujeción del rey a la ley y, por tanto, su no limitación por 
los compromisos precedentes contraídos. En consecuencia, este 
conjunto de circunstancias convertía al monarca en persona invio-
lable, no teniendo cabida en este contexto conceptual el derecho 
de resistencia”.43 La métrica del derecho de resistencia durante el 
Antiguo Régimen denota “el estado de ausencia de actitud acorde 
con esas obligaciones por parte del monarca”. Si las contrapartes 
al rey y su aparato de poder –nos referimos al virrey, los nobles y 

43 José Manuel Nieto Soria, “La gestación bajomedieval del derecho de resisten-
cia en Castilla: modelos interpretativos”, p. 21.
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toda la diversidad de sectores que abarcaban desde los artesanos 
hasta los campesinos, sin olvidar la Santa Sede–, no encontraban 
las condiciones propicias para su ejercicio cotidiano, había una 
posibilidad para impulsar su rebeldía (desde la resistencia pasiva a 
la ultima ratio política, el tiranicidio) gracias al sagrado valor que 
engendraban la libertad y la autonomía humanas. La Escuela de 
Salamanca fue el heraldo más importante para su formulación 
política:	

Al hombre, como creación divina, se le reconoce la libertad y 
autonomía como ser racional para darse un orden social, pero 
debe ser un orden justo y orientado finalmente al principio y 
causa de todo lo existente. De este modo, en el contexto del 
desarrollo de la libertad política moderna la perspectiva de los 
miembros de esta escuela teológica [de Salamanca] es relevante, 
pues la autonomía misma del hombre le permite libremente es-
coger el sistema político más adecuado para la realización de esa 
autonomía y libertad. De ahí, entonces, que el hombre, moral-
mente, está obligado a no prestar obediencia a una normativa 
político-jurídica injusta y contraria al bien común.44

	 No eran los tiempos de la participación de la comunidad para 
el dominio político que hacía la “teoría de la soberanía popular”, 
simple y llanamente dirimía la idea de que el poder empuja hasta 
donde encuentra resistencia. “[S]í tenía una base doctrinal sólida y 
precisa, fundada en el derecho natural y en una teoría de la justicia, 
con lo cual los diversos grados de resistencia, desde la resistencia 
pasiva al tiranicidio, tienen unos fundamentos éticos concretos, 
lo que hace posible la invocación y ejercicio siempre legítimo de 
un tal derecho”.45 

44 Patricio Carvajal, “Derecho de resistencia, derecho a la revolución, desobe-
diencia civil. Una perspectiva histórica de interpretación. La formación del de-
recho público y de la ciencia política en la temprana Edad Moderna”, pp. 80-81.
45 Ibidem, pp. 63-64.
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Procurador entre los indios, español entre 
conquistadores, siempre cristiano

Una vez referidos los elementos que gestaron la potestad plena 
del absolutismo, nos gustaría discutir e identificar los argumen-
tos sobre los que gravitó la misión de estado de fray Bartolomé. 
Esto significa entender que la idea de dominio era aplicable al 
estado natural del indio: un ser que tiene que ver con las virtudes 
cristianas y, por consecuencia, con la capacidad para regir su con-
ducta acorde con un orden preestablecido. Según esto, el indio 
reafirmaba ser alguien con derechos, con costumbres que, por des-
viadas que fueran, merecían benevolencia. El monarca, por ende, 
no podía establecer su jurisdicción en las Indias occidentales así 
porque sí, y aun a pesar de que era responsable ante Dios de lo 
que hiciera su pueblo. Antes bien, el imperativo de imponer coac-
tivamente las decisiones, resguardar y garantizar el bienestar de la 
comunidad exigía congruencia moral para el ejercicio de la pose-
sión. De lo contrario actuaría como un tirano y nada de lo que 
hiciera podría remitir a la administración de justicia, al dictar y 
establecer el derecho. No había instancia que impidiera el libre 
decurso del derecho divino impreso en todos los hombres, e incli-
narse a vivir de manera conjunta para regirse como así lo desearan, 
demostró que ni el derecho positivo instado por el máximo esta-
mento tenía el poder para relegarlo a la hora de territorializarlo, 
cuando menos hasta lo políticamente aceptable. Y es que a pesar 
de que las reglas morales establecían el espacio institucional que 
la legitimidad produce, la plenitud de entendimiento y facultades 
eran apenas el eslabón para portentosas casuísticas durante el si-
glo. Una de ellas provino de fray Bartolomé de las Casas. En los 
apartados siguientes queremos plantear la disposición que tuvie-
ron sus argumentos, para demostrar que en el comportamiento 
del indio occidental se subsumía un proyecto de orden jurídico 
que transmutaba la esfera eclesiástica y así abdicar del derecho. 
Desde finales de los años de 1520, el proyecto de defensoría de 
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los indios albergó la promesa de arrogarse su conducción después 
de arrebatarles a los prelados americanos el cargo que la Corona 
les había confiado. Para la comunidad dominica, los obispos eran 
incapaces de ostentar este oficio al tener sólo motivaciones a la 
altura del character indelebile de su investidura, pero carentes de 
las motivaciones morales que se derivan de un modo de vida que, 
“en cuanto se adhiere a una forma o modelo del que no puede 
separarse, se constituye por lo tanto como ejemplo”.46

Según ellos, los prelados americanos debían ser “paupérrimos y 
santos varones que and[aran] con sus cayados y sin fausto, ni 
costa, ni presunción de obispos”, ya que en el Nuevo Mundo 
“se mira[ba] más a las obras que a las palabras” y que “la gran 
pobreza de los indios no sufr[ía] costosos obispos”. La idea de 
traspasar el cargo de protector de indios de la esfera eclesiástica 
a la civil debe inscribirse, por lo tanto, en el contexto de lucha 
emprendida por las órdenes mendicantes para que los indíge-
nas fueran evangelizados conforme a “la vía que llevaron los que 
predicaron [la fe] en el tiempo de la primitiva Iglesia”, esto es, 
quitándoles protagonismo a los obispos y, más generalmente, al 
Clero secular.47

	 Este programa en ciernes sirvió a Las Casas para afirmar que 
quienes desempeñasen el oficio de protector, contaran con los 
méritos y virtudes indiscutibles e indiscutidos para interponerse 
entre la codicia y la debilidad. Gracias a esta conclusión, es muy 
probable que fray Bartolomé alcanzara a distinguir el paralelismo 
entre el oficio litúrgico del prelado y el del oficiante absolutista. 
A lo largo de la primera parte de este ensayo, nos abocamos a en-
tender de qué forma se instrumentaba el poder absoluto, así que 
por principio de cuentas, al hacer su analogía, podemos suponer 

46 Agamben, Altísima pobreza, op. cit., p. 137.
47 Caroline Cunill, “Fray Bartolomé de las Casas y el oficio de defensor de indios 
en América y en la Corte española”.
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que la misión lascasiana viera el obrar del prelado reflejado en los 
mecanismos que determinaban la naturaleza indeleble de la pleni-
tudo potestadis, mecanismos de los tuvo que valerse para legitimar 
sus actos jurisdiccionales, con independencia de la indignidad 
que como autoridad tuviera (eficacia del oficio). En cambio, el 
Obispo de Chiapas antepone el actuar para identificar la natura-
leza del hombre (“la forma da el ser a la cosa”). El ejemplo es el 
único que puede producir la regla de cómo vivir mejor, y no que 
ella se haya de imponer para lograr tal fin (“la norma da el ser a 
la cosa”). Sea entonces la vida la que se aplique a la norma y no la 
norma a la vida. Dicho de otra manera, era un programa de vida 
humana que esperaba sustraerse a ser capturada por el derecho 
positivo.
	 Las Casas bien pudo entender su misión en esos términos, que 
cuando describió las costumbres indianas lo que logró divisar no 
fue explícitamente benevolencia, sino cuerpos que hacían uso del 
mundo sin que fuera de su propiedad, tan sólo uso común. Una vida 
organizada de modo autónomo a través de la razón (natural) que 
dictamina lo que es conveniente y es necesario, y no porque allí hu-
biera algo imperativo positivo en sentido estricto. Los indios eran 
agentes que llevaban algo en sí mismos y les dictaba lo bueno para 
su vida “religiosa”, demostrando tener tanto un pacto social fuente 
de la justicia humana y el deber, como las líneas convenientes para 
alcanzar el fin natural de las cosas. Aquí la ley natural sólo estaba 
instando a principios convenientes para el bienestar común, al igual 
que con un marco regulatorio inspirado en términos generales. 
Con descripciones de la incipiente o rústica gubernamentalidad in-
diana,48 Las Casas intentaba dilucidar lo que el agente suscita según 
la especial modalidad de su ser, en este caso, cuándo es que hay 
normalidad del uso y cuándo ocurre la desviación de la propiedad. 

48 El comparativo inicia en el Capítulo ccvii de su Apologética historia sumaria. 
Sólo por nombrar el Capítulo ccxiv: “Consideraciones sobre la conveniencia de 
que las leyes sean tolerantes en beneficio de la república, como lo fueron las del 
reino de México”.
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Abdicar del derecho era tanto como renovar un gobierno visible-
mente corrompido, un retorno al estado primitivo cristiano.
	 Las condiciones en que se desenvolvió esta trama histórica tu-
vieron que ser muy complejas. Por ejemplo: es bien sabido que la 
empresa de fray Bartolomé es de una temática abundante en mu-
chos sentidos, sobre todo si pensamos que fue un proyecto en 
construcción que abarcó desde 1517 –con su nombramiento de 
defensor de los indios por el cardenal Cisneros– hasta alrededor 
de 1555, con sus gestiones en la Corte española; momento en que 
lleva a cuestas antiguos demandas de religiosos, altos cargos de la 
administración colonial y caciques indígenas, todo ello revelando 
“una amplia red de partidarios de la institucionalización del cargo 
de defensor civil de los indios”. Se trataba de un activismo con el 
fin de desempeñar el oficio civil de protector. Y civil porque era 
“un cargo de abogado especializado en negocios indígenas que 
apareció a principios de los 1550 y fue institucionalizado en 1591 
en el seno del Juzgado General de Indios”.49 Logro político que no 
podría negársele a Las Casas como su principal promotor.
	 Llama la atención, pues, que el largo camino no haya rendido 
frutos en vida del dominico, especialmente por la resistencia de 
las autoridades para permitir que hubiera defensores en Nueva 
España y la Península. Todo un reto sin alguna duda, en espe-
cial porque con el curso de las décadas se acentúa el proceso de 
centralización del poder en la monarquía burocrática naciente. 
Acontecimientos de primer orden, como la Reforma y la Contra-
rreforma, además de la conformación de los Estados absolutistas, 
terminaron impactando las empresas de los poderosos en el 
centro y la periferia de la monarquía española. Pero hubo otro 
acontecimiento especial que incumbió sólo al Imperio español: 
fue el resultado de la aparición de las Leyes Nuevas (1542) y las 
disposiciones reales de1556 para prohibir “el uso las palabras 
conquista y conquistadores y las remplaza por descubrimiento y 

49 Idem.
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colonos”.50 Hablamos tanto de un enfrentamiento contra la elite 
novohispana para detener “las concesiones graciosas” que se les 
entregaron,51 como el sometimiento de los religiosos al clero re-
gular. El poder regio hace uso interesado de las Leyes Nuevas, de 
inspiración lascasiana, para alcanzar el remedio a la centralización. 
Tal resultado es ponderable por cuanto converge con el proceso 
conciliar tridentino, que irá redefiniendo el contenido dogmá-
tico del catolicismo. Por eso “lo que se daba a conocer desde una 
ortodoxia pretridentina después fue visto como herético”.52 De 
hecho la causal para la debacle de la remoción de encargos con-
tra los religiosos, se encuentra en un contexto con perspectivas 
distintas acerca de la evangelización aplicada por estos últimos, 
llegándose a considerar fracasada ante los ojos de la Compañía de 
Jesús. “Pero no era el fracaso de la evangelización lo que se denun-
ciaba –señala Norma Durán– sino la interpretación del pasado 
indígena y unas prácticas de cristianización que, a posteriori, eran 
vistas como reincidencias idolátricas”.53 
	 Tómese en cuenta que el Concilio de Trento se llevó a cabo 
entre los años 1545 y 1563, que es el mismo periodo de activismo 
político de nuestro fraile; sin dejar de considerar el centralismo ab-
solutista que proyectó Felipe II, ni tampoco olvidando las réplicas 
que los mendicantes recibirán por parte del Alto clero tras haberse 
dejado engañar por el demonio (suceso que dará cauce a la “Se-
gunda evangelización” impartida por los jesuitas), no cabe duda 
de que hablamos de un proceso histórico en el que se enraizaran 
elementos vinculantes, campos de fuerza, centros de gravedad y 
repulsión, sin los cuales no puede entenderse la genealogía de la 
gubernamentalidad regia, que no se limita a grupos aislados, sino 
que se remite a redes de actores de incesante intervención.

50 Mendiola, Retórica, comunicación y realidad, op. cit., p. 358.
51 Horst Pietschmann, “Actores locales y poder central: la herencia colonial y el 
caso de México”, pp. 53-83.
52 Mendiola, Retórica, comunicación y realidad, op. cit., pp. 358-359.
53 Durán, “De la evangelización…”, op. cit., p. 23.
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	 Una prueba de ello es otro de los eventos más álgidos en la 
carrera política de fray Bartolomé, que fue el de la venta de las en-
comiendas a perpetuidad a los colonos del Perú, tema del que fue 
informado por fray Domingo de Santo Tomás. Las dificultades 
en el territorio así como las presiones financieras no hicieron que 
Felipe II viera con desagrado la contribución de “17 600 000 pe-
sos”, señala Cunill. Fue que la representación indígena en la Corte 
recobró así un nuevo énfasis. Años antes (1544), la catalogación 
del indio como “miserable” fue una solicitud hecha por los domi-
nicos al considerarlo incapaz de defenderse ante las autoridades y 
no pedir justicia, al desconocer el idioma o carecer de un traduc-
tor (“por defecto de su pobreza o pusilanimidad o de ciencia o 
experiencia o de miedo que tenga[n] o de otra cualquier impoten-
cia”). Según los dominicos, los indígenas no tenían “al presente 
[…] noticia de nuestra manera de juzgar”, ni sabían “pedir su 
justicia, ni defenderse, ni proponer sus causas, ni quejarse de los 
agravios de los españoles”, de ahí que competiera al monarca re-
mediar el desequilibrio, dado que era “ley natural la defensa y a 
nadie justamente se la puede quitar”. Pretender semejante nego-
cio considerando el desamparo al que estaban sometidos, hizo a 
fray Bartolomé volver al memorial sumario dirigido a Felipe II en 
1556 donde deliberaba con veinte razones “el problema de si el 
rey tiene o no el derecho de vender la persona del indio, y la tierra 
que poseen legítimamente los señores naturales”. Existía la obli-
gación del rey a tomar consensus populi, porque, “según ley natural 
y divina”, los indígenas debían “ser llamados y citados y avisados y 
oídos” y que ellos tenían que “inform[ar] de lo que conviene a su 
derecho”.54

[…] por elección del pueblo, tuvo su origen cualquier dominio 
justo o jurisdicción de los reyes sobre los hombres en todo el orbe 
y en todas las naciones; dominio que, de otro modo hubiese sido 

54 Cunill, “Fray Bartolomé de las Casas…”, op. cit.
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injusto y tiránico […] todo jefe espiritual o temporal de cual-
quier multitud está obligado a ordenar su régimen al bien común 
y a gobernarla de acuerdo con su naturaleza.55

	 Se entiende que “El rey no puede enajenar los hombres libres 
ni las rentas reales, porque son inalienables e imperdibles”, “Me-
nos por alguna urgentísima necesidad para bien de sus reinos, a 
los reyes no les es permitido ni pueden enajenar cosas grandes”.56 
Los dineros, si no son bien habidos, hacen que las tribulaciones 
del rey le hagan cometer agravios al precepto que tiene de Dios de 
convertir a los indios. Por eso también faltaba al derecho natural 
que le mandaba realizar el bien común del pueblo.
	 Mandar se refiere a lo que es “bueno de suyo”, es decir, lo que 
contribuye a guardar el fin natural de cada cosa según su orden 
y peso. Empero, “la ley no es la que hace buenos a los que la 
tienen”; puede crear buenos súbditos, pero eso no implica que 
sean buenos aun llevando consigo la ley civil. En realidad puede 
empeorar todo desde que contraviene la voluntad de los hombres, 
y eso es lo que Las Casas estaba denunciando. De ahí las palabras 
de fray Domingo de Soto: “Porque la ley no debe mandar nada, 
sino lo que la razón, atendiendo al tiempo y al lugar, demuestre 
ser bueno. Y de igual manera, nada prohíbe, sino lo que o de suyo 
o por causa de las circunstancias del lugar o del tiempo no se or-
dena a un buen fin”.57 

55 Hidefuji Someda. “Fray Bartolomé de las Casas y el problema de la perpetui-
dad de la encomienda en el Perú”, p. 281.
56 Ibidem, p. 285.
57 Fray Domingo de Soto. Tratado de la justicia y el derecho. “De Iustitia et Iure”, 
p. 54.
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La sacrificialidad: centro de una vida organizada 
autónomamente

¿La misión evangelizadora de Las Casas era un proyecto 
prometeico o quizás un ensamblado de decisiones fraguadas por 
y desde la tradición? A nuestro entender, dirimir esta pregunta 
permitiría entender cómo se ha desplegado la concesión divina 
dada al hombre para erigirse en gobierno: dominio de las cosas, 
derechos adquiridos, obligaciones asumidas, en fin, toda una 
doctrina acerca de la justicia común. En tanto producto de la 
relación Creado-creatura, los hombres están destinados a convivir 
para gloria de Dios. Garantizar esa universalidad requería de un 
orden incesante, capaz de discernir lo justo y recto de aquello que 
impidiera responsabilizarse del bien común, evitando así que el 
linaje de la humanidad llegara a acciones pecaminosas. De Las 
Casas no podríamos más que aceptar la deuda contraída con esa 
prerrogativa.
	 La mayor parte del siglo xvi hispánico fue construido a golpe 
de piedra por el bastión regular, así que no pudo sustentarse en 
exclusiva sobre los hombros de un solo hombre. Sería mejor ha-
blar de una corriente de pensamiento, o “acción colectiva”, que 
vio en el absolutismo un proyecto obcecado y adverso al bien 
común; la acción de una instancia central plena de intereses priva-
dos que por principio de causa impulsaba “la transición hacia un 
sistema regido por los patrones económicos mercantiles” en la na-
ciente modernidad. El poder real se componía de una estructura 
burocrática y jurisdiccional, esencialmente patrimonialista, y ése 
fue el caldo de cultivo para el escenario de una intrincada política 
gubernamental ligada a la hacienda, las rentas, tasas y consejos. 
No había admonición que detuviera al aparato regio, tanto que 
“la política moral propuesta por los religiosos que condenaban la 
codicia del mundo” comienza a ser socavada hasta llegar a un 
camino sin retorno. Subsiste desde entonces en el mundo hispá-
nico la flagrante intención de encriptar el testamentario “pacto 
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social” en aras de una política de utilidad económica: la República 
cristiana. Ésta se postergará sin límite y en adelante no podrá im-
pedir que el poder absoluto haga uso del utillaje sagrado para 
fines distintos: el viejo propósito de concebir los dos cuerpos del 
rey encontró el recoveco necesario en el utilitarismo económico, 
un tablero que a leguas jugaba en contra de la política moral del 
proyecto regular.58

	 En sentido estricto nos encontramos ante dos proyectos pa-
ralelos por su raíz pero no reconciliables por su finalidad: por un 
lado, una política moral sensibilizadora que consideraba a todos 
los hombres del mundo –bajo límites bien definidos de compor-
tamiento conforme/disconforme–, creaturas por las que habría de 
velar hasta la muerte; y por el otro, un consagrado sistema-central 
de intereses privados representado por el absolutismo patrimonia-
lista. El traer a cuenta a un actor político tan importante como 
Las Casas es un intento más por hablar del proceso civilizatorio 
cristiano, pero esta vez concebido conforme a la premisa de que 
para alcanzar el arcaico bien común y sólo entonces vivir con pru-
dencia en el mundo, no bastaba con saber manejar las pasiones 
que hacían de un guerrero un cortesano sino, aún más, se requería 
demostrar que la gubernamentalidad era un pacto social en sí 
mismo porque se había gestado gracias a la condición sacrificial 
registrada en “todos los hombres del mundo”. 
	 Según las descripciones de los cronistas, los indios se com-
portaban como antropófagos, sodomitas, pero esencialmente 
idolatras. Condición clave que sería aprovechada por el discurso 
teológico, pues, se decía, atisbaba la verdadera religión:

58 Para la episteme de la época, había tantas repúblicas como civilizaciones en el 
mundo. Todas, excepto la cristiana obviamente, pertenecían a un grupo gene-
ralizado de desviaciones, llámense paganos, herejes o hasta bárbaros contra na-
tura. El cronista agustino fray Jerónimo Román Zamora realizó una descripción 
muy precisa de estas diferencias cristiano/no cristiano, en su obra Repúblicas del 
mundo de 1595. Puede consultarse Marcos Santiago Cuautle Aguilar, “Comu-
nicación retórica en las crónicas del siglo xvi. Escritura normativa en las ‘Repú-
blicas del mundo’ de fray Jerónimo Román Zamora”.
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al considerar que los indios compartían estas prácticas con los 
griegos, los romanos y otras religiones antiguas, y ver que –tal 
como había ocurrido en el Viejo Mundo– eran signos de una 
elevada religiosidad que preparaba la llegada y expansión del 
cristianismo, aunque esa religiosidad estuviera invertida, es decir, 
fuera producto del Demonio.59

	 Éste es fue un argumento fundamental para el dominico por-
que la sacrificialidad hacía proclive la unificación de los hombres 
toda vez que organizaba un juicio moral a partir de ese acto vio-
lento. Dicho de otra forma, la sacrificialidad en la historia de la 
humanidad de Occidente –relatada extensamente por fray Bar-
tolomé en los términos de su Apologética historia sumaria–,60 
consistiría en una violencia estructural que hubo de desplegarse 
sin cesar para la reproducción de la vida humana, claro está, sin 
importar que los sacrificios precedentes al de Cristo carecieran de 
valor trascendental. Un caso aparte fue instituir la tradición, ya 
que, para anunciar la Revelación, antes era imperativo objetivar 
la función del discurso litúrgico en cada consagración eucarística 
(anamnesis), bien sea “reactivando” el sacrificio del hijo de Dios 
sin derramamiento de sangre a través de la “prestación sacerdo-
tal de Jesús quien, según la doctrina de la [Carta a los hebreos] 
obra como sumo sacerdote de la orden de Melquisedec y, de este 
modo, transmite el ministerio sacerdotal a los apóstoles y a sus 
sucesores en la Iglesia”.61 Para una doctrina de tal dimensión, los 
hechos históricos dejados por la sacrificialidad occidental se expli-
carían por principio de causa tan sólo como una serie de intentos 

59 Marialba Pastor, “Del ‘estereotipo del pagano’ al ‘estereotipo del indio’. Los 
textos cristianos en la interpretación del Nuevo Mundo”, p. 12.
60 Así lo muestra el apartado que va del Capítulo cxliv, “Ritos y sacrificios. 
Introducción histórica acerca de los sacrificios”, hasta el Capítulo clxii , “En el 
cual se prosigue la relación de Eusebio, que prueba haber sido, el sacrificio de 
sangre humana antiguo y universal en cuasi todas las naciones del mundo, con 
otros autores y ejemplos que se añiden, y entre ellos los de España”.
61 Agamben, Opus Dei, op. cit., p. 33.
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velados, aunque perpetuados por la inclinación natural de los 
hombres a la religiosidad. Siendo así los términos del postulado 
teológico, se infiere que toda agrupación humana que se preciara 
de sí, no asumiría otro suceso más articulador para su colectividad 
que la práctica del sacrificio.
	 ¿Cómo es que se había llegado al punto de atentar contra el 
pacto social dejado por la sacrificialidad?, ¿acaso el hecho de que 
estuviera tan fuertemente amenazado por el mercantilismo era un 
consecuencia inevitable? Sin duda para los partidarios que exigían 
anular las prácticas utilitaristas, el absolutismo alcanzó tal mate-
rialización destructora y egoísta que todo era permisible en vistas 
del Leviatán. Parecía que la concesión de los bienes eternos por 
la gracia del sacrificio de Cristo hubiera quedado proscrita. La 
abrumadora experiencia por la que atravesó el fraile franciscano 
Jerónimo de Mendieta cuenta como pocas el temor y tremor de 
las circunstancias:

sé que ninguna cosa aprovechará cuanto se dijere hasta que los 
señores del Consejo de Indias estén muy persuadidos que Nues-
tro Señor Dios no descubrió este nuevo mundo de las Indias ni 
lo puso en las manos de nuestros reyes de Castilla para llevar 
oro y plata de aquí a España, sino para cultivar y granjear las 
minas de tantas ánimas como se han perdido y pierden por no se 
hacer caso de esta espiritual granjeria que el mismo Dios vino a 
ejercitar en el mundo […] la voz que según dicen clama sin cesar 
del Consejo de sm, que no suena almas, almas, cristiandad, cris-
tiandad, Dios, Dios, sino dinero, dinero, moneda, moneda […] 
oí por mis propios oídos a un Virrey que cuando le despidieron 
del Consejo de Indias no le encomendaron otra cosa sino dinero, 
dinero, moneda, moneda.62

62 Carlos Sempat Assadourian, “Memoriales de fray Gerónimo de Mendieta”, 
p. 375.
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	 Habría por tanto que repensar las condiciones de posibilidad 
que este contexto teológico-político arrojó a sus actores, en-
tendiendo en primera instancia que los dos ejes de la sociedad 
veteroeuropea se encontraban coaligados por causas teológicas de 
legitimación recíproca. El centro de la sociedad fundaba sus ex-
pectativas y experiencia desde un núcleo cosmológico constituido 
de esquemas jerarquizantes. En consecuencia, para hacerse resonar 
necesitaba de un “funcionariado”, puesto que sólo por subordina-
ción es concebible que el todo se reúna y a fin de cuentas frene o 
controle cada uno de los puntos de orden. El esquema aristotélico 
tripartito de la prudencia –monástica, económica, política–, es 
el ejemplo canónico que una sociedad racional y temporalmente 
perfecta podía tener. La condición previa para una vida social pre-
supone la congregación en ciudades, lo que de por sí implica el 
ejercicio de la capacidad racional. De ahí que los diferentes pun-
tos de orden, cuyo centro no está en medio sino arriba, se rigieran 
de manera estructural en seis clases de ciudadanos que debe tener: 
labradores, artesanos, guerreros, ricos-hombres, sacerdotes, jueces 
y gobernantes.63

	 Es fácil ver las conveniencias de orden que sigue el cuadro social 
para los esquemas jerarquizantes premodernos; por eso, para el eje 
que propugnaba la perpetuación del pacto social simbolizado por 
la sacrificialidad, era trascendental la existencia demostrable de 
una clase especial de ciudadanos que administrasen el culto, o en 
su defecto, con un mínimo de instituciones tanto administrativas 
como políticas que los obligara a unirse para su protección, muy 
a modo del sentido de supervivencia de la comunidad que sólo la 
ley podía garantizar. 

La mayoría de los teóricos de los siglos xvi y xvii estaban de 
acuerdo en atribuir todas las formas culturales –y, por lo tanto, 

63 Descripción hecha en Las Casas, Apologética Historia Sumaria, op. cit., pp. 
xxxvi-lv.
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también todas las religiosas– a un primer legislador. Para los es-
cépticos esto había demostrado que la observación religiosa era 
simplemente una respuesta a las demandas sociales, a la necesi-
dad de algo más compulsivo que el simple egoísmo para unir a 
la comunidad; era, en resumen, la prueba de que todas las reli-
giones eran, en los términos de [Tito] Livio, “religiones civiles”.64 

	 Del hecho histórico se desprende una máxima que dice: todos 
los hombres del mundo, civilizados o en proceso de serlo, eran 
ciudadanos de la “misma polis global”. Una fuerza arcóntica re-
corría e inspiraba a los hombres a afrontar con gradual fratría la 
hostilidad de su entorno. Hubo un periodo de salvajismo errante 
al que sobrevino, cuenta Cicerón, un “primer orador” que enseñó 
ocupaciones nobles y útiles que, a pesar de haber sido inicial-
mente rechazadas por causa del primitivismo de esos hombres, 
la lumbre de la razón nunca les abandonó y al paso hizo visibles 
los inimaginables beneficios de tal concesión, transformando por 
vía de la elocuencia “de salvajes a un pueblo gentil”. A esta capaci-
dad de las sociedades para “actuar unidas en consortium” corres-
ponde:
 

una estructura política inherente, cuya forma es similar al orden 
político del Reino de los Cielos. Este se originó con la jerar-
quía de la familia: el padre, la madre y, finalmente, los hijos; y 
por sí mismo puede dar al orden una fuerza irresistible, lo que 
[Francisco de] Vitoria denominó vix ordinatrix. Pues igual que el 
cuerpo humano no podría sobrevivir si todos sus miembros tu-
vieran la misma importancia y no estuvieran coordinados, la 
ciudad, que es igualmente orgánica, no podría sobrevivir intacta, 
o funcionar como una comunidad, si todos sus miembros tuvie-
ran la misma condición.65

64 Pagden, La caída, op. cit., p. 269.
65 Ibidem, p. 105.
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	 Por supuesto, los partidarios de la congregatio fidelium com-
prendían que el paradigma trascendente de vivir en comunidad 
perseguía el bien común (ekklesia) e implicaba aceptar la simiente 
divina implantada desde la creación; marca universal por la que el 
todo podía tener sentido y fructificar. Es por esta causa la conclu-
sión de que en tanto que realidad física, el cuerpo político era en 
esencia un corpus mysticorum por el que todos sus miembros adqui-
rían la misma condición. Es en la unidad de la fe donde se superan 
las distinciones entre los pueblos, al tiempo de que se enfatiza la 
responsabilidad corporativa para que cada uno lograse su telos. 
	 Mientras que para la oikumene griega el mundo se encontraba 
cerrado en la autarquía –ese espacio koinónia que definía lo va-
lores colectivos de la comunidad helénica, donde uno aprendía a 
domesticarse y ser propiamente humano y ser feliz agathon con 
vistas al bien como el soberano bien–,66 para el cristianismo comu-
nista el buscar vivir bien refiere más que todo a saber desprenderse 
de sí mismos para entonces ganarse la liberación de los sufrimien-
tos terrenales. Los bienes eternos sólo pueden consumarse cuando 
se tiene presente a los demás antes que a uno mismo. De ahí el 
imperativo de servir en el más puro sentido cultual. No es en 
el egoísmo sino en la entrega a los otros donde el pacto social 
quedó consagrado de una vez y para siempre. Desde la inmolación 
mistérica del cordero, el prójimo ocupará el lugar más promi-
nente porque todos son invitados a comer en la misma mesa, 
que desde el orden de lo simbólico habla del reconocimiento, del 
cambio radical de vida que toda creatura se impone por medio de 
un rito de paso (primero el bautizo, luego la eucaristía). El papel 
de la práctica sacrificial del cordero místico que borra los pecados 
del mundo, es romper con la idolatría y simultáneamente es una 
obra de reconciliación por medio de la cual todo hombre, gentil 
o pagano, era admitido en el único estado donde podía efectuar 
su humanidad. 

66 Jacques Derrida, La bestia y el soberano, vol. 1, pp. 397-398, 400.
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	 Lo que define a tan suntuosa sacrificialidad es la constitución 
de una organización eclesiástica donde cada uno debe obrar y 
agradar a Dios en el rango que le es propio, o dicho en otros térmi-
nos, es la unión de la varietas rerum en un mismo cuerpo pero bajo 
límites bien precisos. En el ideal cristiano se aspiraba a configurar 
un modelo general de comunidad donde el poder espiritual y la 
organización del poder temporal convivieran en una unidad fun-
cional, sin que mediara alguna estrategia jurisdiccional, o mejor 
dicho, en la que primara el dominio. Maledicencias a lo largo del 
tiempo echarán abajo el portento de la empresa, llegándose a usar 
un tono marcado por el oprobio. Fray Bartolomé así lo advierte: 

Merece una triple muerte cualquier juez seglar (sea cual fuere su 
dignidad, rango, altura, o condición) que presume condenar a 
la pena capital o la mutilación de un miembro a algún eclesiás-
tico, sobre todo a un consagrado, por cualquier crimen o delito 
aunque gravísimo. Tal juez infeliz debe sufrir la muerte corporal, 
espiritual, y sempiterna. Y es maldito de Dios y un enemigo de 
la Iglesia. Ni cabe duda, si no vuelve a sí en tiempo, que dios 
mandará sobre él y su familia un tremendo flagelo terrible, aun 
en este mundo. 
	 [Hay una inversión de la ley divina y la razón natural en que] 
el superior juzga al inferior, no viceversa, por nobleza de origen 
–ya que es un don directo de Dios–, la potestad y autoridad 
espirituales de sacerdotes y eclesiásticos superan a la seglar, no 
importa cuán grande sea.67 

	 Al esquematizar las características del papel gubernamental del 
sacrificio hemos comenzado a definir sus estrategias. Para ahondar 
en el análisis habría que marcar una distinción que consideramos 
clave a la hora de escudriñar los dos ejes temáticos: el primero 
corresponde al sistema defensor del pacto social y que denomi-

67 Helen-Rand Parish y Harold E. Weidman, Las Casas en México: Historia y obra 
desconocidas, pp. 202, 222.
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namos la corriente del misterio sacrificial. El segundo es aquel 
que haciendo uso del poder estructurante del discurso teológico, 
amonesta a partir de añejas cláusulas que le otorgan la totalidad 
del poder, nos referimos al ministerio supra ius. El primero, repre-
sentado por los partidarios del poder temporal; el segundo, por 
la política regia absolutista. Uno asume que el sacrificio de Cristo 
es la prueba irrefutable de la actividad gestora y administrativa de 
la vida divina y la creación: oikonomía divina que toma la forma 
de misterio. Por eso, quien pusiera en duda el bien común, en 
realidad vilipendiaba a la república, al corpus mysticorum. El otro 
era la materialización de una potestad que arrogaba a perpetuidad 
los derechos soberanos del cuerpo político entero, aludiendo un 
estado de permanente necesidad que le obligaba a dar leyes por él 
mismo interpretadas: amparado en su plenitudo potestadis, el rey 
actuaría desde entonces como la cabeza de un complejo aparato 
burocrático dispuesto a despachar, más autoritariamente, campa-
ñas utilitaristas. La capacidad de hacer efectivo el poderío se abrió 
paso para interferir en la vida de los demás, colocándose, para 
sorpresa de muy pocos, por encima del derecho “de aquéllos [los 
indios], [ya que] tienen la obligación de respetarla y de compor-
tarse como un hermano mayor y más afortunado que sólo debe 
procurar el mejoramiento moral del hermano menor que, por las 
circunstancias, no ha gozado de iguales oportunidades”.68

	 Éste es el porqué en la Parusía resultaba primordial lograr la 
conversión al cristianismo de “judíos y griegos, esclavos y libres”, 
como señalaba Pablo (1 Co, 12:24-27): “Porque hemos sido to-
dos bautizados en un solo Espíritu para no formar más que un 
cuerpo entre todos: judíos y griegos, esclavos y libres. Y todos 
hemos bebido de un mismo Espíritu”. La re-unificación del orbe 
en un cuerpo místico sucedería no por imposición y violando el 
derecho natural (o hasta el divino), sino una vez alcanzando el mis-
mo grado de perfección.

68 Idem.
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Conclusión

Preocupó que el método de evangelización administrado por el 
absolutismo español incurriera en la separación o interferencia 
del derecho natural y el divino, en el sentido de que por mu-
cha que fuera la conveniencia para los futuros súbditos, estaban 
irremisiblemente subvalorando la legitimidad de sus derechos sin 
que restitución alguna pudiera resarcir los perjuicios ocasionados, 
situación que pondría en predicamentos la voluntariedad de los 
indios. Era el horizonte que ejemplificaba a la perfección la exhi-
bición del activo sistema de fuerzas centrífugas expoliadoras de 
toda una cultura.
	 En este contexto pragmático, ¿cómo intervino el derecho de 
resistencia? Primero habría que entender que hablamos de una 
cultura que opera bajo la distinción vis coactiva y vis directiva. Es 
posible que el margen de acción de tal derecho fuera limitado, 
justo por las condiciones de una sociedad piramidal abocada a 
deliberar argumentaciones que ayudaran a “constreñir el poder 
del rey”; pero eran argumentaciones “de naturaleza más moral 
que jurídica”, puesto que “de obligación no está el príncipe some-
tido a las leyes, pero sí de voluntad, porque los reyes quieren vivir 
conforme a ellas”.69 En el fondo, la discusión estaba en esencia 
centrada –y no con pocas enmiendas–, en la obligación que su-
ponen las leyes para el mismo rey que las crea. El punto es que el 
derecho de resistencia hacía ver el estado de ausencia de actitud 
acorde con esas obligaciones por parte del monarca, de ahí que el 
hombre, moralmente, estaba obligado a no prestar obediencia a 
una normativa político-jurídica injusta y contraria al bien común: 
fue una respuesta obligada a los males que azotaban la creación. 
Eso explica el nivel de gravedad que generó para algunos la con-
cesión de privilegios, porque tergiversaron el mandato divino del 

69 Salustiano de Dios. “El absolutismo regio en Castilla durante el siglo xvi”, p. 
88.
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gobierno o salvaguarda de las almas (regimen animarum), ante-
poniendo el anhelo de control territorial indiano; estratagema de 
una “administración” que produciría súbditos libres, reverenciales 
y obedientes, más allá del Atlántico. 
	 Según fuera el caso, el mundo indiano quedó visto desde una 
postura polemista en alto grado, obliterado por varios regíme-
nes de racionalidad, creaciones específicas de cada momento, o 
si se quiere, de construcciones del mundo que valían para cada 
grupo y sociedad. Sólo entonces se comprende que lo impor-
tante no consistía en “establecer la sinceridad de [la] adopción del 
cristianismo o en el tráfico de ideas paganas” descritas en textos 
nativos, “ni aun en documentar formas de transculturación”. Su 
relevancia residía –dice José Rabasa– en “la nueva subjetividad 
que introduce los cuidados del alma cristianos [sobre los indios]. 
Estas formas de subjetividad y de reflexión íntima se encuentran 
íntimamente ligadas a la tradición crítica europea. No suponen 
una mera aceptación del dogma, sino un examen profundo de la 
conciencia”.70

	 El examen profundo implicaba seguir un curso más en direc-
ción a la “persuasión eficaz” adaptada al compelle intrare de san 
Lucas (14,23), designada como compulsión por vía de la gracia.71 
Es una subjetividad alternativa de carácter teológico que apun-
taba casi en exclusiva a una de las figuras más portentosas del 
Siglo Colonizador, y no porque fuera el producto o empresa de 
un hombre aislado. Ése era Las Casas, para quien la seriedad del 
problema estaba muy lejos de atenderse con la diplomacia en-
viada desde la Península ibérica. 
	 Poco debería importar a la historiografía que estudia a esa “es-
finge”, si la autenticidad del título pudo pagar las “facturas negras” 
regadas aquí y allá a causa de su voracidad dual.72 Es la historia a 

70 Rabasa, “Ecografías de la voz en la historiografía nahua”, p. 134.
71 Las Casas, De Unico Vocatio Modo, op. cit., p. xx.
72 Bartolomé de las Casas, Los indios de México y Nueva España. Antología, pp. 
xi-xiii.
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quien compete aquilatar no nada más sus efectos sino también las 
causas que condicionaron el contexto social. Porque una misión 
tan aferrada no pudo ser más que la cristalización de mucho siglos 
de lucha a temple y fuego, lo que explicaría que nuestro personaje no 
fuese un actor solitario, sino el producto y productor al mismo tiempo 
de un fenómeno sistémico con giros globales. Nos atreveríamos a de-
cir que el dominico fray Bartolomé de las Casas fue una especie 
de actor inmerso en una red de la que emergían, y también con-
vergían, todo tipo de relaciones. Tan sólo echemos un vistazo a la 
verticalidad social que tuvo que sortear: ortodoxia sustentada en 
el cumplimento del deber ser, universo cosmológico y absolutista, 
discordia interestamental, mercantilismo y ascenso de la herejía. 
	 Haber rastreado algunos elementos de esta lucha, trayendo a 
cuenta los criterios de usucapión desde el mundo medieval, para 
después concentrarnos en el proselitismo teológico de Las Casas, 
es porque constituyen expresiones largamente ejercitadas: prácti-
cas políticas que están articuladas en un tipo de curva asintótica 
cuyos valores tendieron a coincidir con los ejes de coordenadas 
del dominio aristotélico-tomista. Es la razón de que el Quinien-
tos hispánico hubiera alcanzado un nivel de enfrentamiento que 
parecía retardar el tiempo y llevar al más puro anquilosamiento.
	 El blanco al que Las Casas apuntó fue un reducido grupo que 
sobrevaloraba la limpieza de sangre y la limpieza de oficio; que 
hacía uso de “un intervencionismo y proteccionismo que tenía 
más que ver con preservar y mantener la estratificación social que 
con una real estructura de coste de producción”. En fin, era el 
delicado entramado de “una población activa poco acorde con 
las actividades industriales (hidalguía, ociosidad, orgullo social, 
limpieza de sangre, soldados y conquistadores).73 El arbitrio del 
espejismo cortés legó un escaparate brillante reproductor de las 
condiciones de privilegio que le deparaba un desenlace sistemá-
tico: la incapacidad de solventar el alto coste del statu quo devela 

73 Antonio-Miguel Bernal, Monarquía e Imperio, pp. 240-241.
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un problema estructural, “hibernaba una realidad fiscal cada vez 
más empobrecida y menguada, convirtiéndose en un endémico 
lastre que arruinará y esquilmará las exiguas riquezas de Castilla e 
hipotecará su destino”.74

	 Poco exagerado sería imaginar que en este contexto otros ac-
tores intentaran revertir los efectos de ese mundo de privilegio y 
desigualdad jurídica. Las circunstancias no son tan obvias como lo 
pareciera, porque el proceso de centralización del poder regio, ni 
en el grupo de los hombres que rebatieron esas prácticas, fueron 
uniformes en ninguno de los grupos. Que desde hacía siglos se 
propugnara la congruencia moral en los cortesanos y al interior 
mismo de la Iglesia –sobre todo con el arribo del franciscanismo en 
el siglo xii bajo la misiva de la altísima pobreza–, no deja a dudas las 
vacilaciones, si no extrañas sí muy incomodas, por una vida don-
de la moral partiera del ejemplo, no de la aplicación de una norma. 
Las diferencias entre estas dos aspiraciones bien valían una rein-
terpretación alejada de velados maniqueísmos esencialmente ahis-
tóricos, muchas veces dados por entendidos en tramas y disputas 
políticas. No es ese el caso de fray Bartolomé de las Casas frente 
al absolutismo porque, como intentamos explicar, entre las partes 
se cumplen estrategias que corresponden a la dinámica del “cons-
tructo social”, que no es otro que el contrapunto de sus respectivas 
experiencias, o sea: el absolutismo que se sitúa sobre el plano de la 
doctrina en función de la ley (norma); mientras que la corriente 
lascasiana, situada sobre el plano de la forma de vida cristiana, 
precisa congruencia entre la norma y la moral ejercidas; en el que 
la vida coincide con la norma, porque ésta se hace vida.

74 Emilio González Diez, “La desmembración de la tierra de Medina: señoríos y 
villazgos”, p. 739.
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