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Ocho de abril, Ciudad de México, confinado en mi departamento
por una pandemia. Pensar histéricamente es, como senala Michel de
Certeau, referir (entender los eventos a partir de la complejidad del
contexto) un acontecimiento a su momento contextual de aparicién.
;Qué significa pensar contextualizando? A través de mi oficio de his-
toriador he comprendido que es lo més dificil. Lo que se hace, de
manera normal, es descontextualizarlo todo (creer que existe la “na-
turaleza humana”). Pensar desde lo universal consiste en olvidar el
momento en que acontecen las cosas. Por universal entiendo el acto
de hablar en nombre de todos. ;Qué es eso que llamamos universal?
La humanidad. Y, dentro de la humanidad, ;dénde queda México, y
dénde queda una colonia, y dénde queda una calle, y dénde queda
un departamento? En fin, pensar desde la operacién historiogréfica
es muy dificil e incomprensible para aquellos que dan estadisticas a
las siete de la noche. Ellos nos informan del niimero de muertos, de
contaminados, y algo mds... S6lo niimeros utilizados como ejercicio

politico. Las cosas, para ellos, tienen sentido en exclusiva durante
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el tiempo en que estdn en el poder; no hay tiempo mds alld. Pensar
histéricamente serfa decir los nombres de los muertos, su biografia,
su historia familiar, y algo mds. ;A quien le interesa esa informacién?
Digédmoslo con claridad: a nadie. Nada mds a sus mds allegados.

Qué significa esto que escribo ante un evento que va a trastornar
la vida de todos: #ada. Escribir en este momento es ridiculo e inne-
cesario. Aquel que escribe, en este momento histérico, o es un cinico
o le pagan por hacerlo. Y hay menos cinicos que amantes del dinero.
Yo escribo por necesidad, y ademds no sé qué me obliga a hacerlo
(¢no serd por mi amor a la revista?). Pero explicaré por qué escribo
sin recibir un centavo por lo que hago. Veamos si eso es posible.

En la nocién de crisis que uso en el titulo sigo a Francois Hartog
(alguien que ha acompanado a la revista desde que nacié). Segin
Hartog existen tres operadores del tiempo: Cronos, Kairds y Crisis.
Cronos es el tiempo cronolégico; Kairds, el instante en que tomamos
una decisién y Crisis, el momento que fractura una secuencia del
tiempo. Irdnicamente, la palabra crisis tiene que ver con la evolucién
de una enfermedad, es decir, el momento decisivo de ella. O vives
o mueres. Este es el ocho de abril de 2020, no se olvide. Le pido al
lector que no olvide esa fecha. Es claro —qué curioso que diga claro—
que a partir de este momento la sociedad serd otra. De la sociedad de
consumo pasamos, de modo inexorable, a la sociedad de la escasez.
sCudl serd el futuro de las nuevas generaciones? No lo sé.

Todo lo anterior que he escrito es para senalar que una revista,
Historia y Grafia, cambia en este Kairds. La revista nacié a partir
de una tesis, que parecia muy obvia: el historiador, es decir, el que
hace las investigaciones acerca del pasado, también es historizable.
La historia, como investigacién, puede ser, ella misma, objeto de la
investigacién histérica. Esta intencién fue la que motivé la aparicién
de esta revista. Historizar al historiador. En eso estd lo importante de
esta revista, pues creimos que en esa tarea estaban y estdn la ética y
el compromiso del historiador. Si el historiador no se historiza, es
un cinico e irresponsable. Historia y Grafia nacié como una ética de
la responsabilidad. La pregunta es la siguiente: ;qué destruye, del
ecosistema —natural y social- el historiador cuando hace historia?
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Por decir algo evidente, consume papel. Sélo debemos pensar en la
cantidad de metros ctibicos de papel que tiene un archivo (eso ya es
suficiente para entender una de las aristas de lo que necesita el histo-
riador: drboles en papel). Hacer historia sin saber lo que ocasionamos
en la sociedad es, o negligente o irresponsable. La revista nacié con
el objetivo de pensar histéricamente la historia de la investigacién
histérica. De Herédoto a Michel de Certeau, y més alld.

Hoy la revista cambia. Una nueva generacién ha venido a transfor-
mar el Departamento de Historia. Siempre, en tanto que historiador,
he pensado que las cosas cambian; y de no ser asi, serfa triste. Hoy,
gracias a las y los jévenes que han entrado al Departamento, la revista
se rejuvenece.

Todo lo anterior no ha sido mds que un predmbulo para sefalar
que la revista Historia y Grafia cambia junto con la sociedad glo-
bal. De la historia cultural a la historia global, de la historia de las
resistencias sociales a la desaparicién forzada, de la historia social a
la historia de género. Sélo me queda decir que ahora Ricardo Nava
serd el que oriente, en su funcién de director, el camino de nuestra
revista. Lo tnico que le puedo exigir —si, exigir— es que no olvide que
la responsabilidad ética del historiador estd en historizar su propia
investigacién. La historia continta. &
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