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Lo que cautiva a tantos de los lectores de Walter Benjamin —y que ya
desde décadas los hace admiradores adictos de sus palabras— es una
confluencia de imdgenes sugestivas y tesis fuertes —atipica para la
tradicién, por lo demds bastante espesa, de las humanidades—, que
suele escenificarse como inversion de puntos de vista convencionales.
Eso se evidencia de manera particular en los textos tltimos —y pro-
bablemente mds populares— de Benjamin. El ensayo largo La obra de
arte en la época de su reproductibilidad técnica comprime, en la metd-
fora del estatus de la cdmara de cine como implemento quirtrgico,
la esperanza (una vez desvanecida el aura) de una nueva funcién del
arte, tanto critica como apta para las masas —la cual pretende esta-
blecerse como “politizacién” del mismo arte (y como polo opuesto a
la “estetizacién” en apariencia fascista de la politica)—. Las tesis Sobre
el concepto de historia van desde la imagen del enano jorobado ma-
nejando el autémata de ajedrez que es el “materialismo histérico”,
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pasan por el montaje que Benjamin hace en torno al Angelus Novus
de Paul Klee y por su recuerdo de los relojes detenidos por balas
revolucionarias, hasta la critica de un tiempo teleolégicamente va-
cio (supuestamente “socialdemdcrata”) —y a favor de un “tiempo de
ahora’ en el que estdn incrustadas astillas del tiempo mesidnico™—.

Tal como pasa con los anuncios publicitarios o con las pancartas
electorales mds eficientes, para el lector siempre es indudable qué
debe considerar como bueno y qué como malo, sin que sea enten-
dible con facilidad por qué los valores se distribuyen de esta y no de
otra manera. Combinar intuiciones tan fugaces como excéntricas con
conceptos o imdgenes literariamente fuertes es el talento particular de
Benjamin.

Este efecto es tanto mds notable (aunque desde hace tiempo se
acepta como natural) cuanto que casi ninguno de los prondsticos
historico-filos6ficos por él disparados en tan gran cantidad, ha sido
confirmado en su futuro y en nuestro pasado mds reciente. En lugar
de romper un aura, la reproductibilidad técnica del arte ha llevado
en realidad a que hoy dia aun enmarquemos pancartas-de-exhibicién
y las tratemos como objetos de culto. Gracias al concepto optimis-
ta-teleoldgico de historia (denunciado por Benjamin como “vacio®)
de la socialdemocracia y a la paciencia que lo caracteriza y que con
dificultad se puede calificar de “revolucionario”, la Unién Europea se
ha convertido en la zona de la clase media mds amplia y opulenta que
jamds el mundo ha visto, mientras que los “tiempos de ahora” carga-
dos de importancia mesidnica, a menudo resultaron ser el origen de
represion y empobrecimiento comun (como la Revolucién soviética
de Octubre y la Revolucién comunista en Cuba) o —en el caso mds
moderado— son recordados hoy como meras anécdotas carnavalescas
(como, por ejemplo, el mayo francés de 1968).

No obstante, los pronésticos y las tesis de Walter Benjamin se han
mantenido de manera peculiar frente a un demérito de lo intelectual.
Sus seguidores no sélo reclaman con razén —apologeticamente— que
el cumplimiento o no cumplimiento de los componentes de un jui-
cio dirigidos al futuro no pueden, en tltima instancia, ser criterio de

su calidad. Quienquiera que exprese escepticismo hacia Benjamin se
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hace sospechoso ademds de no tener empatia por él —victima del na-
zismo—y, por lo tanto, de tomar el partido moralmente turbio de los
“vencedores®. Esta defensa moralizante de Benjamin queda sobre-
pasada por la versién histérica que en especial en el caso de Giorgio
Agamben parece haberse convertido en una segunda naturaleza argu-
mentativa: segin ella, sélo aquellos contemporaneos que desconocen
la medida en la que —asi lo formula Benjamin— “el ‘estado de excep-
cién’ en que ahora vivimos es en verdad la regla”, consideran nuestro
presente vivible (o incluso lo ven como la realizacién de una utopia
socialdemdcrata); es decir: caen en descrédito moral aquellos que no
consideran situaciones de excepcion como prueba de que el campo de
concentracién se haya convertido en la condicién general de la vida
humana. Igual que en el cuento de Hans Christian Andersen “El
traje nuevo del emperador”, parece que uno debe haber preservado
la libertad de ser ingenuo para no contagiarse por tan desenfrenada
ofuscacién.

Ciertamente y de nuevo, el hecho de permanecer incumplidos
los prondsticos y los juicios en los cuales se basan, no por fuerza per-
judica su calidad intelectual. Lo sorprendente entonces es, antes que
nada, lo fuerte y hasta amenazante que se ha establecido entretanto
el tabt que blinda la obra completa de Benjamin no sélo contra
cualquier critica sino incluso contra valoraciones reservadas. Falta de
entusiasmo o falta de aprobacién por los escritos de Benjamin hacen
del lector una figura deficiente, en vez de poner en tela de juicio al
autor. En el fondo, entonces, si el entusiasmo personal por Benjamin
estd ausente o si se perdié a lo largo del tiempo, no se puede caer mds
bajo —y por lo tanto uno se puede aventurar sin poder perder més el
prestigio a la pregunta de cémo debe evaluarse la calidad de los ar-
gumentos de Benjamin que estdn detrds de las profecias fallidas—.
Luego se vuelve incontenible la conviccién de que dicha calidad ar-
gumentativa no corresponde en absoluto con la brillantez retérica
con la que Benjamin presenté sus tesis. En el ensayo sobre la “obra
de arte” subestima la fuerza de la autonomia estética junto con sus
funciones, originadas en el siglo de la Ilustracién y las confunde con
residuos de rituales religiosos de la Edad Media. Siguiendo aparen-
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temente el eslogan, carente de la complejidad adecuada, de que “las
opiniones dominantes siempre son las opiniones de los dominado-
res“, en las tesis “Sobre el concepto de historia” asume que el esfuerzo
historicista por la objetividad siempre sirve a los “vencedores”, mien-
tras que en apariencia supone que la carga del presente prescrita por
él —programdticamente ligado a cuestiones de clase— con “astillas” del
futuro mesidnico, sacadas del pasado, estd dotada de una “objetivi-
dad” superior, moralmente fundada.

Es muy probable que, desde nuestro punto de vista de lo que
todavia son los principios del siglo xx1, la propuesta de Walter Ben-
jamin —quizd insuperable en su excentricidad en el dmbito de la
izquierda de alrededor de 1940— de encomendar las jugadas de aje-
drez del materialismo histérico al enano jorobado de la teologia,
parezca muy simpdtica. Pero es un acto de autoabandono intelec-
tual permitir que tales sentimientos de simpatia tomen el lugar de
una comprension escudrifiadora con meticulosidad. Esto se aplica
tanto mds a una generacién cuyo valor de pensar por si misma se
ve cada vez mds atrofiado frente al reflejo alejandrino de no aceptar
pensamientos “nuevos” —hasta que uno no haya convenido de que
se encuentran preformulados en algin cldsico—. Es hora de empezar
en serio y con la paciencia necesaria un trabajo de distinguir entre
aquellas partes de la obra de Benjamin que se han vuelto irrelevan-
tes, aquellas que han permanecido histéricamente interesantes y, por
ultimo, aquellas que han conservado o desarrollado un interés sis-
temdtico para nosotros. Un poco menos de Benjamin seguramente
seria un mds. Mds sobre todo porque volveria a conquistar el espacio
para nuestro pensamiento propio y contempordneo. ]

Traduccién de Dominik Hofmann
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