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¿Por qué la madre? Nos podríamos 
preguntar. ¿Por qué el antes del antes, 

habría que llamarlo la cuestión de 
la madre? Más aún, ¿por qué habría 
que reservar un lugar, una definición 

de un cuerpo, que se describe 
unívocamente como “la madre”? 

Volviendo a aquella pregunta con 
que se da inicio a El segundo sexo, de 
Simone de Beauvoir, cabría insistir: 

¿acaso hay mujeres?, pero con una 
variación, ¿acaso hay madres? 

Alejandra Castillo, 2019

En Matrix. El género de la filosofía la 
chilena Alejandra Castillo desarrolla, a 
través de una introducción, doce ensa-
yos breves y una entrevista, un modo 
feminista de leer y escribir filosofía, 
consistente en rastrear y poner de 

Alejandra Castillo Vega, Matrix. El género 
de la filosofía. Santiago de Chile: Ediciones 
Macul, 2019. 
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relieve los gestos retóricos con los cua-
les la disciplina instituye y perpetúa un 
dispositivo de género. El género se en-
tiende aquí como un modo recurrente 
de hacer aparecer y desaparecer el cuer-
po sexuado de la filosofía, a través de 
“un conjunto diverso de narraciones, 
técnicas y tecnologías que van consti-
tuyendo y describiendo lo masculino 
y lo femenino bajo las señas de la hete-
ronormatividad reproductiva”.1 

Se trata de un dispositivo de po-
der que descansa en el supuesto 
célebremente descrito por Monique 
Wittig de que existe un “ya ahí” de 
los sexos, antecedente a cualquier 
pensamiento y a cualquier sociedad. 
Este supuesto instituye la metáfo-
ra del origen, de la matrix, ante la 
cual Castillo ofrece un modo de leer 
orientado a rastrear, atrapar, exhibir y 
desviar viejas dicotomías jerárquicas 
aún operativas en la filosofía contem-
poránea, tal y como se ha practicado 
en Chile, especialmente alrededor de 
la obra de Patricio Marchant. Ahora 
bien, lo interesante es que cuestionar 

el género de la filosofía, más allá de 
este contexto específico, se revela im-
prescindible no sólo para hacer de la 
diferencia sexual un objeto legítimo 
de investigación filosófica, también 
para lograr una mayor presencia ins-
titucional de las mujeres filósofas y la 
filosofía feminista. 

La implicación radical de la pro-
puesta de Castillo es el imperativo 
ético de atravesar los fantasmas uni-
versitarios del todo-saber, los mismos 
que alimentan la actual reducción del 
trabajo académico a una competen-
cia descarnada al servicio del capital. 
Quizá a contrapelo de su propia ex-
perticia disciplinaria, lo que Matrix 
logra posicionar en primer plano es el 
medio material, dinámico, técnico e 
indeterminado de todo quehacer inte-
lectual, que no es otro que la escritura.

Alejandra Castillo es profesora ti-
tular del Departamento de Filosofía 
de la Universidad Metropolitana de 
Ciencias de la Educación (umce) en 
Santiago de Chile. Es autora de más 
de una docena de libros de filosofía 

1 Castillo, Matrix, 16.
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política, firmemente situada en la his-
toria de los feminismos chilenos y lati-
noamericanos, así como de cuestiones 
estéticas en la teoría crítica contempo-
ránea, entre los cuales cabe destacar: 
Adicta imagen (2020), Matrix. El 
género de la filosofía (2019), Cróni-
cas feministas en tiempos neoliberales 
(2019) y Simone de Beauvoir. Filósofa, 
anti-filósofa (2017). Es además direc-
tora de la importante revista de cul-
tura Papel Máquina y de la Colección 
Archivo Feminista de la editorial Pali-
nodia. En una reciente entrevista en el 
suplemento cultural Klastos, Castillo 
describe indirectamente su escritura 
como una política de la alteración de 
los saberes instituidos: “El feminismo 
interrumpe la lógica androcéntrica de 
la universidad actual volviendo visible 
su cuerpo, sus exclusiones y violen-
cias. Esta interrupción ha implicado 
la alteración de planes, programas, re-
glamentos y estatutos. En ese sentido, 
pienso la escritura feminista como un 
‘aparato’ que crea contrainstituciona-

lidad en la institucionalidad”.2 Es ha-
cia esta cuestión de la escritura femi-
nista en los límites universitarios que 
quisiera orientar mi reseña de Matrix. 
El género de la filosofía.

Pese a la persistente minimización 
de su importancia para la filosofía, 
la diferencia sexual llega a operar 
ahí, afirma Castillo, como “principio 
oculto y ordenación nocturna de las 
marcas de los cuerpos”,3 y ello se debe 
a que el relato filosófico desplaza me-
tonímicamente esa diferencia hacia 
el concepto de lo femenino-mater-
no erigido como totalidad.4 A partir 
de la contribución fundamental de 
Luce Irigaray, Castillo perfila la matrix 
como máquina de metaforización pa-
triarcal que suplanta a la khôra, algo 
que, por lo demás, no tiene esencia, 
no es ni masculino ni femenino, sino 
(si acaso) pura temporalidad material. 
La matrix se convierte, no obstante, 
en la imagen del origen y la naturale-
za, es decir, de un orden patriarcal que 
no sólo se constituye excluyendo a las 

2 Sandra Hernández Reyes y Gabriela Méndez Cota, “Contra-escritura feminista: imagen, letra, 
tecnología. Entrevista con Alejandra Castillo”. Lado B: https://ladobe.com.mx/2020/09/contra-es-
critura-feminista-imagen-letra-tecnologia-entrevista-con-alejandra-castillo/ 

3 Castillo, Matrix, 17.
4 Castillo, Matrix, 19.



362  /  Revista de Filosofía · año 53 · núm. 150 · enero-junio 2021

Gabriela Méndez Cota

mujeres de la filosofía, sino que em-
pobrece y subordina la relación entre 
filosofía y existencia, entre escritura 
y vida. Tal subordinación se renueva 
cada vez que, en la historia y en el 
presente, aparecen nuevos nombres 
de lo femenino/materno —amor, fa-
milia, intimidad— para describir a 
las mujeres. Castillo rápidamente se 
desmarca del proyecto de elaborar 
un imaginario positivo de lo femeni-
no-materno, en el cual ella detecta la 
lógica normalizadora del casi siempre. 
Si bien no resulta fácil deshacerse de 
una identidad culturalmente asigna-
da, en este caso para renunciar a la 
descripción de la mujer como mujer 
entera, como madre casi siempre, Cas-
tillo insiste en preguntar: “¿Qué parte 
deja escapar este casi siempre? ¿Qué 
parte del reparto del mundo le corres-
ponde a aquellas que se restan a la re-
lación del dos y se nombran por fuera 
de la normalidad del casi siempre?”.5 

Podemos entonces caracterizar la in-
tervención filosófica de Castillo como 

una intervención queer, desviada res-
pecto a las tentaciones hegemónicas, 
tan fuertes en Latinoamérica, de la 
ética de la diferencia sexual. Lo in-
teresante es situar este tipo de inter-
vención en un contexto latinoameri-
cano específico. La filosofía chilena, 
demuestra Castillo, ante su propia 
imposibilidad, se aferra a una “vida” 
que no deja de figurarse en el cuerpo 
de mujer-madre. Pero no olvidemos, 
insiste Castillo hasta el final, que la 
mujer-madre no es otra cosa que 
la proyección del orden paterno. Éste 
sería el orden de la línea recta, de la 
funcionalidad y la eficiencia, de tal 
forma que su interrupción consisti-
ría en inclinar la línea y torcerla hasta 
des-rentabilizar la obediencia al man-
dato paterno del amor, la reproduc-
ción y “ese progreso llamado futuro”.6 
Ahora bien, ¿implica esto un rechazo 
absoluto, por lo demás familiar, de lo 
materno y la maternidad en general? 
Más bien, sugiere la autora, tal vez sea 
en la rareza, en la duda “que implica la 

5 Castillo, Matrix, 42.
6 Castillo, Matrix, 139.
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denegación continua con el nombre, 
donde sea posible sugerir el gesto del 
antes del antes, gesto del aferrarse”.7 

El antes del antes no se declara pa-
sivo y uniforme, sino como huella que 
pone en marcha algo que no se sabe. 
No se figura como un cuerpo dado 
sino como un cuerpo técnico, en el en-
tendido de que “…no hay cuerpo sin 
técnica. Es en la confusión entre cuer-
po y técnica (escritura, imagen, apara-
to) donde se despliega el dispositivo 
corporal”.8 En clave de tecnicidad ori-
ginaria, la escritura permitiría refigurar 
a la mujer-madre como algo más y algo 
menos que una proyección del orden 
patriarcal, quizá como punto de fraca-
so del dispositivo de género en su tota-
lidad. Esto me sugiere la propia Matrix 
cuando Castillo refiere al psicoanálisis 
de las parafilias en tanto evocación de 
“un movimiento de olas, un ir y venir 
de marea”, e incluso como “un retor-
no, una vuelta atrás” a un lugar —una 
“madre marina”— donde tienen cabi-
da otros cuerpos y otras sexualidades.

Matrix concluye con el testimo-
nio de “una conversación marina 
acunada en el vaivén de una amis-
tad que se recoge y expande según 
el movimiento de las mareas del 
mar”.9 Ahí, Castillo responde a una 
pregunta del filósofo chileno Willy 
Thayer con otra interrogante: “¿Cuál 
es el tiempo del feminismo? Esto no es 
distinto a preguntar, ¿cuál es el cuerpo 
del feminismo?”.10 Sería en extremo 
desafortunado inscribir el feminismo 
en un tiempo lineal, es decir, en un 
cuerpo erecto, por más que ello resul-
te funcional para la política o eficiente 
para la universidad. Suponer, en cam-
bio, que el feminismo se inserta en la 
temporalidad deconstructiva —incal-
culable— del texto, permite compren-
derlo como una operación que no es 
ni general ni particular sino múltiple y 
singular. Lo que hace tan “monstruo-
so” al feminismo no sería otra cosa que, 
como la tejedora Aracné, “no ve límites 
de nacimiento, ni de clases, ni tampo-
co compromiso alguno de género”.11

7 Castillo, Matrix, 52.
8 Castillo, Matrix, 108.
9 Castillo, Matrix, 145.
10 Castillo, Matrix, 145.
11 Castillo, Matrix, 150.
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Al respecto me interesa enfatizar 
el vínculo estrecho entre esta mons-
truosidad textual y la noción de una 
tecnicidad originaria, subversiva pre-
cisamente en virtud de su materiali-
dad. ¿Cómo volver a esta materialidad 
y desde ahí torcer, desviar la línea 
recta de la disciplina, del todo-saber 
universitario cuya matrix se presenta 
hoy como la subsunción capitalista de 
todo tipo de activismos académicos y 
militancias algorítmicas?, ¿cómo salir 
de ahí?, preguntaba Sarah Kofman. 
La solución Castillo no la encuentra 
en la filosofía sino en otras escrituras 
que apuntan no a la naturaleza sino 
al “artificio en el antes, la letra como 
origen”.12 Así, se sustraería de la ma-
trix una escritura poética como la de 
Gabriela Mistral, “que con tenacidad 
desdibuja la figura de la mujer des-
crita con la intensidad de las señas de 
la materialidad y la maternidad”,13 y 
una escritura anti-filosófica como la 
de Simone de Beauvoir. Escribir de 

otra manera es alterar este dispositivo, 
interrumpirlo, indeterminarlo, así sea 
dentro de ciertos límites.

En 1977, la revista británica Radi-
cal Philosophy publicó un ensayo de la 
filósofa francesa Michèle le Doeuff, 
autora de El imaginario filosófico 
(1989) —libro que bien valdría re-
leer hoy junto a Matrix. El género de 
la filosofía—. Le Doeuff vaticinaba en 
1977 que:

…el futuro de la lucha de las mu-
jeres por el acceso a lo filosófico 
se jugará en el terreno del trabajo 
plural. Más aún porque los grupos 
de trabajo probablemente adqui-
rirán un poder estructurante […] 
análogo o equivalente al de la ins-
titución: son ellos los que permi-
ten evitar la posición [comentaris-
ta, subordinada] de Eloísa […] y 
su opuesto, que es una inversión 
excesiva del deseo de filosofar en “lo 
académico” o “lo institucional”.14

12 Castillo, Matrix, 121.
13 Castillo, Matrix, 47.
14 Michèle le Doeuff, “Women and Philosophy”, Radical Philosophy 17 (1977) https://www.radical-

philosophy.com/article/women-and-philosophy 
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En este sentido, resulta interesante 
poner en relación la intervención de 
Castillo con la creciente organización 
e institucionalización de la filosofía he-
cha por mujeres en el mundo de habla 
hispana, cada vez más pero no siempre 
como filosofía feminista. Por un lado, 
Las filósofas tienen la palabra, libro 
de entrevistas realizadas a lo largo de 
varios años por la investigadora mexi-
cana Fanny del Río,15 deja claro que 
en México, hasta el momento, ser una 
mujer filósofa no ha sido equivalente 
a intervenir, de modo feminista, en el 
quehacer filosófico. El panorama pre-
sentado por Del Río, a través de una 
pluralidad de perspectivas de filósofas 
consolidadas en el ámbito académico, 
nos deja con el pendiente de convo-
car nuevas y múltiples intervenciones 
feministas en el relato de la filosofía 
en México, es decir, en su devenir dis-
ciplinario o institucional. Para ello, 
sin duda será en extremo útil tomar 
en cuenta ejercicios situados como el 

que emprende Alejandra Castillo para 
la filosofía en Chile y que incluye, de 
modo estratégico, una consideración 
filosófica de las escrituras subversivas 
de las poetas, políticas e intelectuales 
chilenas que, de otro modo, no serían 
de interés para el saber disciplinario. 

Por otro lado, Fuera de sí mismas. 
Motivos para dislocarse, antología edi-
tada por Ana Carrasco Conde y Lucia-
na Cadahia,16 proviene de un proyecto 
de investigación trasnacional en donde 
once filósofas hispanoparlantes suman 
voces para dislocar la problemática del 
género y redirigir su tematización ha-
cia la cuestión de hacer filosofía de otro 
modo. Si bien este trabajo evidencia de 
un modo claro la madurez y sofistica-
ción de la filosofía feminista de nueva 
generación y de corte académico, en 
algunos circuitos del mundo de habla 
hispana, también nos lleva a retomar 
la aportación singular de Matrix a par-
tir de la cuestión de la relación entre 
filosofía, feminismo y universidad.

15 Fanny del Río, Las filósofas tienen la palabra (Ciudad de México: Siglo XXI, 2019), 126.
16 Luciana Carrasco Conde y Luciana Cadahia, eds., Fuera de sí mismas. Motivos para dislocarse (Bar-

celona: Herder, 2020), 399.
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Al articular la cuestión del feminis-
mo con la pregunta por la universidad 
—ambas interrogantes por la ope-
ración de la letra, es decir, “que ins-
tituye, forma y mueve, pero también 
destituye, deforma y detiene”—17 
Castillo nos invita a aspirar a algo 
más que una “filosofía feminista”, una 
pedagogía de la lectura o un método 
para identificar cuerpos dominantes 
y cuerpos excluidos. Si bien puede 
parecer indispensable legitimar dis-
ciplinariamente la filosofía feminista, 
la tarea de fondo es crear alternativas 
a la constitución heteronormada del 
saber. ¿Podría lograrse eso sin una 
experimentación multiplicadora, con 
los formatos y las infraestructuras 
simbólico-materiales de la escritura y 
publicación académicas? De un modo 
aún más subrepticio que el relato 
filosófico, son esas infraestructuras las 
que perpetúan el orden de la línea rec-
ta, la eficiencia y la funcionalidad de 
la aut(e)oría, la propiedad intelectual 
como competencia intelectual, los de-
rechos de lucro individual o reproduc-
ción, en suma, el cuerpo sexuado de la 
universidad. 

17 Castillo, Matrix, 79.


