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ABSTRACT

Baltasar Gracidn impressed posterity as a striking profile figure, between
whose work and life circumstances there was a formative and illuminat-
ing relationship. Scholars who have studied it emphasized above all spe-
cific aspects: for example, its place in the tradition of intellectual history,
individual philological problems that are difficult to solve, or moments
of particular intensity in the history of reception. Thus, in the end, the
outline of his signature figure is not filled with a coloring that completes
it as an individual image.

Werner Krauss, author of 7he Doctrine of Life According to Baltasar
Gracidn, a book about the Jesuit Gracidn, puts the Ordculo manual at its
center, published in 1647. Gracidn’s “doctrine of life”, according to Krauss
himself, is based in the saving power that rational premises and arguments
provide in precarious life situations, and the existential orientation thus
acquired becomes independent of the specific circumstances from which
it originated. This still holds true for the middle of the 20th Century.
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of Life.

Historia y Grafia, Universidad Iberoamericana, afio 29, nim. 57, julio-diciembre 2021, pp. 223-256
ISSN 1405-0927 e ISSN 2448-783X



RESUMEN

Baltasar Gracidn impresioné a la posteridad como una figura de perfil
llamativo, entre cuya obra y circunstancias de vida existfa una relacién
formativa y esclarecedora. Los eruditos que lo han estudiado pusieron de
relieve sobre todo aspectos especificos: por ejemplo, su lugar en la tradi-
cién de la historia intelectual, problemas filolégicos individuales de di-
ficil resolucién, o momentos de particular intensidad en la historia de la
recepcién. Asi, al final, el contorno de su figura de autor no se llena de
una coloracién que la complete como una imagen individual.

Werner Krauss, autor de La doctrina de la vida segiin Baltasar Gra-
cidn, un libro sobre el jesuita Gracidn, pone en su centro el Ordculo
manual, publicada en 1647. La “doctrina de la vida” de Gracidn, segin
el propio Krauss, se sustenta en el poder salvador que las premisas y los
argumentos racionales proporcionan en precarias situaciones vitales, y la
orientacién existencial asi adquirida se independiza de las circunstancias
especificas de las que origind. Esto todavia sigue siendo vélido para la
mitad del siglo xx.

Palabras clave: concrecién, Baltasar Gracidn, Ordculo manual, doc-
trina de vida.

Aldigual que los demds autores cldsicos del “Siglo de Oro”
esde finales del xv1 hasta mediados del xvi1, al igual que
Miguel de Cervantes, Félix Lope de Vega, Pedro Calderén de la
Barca o Luis de Géngora, también el jesuita, predicador y tedlogo
Baltasar Gracidn impresioné a la posteridad como una figura de
perfil llamativo, entre cuya obra y circunstancias de vida existia
una relacién no sélo mutualmente formativa sino también escla-
recedora. Pero, a diferencia de sus grandes contempordneos, y
aunque en particular los textos de Gracidn pueden parecer muy
homogéneos en cuanto a género y contenido, los eruditos que lo
han estudiado pusieron de relieve sobre todo aspectos especificos:
por ejemplo, su lugar en la tradicién de la historia intelectual,
problemas filolégicos individuales de dificil resolucién, o mo-
mentos de particular intensidad en la historia de la recepcién.
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Asi, al final, el contorno de su figura de autor no se llena de una
coloracién que la complete como una imagen individual.

Esto aplica con una excepcién monumental (tanto con
respecto a su origen como a lo que resulté de ella): el libro del his-
panista alemdn Werner Krauss' Gracidns Lebenslehre (La doctrina
de la vida segiin Baltasar Gracidn), publicado por primera vez en
1947. En su inicio se encuentra una “nota preliminar”, lacénica
a mds no poder, que por varias razones vale la pena citar en su
totalidad:

Este trabajo fue escrito en 1943 en condiciones especiales. El au-
tor consultd las ediciones de Baltasar Gracidn que amablemente
fueron puestas a su disposicion, pero no pudo hacerse de biblio-
grafia secundaria. Si, después de la liberacién de Alemania, no se
llevé a cabo la correspondiente revision, ello fué debido a que
se ha estimado que una exposicién de la doctrina de Gracidn,
aun sin una exacta coordinacién histérico-filolégica, reviste de

todas formas un interés general.”

Con la referencia a las “circunstancias especiales” bajo las cua-
les se realizdé su obra sobre Baltasar Gracidn, Krauss aludié en un
tono casi incidental a un periodo de veinte meses de detencién
pasados en el corredor de la muerte de la prisién berlinesa de
Plotzensee entre enero de 1943 y septiembre de 1944. Nacido
en 1900, habia estudiado de 1922 a 1926 en Madrid, luego se
doctoré en Munich bajo la direccién de Karl Vossler con una tesis
“La vida cotidiana y la literatura en la Edad Media espanola”,
antes de trabajar en los anos treinta como asistente del destacado
romanista judio Erich Auerbach en la Universidad de Marburgo.
Comenzando la Segunda Guerra Mundial, Krauss fue enviado
a una compania de traductores en Berlin. A finales de 1942 fue

'Publicado en el original por Vittorio Klostermann Verlag (Francfort del Meno)
y citado aqui segin la traduccién de Ricardo Estarriol, Madrid, Ed. Rialp, 1962.
2 Ibidem, p. 15.

El espacio del pensar de Baltasar Gracian / 225



arrestado por actividades de propaganda antinazi y, junto con
su amante Ursula Gotze, dieciséis afos mds joven, condenado
a muerte. Mientras que los dirigentes alemanes decapitaron a
Ursula en agosto de 1943, Krauss sobrevivié gracias a la inter-
vencién de colegas prominentes, que consiguieron que la primera
decisién fuera conmutada por una sentencia de cinco afios de pri-
sién. Terminada la guerra, en la Republica Democrdtica Alemana
se instituyd su significativo trabajo académico, especialmente
sobre la Ilustracion francesa, como un acervo cultural de poder
normativo.

sCémo se explica la decisién de Werner Krauss de escribir
—frente a la muerte— (ademds de una novela satirica en clave,
titulada Las pasiones de un alma de alcion y también publicada
después de 1945) un libro sobre el jesuita Gracidn,’ poniendo
en su centro el Ordculo manual, publicada en 1647? Ya la Gltima
frase de su “nota preliminar”, aunque en un primer momento
suene inocua en términos existenciales debido a su tono bastante
académico y complicado, sehala una respuesta. La “doctrina de la
vida” de Gracidn, segtin el alegato de Krauss, se sustenta con tanta
prioridad en el poder salvador que las premisas y los argumentos
racionales proporcionan en precarias situaciones vitales, que la asi
adquirida orientacién existencial se independiza de las circuns-
tancias especificas de las que originé. Esto todavia sigue siendo
vélido para la mitad del siglo xx, como se enfatiza en el pasaje

final de su libro:

Gracidn hubiera podido ser considerado, desde cierto punto
de vista, como un precursor de la moderna psicologfa. Pero su
imagen del mundo responde por naturaleza a una orientacion
muy distinta, cuando no opuesta, a la de aquélla. Mientras que

% Entre los alumnos de Krauss corrfa el rumor de que habifa escrito “con espo-
sas”. £l mismo dej6 sin respuesta y sin mds comentarios las preguntas sobre sus
actividades antinazis, sobre su encarcelamiento, y también sobre su estancia en
Espana durante los afios veinte.
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la moderna psicologia se mueve dentro de la corriente del irra-
cionalismo, el experimento de Gracidn —de ampliar y afirmar el
autodominio del hombre en el campo del espiritu— parte de la
aristocracia del espiritu y nace de una postura preiluminista. [...]
la inatacable legitimidad del tipo humano creado por Gracidn
puede probar que en el campo espiritual los descubrimientos real-
mente fructiferos no surgen arrogando inconsecuentemente todo
el pensamiento heredado de la tradicién, sino que nacen al fijar

un nuevo objetivo a este enorme poder recibido de los mayores.*

Estas frases nos permiten formular una primera hipétesis so-
bre los origenes del potencial de fascinacién que un texto del siglo
XVII ejerce en nuestro presente. Anticipando la Ilustracién, como
parece suponer Krauss, y partiendo de la emergente posibilidad de
descubrir “leyes” abstractas en las formas de vida del “ser humano
vinculado a si mismo”, esa época utilizaba la riqueza acumulada
de los conocimientos tradicionales en una nueva condensacién
racional en vez de fiarse a la revelacién divina o a la memoria de
los valores de la humanidad. Aun visto con independencia com-
pleta de los especificos contenidos y formas con los que nos llega
el texto de Gracidn, éste nos anima a aventurar una autonomia
individual (Krauss habla de “autodominio humano”) en la con-
ducta de la vida y en las reflexiones que la sustentan. Helmut
Lethen ha descrito como “frialdad” (probablemente también en
el sentido de “sangre fria”) la abstraccién distante de esta forma
de pensar, y asi él explica la fascinacién que ella posee para aque-
llos intelectuales que se encuentran en posiciones extremas.’ El
atractivo de tal frialdad de la reflexién, con la que Werner Krauss

* Ibidem, pp. 297 ss.

> Helmut Lethen, Verbaltenslehren der Kilte. Lebensversuche zwischen den Wel-
tkriegen; Id., Suche nach dem Handorakel. Ein Bericht, con referencia a Gracidn
y Krauss en el capitulo “Vom Finden und dem Verlust des Handorakels”, pp.
114-125. Sobre la abstraccién y la distancia como tendencias del pensamiento
en el entorno histérico de Gracidn, ¢fr. Leonie Pawlita, Staging Doubt. Skepticism
in Early Modern European Drama.
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sobrevivié en el corredor de la muerte de Plotzensee, puede re-
sultar vdlido también para nuestra existencia en la vida cotidiana
contemporénea con su complejidad por completo diferente. Por
el momento tendrd que quedar en suspenso lo que el particular
estilo de lenguaje, en el que fueron puestos en papel los términos
y argumentos del Ordculo manual, pueda contribuir a ello.

*

Aquella racionalidad abstracta en el pensamiento de Baltasar Gra-
cidn, que es tipica para la temprana Modernidad y que chocaba
poco con patrones del pensar histéricamente especificos de épo-
cas posteriores, por un lado aclara el porqué de una dimensién de
durabilidad no-especifica en la recepcién de sus siete obras. Para
todas estas obras, con la excepcién del libro devocional religioso
El comulgatorio —el nico texto publicado bajo su propio nom-
bre durante su vida— una y otra vez se han encontrado lectores,
durante casi cuatro siglos. Por otro lado, el Ordculo manual, pre-
sentado como una especie de antologia de las ideas de Gracidn,
pronto entrd en el primer plano emblemdtico de su obra y, por
diferentes razones bien variadas, ha recibido una resonancia de
particular intensidad, sobre todo durante los finales del siglo xvi1
y luego de nuevo a partir del xix.

En el contexto europeo mds amplio, las obras seculares de
Gracidn pertenecian a un diverso movimiento de reflexién sobre
las estructuras y posibilidades de la accién auténoma y enfocada
a fines concretos, lo que quiere decir: ya no formada por la reli-
gién. Este movimiento habfa tenido sus origenes italianos en £/
Cortesano de Baldassare Castiglione en 1528 y en E/ Principe de
Nicolds Maquiavelo en 1532, y su continuacién durante el Siglo
de Oro en Espafa, con una menor orientacién especifica hacia
las figuras principales de la aristocracia y la Corte,* para luego

¢ Cfr. el excelente “Prefacio” de Emilio Blanco a su edicién del Ordculo manual y
arte de prudencia de Baltasar Gracidn, pp. 28 ss.
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culminar, entre los autores del Clasicismo francés como La Bru-
yere o La Rochefoucauld, en la reflexién —mds descriptiva— del
“moralismo”.

Puede que durante la vida de Gracidn y a lo largo de las déca-
das posteriores a su muerte en diciembre de 1658, haya dominado
un uso practico-politico de las huellas que su pensar habia legado.
El Ordculo manual fue uno de los libros que el rey espanol Fe-
lipe IV consult6 con regularidad.” Pero sobre todo la traduccién
francesa de Amelot de la Housaie bajo el titulo LHomme de cour,
libremente redactada y parafraseando repetidas veces el texto de
Gracidn, fue recibida por lectores influyentes en la corte de Versa-
lles de Luis XIV a partir de 1684.¢ La primera traduccién alemana
del Ordculo manual del profesor de Leipzig, August Friedrich
Miiller, publicada entre 1715 y 1719, e hinchando a mds de mil
quinientos pdginas lo que en el original fue un tratado compacto,
tenfa una orientacién similar —aunque al parecer sin contar con el
horizonte de referencia concreto de posibles lectores—.”

Como el Siglo de las Luces intenté disolver la racionalidad
fria de la temprana edad moderna en una moral “general hu-
mana’, cuyo discurso desde entonces se ha vuelto normativo para
la conciencia politica, esta época también marcé con un signo
negativo textos como los de Castiglione, Maquiavelo o Gracidn.'
Pero fue precisamente esta reserva critica la que sirvié de con-
traste y motivacion para una segunda fase de intensa recepcién

7 Vid. Krauss, La doctrina de la vida segiin Gracidn, p. 17.

8 Bajo el titulo “Traduire - De I'Ordculo manual 8 CHomme de cour”, Roger
Chartier ha elaborado los detalles de esta transferencia, que cambia el potencial
funcional del texto de Gracidn.

? Cfr. Sebastian Neumeister en su “Prélogo” a la nueva edicién revisada de la
traduccién de Schopenhauer del Handorakels und Kunst der Weltklugheit, aqui
p- XXV.

10 Cfr. el sutil andlisis de la historia de la recepcién de Gracidn en Helmut Le-
then, Im reiffenden Strom der Translationen. Der Gracidn-Kick im 20 Jahrhun-
dert, donde describe con amplia documentacién e impresionantes matices los
casos mds importantes de lecturas positivas individuales.
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del Ordculo manual. Hasta el dia de hoy forman parte de ella
reacciones individuales que derivan en un patetismo particular de
la pronunciada oposicién a la denominada “moralidad burguesa”
—basindose no en una reserva fundamental contra las reivindica-
ciones morales, sino en un escepticismo frente a las posibilidades
de su realizacion—.

El caso mds famoso —no solamente para la cultura alemana—
de tal reaccién ante el calor humano de la Ilustracién, es el
entusiasmo por Gracidn que llevé a Arthur Schopenhauer —quizd
ademds de la precaria situacidn de sus finanzas— a traducir el Ord-
culo manual al alemdn en el invierno de 1831-1832, en apariencia
s6lo tres afos después de haber aprendido el espafiol.” La nota
literaria (“Litterarische Notiz”) con la cual se le recomienda al
editor Friedrich Fleischer tal vez oculté dénde radicaba el interés
especial del fildsofo marcado por el escepticismo y el pesimismo:

El Ordculo manual ensena el arte del cual todos se esfuerzan,
y por lo tanto es para todos. Es especialmente adecuado para
convertirse en el manual de todos aquellos que viven en el gran
mundo, pero sobre todo de los jévenes que se esfuerzan por hacer
su fortuna en él, y que asi de pronto y de antemano reciben la
ensefanza que de otra manera s6lo reciben a través de una larga

experiencia.'?

! Sobre las condiciones y consecuencias de esta traduccién en la vida de
Schopenhauer, vid. David D. Cartwright, Schopenhauer: A Biography, pp. 418-
422. A diferencia de Neumeister, que escribe sobre los “errores, malentendidos
y equivocaciones” de Schopenhauer (“Prélogo”, op. cit., p. xxix), considero que
la versién de Schopenhauer del Ordculo manual es excelente en cuanto a conte-
nido, aunque con una tendencia (plausible en vista de las dificultades del origi-
nal) hacia las paréfrasis e interpretaciones implicitas; en algunos lugares se aleja
mucho del estilo de pensamiento y escritura de Gracidn.

12 Citado segin Neumeister, “Prélogo”, op. cit., p. xxvr: “Das Handorakel le-
hrt die Kunst, deren Alle sich befleiffigen, und ist daher fiir Jedermann. Beon-
ders aber ist es geeignet, das Handbuch all derer zu werden, die in der groffen
Welt leben, ganz vorziiglich aber junger Leute, die ihr Gliick darin zu machen
bemiiht sind, und denen es mit einem Mal und zum voraus die Belehrung giebrt,
die sie sonst erst durch lange Erfahrung erhalten”.
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Lo que no se menciona es la “soledad de la mente pensante
en medio de un entorno incomprensivo y hostil”,”* que Schopen-
hauer parece haber encontrado en la obra de Gracidn como
motivo de afinidad, y la concepcién con la que Gracidn idea la
vida como campo de lucha existencial (desplegdndose ya en el
decimotercero de los trescientos aforismos del Ordculo manual).
Asi, pues, las exigencias de honorarios de Schopenhauer proba-
blemente no fueron la dnica razén a la que se debe el hecho de
que la traduccién tardara hasta 1862, dos afos después de su
muerte, en publicarse y en convertirse —en numerosas y de conti-
nuo revisadas nuevas ediciones—* en el medio de una fascinaciéon
alemana tipica, cuyos prerrequisitos, sin embargo, sdlo a finales
del siglo x1x se convirtieron en parte del clima cultural. Asi, Frie-
drich Nietzsche repetidamente hizo referencia a Gracidn en los
Fragmentos pdstumos y asoci6 su pensamiento con el deseo de un
compromiso existencial que él no veia satisfecho en la cultura de
su propia época: “Gracidn muestra en la experiencia vital una sa-
biduria e inteligencia con las que hoy no se puede comparar nada.
Nosotros somos por cierto los observadores microscépicos de lo
real; nuestras novelas saben ver (Balzac, Dickens), nadie, sin em-
bargo, sabe exigir ni explicar”.’”

Este énfasis en un “exigir” y “explicar” de manera racional,
fundado en el pensamiento de Gracidn, me impresiona como an-
ticipacién del atractivo de Werner Krauss —condenado a muerte—,

13 Asf Werner von Koppenfels, Gracidns (Uber)Lebensjahre, Nachwort zu Baltha-
sar Gracidn: Handorakel und Kunst der Weltklugheit, p. 169.

14 Cfr. Neumeister, “Prélogo”, ap. cit., pp. xxvuif.

1> Friedrich Nietzsche: U II 3. Otosio de 1873-Invierno de 1873-1874 (30), p.
565. En el original alemdn: “Gracian [sic] zeigt eine Weisheit und Klugjheit in
der Lebenserfahrung, damit sich jetzt nichts vergleichen lisst. Wir snd wohl die
Mikroskopiker des Wirklichen, unsere Romane verstehen zu sehen (Balzac, Dic-
kens), nur zu fordern und zu erkliren versteht niemand”. Friedrich Nietzsche:
Nachgelassene Fragmente (Herbst 1773 — Winter 1873-74 (30). En: Simtliche
Werke. Kritische Studienausgabe, Band vi1. Hg. Von Giorgio Colli und Mazzino
Montinari. Miinchen 1967-1977, p. 744.
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y quizd también fue decisivo para la lectura de intelectuales bajo
la amenaza inminente del Nacional Socialismo. Walter Benjamin
dedic6 una copia de la traduccién de Schopenhauer, publicada en
1931 por la editorial Insel, a su amigo Bertolt Brecht con un verso
de la Opem de los tres centavos, cuyo sarcasmo (aunque quizd algo
irénicamente atenuado) es en el fondo incompatible con la auto-
confianza de la visién marxista. Por otro lado, esta cita-de-Brecht
en la dedicatoria-para-Brecht toca con exactitud lo que a lo mejor
es el desafio mds importante con el cual las reflexiones de Gracidn
confrontan el pensamiento: “Porque el hombre no es lo sufi-
cientemente astuto para esta vida” (Denn fiir dieses Leben ist der
Mensch nicht schlau genug).'* Durante los afios de su exilio entre
1933 y 1940, Brecht redacté glosas o comentarios a mano sobre
veintiséis de los aforismos del Ordculo manual.

Aquel pulso, tan excéntrico como vivo, de las lecturas de Gra-
cidn en Alemania no se detuvo tras el final de la Segunda Guerra
Mundial, aunque ahora tenia que obtener ventaja sobre una
buena voluntad de autocritica-nacional, pretendiendo recuperar,
o al menos reforzar, la transparencia y calidez que el discurso de la
Ilustracién habfa ofrecido. Asi, el historiador de la filosofia Hans
Blumenberg, quien personalmente guardaba mucha distancia
hacia sus colegas y lectores, en su libro de 1981 La legibilidad
del mundo dedicé al Ordculo manual un capitulo admirable, que
tiende a confundir la frialdad con la mirada imparcial del obser-
vador. Pero tal vez al final el hecho de que tales estudios, sin poder
evitarlo, tomaron una posicién alejada del bienintencionado con-
senso mayoritario, convirtié a la recepcién alemana de Gracidn
en un campo minado en el cual cada movimiento suscita inter-
pretaciones politica e ideoldgicamente sobrecargadas. En todo
caso es dificil imaginar que en tales condiciones serfa posible un
éxito inesperado y hasta sensacional, tal como el que Christopher

16 Cfr. sobre este episodio de la historia de la recepcidn, Lethen: Im reiffenden
Strom der Translationen, op. cit., pp. 198 y ss.
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Maurer consiguié en los Estados Unidos con su traduccién del
Ordculo manual, publicada en 1992, a la cual al parecer la olade la
ingenua (quizd incluso refrescantemente ingenua) literatura de
autoayuda llevé a una edicién de mds de cien mil ejemplares.?”

Pero ;quién fue ese autor del lejano siglo xvir en Espana que hasta
hoy tiene cautivados a lectores profesionales, asi como a aquellos
que buscan una orientacién existencial? ;Quién fue este autor,
cuya voz distintiva ocasionalmente creemos oir en sus textos, por
dificil que resulte extraer de los contornos de su pensamiento
en nuestra imaginacion los contornos de una figura individual?
Tan pocos conocimientos concretos se tienen sobre la existencia
individual de Baltasar Gracidn que debemos cefirnos a la especu-
lacién guiada por las lineas de convergencia entre sus textos y el
horizonte del mundo histérico del que emergieron los mismos.'®
Comenzd, concluyd y pasé la mayor parte de los cincuenta y siete
afios de su vida entre 1601 y 1658 en Aragdn, aquel antiguo reino
ibérico que, como vecino oriental de Castilla, estaba entonces,
por un lado, bajo el dominio de un imperio mundial contrarre-
formista al principio de su fulminante declive, pero, por otro
lado, habia dado a este imperio mundial unos impulsos en esencia
modernos al abrirse a Italia. Junto con su esposa Isabel de Castilla,
el “Rey Catdlico” Fernando de Aragén habia liderado a Espafia a
una temprana edad moderna y por lo tanto fue considerado por
Magquiavelo como el tinico monarca vivo que correspondia a su
imagen provocativamente racional de un gobernante politico.
Dentro de Aragén y mds alld de la frontera con Castilla, Gra-
cidn llevé una vida de constante movimiento espacial, como ya

7 Neumeister, “Prélogo”, ap. cit., pp. XV s.
'8 También desde el punto de vista biogréfico —y precisamente desde la perspec-
tiva mencionada— el libro de Krauss, La doctrina de la vida, op. cit., es inigualable

(Cfr. pp. 11-38).
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en esa época era tipico para un jesuita. Realizé6 unos primeros
anos de formacién bajo el cuidado de un tio clerical en Toledo,
la antigua capital que dirigia su celosa y maligna mirada hacia
el Madrid que paso a paso se iba consolidando como el nuevo
centro. De regreso a Aragén, Gracidn se incorporé a la Orden, se
ordend sacerdote y pasé el primer tramo de su tardia trayectoria
como autor en la pequena ciudad de Huesca, siendo amigo del
humanista noble Vicencio Juan de Lastanosa, bajo cuyo nombre
se presenté a los primeros lectores el Ordculo manual. Ascendido
al rango de confesor de poderosos aristocratas y famoso predi-
cador en la proximidad madrilefia a la Corte, consiguié méritos
retéricos durante la victoria de las tropas castellanas sobre insur-
gentes catalanes en el afio 1646. Mientras tanto, sus superiores
le reprochaban por amenazar, a los creyentes de la parroquia que le
habia sido confiada en Valencia, con leerles una carta del infierno.
Sin embargo, la Orden empleaba a Gracidn mayormente como
autoridad en la ensenanza teoldgica, lo que explica su creciente
maestria en la argumentacion racional, ya que los jesuitas, desde
mediados del siglo xv1 y por voluntad de su padre fundador Igna-
cio de Loyola, subordinaron los medios del espiritu de la primera
época moderna a los objetivos politicos de la Iglesia catdlica, lo que
en especial se dio en el rechazo del protestantismo. No habia por
lo tanto ninguna contradiccién institucional o intelectual entre
el magisterio jesuita de Gracidn y su desarrollo de las reflexiones
sobre las formas contempordneas de la conducta individual en la
vida, la politica y el discurso ptiblico en obras bajo los titulos de £/
Héroe (1637), El Politico (1640), Agudeza y arte de ingenio (1641,
1648), El Discreto (1646), Ordculo manual (1647) y El Criticén
(1651-1657). Més bien podemos suponer que Gracidn satisfizo
las expectativas de los superiores sustituyendo su propio nombre
por el de su hermano Lorenzo como autor de las obras seculares.
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Como libro de mds perdurable éxito de Baltasar Gracidn, el
Ordculo manual también ocupé un lugar especial con respecto
al género, porque —como ya se ha mencionado— se presenté a
los lectores, con palabras poco precisas, como una “coleccién” de
pensamientos de un autor que tuvo éxito en Espana y especial-
mente en Francia. En el contexto histérico-cultural, sin embargo,
ni tales antologias de la doctrina de la vida ni los “aforismos” como
su forma textual —es decir: series de reflexiones breves con un alto
nivel de abstraccién— fueron excepcionales.” Esto se aplic asi-
mismo al titulo. Alli, adem4s de la referencia a los libros anteriores
atribuidos a Lorenzo Gracidn, convergieron tres tendencias con-
tempordneas, mismas que a los lectores educados con seguridad
les habrdn hecho recordar tradiciones de la Antigiiedad cldsica: el
formato literalmente manual; la reivindicacién de la autoridad de
la prudencia asociada connotativamente al término ordculo; y la
descripcién de la forma en la que tal sabiduria se articulaba, pero
quizd también se pretendia utilizar: como arte.””

Mucho mds dificil resulta identificar una estructura que po-
dria estar al fondo de la secuencia de los trescientos aforismos
de Gracidn.” Esto es porque, por un lado, ciertamente no era
la intencién del autor presentar sus pensamientos y argumentos
como un sistema cerrado. Al mismo tiempo, sin embargo, algu-
nos elementos formales destacan demasiado en su secuencia para
perder por completo de vista la dimensién de una forma englo-
bante. Entre las caracteristicas estructurales se encuentran: la des-
cripcién, de resuelta diferenciacién, de la propia presencia en el
primer aforismo, y el énfasis teoldgico casi sorprendente en el ul-
timo; la acumulacién de citas realmente “sacadas” de otras obras
ya publicadas bajo el mismo nombre de autor en los primeros

Y(Cfr., sobre el lugar genus-histérico del Ordeulo manual, Blanco, “Prefacio”, op.
cit., pp. 30 y ss.

2 Sobre la interpretacién del titulo y sus antecedentes en la historia intelectual,
vid., von Koppenfels, Gracidns (Uber)Lebensjabre, op. cit., p. 171.

' Vid. Blanco, Prefacio, op. cit., pp. 47 ss. y 63 ss.
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cien pdrrafos;* la aparicién de pensamientos sintetizadores o de
agudeza sentenciosa en lugares destacados en razén de su nimero
(por ejemplo en los aforismos 100, 150, 251); y —quizd ya como
una transicién hacia una postura individual de pensamiento— la
inclinacién de Gracidn a iluminar ciertos temas desde diferentes
dngulos a lo largo de una corta secuencia de aforismos, exponién-
dolos a preguntas cada vez nuevas, sélo para luego abandonarlos,
dando la impresién de un giro abrupto, sin que jamds se pueda
descartar que luego vuelva a regresar a las mismas preguntas asi
planteadas.

Por tanto, en el curso de la lectura, ocasionalmente puede
surgir la impresién de ciertas contradicciones que Gracidn po-
dria no haber revisado (o notado). Por ejemplo, cuando en el
aforismo 46 recomienda a los lectores que resistan los impulsos
espontdneos de disgusto, y en la siguiente reflexion sugiere justo
que no se dejen guiar por sentimientos espontdneos de simpatia.
Sin embargo, considero que esa apariencia de una incoherencia
se debe a expectativas de sistematicidad hacia el texto que no son
apropiadas. Por un lado, la intransigencia de la racionalidad de
Gracidn se demuestra precisamente en su resistencia a los “princi-
pios” o consejos absolutos y, por tanto, sesgados —en su opinién,
cada caso y situacidn especial requiere soluciones especificas—.
En segundo, y crucial, lugar, una de las fascinantes posibilidades
de lectura del Ordculo manual consiste tal cual en poder seguir
como una cadena de acontecimientos los movimientos de un
pensador 4gil.

Tal agilidad representa entonces una parte de la dificultad
bien sorprendente (sobre todo para una “antologia” en forma de
aforismos), es mds: la de la resistencia® del texto frente a sus lec-
tores. Porque los mismos lectores, de un aforismo al siguiente, y
a menudo incluso dentro de un solo hilo de pensamiento, se ven

2 [bidem, p. 40.
3 Cfr. Ibidem, pp. 72 y s.
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obligados a revisar e intercambiar sus premisas. Mds claramente
que otras colecciones de aforismos (como las de La Rochefou-
cauld), las reflexiones de Gracidn se desarrollan como pluralia
tantum, en secuencias de pensamiento cada vez nuevas, cuyos en-
foques individuales rara vez pueden citarse de forma aislada. No
es infrecuente que tales secuencias aumenten la complejidad de
las perspectivas sobre un tema especifico hasta un grado apenas
comprensible para el lector, sin sugerir nunca la existencia de un
sistema de pensamiento coherente. También por esta razén, los
aforismos de Gracidn son una lectura persistentemente dificil.

Todos estos momentos estructurales no-estructurados no sélo
complican la lectura en la actualidad, sino que también hacen
imposible resumir el contenido del Ordculo manual con mayor
concrecién que la de su titulo, justo porque este contenido con-
siste en una multitud de movimientos, a menudo centrifugos, del
pensamiento. El que quiera hacer un resumen, debe poner ciertos
aforismos en el orden de un posible argumento en una manera
que el propio texto no proporciona. Al menos, el mismo texto se
introduce con aquel diagnéstico extrafamente ambivalente de su
propia época: “Todo estd ya en su punto, y el ser persona en el mayor.
Mis se requiere hoy para un sabio que antiguamente para siete; y
mds es menester para tratar con un solo hombre en estos tiempos
que con todo un pueblo en los pasados”.

Si podemos asumir que con el concepto de “ser persona’
Gracidn se refiere a la forma y la capacidad del auténomo actuar
humano (en nuestra retrospectiva: caracteristico de la temprana
Modernidad), la primera frase del aforismo de apertura tiene un
tono a todas luces optimista. Pero este optimismo de inmediato se
contrasta con la experiencia de la complejidad mucho miés elevada
de la vida social cotidiana (“mds es menester para tratar con un
solo hombre en estos tiempos que con todo un pueblo en los
pasados”). La capacidad de actuar “plenamente desarrollada” se
enfrenta, pues, a un desafio del que en un principio no se puede
presuponer con garantia que se logre cumplir.
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Varias reflexiones del Ordculo manual convierten esa primera
observacién de la complejidad en una acusacién de la decadencia
moral de sus propios tiempos. Asi, en el aforismo 280: “Hom-
bre de ley. Estd acabado el buen proceder, andan desmentidas las
obligaciones, ai pocas correspondencias buenas: al mejor servicio,
el peor galardén, a uso ya de todo el mundo. Ai naciones ente-
ras proclibes al maltrato: de unas se teme siempre la traicién; de
otras, la inconstancia; y de otras, el engafo”.

Son la voluntad y la necesidad de sobrevivir en un tal ambiente
de instituciones colapsadas (no sobrevivir manteniendo altos estdn-
dares morales, sino simplemente evitar el estatus de victima) las que
convierten la vida cotidiana en una continua “milicia contra la ma-
licia del hombre”. Y esta milicia tiene lugar en un nivel de sutileza
estratégica apenas manejable, como el aforismo 13 trae a la mente
—en apariencia inspirado por la imagen de la pelea entre esgrimido-
res, la cual fascinaba a muchos autores del mundo de Graciin—:

Obrar de intencion, ya segunda, y ya primera. Milicia es la vida
del hombre contra la malicia del hombre, pelea la sagazidad con
estratagemas de intencién. Nunca obra lo que indica, apunta, si,
para deslumbrar; amaga al aire con destreza y executa en la im-
pensada realidad, atenta siempre a desmentir. Echa una intencién
para assegurarse de la émula atencidn, y rebuelve luego contra
ella venciendo por lo impensado. Pero la penetrante inteligencia
la previene con atenciones, la azecha con reflexas, entiende siem-
pre lo contrario de lo que quiere que entienda, y conoce luego
qualquier intentar de falso; dexa passar toda primera intencidn,

y estd en espera a la segunda y aun a la tercera [...].

No es el vicio de los enemigos potenciales y no es su condena
lo que aqui ocupa un puesto destacado en las reflexiones del Ord-
culo manual, sino la inteligencia estratégica, a menudo desafiante
y amenazante, de los oponentes.

Tal sobrecarga permanente en la vida cotidiana de un imperio
en proceso de hundimiento debe haber sido, me parece, a raiz de
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la decisién de Gracidn de concentrarse exclusivamente en casos y
modos de la vida secular, la misma decisién que se recalca hacia
el final del libro (aforismo 251) como la “regla de gran maestro™
“Hanse de procurar los medios humanos como si no huviesse divinos,
y los divinos como si no huviesse humanos. Regla de gran maestro;
no ai que afadir comento”. Estas palabras recuerdan una férmula
que aparecié repetidas ocasiones en los textos de tedlogos y fil6-
sofos contempordneos ante la confrontacién con problemas de
particular complejidad: “etsi Deus non esset” (“y si Dios no se
diera”). Existe una obligacién prictica, asi se asume, de prescindir
de la ayuda de los “medios divinos”, precisamente porque la con-
fianza en ellos podria llevar a negligencia y debilidad en la lucha
de la vida cotidiana. Tanto en el plano teolégico como en el de
la reflexién sobre una vida cotidiana secular, la férmula se malin-
terpretarfa como sintoma de un ateismo temprano que tratase de
esconderse detrds de la forma gramatical de un irrealis (“esset”).
De manera particular en lo que respecta a Gracidn, tenemos todo
tipo de razones para suponer que para €l la existencia de Dios era
incuestionable. Cuando sugirié entonces una concentracion en la
aplicacién exclusiva de los “bienes humanos como si no hubiese
divinos”, él se guio por una necesidad pragmdtica. Sélo una con-
centracién exclusiva en el mundo secular y sus estrategias parecia
mantener abierta la posibilidad de la supervivencia individual.
La “persona’, perfilindose ya en el primer aforismo y re-
curriendo regularmente, es el concepto normativo central del
Ordculo manual, en el cual convergen las competencias estratégicas
mds importantes de la supervivencia individual.”* Como persona
uno emerge, en primer lugar, mds de las confrontaciones con

* En este sentido, “persona” puede efectivamente considerarse un sinénimo del
concepto tipoldgico de “subjetividad de la temprana Modernidad” que es co-
mun en la historia de la filosoffa. Aunque incluye la capacidad de ocultar los
propios impulsos o intenciones, ciertamente no debe equipararse con el signifi-
cado de “persona” como “mdscara’, lo cual es perfectamente concebible en otros
contextos.
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problemas practicos que de las lecturas o instrucciones abstractas:
“Un empefo en su ocasion hizo personas a muchos, assi como
un ahogo saca nadadores. Desta suerte descubrieron muchos el
valor, y aun el saber, que quedara sepultado en su encogimiento
si no se huviera ofrecido la ocasién” (aforismo 265). En segundo
lugar, empero, las situaciones problemdticas sélo contribuyen al
convertirse en persona si se experimentan abiertamente, es decir,
con la mayor sensibilidad: “No ser malo de puro bueno. Eslo el que
nunca se enoja: tienen poco de personas los insensibles. No nace
siempre de indolencia, sino de incapacidad. Un sentimiento en
su ocasion es acto personal” (266). En la conversacién con los
demds —en tercer lugar— la persona muestra y demuestra su valia,
porque aqui surte efecto la méxima flexibilidad estratégica en la
reaccion ante los demds:

Tener el arte de conversar, en que se haze muestra de ser persona.
En ningtin exercicio humano se requiere mds la atencién, por
ser el mds ordinario del vivir. Aqui es el perderse o el ganarse;
que, si es necessaria la advertencia para escrivir una carta, con
ser conversacion de pensado, y por escrito, jqudnto més en la
ordinaria, donde se haze examen pronto de la discrecién! Toman
los peritos el pulso al 4nimo en la lengua, y en fe de ella dixo el
Sabio: “Habla, si quieres que te conozca”. Tienen algunos por
arte en la conversacidn el ir sin ella, que ha de ser olgada, como el
vestir, entiéndese entre mui amigos; que quando es de respeto ha
de ser més substancial, y que indique la mucha substancia de la
persona. Para acertarse se ha de ajustar al genio y al ingenio de
los que tercian. No ha de afetar el ser censor de las palabras, que
serd tenido por gramdtico, ni menos fiscal de las razones, que le
hurtardn todos el trato y le vedardn la comunicacién. La discre-

cién en el hablar importa mds que la elogiiencia (aforismo 148).

Después de todo, segtin Gracidn, nadie nace ya con el estatus
de persona, y el camino hacia ese estatus pasa por una constante
labor de autoperfeccionamiento, guiado por la autobservacién
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critica: “Conocer la pieca que le falta. Fueran muchos mui perso-
nas si no les faltara un algo, sin el qual nunca llegan al colmo del
perfecto ser. [...] Todos estos desaires, si se advirtiessen, se podrian
suplir con facilidad, que el cuidado puede hazer de la costumbre
segunda naturaleza” (aforismo 238).

En comparacién con la diferenciacién y la sutileza del com-
portamiento —los cuales deben caracterizar a la persona—, la forma
de la sociedad como el escenario en el cual éstos se deben probar
parece sorprendentemente elemental. Gracidn presupone como
hecho dado e inalterable la existencia de una clase de “superiores”
—nobles y subalternos— con los que en la mejor manera estratégica
hay que llegar a acuerdos, porque su poder superior por jerar-
quia —con independencia de su dignidad moral o sus logros— no
puede ser objeto de desplazamientos o aun de transformaciones.
De manera andloga, existe una burda clase baja (“vulgo”, “comu-
nes”) sin vocacién de ascenso, de la que la persona debe marcar
distancia y cuyas interacciones debe evitar —entre otras razones
porque al parecer alli la estupidez estd en su casa—. Similarmente
arcaica parece la asimetria entre los sexos, asumida de fijo, pero
s6lo una vez hecha explicita: “Lo mejor de un hombre es pare-
cerlo; que la muger puede afectar con perfeccién lo varonil, y
no al contrario” (275). Y ain muy en el sentido del concepto
tardio medieval de “fortuna”, esta misma aparece como un poder
que, independientemente de los méritos individuales, favorece
a algunos y perjudica a otros: “Tener tanteada su fortuna: para
el proceder, para el empefarse [...]. El que la observé favorable
prosiga con despejo, que suele apasionarse por los osados; y aun,
como vizarra, por los jévenes. No obre el que es infeliz, retirese,
ni le dé lugar de dos infelicidades [...]” (aforismo 30).

En este escenario relativamente sencillo de la vida como lucha
constante, lucha tan compleja como dramitica, se deben aplicar
sobre todo dos reglas bésicas de conducta a las que Gracidn se
adhiere por principio, a pesar de todo su insistir en el ser abierto
hacia situaciones en su respectiva singularidad. Ya el tercer afo-

El espacio del pensar de Baltasar Gracian / 241



rismo recomienda justo no jugar con cartas abiertas. Hay que
“cubrir” las intenciones y pasiones, pero al mismo tiempo hay
que ser capaz de “descifrar” (palabra que a lo largo del texto se
eleva a expresién favorita de Gracidn) en la medida de lo posible la
existencia oculta de otras personas. De igual importancia es com-
prender la necesidad de obligar a otras personas, especialmente
a las de mayor nivel social, a través de favores que se convierten
en compromisos, en lugar de avergonzarlos o incluso derrotarlos:
“Atencion a obligar. Los mds no hablan ni obran como quien son,
sino como les obligan [...]” (aforismo 226).

En su concentracién secular, su estricta racionalidad y su consis-
tente dejar fuera de los “medios divinos” asi como de los valores
morales, estos elementos centrales de la ensefanza de Gracidn
evocan una especifica impresién de frialdad y de obligatoriedad
distante, sin que en sus contenidos y valores parezcan sorprenden-
tes o hasta excéntricos. En cambio, muchas de las reflexiones que
conducen a estos resultados relativamente convencionales alcan-
zan un grado de complejidad que puede agobiar al lector.

De este modo, el Ordculo manual quizd nunca se habria ele-
vado por encima de los muchos otros tratados de prudencia en su
propia época si no hubiera sido escrito en el estilo de lo que en-
tonces se llamaba “conceptismo”. Es uno de los lugares comunes
(de inmediato convincentes) de la literatura secundaria afirmar
que los objetos y argumentos del pensamiento de Gracidn no se
dejan separar de este gesto estilistico. Pero en lo que respecta a
la descripcion histérica del conceptismo, nos encontramos con
mucho menos claridad y consenso. Los usuales articulos en los
manuales de consulta muestran un grado insélito de divergencia
y son de poca utilidad, probablemente también por contentarse
demasiado con delimitar el conceptismo contra el “culteranismo”
—un contra-concepto estilistico asimismo escurridizo de la misma
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época—. De todas maneras, en lo concerniente al culteranismo,
se puede remarcar —dicho de manera bien impresionista—, un ex-
cedente de las palabras en relacién con los contenidos que los
mismos articulan, ante lo cual hay que destacar el contraste que
luego marca la escasez lingiiistica del conceptismo. Cabe senalar
también que la referencia del conceptismo a la palabra “concepto”
no alude tanto a su significado en el sentido de “término”, sino
mids bien a una variante que se acerca a la palabra inglesa conceit,
es decir, a la “imaginacién” o “construccién de pensamientos”.
Se trata, pues, de configuraciones conceptuales que se establecen
como diferentes piezas de un conjunto.

El tratado extenso de Gracidn sobre el conceptismo, titulado
Agudeza y arte de ingenio, continia —como en tantas otras ocasio-
nes— la reflexién en direcciones distintas sin llegar a un término
préctico, quizd porque él presuntamente estaba en primer lugar
interesado en ilustrar el fenémeno en la mdxima diferenciacién.
Al menos el libro contribuye a la explicacién de la “agudeza”
estilistica-intelectual del conceptismo como medio y “arte de in-
genio”, desde una perspectiva que al principio es sorprendente.
En vez de vincular la “agudeza” con cualidades formales, como
cabe esperar a primera vista, el tratado la asocia una y otra vez con
el lado de la “sustancia”, que en la filosoffa aristotélica forma el
signo junto con la “forma”. Ya en el prefacio “Al lector” se habla
de “tropos y figuras retéricas” como “fundamentos materiales™
del espiritu; luego de la agudeza como “pasto del alma™* y por
ultimo —con una claridad particularmente bella— como “luz” de la
mente: “Entendimiento sin agudeza ni concepto es sol sin luz, sin
rayos, y cuantos brillan en las celestes lumbreras son materiales
con los del ingenio”.”

*» Citado segtin la edicién de Santos Alonso, en Baltasar Gracidn, Obras comple-
tas, aqui, p. 436.
% Ibidem, p. 438.
7 [hidem, p. 439.
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A lo largo de los ochenta y tres discursos de Agudeza y arte de
ingenio se acumulan mds indicios sugiriendo que Gracidn asigné
al estilo de su lenguaje principalmente la dimensién de la sustan-
cia. El estilo se deja “percibir, no definir”,* segtn dice un pasaje.
Sobre todo, enfatiza repetidas veces que el estilo resulta de la rela-
cién entre diferentes elementos perceptibles: “la proporcién entre
las partes de lo visible es la hermosura, entre los sonidos la con-
sonancia”.? Al final, en un intento de describir el estilo ideal, las
palabras se atribuyen al lado de lo material y los pensamientos al
lado de la forma: “Dos cosas hacen perfecto un estilo, lo material
de las palabras y lo formal de los pensamientos”.*

También en lo que respecta al estilo propio de Gracidn, a
su “luminosidad”, a sus “incomparables dotes” en cuanto a la
forma® y a los “fuegos artificiales™ de su prosa, Werner Krauss ha
llegado mucho mis alld de las conclusiones de otros especialistas
en Letras. Sobre todo, su andlisis confirma la intuicién de que
el término “concepto” trae a la vista menos una conceptualidad,
“sino que intenta en primer linea sefalar las relaciones entre las
cosas” —y que se trata de una relacién entre las “cosas” a las cuales
hacen referencia las palabras, no s6lo una relacién entre las pala-
bras—.* Esta conclusién le permite a Krauss comprender cémo
es que para Gracidn el pensamiento sélo “vive en el idioma. Gra-
cidn quiere dar vida a las relaciones conceptuales”. El lector, sin
embargo, no es capaz de sin mds —o incluso completamente— se-
guir este movimiento. Mds bien, su pensamiento es activado por
ello, de modo que ¢l puede “ayudar” al autor “como interlocutor
contrario” o hasta terminar por su propia ejecucion la reflexién

2 “Es este ser uno de aquellos que son mds conocidos a bulto, y menos a preci-
sién; déjase percibir, no definir”. Ibidem, p. 440.

2 Ibidem, p. 441.

3 Ibidem, p. 788.

3" Krauss, La doctrina de la vida, op. cit., p. 28.

32 [bidem, p. 230.

3 Tbidem, p. 222.
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del mismo autor: “El estilo de Gracidn impulsa a la reflexién y
el retérico a la huida. El autor siempre va delante del lector. El
sentido no se revela hasta que se relaciona todo, se especifican las
afirmaciones, se comparan los conceptos con sus contrarios y se
traducen las contradicciones segin el sistema de Gracidn”.*

El desafio de la prosa de Gracidn y de las reacciones que suscita
dificilmente se deja captar con mayor precisién. Y asi la descrip-
cién de Krauss nos anima a atrevernos a dar el paso hacia una
inferencia filoséfica que ella posibilita sin llevarla a cabo. Cuando
Gracidn concibe la forma y la “agudeza” de su lenguaje como una
sustancia material que debe ser percibida mediante los sentidos,
es en particular al cuerpo humano al que acerca el estilo. Pero es
precisamente alrededor del cuerpo donde se despliega la dimen-
sién del espacio. Por ello resulta evidente experimentar la relacién
y el movimiento entre los pensamientos de Gracidn como aconte-
cimiento espacial; y esto en un sentido literal, no-metaférico.

Porque en apariencia el propio Gracidn entendia las estructu-
ras surgidas de sus palabras y pensamientos como configuraciones
en el espacio, andlogas a las relaciones de las cosas y los cuerpos en
el espacio (justo en este sentido es significativo que él —al igual
que Krauss— casi nunca mantiene una distincién estricta entre los
pensamientos y las cosas). Se podria decir que los pensamientos
forman un conjunto, como los cuerpos celestes dentro de una
constelacion. Y porque éste es el caso, también el pensamiento
y la lectura se convierten en una realizacién en el espacio, que
depende de la presencia de los cuerpos.”

Esta hipdtesis sugiere, en varios planos, una lectura més con-
creta, precisamente no metaférica, de muchos de los aforismos
del Ordculo manual. Por ejemplo, deberiamos atrevernos a asumir

34 [hidem, p. 225.

3 El primer impulso para esta consideracion lo debo a una conversacién en Frie-
drichshafen (sobre Gracidn, por supuesto) con Gill Zimmermann. Friedemann
Kreuder me permitié luego continuarlo en su conferencia en Maguncia sobre el
teatro de la época moderna.
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la premisa de que Gracidn va en serio cuando escribe sobre la
“profundidad” del cuerpo como espacio de pensamientos: “Pe-
cho sin secreto es carta avierta. Donde ai fondo estdn los secretos
profundos, que ai grandes espacios y ensenadas donde se hunden
las cosas de monta” (aforismo 179). De manera muy similar, pero
ahora en direccién horizontal, visualiza la sabidurfa como un mo-
vimiento fisico a tientas hacia adelante en el espacio:

Arte en el intentar. La necedad siempre entra de rondén, que
todos los necios son audazes. Su misma simplicidad, que les
impide primero la advertencia para los reparos, les quita des-
pués el sentimiento para los desaires. Pero la cordura entra con
grande tiento. Son sus batidores la advertencia y el recato, ellos
van descubriendo para proceder sin peligro. Todo arrojamiento
estd condenado por la Discrecién a despefio, aunque tal vez lo
absuelva la ventura. Conviene ir detenido donde se teme mucho
fondo: vaya intentando la sagacidad y ganando tderra la pru-
dencia. Ai grandes vaxios hoi en el trato humano: conviene ir
siempre calando sonda (aforismo 78).

Pero si los pensamientos se perciben fisicamente, también
pueden provocar sensaciones fisicas, como la de saciedad o de
hambre:

Estdmago para grandes vocados de la fortuna. En el cuerpo de la
prudencia no es la parte menos importante un gran buche, que
de grandes partes se compone una gran capacidad. No se emba-
raca con las buenas dichas quien merece otras mayores; lo que
es ahito en unos es hambre en otros. Ai muchos que se les gasta
qualquier mui importante manjar por la cortedad de su natural,
no acostumbrado ni nacido para tan sublimes empleos; ageddse-
les el trato, y con los humos que se levantan de la postiza honra
viene a desvanecérseles la cabega. Corren gran peligro en los lu-
gares altos, y no caben en si porque no cabe en ellos la suerte.
Muestre, pues, el varén grande que aun le quedan ensanches
para cosas mayores, y huiga con especial cuidado de todo lo que
puede dar indicio de angosto coragén (aforismo 102).
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Tal severidad de lo literal llega hasta plantear la posibilidad de
lesiones corporales: “Saber tomar las cosas. Nunca al repelo, aun-
que vengan. Todas tienen haz y envés. La mejor y mds favorable,
si se toma por el corte, lastima” (aforismo 224). Consecuente-
mente, al final también la sensualidad de las palabras se presenta
como un cumplimiento del cuerpo: “Siempre se ha de llevar la
voca llena de aglicar para confitar palabras, que saben bien a los
mismos enemigos” (aforismo 267).

Es verdad que lo que estoy intentando visualizar como la espa-
cializacién del pensamiento y como espacio del pensar no es algo
que el propio Baltasar Gracidn percibié como una posibilidad de
combinar la reflexién y la prosa que él haya sido el primero en
proporcinar. Mds bien parece simplemente haberla presupuesto,
como una dimensién elemental de su entorno cultural que él
utilizaba con particular consistencia. De hecho, para el contexto
miés amplio del Siglo de Oro en Espana® se puede hablar de una
prioridad general, o mejor: de una posicién en el primer plano, de
la dimensién espacial, que habia resultado de una configuracién
histéricamente particular en el umbral entre la Edad Media y la
temprana Modernidad. De manera contraria a la impresién, sobre
todo en Espana hasta el dia de hoy, de un “retraso” de la historia
cultural nacional en comparacién con las sociedades centroeuro-
peas, una multitud de sintomas muestran que —quizd debido a
la singular coexistencia de las tres religiones monoteistas durante
los siglos precedentes— la mentalidad de la temprana Modernidad
estaba particularmente desarrollada en la Peninsula Ibérica alre-
dedor del ano 1500. Desarrollada como una autocomprensién
(“cartesiana” desde el punto de vista tipoldgico) del hombre como

3¢ Cfr. en este contexto —aunque todavia sin la tesis de la prioridad del espacio—
mi libro Eine Geschichte der spanischen Literatur, especialmente los capitulos so-

bre los afios 1474-1556 (pp. 175-293) y 1556-1700 (pp. 294-473).
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una conciencia que se enfrentaba al mundo de las cosas en forma
de un observador (en lugar de habitar el mundo con el cuerpo
como creacién de Dios) y que pronto comenzé a disponer de este
mundo de una manera que lo cambia. Fue la misma actitud que,
a los ojos de Maquiavelo, habia hecho de Fernando de Aragén el
ideal del nuevo gobernante.

Sin embargo, como el imperio mundial espanol pronto
hizo del rechazo y la contencién de las confesiones reformistas
su misién —como una practica religiosa que toma la perspectiva
del sujeto, por asi decirlo— una visién tradicional del mundo se
colocé por encima de esa mentalidad mévil de la Modernidad,
volviendo a asignar a las personas, en cuerpo y alma, a sus lugares
fijos en un mundo concebido como espacio. La duplicidad de
los héroes centrales en el género de la novela picaresca que surgié
después de 1550 ilustra justo esta situacién. Lazarillo de Tormes
es el primero entre estos héroes en lograr, como sujeto, un ascenso
limitado dentro de esa sociedad contemporanea que lo habia con-
finado, como creacién divina, a su nivel més bajo.

Cuanto mds Espana quedaba atrés en el plano militar y eco-
némico desde finales del siglo xvi, mds drésticas resultaron la
escenificacién y la implementacién de la cultura premoderna en
la regién. Esto incluifa la eleccién de Madrid como nueva capital
siendo el supuesto punto medio geogréfico del imperio; la cons-
truccion del Escorial como monasterio y palacio en las montanas
por el lado oriental sobre la capital; el ritual estricto de la Corte
que con multiples gestos hacia visible la distancia del monarca y
su familia hacia los sibditos; y sobre todo el ascenso del teatro
que llegé a ser la forma mds popular de entretenimiento, pero
también de reflexién, en Madrid.

Muy al contrario del dominio —calando cada vez mds en el pro-
ceso europeo de la Modernidad— de la conciencia que queria ver
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mds alld de todo lo material y devaluarlo como mera “apariencia”,
en el mundo cldsico espanol de la sustancia y del espacio ni si-
quiera se podia concebir una modalidad del ser sin materialidad.
Es ésta una condicién previa de la doctrina de la vida de Gracidn
que dificilmente puede ser sobreestimada en sus consecuencias,
descuidada por no pocos intérpretes, porque —en el sentido de
una perspectiva que ha sido comutn desde la Ilustracién y hasta la
actualidad— malinterpretan el Ordculo manual como un enjuicia-
miento de la “apariencia” frente al “ser” “Hazer, y hazer parecer.
Las cosas no passan por lo que son, sino por lo que parecen. Valer
y saberlo mostrar es valer dos vezes. Lo que no se ve es como si
no fuesse. No tiene su veneracién la razé6n misma donde no tiene
cara de tal. [...] La buena exterioridad es la mejor recomendacién
de la perfeccién interior” (aforismo 130).

En lugar de ser desenmascarado por el ser, asi se lee (jen el
indicativo!), las apariencias doblan al ser. Radicalizando este
pensamiento, el aforismo 231 afirma que un objeto es “nada”
antes de que su forma no haya alcanzado su remate total como
apariencia:

Gozar de un golpe el objecto grande, aunque embaraca el juizio
de las partes, de por si adequa el gusto. Antes de ser todo es nada,
y en el comengar a ser se estd aun mui dentro de su nada. El ver
guisar el manjar mds regalado sirve antes de asco que de apetito.
Recdtese, pues, todo gran maestro de que le vean sus obras en
embrién. Aprenda de la naturaleza a no exponerlas hasta que
puedan parecer.”’

Es como “alteza de dnimo” que Gracidn describe un impulso
que violentamente expande los pensamientos hacia su apariencia:
“Dondequiera que se halla, se descuella, y aun tal vez, desmentida

En el prefacio de su drama “El Gran Teatro del Mundo”, Pedro de Calderén de
la Barca pone en escena el acontecimiento de la creacién del mundo como una
transicién de la nada como sustancia no formada a la apariencia como sustancia
formada.
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de la invidia de la suerte, rebienta por campear” (aforismo 128).
“El ostentar” se considera, por tanto, una condicién necesaria,
nada devaluable moralmente, de la grandeza humana, y nuestra
tesis sobre el origen histérico de esta premisa es reforzada por el
hecho de que Gracidn la consideraba desarrollada de modo parti-
cular en la Espana de su tiempo:

Es el lucimiento de las prendas. Ai vez para cada una: légrese,
que no serd cada dfa el de su triunfo. Ai sugetos vizarros en quie-
nes lo poco luze mucho, y lo mucho hasta admirar. Quando la
ostentativa se junta con la eminencia, passa por prodigio. Ai na-
ciones ostentosas, y la Espafiola lo es con superioridad. Fue la luz
pronto lucimiento de todo lo criado. Llena mucho el ostentar,
suple mucho y da un segundo ser a todo, y mds quando la reali-
dad se afianca (aforismo 277).

En dltima instancia, al mundo como lugar de la existencia
humana también le pertenece un lugar cosmoldgico concreto en
la creacién: “En el Cielo todo es contento, en el Infierno todo es pe-
sar. En el mundo, como en medio, uno y otro. Estamos entre
dos extremos, y assi se participa de entrambos” (aforismo 211).
Es justamente este espacio de existencia por el que se extienden
las posibilidades de nuestro comportamiento y nuestros acciones:
“En las grandes capacidades siempre ai grandes distancias hasta
los dltimos trances: ai mucho que andar de un extremo a otro”
(aforismo 47). Incluso el uso de la razén se articula en el espacio
porque Gracidn lo piensa en relacién con el cuerpo: “El que se
cal¢6 al principio el entendimiento al revés, en todo lo demds
prosigue desse modo: lleva entre pies lo que avia de poner sobre
su cabeza; haze siniestra de la diestra y assi es tan zurdo en todo su
proceder” (aforismo 268).

Pensar en el espacio también explica la especificidad del len-
guaje y del estilo de Gracidn. Si en ellos se juntan repetidamente
términos y cosas como constelaciones, entonces los sustantivos y
los pronombres que los sustituyen deben dominar en una densi-
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dad inusual que a menudo abruma la comprensién. Los verbos
pasan a un segundo plano: “El pensamiento no precisa de la di-
ndmica verbal, porque lo tnico que se intenta es hacerlo reflejar
en el espejo del idioma”.® Algunas veces los verbos aparecen en
la forma gramatical del infinitivo, donde una progresién (“va’),
reclamada de ellos como “palabras de tiempo”, se congela en es-
tatica (“ir”). No pocas veces, la posicion sintdctica de los verbos
esperados nada mds permanece vacia, lo que resulta en que mu-
chas de las frases de Gracidn son gramaticalmente incompletas
y, desde el punto de vista estilistico, elipticas —pero sobre todo
aumenta ain mds el efecto de la condensacién—. Pero también
los pares de palabras como “ni/ni”, “tanto/como” y “cuanto/
tanto” forman parte del repertorio de dispositivos que permiten
la espacializacién en la imaginacién del lector, porque sugieren
simetrias, asimetrias o interacciones entre los significados y sus
fenémenos de referencia. Al final, todas estas formas convergen
en las impresiones contradictorias de la sobrecarga intelectual y
la concrecién existencialmente fascinante. Penetran en la prosa
del Ordculo manual —y eclipsan el rigor meramente racional de su
argumentacion en estilo de la temprana Modernidad-.

También para Werner Krauss la fascinacién del pensamiento de
Gracidn result6 sobre todo de esta concrecién. Sin embargo, a
pesar de toda su admiracién, Krauss no olvidé que el gesto basado
en sustancia y forma no habia desarrollado histéricamente —en
contraste con el moderno movimiento reflexivo centrado en la
conciencia— un futuro mds alld del siglo xvir. Por esta razén, lo
distancié de la filosofia como discurso y prictica de la abstraccién
—a lo mejor de manera implicita haciendo referencia al detalle de
que fue justo gracias a este contraste con la Modernidad, y por

3 Krauss, La doctrina de la vida, op. cit., p. 231.
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lo tanto gracias a la ausencia de la filosoffa, que habia surgido la
fuerza particular de la cultura clésica en Espana—: “La conciencia
de este estilo conceptista no busca los conceptos abstractos. Los
conceptos aparecen como presos, arrebatados por el movimiento
del lenguaje. La prosa conceptista fué el precedente de una filosofia
que en Espafa no /egd a consolidarse”.”

Asi que realmente podria haber sido el espacio de pensar frio
—y premoderno— de Baltasar Gracidn, nacido de la vida en el caos
del ocaso, lo que le dio a Krauss un punto de apoyo para sobre-
vivir durante los meses del corredor de la muerte. El movimiento
intelectual dentro de este espacio no sélo mantuvo su mente des-
pierta y activa, sino que, debido a su indole espacial, por fuerza
también debia ocupar su cuerpo, cuya aniquilacién era un hecho
consumado.

Por supuesto, no tomariamos suficientemente en serio la si-
tuacion extrema en la que se escribi6 el libro sobre Gracidn de
Werner Krauss, si de las huellas de su lectura saciramos con-
clusiones precipitadas sobre potenciales de experiencia que el
Ordculo manual podria ofrecernos mds de tres cuartos de siglo
mis tarde. Después de todo, de modo particular en Alemania, el
periodo que siguié a la destruccién del nacionalsocialismo estuvo
lleno de etapas de recuperacién (al principio a través de dos ca-
minos de formas e ideologias politicas rivales) en el proceso de la
Modernidad y eso significa: lleno de una distancia cada vez mayor
hacia el mundo del pensar espacializado de Gracidn. Esas etapas
han fortalecido —ciertamente para el beneficio politico general— el
dominio de la conciencia y la racionalidad, hasta que se acoplaron
cada vez mds a la matriz de la tecnologia electrénica durante las
ultimas tres décadas.

En la mayoria de las profesiones, y mds atin en los crecientes
espacios de tiempo libre de la actualidad, por lo tanto, el sujeto
moderno ya no se enfrenta como observador a un mundo de co-

% Ibidem, p. 233 (cursivas en el original).
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sas percibidas, sino que entra en una fusién cada vez mds estrecha
con los exuberantes flujos de la informacién y del software como
su matriz. La impresion, al inicio percibida como liberadora en
los anos setenta y ochenta, de que el mundo resulta de una mul-
tiplicidad de “construcciones sociales”, se ha convertido, por lo
tanto, en la dificultad permanente para distinguir entre la infor-
macion y los hechos, entre fake news y news, dificultad a la que
reaccionamos con un anhelo de la experiencia inmediata de las
cosas y del cardcter vinculante de los valores u orientaciones.
Este punto sin salida de una existencia que se basa en exclusiva
en la conciencia, sin embargo, es sélo una de las dos dimensiones
de una disforia que hoy dia aparentemente se estd extendiendo a
nivel mundial. Confluye con ella la sensacién de una permanente
sobrecarga individual derivada de la complejidad cotidiana, que
pertenece a la vida en un nuevo modo temporal que puede des-
cribirse como “amplio presente”.® Desde la transicién del siglo
xviI al x1x, el modo temporal de la asi llamada “visién del mundo
histérica” habia establecido en las culturas occidentales la convic-
cién de que en la accién a niveles colectivo e individual se estaba
efectuando el disefio de un futuro abierto (con mayor precisién:
el disefio de un futuro abierto desde un presente de transicién
constante y sobre la base de orientaciones de un pasado que se estd
quedando atrds de nosotros). El futuro, en cambio, hoy parece
estar ocupado por peligros que se mueven irreversiblemente hacia
nosotros. Dado que, al mismo tiempo, el pasado ya no queda
atrds de nosotros (las capacidades de almacenamiento electrénico,
en particular, no permiten olvidar, ni siquiera olvidar el modo
temporal anterior de la “conciencia histérica”), todos los fenéme-
nos, pensamientos y posibilidades estdn reunidos en el presente
tnico, ahora amplidndose cada vez mds, que ya no es un presente
de transicién, sino un presente que nos agobia en su complejidad.

#Sobre ello (con todo detalle) mis libros Breite Gegenwart, y Después de 1945.
La latencia como origen del presente.
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En el punto en que la fusién entre la conciencia y el sof-
ware se intersecta con nuestro “amplio presente”, el anhelo de
experiencias sensoriales inmediatas y de valores vinculantes se
transforma en la elemental necesidad existencial —que ya casi no
se puede concebir en términos de contenidos— de poder agarrarse
a algo. Y esta necesidad estd siendo satisfecha en el estilo poli-
tico desde hace algunos anos por dos tendencias que, segin su
autocomprensién, son opuestas, pero que forman equivalentes
funcionales en un aspecto decisivo, a saber: que con gestos y con-
ceptos aparentemente elementales sugieren una (irresponsable)
claridad que queda por debajo de la complejidad que vivimos.
Me gustaria caracterizar una de estas dos variantes como “poli-
tica de la resonancia”, porque no se basa en la aprobacién y la
solidaridad que surge de la misma, sino mds bien en una resonan-
cia creada por la impresién de una supuesta autenticidad. Todos
conocemos a maestros de esta politica de la resonancia con su
talento —encubriendo posturas y estrategias incoherentes— para
asociar a potenciales seguidores con una impresién de franqueza
sin disfraz.

Al lado opuesto del espectro politico-publico, la “correccién
politica” queda por debajo de la complejidad de nuestro presente
con su afirmacién de que las normas y conceptos estratégicos del
pasado, tal como se habian derivado sobre todo de la “visién his-
torica del mundo”, siguen siendo suficientes hoy dia para resolver
los problemas a corto y largo plazo. El contraste entre lo politica-
mente correcto y lo politicamente resonante puede explicar por
qué a la fecha un niimero cada vez mayor de sociedades creen que
estdn pasando por un proceso de divisién irreconciliable, yendo
mids alld de los antagonismos politicos del pasado. Se sobreen-
tiende que los partidos y protagonistas del presente sin excepcion
reivindican (y deben reivindicar) ser la Gnica alternativa a la —tan
paralizante como arriesgada— tensién entre dos polos de comple-
jidad disminuida. Es una cuestién por completo diferente si tal
alternativa realmente forma parte del escenario politico de hoy.
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Con respecto al Ordculo manual de Baltasar Gracidn, no obs-
tante, se plantea la cuestién, mds bien existencial que politica, de
cémo podria ser concebida una posibilidad legitima —y quiero
decir: politicamente no problemdtica, pero quizd también irrele-
vante— de satisfacer el anhelo individual de apoyo sin caer en las
versiones comunes del quedar por debajo de la complejidad. Esta
cuestiéon me ayud6 a entender la fascinacién con la que reaccioné
al texto de Gracidn durante los meses de su traduccién —y con
la que vi reaccionar a amigos que lo leyeron conmigo—. Sélo de
modo muy incidental fue una fascinacién a través de observacio-
nes, argumentos racionales o recomendaciones del autor. Estos
contenidos, o pertenecen al mundo del siglo xvir que es drami-
tico en otro sentido (“la vida como milicia”), o pueden adaptarse
al nivel de banalidad de la literatura de autoayuda tan popular
hoy en dia (“es mejor comprometer a los demds que derrotarlos”).
Lo que en realidad me cautivé fue la concrecién fria que habia
emergido en el espacio del pensar de Gracidn, aquella concre-
cién de singularidad y tridimensionalidad de los pensamientos y
fenémenos —mientras que la imagen del autor seguia siendo una
promesa fugaz de concrecién—. Ciertamente, esta concrecién sélo
existia en las ideas que el texto suscitaba en mi; era una concre-
cién que yo no podia llevar a mundos fuera del trabajo sobre el
texto de Gracidn, lo que quizd no fue tan diferente para Werner
Krauss y el trabajo suyo sobre el Ordculo manual.

Traduccién de Dominik Hofmann
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