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ABSTRACT

From the analysis of Carlo Gingburgs first work, Los benandanti (1966),
1 try to show that the historiography of the author has positioned himself on
the side of those persecuted by the Inquisition. This argument is composed
of three moments: 1) the analysis of historiographic and intellectual pro-
duction of the work; 2) the exposition of how the beliefs of the Benandanti,
an agrarian cult of the 16th and 17th century in the region of Friuli, were
Jorced to adjust into the inquisitorial schemes of witchcraft; and 3) how the
gesture of brushing the inquisitorial acts against the grain in the involuntary
revelations, based on Walter Benjamin and Marc Bloch, made it possible
Jor Gingburg to combat the barbarity of the inquisitorial acts and their
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process of transmission, and thus to make room for the emergence of a deeper
history of a wider set of traditions.

Key words: Carlo Ginzburg, Benandanti, Barbarity, Historiography,
Involuntary Revelations, Inquisitorial Acts.

RESUMEN
A partir del andlisis de la primera obra de Carlo Ginzburg, Los benan-
danti (1966), intento demostrar que la historiografia del autor se ha
posicionado del lado de los perseguidos inquisitoriales. Esta argumenta-
cién se compone de tres momentos: /) el andlisis de la produccién histo-
riogréfica e intelectual de la obra; 2) la exposicién de como las creencias
de los benandanti, un culto agrario del siglo xv1 y xviI en la regién de
Friul, fueron forzadas a encajar en los esquemas inquisitoriales de la bru-
jeria; y 3) cdmo el gesto de cepillar las actas inquisitoriales a contrapelo
en las revelaciones involuntarias, con base en Walter Benjamin y Marc
Bloch, le posibilité a Ginzburg combatir la barbarie de las actas inquisi-
toriales y de su proceso de transmision, y asi dar espacio a la aparicién de
una historia profunda de un conjunto mds vasto de tradiciones.
Palabras clave: Carlo Ginzburg, benandanti, barbarie, revelaciones

involuntarias, actas inquisitoriales.

No hay documento de cultura que no sea a la vez un
documento de barbarie. Y asi como éste no estd libre
de barbarie, tampoco lo estd el proceso de la transmi-
5ion a través del cual los unos lo heredan de los otros.
Por eso el materialista histdrico se aparta de ella en
la medida de lo posible. Mira como tarea suya la de
cepillar la historia a contrapelo.
Walter Benjamin
Tesis sobre la historia y otros fragmentos, p. 43.

o uién es el materialista histérico que se aparta de la barbarie
g y tiene como tarea cepillar la historia a contrapelo?
u

isiera proponer que, cuando se leen las brillantes y, a la vez,
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esotéricas tesis sobre la historia del filésofo judio Walter Benja-
min, se puede pensar en otro judio: el historiador italiano Carlo
Ginzburg. Su investigacion histérica puede ser concebida como
un gesto de cepillar la historia a contrapelo, el cual busca rescatar
a los vencidos de la historia.

En el ensayo “Revelaciones involuntarias. Leer la historia a
contrapelo”,' el historiador italiano ofrece las dos claves que atra-
viesan nuestro ensayo: /) leer la historia a contrapelo y 2) hacerlo
en las revelaciones involuntarias. La importancia de dichas claves
radica en que pueden ser pensadas como dos ejes que atraviesan
toda la obra historiografica de Ginzburg, sugieren un camino para
quien trate de aterrizar las tesis de Benjamin en la investigacién
histérica, y por las implicaciones politicas de dicha metodolo-
gia de investigacién. Para demostrarlo, me detendré en pensar
la conjuncién de ambas claves en la primera obra del historiador
italiano: Los benandanti, publicada en 1966.>

El presente texto, entonces, se compone de tres momentos:
primero, el que atane a la produccién historiografica e intelectual
del autor y esa obra en particular; segundo, el que corresponde a
la exposicién de las creencias de lo benandanti —un culto agrario
de los siglos xv1 y xvi1 en la region de Friul-, el esfuerzo de los in-
quisidores por hacerlas encajar en los esquemas de la brujeria —lo
que significé que Ginzburg lidiara con la barbarie contenida en
las actas inquisitoriales, asi como con su proceso de transmisién,
que impedia que la historiografia estudiara a los perseguidos—; y
tercero, el de cepillar la historia a contrapelo en las revelaciones
involuntarias a través del reconocimiento de la polifonia de los tes-
timonios de los benandanti, lo que a su vez permitié que emergiera
una historia profunda de mdltiples creencias y tradiciones.

'Versién ampliada de la Conferencia Inaugural de la Cdtedra Marc Bloch, que
tuvo lugar el 10 de noviembre de 2014 en la Escuela de Historia de la Nacional
y Auténoma Universidad de San Carlos de Guatemala.

? Carlos Aguirre, “Presentacion”, p. 11.
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LA PRODUCCION DE UNA HISTORIOGRAFIA
DEL LADO DE LOS VENCIDOS INQUISITORIALES

La microhistoria italiana, de la cual uno de los mds importantes
representantes es Ginzburg, se inscribe en el cuarto momento de
lo que Carlos Aguirre denomina el “largo siglo xx historiografi-
c0”.? De acuerdo con el historiador mexicano, el tercer momento
de la historiografia del largo siglo xx se caracterizé por la hegemo-
nia de Francia en las ciencias sociales y la historia. Con la creacién
de la revista Annales en 1929 se habia iniciado “una verdadera
revolucién en la teorfa y en la practica de la historia”,* que alcan-
zarfa sus limites en 1968.

Siguiendo a Fernand Braudel e Immanuel Wallerstein, Agui-
rre considera que 1968 represent6 una revolucion cultural que,
al transformar “las formas de reproduccion cultural de la vida
moderna”, también trastocarfa la historiografia, situacién que
propiciarfa un cuarto periodo.” Después de ese ano ya no seria
posible ubicar un centro hegemonico en la historiografia, como
lo habian sido Alemania y Francia, sino que aparecerfan un con-
junto de polos fuertes y otro de polos emergentes en la historiografia
mundial.¢

Uno de esos polos fuertes es la microhistoria’ italiana, aunque
habria que precisar que ésta nunca ha sido homogénea. Esto se ex-

* Cfr. Cartlos Aguirre, La historiografia en el siglo xx. Historia e historiadores entre
1848 y ;2025?, pp. 39-72.

4 Ibidem, p. 61.

> Cfr. ibidem, pp. 95-119.

¢ Ibidem, p. 68.

7El término “microhistoria” Ginzburg lo escuché por primera vez de Giovanni
Levi en 1977 0 1978. La incorporacién del término al italiano, proveniente del
francés microhistorie, quizd habria acontecido con la traduccién que realizé Italo
Calvino de la novela Flores azules de Raymond Queneau, en la cual aparece,
aunque con una connotacién distinta. Ginzburg cree que los lazos de parentesco
que tenfan Calvino y Primo Levi, ademds de la influencia mutua entre ambos
escritores, habria llevado al segundo a emplear el término en E/ sistema periddico
de 1975. El uso del término en la historiografia se deberfa a Giovanni Levi, y asi
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plica, en primer lugar, porque el hecho que unié a los autores con
esa etiqueta fue la incorporacién de sus obras durante los setenta
y ochenta en la coleccién Microstorie, dirigida por Ginzburg y
Giovanni Levi, de la editorial Einaudi, y no su conjugacién en
torno a una revista o espacio institucional.?

En segundo lugar, porque hasta el dia de hoy no se cuenta
con un escrito tedrico-sistemdtico que defina con claridad el pa-
radigma compartido.” Es verdad que tanto Levi como Ginzburg
y Edoardo Grendi han explicitado sus respectivas propuestas his-
toriogréficas en distintos ensayos, pero nunca en un sentido que
pretenda abarcar a todos los autores que participaron en la colec-
cién. En este sentido, los tres, en los afos noventa, descartaban
cualquier filiacién con una escuela historiogréfica en comun, e
incluso que se siguiera hablando de “la” microhistoria.”” Por tal
motivo, conviene hablar desde el comienzo de distintas formas de
hacer microhistoria, a las cuales poco a poco se irfan agregando
otras.

En sus inicios por lo menos existieron dos formas de entender
la microhistoria: la de Edoardo Grendi y la de Carlo Ginzburg."

En ambos casos se partia del esfuerzo por oponerse al dominante

“Microstoria suplanté répidamente micro-analisi, que habia sido utilizado por
Edoardo Grendi en esos mismos afios, mds o menos con el mismo significado”.
Carlo Ginzburg, “Microhistoria: dos o tres cosas que sé de ella”, p. 360.

8 Anaclet Pons y Justo Serna, “El ojo de la aguja ;De qué hablamos cuando ha-
blamos de microhistoria?”, p. 98.

?Pons y Serna contindan diciendo: “Carecemos igualmente de obras de indole
enciclopédica que retinan el saber convencional de la nueva corriente. No conta-
mos con ninguna publicacién periddica que se reconozca como portavoz oficial
o autorizado de los avances obtenidos o de los diferentes work in progress. No
existe espacio institucional o académico que permita ser identificado como el
recinto de la ortodoxia historiografica. En definitiva, de lo enumerado parece
inferirse que la suerte de la microhistoria italiana no ha seguido una trayectoria
similar a la descrita regularmente para Annales”. Ibidem, p. 96.

1 fbidem, p. 97.

' Anaclet Pons y Justo Serna, “El historiador como autor. Exito y fracaso de la
microhistoria”, p. 242.
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paradigma braudeliano en la historiografia,” el cual habia im-
pactado en Italia, como se puede constatar con la publicacién al
italiano en 1966 del articulo sobre la larga duracion de Braudel
en el primer nimero de la revista Quaderni Storici delle Marche
(que cambiaria su nombre en 1969 por sélo Quaderni Storici, en
la cual después los historiadores italianos darfan a conocer algu-
nas de sus investigaciones microhistéricas), y la puesta en circula-
cién de la Storia d’Italia de Einaudi en 1972, un escrito en el que
convergfan conceptos y esquemas de Fernand Braudel y elemen-
tos de la historiografia inspirada en Gramsci.”

Frente a esta historiografia, Grendi defendia un enfoque mi-
cro ya retomado en otras disciplinas, como la antropologia o la
economia.* De acuerdo con Anaclet Pons y Justo Serna, “la pri-
mera consecuencia [...] que hiciera Grendi a la altura de 1972, es
la reduccion de la escala de observacion. Pero [...] mds alld de este
procedimiento, lo que Grendi defendia era el andlisis de las rela-
ciones sociales, los modos de interaccién mdltiples y complejos
que se dan entre sujetos operantes en un contexto histérico”.” El
énfasis en el contexto, proveniente del historiador Edward Palmer
Thompson, serfa un pilar de la historiografia de Grendi, como lo
expresa en su concepcion de “la historia como la disciplina del
contexto”. A pesar de la importancia de Grendi en el desarrollo
de las investigaciones a pequena escala, su fama seria reducida en
comparacién con la de Ginzburg.'®

12 Carlo Ginzburg, “Microhistoria: dos o tres cosas que sé de ella”, op. ciz., p.
363.

'3 Anaclet Pons y Justo Serna, “El ojo de la aguja”, op. ciz., pp. 103-104.

' Anaclet Pons y Justo Serna, “El historiador como autor”, p. cit., p. 243.

15 Ibidem, p. 244. Cursivas mias.

1 Ibidem, pp. 245-250. La explicacién que presentan Anaclet Pons y Justo Serna
de la reducida fama de Grendi se basa en el hecho de que Grendi no ha tenido
una obra clave de su propuesta historiogrdfica como si la tuvo Ginzburg, y la
microhistoria italiana con él, con El gueso y los gusanos. El cosmos, segiin un mo-

linero del siglo xvi (1976).
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El otro historiador italiano, en su ensayo “Microhistoria: dos
o tres cosas que sé de ella’, ademds de diagnosticar en los anos
setenta el estado de la historiografia, dominada en su mayoria por
el influjo de Braudel, aclara que las investigaciones situadas en el
marco de la microhistoria italiana compartian el mismo diag-
néstico de Frangois Furet: “el rechazo del etnocentrismo y de la
teleologia que caracterizaban [...] la historiografia que el siglo x1x
nos transmitié”."

También pese a ser heredero en muchos sentidos de los avan-
ces que hicieron la primera —principalmente Marc Bloch para el
caso de Ginzburg—y la segunda generacién de historiadores de la
revista Annales'® y de que Los benandanti se publicé en 1966, an-
tes de la revolucién cultural que supuso el 68 y de la creacién de
la coleccién Microhistorie, en el texto que nos ocupa ya se exhibe
una ruptura con la historiografia francesa y el esfuerzo por tratar
de trascender los problemas que Francois Furet y Pierre Chaunu
identificaron en aquellos anos.”

En el prefacio a Los benandanti Ginzburg declaré lo siguiente:
“de la documentacién analizada emerge una gran variedad de ac-
titudes individuales. [...] Sin embargo, hemos preferido correr
ese riesgo que utilizar en cada pasaje términos genéricos y vagos

7 Carlo Ginzburg, “Microhistoria: Dos o tres cosas que sé de ella”, op. ciz, p.
369.

'8 La primera generacién de historiadores de la revista Annales criticé lo que
denominaban “historiografia tradicional”, la cual se caracterizaba por hacer una
historia que atendia en exclusiva a la dimensién militar, biogréfica y politica
de la sociedad. En oposicién, “los annalistas comenzardn a estudiar las civili-
zaciones, las estructuras econdmicas y las clases sociales, las creencias colectivas
populares y el moderno capitalismo”. Ademds innovaron en el uso de las fuentes
al centrar la atencién en los “testimonios involuntarios” y no detenerse sélo en
lo que de modo explicito mencionan las fuentes. Aguirre, La historiografia, op.
cit., pp. 62-63.

YEn el caso de Chaunu nos referimos al rechazo a las teorfas de la moderni-
zacién que habfan propiciado el estudio predominantemente de los pafses de-
sarrollados, mientras que en el de Furet a su énfasis por vincular a la historia
con la etnologfa, para asi oponerse a un punto de vista eurocéntrico. Cfr. Carlo
Ginzburg, “Microhistoria: Dos o tres cosas que sé de ella”, op. cit., pp. 363-365.
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como ‘mentalidad colectiva’ o ‘psicologia colectiva™.? Esas expre-
siones genéricas remiten a los trabajos de Lucien Febvre y de otros
miembros de Annales. En contraste con esos enfoques, lo que dis-
tingue a Ginzburg es aproximarse a esas actitudes individuales.”
Ya dos afos antes de la revolucién cultural se exhibian las lagu-
nas y problemas que dejaban a su paso los modelos generales y
abstractos en la historiografia. Por eso, en Los benandanti, ya se
comenzaba a transitar

de la historia de las estructuras a la historia de los actores; de la
historia de las realidades econémicas, y sociales, a la historia de
la subjetividad y las percepciones culturales; de la historia del
poder a la historia de las resistencias y la insubordinacién; de
las historias generales a las historias locales y regionales; de los
procesos macrohistdricos a los universos microhistéricos; de la
historia de las leyes y las normas, a la historia de los atipicos casos
individuales y las desviaciones; y de la historia de los grupos esta-
blecidos y centrales, a la historia de las minorias, los marginales

y los pequefos grupos.”

La historiografia pos68, incluyendo la de Ginzburg, se nutrié
de la influencia de la antropologia en la investigacién histérica,
tanto por sus métodos como por su temas que adquirian impor-

? Carlo Ginzburg, Los benandanti. Brujeria y cultos agrarios entre los siglos xvi y
xvir, p. 16.

2! Algunos anos después Ginzburg se retractarfa de haber opuesto en forma ta-
jante a las “mentalidades colectivas” a las “actitudes individuales”, puesto que la
critica de un resefiista le habia hecho ver que haber insistido tanto en los ele-
mentos comunes, en realidad desembocaba en agrupar a los benandanti y a los
inquisidores en una mentalidad colectiva homogénea, pese a las diferencias de
clase y creencias manifiestas con claridad. Cfr. Carlo Ginzburg, , Los benandanti,
“Post-scriptum 19727, pp. 23-24.

2 Aguirre, La historiografia, op. cit., pp. 111-112. Para un andlisis breve de como
se articulan estos cambios en la historiografia de Carlo Ginzburg, Giovanni
Levi, Eduardo Grendi, Simona Cerruti y Mauricio Gribaudi, ¢fr. ibidem, pp.
144-147.
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tancia en la segunda, tales como el estudio de la vida cotidiana y
las costumbres,” y la imposibilidad de una neutralidad o impar-
cialidad en la investigacion histérica* (en el caso de Ginzburg
se manifiesta una clara postura del lado de los vencidos de la
historia).

Todos estos cambios cristalizarfan con mayor solidez, en el
caso de Ginzburg, en E/ queso y los gusanos de 1976; obra que
catapulté al historiador italiano a las discusiones mundiales de
la historiografia, y con él al enfoque microhistérico. El afian-
zamiento de su propuesta historiogrdfica lo desarrollarfa en los
ensayos “El nombre y el cémo: intercambio desigual y el mer-
cado historiogrifico”, publicado en 1979 en coautorfa con Carlo
Poni”, y en “Huellas. Raices de un paradigma indiciario”, de ese
mismo ano, en los cuales explicitaba los elementos tedricos sub-
yacentes en su investigacion sobre el molinero Menocchio.

Enfocdndonos ahora en el camino que llevé al historiador ita-
liano a la obra que nos ocupa, resulta pertinente su texto “Los
benandanti, cincuenta afios después”, en el cual Ginzburg vuelve
sobre sus propios pasos para comprender los motivos que lo ha-
bian llevado a ciertas elecciones que desembocaron en la escritura
de su primera obra.

Desde el otono de 1958 los dados ya estaban cargados. El his-
toriador italiano explica que aquel afo tomé tres decisiones: 1)
dedicarse a la historia, 2) estudiar los procesos de brujeria y 3)
concentrarse en las victimas de la persecucién.” La particularidad
de la tercera decisién responde, por un lado, a un motivo intelec-
tual: la influencia que tuvieron las lecturas de los Cuadernos de la

3 Ibidem, p. 109. Sobre la influencia de los métodos antropolégicos en la his-
toriograffa, Aguirre sefala lo siguiente: “la historia se impregnard del legado
antropoldgico al copiar sus métodos principales, [...] readaptando en la historia
conceptos y modelos desarrollados por la antropologia, como la dialéctica ma-
cro-micro, el andlisis de las redes sociales, el estudios de los fendmenos 77 situ o
la reconstruccién global de una ‘descripcién densa’™.

% Ibidem, p. 127.

» Carlo Ginzburg, “Los benandanti, cincuenta afios después”, p. 92.
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cdrcel de Antonio Gramsci, Cristo se pard en Eboli de Carlo Levi y
El mundo mdgico de Ernesto de Martino; y, por el otro, a un mo-
tivo biografico: la Segunda Guerra Mundial y la persecucién. El
reconocimiento de este segundo motivo —durante mucho tiempo
inconsciente— se lo debe a Paolo Fossati, quien treinta anos des-
pués le senalarfa que era obvio que un judio eligiera estudiar a las
brujas y los herejes.>

La hipétesis que guio las investigaciones de Ginzburg en
aquellos anos, impulsada por Gramsci y Michelet, consistia en
“estudiar los procesos de brujeria del siglo xvi como documentos
de lucha de clases a un nivel elemental”.?” Durante los afios se-
senta en Italia, y en el mundo, era una rareza estudiar los procesos
de brujeria desde la éptica de las victimas, ya que se consideraba
un tema restringido a los antropdlogos. Sin embargo, después de
haber encontrado en Médena el proceso contra Chiara Signorini,
una campesina a quien en 1519 se acusé de lanzar un malefi-
cio contra su antigua patrona, Ginzburg decidié en 1963 buscar
procesos inquisitoriales por toda Italia. En el Archivo de Estado
de Venecia hall6 azarosamente el interrogatorio de Menichino,
un ganadero de Latisana, que habia sido denunciado por ser un
benandante en 1591. Después de este hallazgo, en el archivo de
Udine pronto el historiador italiano se toparia con cerca de cin-
cuenta procesos de esos benandanti, hecho que lo obligaria los
siguientes tres afos a volver en repetidas ocasiones a ese acervo,
con el propésito de localizar mds informacién sobre ellos.”

2 Idem.

7 Idem. A pesar de que Ginzburg dice que retrospectivamente considera esa tesis
como ingenua, lo cierto es que en ella ya estd contenida esa asimetria entre per-
secutores y perseguidos que sin duda complejizarfa mds tarde. Lo fundamental
para nosotros de esta idea es que ya se vislumbraba que tendrfa que ir a contra-
corriente, a contrapelo en el andlisis de las fuentes necesarias para estudiar los
procesos de brujerfa del siglo xv1, es decir, en las actas inquisitoriales.

2 [bidem, pp. 92-94.
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EL acTa INQUISITORIAL DE LOS BENANDANTI
COMO DOCUMENTO DE BARBARIE

El desconcierto de los jueces e inquisidores frente a los benandanti
en la omnipresente pregunta “;qué significa ser benandanti?”®
cada vez que se iniciaba un proceso contra alguno de ellos, resulta
un buen punto de partida.

sQuiénes eran los benandanti? Eran campesinos que partici-
paban en un “rito de la fertilidad™ entre finales del siglo xv1 y
mediados del xvi1 en la regién de Friul,”' Las cuatro noches de los
jueves de las témporas® salfan, con ramas de hinojo, a combatir
a los brujos y brujas, quienes a su vez portaban ramas de sorgo.”
Antes de cada encuentro, cafan “en un estado de postracién, de
catalepsia’; asi, pues, iban en espiritu.* Su alma se separaba de su
cuerpo y adquiria la forma de un ratoncillo que iba al lugar del
combate: el valle de Josafat (el prado que albergaria a todos los
muertos en el final de los tiempos).”

Se asumian como protectores de las cosechas frente a los
brujos que, de acuerdo con los testimonios de los benandanti,

¥ Ginzburg, Los benandanti, op. cit., p. 172.

3 [bidem, p. 33

3 De acuerdo con Ginzburg, las creencias de los benandanti se extendieron por
todo Friul, més alld del rio Isonzo y en Istria. Ibidem, p. 126.

32“Los benandanti salen las noches de jueves de las cuatro témporas, es una fes-
tividad proveniente de un antiguo calendario agricola y tardiamente integrada al
calendario cristiano, que simboliza la crisis del cambio de estacién, el peligroso
transito de la vieja estacion a la nueva, con sus promesas de siembras, cosechas,
siegas o vendimias”. Ibidem, p. 52.

33 El sorgo simbolizaba el poder maléfico de las brujas, mientras que el hinojo,
debido a sus cualidades terapéuticas, se asociaba con mantener a distancia a las
brujas. lbidem, p. 53.

34 Ibidem, p. 44. Sobre la causa de ese estado de catalepsia, Ginzburg indica que
“no hay duda de que nos encontramos frente a una manifestacion que es impo-
sible de reducir al dmbito de la patologia, por motivos estadisticos [...] y, sobre
todo, porque las presuntas alucinaciones [...] poseen una coherencia cultural”.
Lbidem, p. 46.

3 [bidem, p. 107.
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se caracterizaban por destruirlas y lanzar maleficios a los nifios.
En funcién del resultado de su batalla, habrfa buenas o malas
cosechas el siguiente ano. Ademds, ellos expresaban que también
combatian por la fe de Cristo contra los brujos, quienes eran ser-
vidores del diablo.*® Estaban destinados a ser benandanti en su
madurez aquellos que habian nacido con “camisa”, “envueltos en
la membrana amnidtica” o que “nacen vestidos”.”’

A Ginzburg lo que le interesé a partir de su encuentro con
estos benandanti fue estudiar lo siguiente:

las actitudes religiosas y, en sentido amplio, la mentalidad de
una sociedad colectiva —la friulana— entre finales del siglo xv1
y mediados del siglo xvi1, [...] traté de encontrar, detris de la
aparente uniformidad de estas creencias, las diferentes actitudes de
los hombres y mujeres que las vivian y cémo se modificaban bajo
el impulso de estimulos de varios tipos, tanto populares como
inquisitoriales.?®

Le preocupé dilucidar cémo los benandanti vivian sus creen-
cias, mismas que no eran estdticas, sino que sufrfan variaciones
y transformaciones en funcién de los elementos locales que
incorporaban e incluso del 4nimo con el que cada individuo ex-
perimentaba el culto.”

3 [bidem, p. 34.

% Ibidem, pp. 42, 67.

38 [bidem, “Prefacio”, pp. 16, 21. Cursivas mias.

% Ibidem, pp. 101, 105. Una variacién del mito serian las procesiones de los
muertos. En el proceso de 1582 contra Caterina, mujer de Cividale, se exhibe
que “quien ve a los muertos, es decir, quien va con ellos, es un benandante”.
Ibidem, p. 68. La condicién material que une a todos los benandanti, ya sea que
vayan a las procesiones de los muertos o a combatir a los brujos, es haber nacido
con “camisa’. Ella es un puente entre el mundo de los muertos o espiritus y el
de los vivos. Los benandanti, a través del letargo, acceden a ese mundo y quienes
no logran volver a su cuerpo antes de cierto tiempo, se vuelven malendante o
parte del “ejército furioso”. Una superposicién de las ramificaciones del mito
la encontramos en el testimonio de la benandante Florida en 1599; ella declaré
combatir con los brujos y también participar en las procesiones de los muertos.

Ibidem, pp. 94-95.
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Sin embargo, el medio para acceder a esa mentalidad colectiva
es el conjunto de actas inquisitoriales que registraron cada uno
de los procesos que se iniciaron contra los benandanti. El histo-
riador italiano tuvo, pues, que afrontar la dificultad de estudiar
las creencias de los perseguidos a través de los documentos de los
persecutores. La tinta de la persecucién represent6 un obstdculo
considerable en la medida en que expresa cémo los inquisidores
se esforzaban por encajar las creencias y practicas de estos campe-
sinos en sus respectivos esquemas sobre el sabbar diabdlico.

Los benandanti eran susceptibles de ser asimilados con los
brujos debido al cardcter contradictorio latente de sus creencias,
en tanto que enfrentaban a los brujos y a la vez asistian a reunio-
nes nocturnas —igual que sus enemigos—. Justo esa contradiccién,
incluso testimoniada en la cultura popular, cuando la gente se
referfa a ellos como “brujos benandanti”, serfa fundamental en
“la superposicién del esquema de culto™ de los inquisidores que
llegaria a su culminacién a mediados del siglo xvir.

Siguiendo el proceso de asimilacién de los benandanti a los
esquemas de la brujerfa, es decir, prestando atencidn a esos indi-
cios”® o huellas presentes en los juicios contra ellos, Ginzburg se
atreve a decir que, “en lo que se refiere a Friul, se puede afirmar
con toda seguridad que la brujerfa diabdlica se difundié como
deformacién de un culto agrario anterior”.” La clara distincién

O [bidem, p. 31.

41 [bidem, “Prefacio”, p. 17.

“En “Huellas. Raices de un paradigma indiciario” Ginzburg presté atencién a
los rasgos de un “modelo epistemolégico” que surgié con las ciencias humanas
en el siglo x1x. Tanto en la pintura como en el psicoanilisis, la novela policiaca,
la historia, la medicina es rastreable un conocimiento a través de indicios o
huellas y de los elementos insignificantes —y no a partir de deducciones de leyes
generales— el cual permite acceder a una realidad mds profunda. Cf: Carlo Ginz-
burg, “Huellas. Raices de un paradigma indiciario”, pp. 65-108. De lo que se
trata, entonces, es de asumir todas las consecuencias de ese paradigma indiciario.
La historiograffa de Ginzburg se caracteriza por justo acceder a través de indicios
a una realidad profunda, no visible.

® Ginzburg, Los benandanti, op. cit., p. 20.
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entre los benandanti y los brujos, exhibida durante el proceso de
Paolo Gasparutto, que se inicié el 21 de marzo de 1575, en tanto
los primeros eran buenos y evitaban el mal que ocasionaban los
segundos,“ con el paso del tiempo serfa borrada, pese a que la
creencia en el sabbar diabdlico para los participantes de un culto
de la fertilidad era completamente ajena.®

sPor qué emergieron sus ritos propiciatorios? La respuesta
consiste en que las procesiones de las rogativas y las absoluciones
para proteger las cosechas, ambas cuestiones a cargo de la Igle-
sia, no resultaban suficientes, por lo que era necesario algo mds
que asegurara cosechas abundantes. Ese algo mds son las batallas
nocturnas que conjuntan las labores agricolas con las creencias
populares. Las practicas de los benandanti respondian en el fondo
a distintos componentes —necesidades, impulsos y suefios— de una
mentalidad colectiva.®

Dichas creencias suponian una cristianizacién de sus ritos
agrarios. Con este nuevo elemento Ginzburg apunta lo siguiente:

En el acervo de creencias de los benandanti coexistian dos nu-
cleos fundamentales: un culto agrario [...] y un culto cristiano,
ademds de cierto nimero de elementos provenientes de la bru-

jeria. El primer niicleo no era comprendido por los inquisidores

4 Tbidem, pp. 27-28.

® Ibidem, p. 58.

% Tbidem, p. 93. La conexién ente los benandanti y la mentalidad popular es
captada por Ginzburg en las siguientes palabras: “el benandante iniciaba su ‘pro-
fesién’ [...] donde se desahogan aspiraciones y temores colectivos: el temor a la
carestia, la esperanza de una buena cosecha, la idea de ultratumba, la nostalgia
sin esperanza de los ancestros, la preocupacién por su suerte ultraterrena. Para
nosotros es verdaderamente dificil, por un lado, la configuracion de esta tradi-
cién como un férreo e incontenible impulso interior, y por otro su perpetuacién
sin dispersiones ni empobrecimiento, incluso en el 4mbito estrecho de una vida
puramente interior y reflexiva; en tercer lugar, esté la riqueza y sobre todo la con-
sistencia intersubjetiva de estos ‘suenos’, de estas ‘fantasias’. Donde esperariamos
encontrar al individuo en su (presunta) inmediatez ahistérica, encontramos la
fuerza de las tradiciones de la comunidad, las esperanzas y las necesidades ligadas
a la vida social”. Ibidem, pp. 92-93.
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y el segundo era sencillamente rechazado: este grupo compuesto
por mitos y creencias debfa encauzarse, a falta de otros caminos,

en la tercera direccién.?

El tercer camino seria identificarse con la brujeria o desapa-
recer. Con el paso del tiempo, ambas situaciones acontecerian a
la vez.®

La actitud paradigmadtica de los inquisidores la observamos en
el mismo proceso de Gasparutto. El fray Felice de Montefalco
a veces mantiene una “distante curiosidad” y otras “cambia y se
vuelve sugestivo de manera palmaria: el inquisidor quiere a toda
costa que las confesiones del benandante se adhieran al modelo
que le es familiar: el sabbat”. La estrategia de los inquisidores con-
sistia en hacer vacilar a los benandanti a través de sus preguntas,
de tal forma que poco a poco los presionaban hasta atraerlos a sus
propios esquemas y concepciones teoldgicos, y de lo que signifi-
caba la brujeria.”

Cuando los juristas y tedlogos escuchaban las narraciones de
los acusados, no sabian si concebirlas como fantasias o hechos
reales. El abismo entre la concepcién que mantenia el fray Felice
de Montefalco frente a las declaraciones de Gasparutto se cons-
tata en que para el segundo las batallas no podian ser fantasias,
sino que las vivia como reales. Lo que acontecia después de que
los benandanti caian en su letargo era una experiencia incomuni-
cable, la cual se inserta “a la fuerza en la alternativa inquisitorial
que contrapone un sabbat real, tangible, a un sabbat fantistico,
sonado”.”!

47 [bidem, p. 56.

8 [bidem, p. 119.

® Ibidem, p. 37. Para observar la superposicién de los esquemas de los inqui-
sidores en las creencias de los benandanti, son ilustrativas las sentencias contra
Gasparutto y el benandante Moduco. Cfr. ibidem, pp. 40-41.

>0 Los ritos de los benandanti son “ritos vividos intensa y emotivamente”. [bidem,
p.- 51.

31 [bidem, p. 50.
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Para continuar su explicacién sobre los procesos friulanos,
Ginzburg se ve obligado a recurrir al método comparativo de
Marc Bloch,” lo que le permite extender el campo de estudio
tanto a otros lugares como a otros tiempos. Después de analizar
algunos procesos en la zona de Mdédena, llega a la conclusién de
que tanto aqui como en Friul las antiguas creencias populares se
cristalizaron en la imagen del sabbat, gracias a la presién constante
e involuntaria de los inquisidores.”

Un siglo antes el dominico J. Nider (1380-1438), en su obra
Preceptorium divine legis, al mencionar las creencias y los actos que
violan el primer mandamiento, “cita a los individuos que creen
ser transportados a las reuniones de Herodias ¢ inmediatamente
después a las mujeres que ‘dicen que en las cuatro témporas del
afo, estando en trance, han visto las dnimas del purgatorio y mu-
chos otros espectros™.** La similitud de los encuentros de estas
mujeres durante las cuatro témporas del ano con los relatos de los
benandanti, lleva a Ginzburg a pensar que las creencias de éstos
también entraron en ese espectro condenado por el dominico.

De lo dicho hasta aqui se desprende que existe un desfase que
impide el encuentro real entre los benandanti y los inquisidores:
“sus ‘fantasias’ quedaban circunscritas en un mundo de necesida-
des materiales y emotivas que los inquisidores no comprendian,
ni intentaban comprender”.” Por eso los inquisidores adoptaban
una indiferencia frente a los casos después de fracasar en insertar

52 Ibidem, p. 20. Para Ginzburg resulta decisivo el uso de este método, el cual
ocupé Marc Bloch por primera vez en su obra Los reyes taumaturgos. La ori-
ginalidad que destaca de la investigacién de Bloch se encuentra en “el modo
de aproximacién”, que tiene sus origenes en la sociologfa de Emile Durkheim.
Carlo Ginzburg, “Prélogo a la edicién italiana de Los reyes taumaturgos de Marc
Bloch”, p. 51.

%3 Ginzburg, Los benandanti, op. cit., p. 58.

>4 Tbidem, p. 73.

% Ibidem, p. 104. El desfase en ocasiones hasta era lingiiistico, como en el caso de

Michele Soppe, denunciado el 15 de abril de 1642. bidem p. 147.
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las creencias de los benandanti en sus presupuestos,” provenientes
de los tratados de demonologia, como el de Nider.

No obstante, hay que insistir en que “la presién de la cultura
dominante no se limitaba al circulo de los inquisidores”.”” El es-
pectro de condena del dominico Nider se extiende a las clases
populares. Por ejemplo, en el caso de Florida, la benandante acu-
sada en 1599, se constata la asimilacién por parte de las demds
personas, porque la habfan acusado de brujeria, en especifico de
danar a los ninos, cuando lo que ella hacia era protegerlos de los
brujos. También unos anos después del comienzo del siglo xvir
se perfila una asimilacién lingiiistica de los benandanti con los
brujos. En 1614 acusaron a Lucia, la “bruja di Ghai”, pese a que
ella combatia a las brujas y, de hecho, por ese motivo la recono-
cian sus clientes. En este sentido, la asimilacién entre benandanti
y brujos se impondria entre los campesinos después de cincuenta
anos.’

La actitud de indiferencia de los inquisidores ante los testimo-
nios de esos friulanos se transformé en la segunda década del siglo
xv11L, pues fue el momento en el que los benandanti interiorizaron
los rasgos que les atribuian a los brujos,” aunque Ginzburg nunca
aclara con detalle los mecanismos a través de los cuales la imagen
del sabbat generé esa interiorizacién en los acusados.®

%6 Sobre la importancia de los presupuestos de los inquisidores dice Ginzburg
lo siguiente: “Si los benandanti son prisioneros del mito que los obliga a ir en
suefios los dias de las cuatro témporas a combatir contra los brujos, los inquisi-
dores sin duda de un modo muy diferente, estdn atados a una reaccién que des-
encadena inevitablemente [...] y que casi predetermina su comportamiento. Se
da por descontada la imagen del sabbat diabélico propuesto por fray Vincenzo,
compuesta de orgfas, banquetes, y danzas celebradas bajo el legendario nogal”.
Tbidem, p. 107.

57 Ibidem, p. 117.

58 [bidem, pp. 96, 112, 137.

% [bidem, p. 103.

 Esta critica la retomo de la que hizo John Martin a Historia nocturna. En
el caso de los benandanti el historiador italiano se limita a sefalarnos que los
esquemas de los inquisidores, quizd difundidos por predicadores y clérigos, mol-
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Ya en el proceso contra Maria Panzona, mujer de Latisana,
en 1618, se observa una identificacion entre los benandanti y los
brujos, sin la presién de los jueces e inquisidores. Por primera vez,
la asimilacién ha acontecido “espontdneamente”™ y Panzona es
capaz de decir “ésa que se sienta en aquella silla en forma de aba-
desa, es el diablo”, y admitir que le rinde homenaje a éste.®* Pese a
eso, atin irrumpen algunos de los rasgos de los benandanti, como
el de liberar a las personas de los embrujos.

La singularidad de Maria Panzona no se detiene aqui. En otros
momentos del interrogatorio a Panzona reaparecen los elementos
del mito de los benandanti, pero sin la tergiversacién de las ideas
de la brujeria.® ;Cémo es posible que Panzona primero exprese
sus creencias a través de los filtros de la brujeria, y después lo haga
sin ellos? La respuesta de Ginzburg es que “la contradiccién entre
benandanti-brujos [...] Marfa Panzona la vive con inconsciente
intensidad”.*

Continuando el camino de la asimilacién espontdnea, el 29 de
abril de 1634 en Cividale, el benandante Giovanni Sion describe
el sabbat tradicional en términos semejantes a los presentados en
los tratados de demonologia, da fe de su autenticidad y llega a
afirmar una participacién menor por parte de los benandanti. Se
inaugura una nueva fase de las creencias con la indistincién entre

dearon esas creencias al punto de que a fin de cuentas aquellos se identificarfan
con los brujos. Cfr. John Martin, “Journeys to the World of the Dead: The Work
of Carlo Ginzburg”, p. 621.

¢ La asimilacién espontdnea se debe entender como una espontaneidad encarri-
lada por los inquisidores: “con la transformacién de los benandanti en brujos las
variables del problema cambian. Esta transformacion es, en efecto, ‘espontdnea’,
en el sentido de que estd determinada por un impulso profundo (en este caso
inadvertido hasta para los individuos involucrados), y no por un premeditado
célculo individual; no obstante, se trata a menudo de una ‘espontancidad’ enca-
rrilada y desviada en una direccién precisa por las oportunas intervenciones de
los inquisidores”. Ginzburg, Los benandanti, op. cit., p. 167.

62 [bidem, pp. 130-131.

 [bidem, p. 133.

%4 [bidem, p. 136.

258 / Luis Rodrigo Wesche Lira



las batallas nocturnas y el sabbar diabélico. Pero incluso en esta
fase siguen apareciendo contradicciones; los antiguos temas del
mito reaparecen.®

Por dltimo, llegamos al caso de Michele Soppe en 1642, quien
vive un proceso parecido al de Panzona y Sion. Lo particular de
este caso es la reaccién de los campesinos ante este “brujo” conde-
nado: “el tribunal del Santo Oficio [...] ordena que el transporte
se haga solapadamente. Es un detalle que dice mucho sobre los
rasgos que poco a poco asume la figura del benandante en la men-
talidad popular”.% Sin embargo, en este benandante, que ahora
concibe la rama de hinojo como contrasefa con el demonio que
ha pactado y ya no como simbolo de la fertilidad, se mantienen
las contradicciones; trata de salvar su autonomia como benan-
dante. Incluso podriamos extender esas contradicciones a los
campesinos, ya que su ultimo patrén sostenia que Soppe era una
persona honrada y buena.s

La metamorfosis completa se registra en las declaraciones de
Domenico Miol el 24 de noviembre de 1649, quien afirma que
benandante “quiere decir companero de brujos y brujas”. A pesar
de ello, de nuevo habria que matizar esa metamorfosis, porque
todavia en la sexta década del siglo xvir hay casos documentados
contra algunos benandanti, en los cuales emergen por momentos
algunos rasgos de las antiguas creencias.®

Los benandanti, no obstante, vuelven a estar condenados a la
indiferencia. Entre finales del siglo xvi y mediados del xvir se
transformo la actitud hacia la brujeria y, a pesar de la gravedad
de algunas acusaciones contra ellos, nunca fueron condenados
con severidad. Como dice Ginzburg, “se convirtieron en brujos

 Ibidem, pp. 138-141.

% bidem, p. 146. Asi se realizd para evitar un estallido popular de indignacién
al verlo pasar.

7 [bidem, pp. 148-154.

8 [bidem, p. 162.

 bidem, pp. 172-174.
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cuando era ya muy tarde para que los persiguieran; el clima men-
tal en ese tiempo se habia transformado profundamente”.”

Ante las actas inquisitoriales de los procesos contra los benan-
danti, siguiendo a Walter Benjamin, se puede insistir en que “no
hay documento de cultura que no sea a la vez un documento de
barbarie”, entendida la barbarie como el gesto de encubrir la his-
toria de las clases subalternas asumiendo la visién de la historia de
las clases dominantes.

Los benandanti son vencidos en la historia, aunque nunca ha-
yan sufrido graves condenas del Santo Oficio. La imposicién de
los esquemas inquisitoriales y su concepcidn teolégica encima
de ese culto de la fertilidad, el cual agrupaba creencias y tradicio-
nes de distinta estirpe, implicé que la historia de los vencedores
borrara la otra. Y la barbarie concerniente a las actas inquisitoria-
les se extiende.

En una resefia Marino Berengo criticé la poca atencién que
Ginzburg les habia prestado a los inquisidores.” Esta carencia pre-
sente en Los benandanti no seria resuelta a satisfaccién ni en £/
queso y los gusanos ni en Historia nocturna (1986). En este sentido,
Dominick LaCapra destaca que en la obra sobre Menocchio la
cultura hegemoénica de las autoridades religiosas y seculares no es
descrita con profundidad.”

No obstante, el autor de Los benandanti traté de atender esa
carencia, aunque en términos mds tedricos que los relacionados

70 Ibidem, p. 159.

"1 Ginzburg, “Los benandanti, cincuenta afios”, op. cit., p. 97.

72 Dominick LaCapra, “7The Cheese and the Worms: The Cosmos of a Twentie-
th-Century Historian”, p. 62. También las carencias de Ginzburg nos recuerda
a algunas que el historiador Michel de Certeau le senalé al historiador francés
Robert Mandrou, a propésito de su libro De la culture populaire aux xvir er xvir
siecles. Por ejemplo, las acciones de los magistrados o los inquisidores no tienen
por qué ser homogéneas dentro y fuera de la Corte. Michel de Certeau, “Los
magistrados ante los brujos del siglo xvir”, p. 327. A diferencia de Mandrou, el
historiador italiano no incurre en el error de situarse del lado de los inquisidores
o magistrados, quienes encierran en sus textos a los denominados brujos. 76i-

dem, pp. 323-325.

260 / Luis Rodrigo Wesche Lira



con su objeto de investigacién, en “El inquisidor como antropé-
logo”, ensayo publicado por primera vez en 1988. El propésito de
ese escrito consisti6 en reflexionar sobre las semejanzas entre los
cuadernos de los antropdlogos y las actas de los procesos (laicos o
eclesidsticos).”

Ahi menciona que las actas inquisitoriales adquirieron bas-
tante tarde su cardcter de fuente histdrica. La razén de ello estriba
en que, en un inicio, la historia de la Inquisicién sélo se abor-
daba desde la 6ptica institucional. Ademds, mientras que los
historiadores protestantes se interesaban en exclusiva en retratar
a sus antepasados como héroes, los historiadores catélicos evi-
taban usar las actas inquisitoriales.”* Esa reticencia se extendi6
asimismo a los historiadores liberales, ya que “habitualmente esta
documentacidn, constituida por los procesos de brujeria, era con-
siderada como una mezcla de rarezas teoldgicas y supersticiones
campesinas’.”

Esa situacién expresa el hecho de que los perseguidos no eran
considerados un problema histérico en la Italia de los sesenta,
como lo hemos mencionado. Sélo la persecucién de la brujeria
interesaba a los historiadores. Ya que se le consideraba un tema
restringido a los antropdlogos, la historia tendria pronto que re-
cibir influencia de la antropologia para aproximarse al estudio de
los procesos de brujeria.”® Sin embargo, eso enfrenté a Ginzburg a
un nuevo problema:

7% Carlo Ginzburg, “El inquisidor como antropélogo”, pp. 209-210.

74 La reticencia de los historiadores catélicos se explica “por una parte, por una
tendencia mds o menos consciente encaminada a redimensionar las repercu-
siones de la Reforma; por la otra, por un sentimiento de incomodidad frente a
esta institucién de la Inquisicidn, la que era considerada, en el seno mismo de la
Iglesia romana, con una dificultad siempre creciente”. fbidem, p. 210.

7> Ihidem, p. 211.

¢ A manera de ejemplo, Ginzburg menciona el libro de Evans-Pritchard, Wit-
cheraft, Oracles and Magic among the Azande, que influencié a Alan Macfarlane
y Keith Thomas en sus estudios sobre la brujeria del siglo xv11, respectivamente:
Witchcraft in Tudor and Stuart England y Religion and Decline of Magic.
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Las fugaces confesiones que los inquisidores buscaban arrancar a
los acusados le ofrecen al investigador la informacién que €l estd
buscando —aunque, naturalmente, aqui obtenida para muy otros
objetivos [sic]. Pero mientras yo lefa los procesos inquisitoriales,
he tenido a menudo la impresién de estar ubicado, detrds de la
espalda de los jueces espiando su comportamiento y sus pasos, y
esperando, exactamente como ellos, que los presuntos culpables
se decidieran a hablar de sus propias creencias.”

La semejanza entre la actitud de los jueces y el historiador
aparece con claridad cuando Ginzburg indica que, para él, el nu-
cleo de las creencias, y a la vez el elemento mds interesante de
los benandanti, era la lucha contra los brujos, pensada como rito
propiciatorio. En contraste, para los campesinos y artesanos de
finales del siglo xv1 y comienzos del xviI no era tan importante;
para ellos las caracteristicas principales de los benandanti eran
dos: curar a las personas de los hechizos y reconocer a los brujos.”

A Ginzburg le parece semejante el proceder entre el antro-
pologo o el historiador y el juez, porque ambos estin parados
frente a lo que podemos denominar el proceso de transmision de la
barbarie. Recordemos que Benjamin advertia en su Tesis vi1 sobre
la historia que asi como el documento “no estd libre de barbarie,
tampoco lo estd el proceso de la transmisién a través del cual los
unos lo heredan de los otros”.” Si la barbarie se transmite, en
consecuencia la historiografia es susceptible de heredarla.

Ese proceso de transmisién estd conformado por dos partes.
La primera reside en el hecho de que la historiografia no se pre-
guntara por los perseguidos de los procesos de brujerfa, ya fuera

77 Ibidem, p. 212.

78 Ginzburg, Los benandanti, op. cit., p. 109.

7% La asociacidn entre esta tesis de Benjamin y los planteamientos de Ginz-
burg de ninguna manera es una imposicion ideolégica. El historiador italiano
refiere de modo explicito a ella en distintos escritos. Cfr. Carlo Ginzburg, “In-
troduccion”, p. 15; y Carlo Ginzburg, Relaciones de fuerza. Historia, retdrica,

prueba, p. 40.
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porque los historiadores adoptaron una perspectiva institucional,
por parcialidad de los protestantes y catélicos, o por los prejuicios
de los liberales. Ya superada esa indiferencia, Ginzburg destaca
la segunda parte: estar situado del lado de los inquisidores o, en
palabras del historiador italiano, “detrds de la espalda”.

En consecuencia, la barbarie se encuentra en el acta inquisi-
torial, en la tradicién historiogrifica de ignorar los testimonios
de los vencidos y en el acto de la investigacién histérica, similar a
las pesquisas de los inquisidores. El resultado es una hidra de tres
cabezas en la que se han montado los vencedores. Si bien la ma-
yoria de los procesos friulanos no tuvieron una sentencia, y para
los que la tuvieron no signific una pena mayor, la derrota de los
benandanti ante los jueces —ya no contra los brujos— se constata
en la batalla semdntica que acontecié en el mismo término benan-
dante, la cual “fue resuelta por aquél que tenfa mayor poder [...] Y
entonces, los Benandanti se transformaron en brujos”.*' Ellos son
vencidos de la historia en tanto que su estrato cultural se traté de
borrar a través de su asimilacién a la brujeria.

La batalla de los benandanti contra los brujos ha sido enterrada
y ahora sélo aparece el triunfo de la batalla de los inquisidores
contra los benandanti. Desde la historia de los vencedores nada
mis hay brujos.

LA BATALLA DE LOS BENANDANTI CEPILLADA A CONTRAPELO

:Cémo afrontar la triada de la barbarie? La respuesta no consiste
en rehuir a las actas inquisitoriales; eso implicaria ser comido
por la segunda cabeza de la hidra. Mds bien, hay que asumir de
manera critica la semejanza entre el historiador y el inquisidor.

% Los inquisidores abandonaban los casos contra los benandanti, porque sélo
podian perseguir herejias y supersticiones, y a pesar de las presiones durante los
interrogatorios era complicado obtener elementos que sugirieran una herejia.
Ginzburg, Los benandanti, op. cit., pp. 102-103.

81 Carlo Ginzburg, “El inquisidor como antropdlogo”, op. cit., p. 215.
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Los inquisidores también estdn interesados en que los culpables
hablen sobre sus propias creencias. Por supuesto, como dice
Ginzburg, esa “documentacion estd profundamente distorsionada
por las presiones fisicas y psicoldgicas que caracterizaban a esos
procesos de brujeria”.®> A los inquisidores les interesaba identificar
a los acusados con sus estereotipos, basados en la demonologfa,
que concebian como fendémeno central el Aquelarre. La distor-
sién de las creencias populares que generaron los inquisidores
propicié que la documentacién inquisitorial fuera ambigua, cues-
tién que plantea dificultades para “reconstruir las creencias de los
acusados”.®

Y habria que aceptar que, de alguna manera, Ginzburg re-
produce algunos de los rasgos de la visién de los inquisidores.
Primero, como han sefialado David Levine y Zubedeh Vahed
en relacién con El queso y los gusanos, la cultura oral de la que
tanto habla Ginzburg en Los benandanti no es especificada por
completo, siempre es descrita en términos generales.* Segundo,

82 [bidem, p. 212.

8 Jdem. Lo que declara Ginzburg es una critica a lo que con anterioridad ha-
bia indicado en el prefacio de Los benandanti: “la caracteristica mds importante
de esta documentacién es su inmediatez, [...] es licito decir que las voces de
estos campesinos nos llegan directamente, sin filtros, sin depender —como su-
cede tantas veces— de testimonios fragmentarios e indirectos, filtrados por una
mentalidad diferente e inevitablemente deformadora”. [bidem, “Prefacio”, p. 16.
En esta declaracién resaltd tanto la excepcionalidad de los procesos contra los
benandanti, que contradijo sus comentarios dentro del mismo libro que apun-
taban a la distorsién de las creencias populares que generaron los esquemas in-
quisitoriales.

84 Centréndose en la relacién del molinero Menocchio con el Cordn, sefialada
por Ginzburg pero no profundizada, David Levine y Zubedeh Vahed apuntan
que “por un lado, entonces, Ginzburg defiende un enfoque que atiende las ex-
clusiones y silencios con respecto a la historia de la cultura popular [...], aunque,
paraddjicamente, por otro, este punto de vista se olvida cuando se trata de su
propio tratamiento de las influencias isldmicas en el testimonio de Menocchio.
La cultura oral en cuestién nunca se especifica, sino que mds bien se describe
en los términos mds generales”. David Levine y Zubedeh Vahed, “Ginzburg’s
Menocchio: Refutations and Conjectures”, p. 444. El mismo problema lo sefiala
Dominick LaCapra: “Es bastante plausible argumentar que las ideas de Menoc-
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asume cierta pasividad de los benandanti al no explorar cémo las
creencias de éstos influyeron en los jueces.”

Sin embargo, Ginzburg nos sugiere que el recurso para de-
rrotar a la hidra de la barbarie tiene que ver con reconocer en
los documentos una estructura dialdgica. A partir de las reflexio-
nes de los lingiiistas Roman Jakobson y Mijail Batin, Ginzburg
sostiene que los documentos se componen de una polifonia que
el historiador debe aprender a decodificar. Claro que las voces
no se encuentran en una relacién simétrica; los inquisidores pre-
sionaban para extraer de los acusados la verdad que a ellos les
interesaba escuchar,®* como lo prueba la estrategia del fray Felice
de Montefalco en el proceso contra Gasparutto, o posteriormente
la “espontaneidad encarrilada” de Maria Panzana, Giovanni Sion,
Michele Soppe, o del resto de los campesinos que habian interio-
rizado la identificacién entre los benandanti y los brujos.

Dada esa asimetria, en muchos casos resulta en extremo com-
plicado para el historiador reconocer esa polifonia; pero existen
“casos excepcionales™ en los que se vuelve posible distinguir con

chio tenfan una relacién significativa con tradiciones orales y populares de una
edad indeterminable. Sin embargo, todavia serfa discutible la naturaleza de la
relacién entre estas tradiciones orales y otros aspectos o niveles de la cultura”.
LaCapra, “The Cheese”, op. cit., p. 50. A diferencia de lo que también le repro-
charia LaCapra sobre E/ queso y los gusanos (cfr. ibidem, p. 55), en Los benandanti
Ginzburg si capté las singularidades y variaciones de las tradiciones en la regién
de Friul. En descargo de Ginzburg, pienso que algunas de las criticas se olvidan
de que el historiador italiano no procede ni a través de un método deductivo
ni uno inductivo, sino que, inspirado en Charles Pierce, habla de abducciones:
“La inferencia abductiva es aquel proceso cognoscitivo en el que, poniendo en
relacién una regla y un resultado, obtenemos un caso, es decir, sabemos que este
resultado que se nos ofrece a la vista puede ser el caso de una regla que hemos
sometido a hipétesis”. Pons y Serna, “El ojo de la aguja”, op. ciz., p. 116.

% John Martin, comentando Historia nocturna, menciona que Ginzburg no re-
flexiona con detalle sobre cémo las creencias de los acusados influyeron en los
jueces. Martin, “Journeys to the World”, op. ciz., p. 621.

8 Carlo Ginzburg, “El inquisidor como antropdlogo”, op. cit., p. 214.

¥ En el articulo que Ginzburg escribié con Carlo Poni, ambos retoman el con-
cepto de “lo excepcional normal”, acufiado por Edoardo Grendi. Explicando
este concepto, los autores dicen lo siguiente: “si las fuentes callan y/o distor-
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mayor claridad esas voces. En el caso de los benandanti y los pro-
cesos friulanos, la excepcionalidad se encuentra en la distancia que
se constata entre “las narraciones de los benandanti y las expec-
tativas de los inquisidores™® (recuérdese el desfase entre ambos,
manifiesto en la pregunta reiterante: ;qué es un benandantz?).

Los notarios del Santo Oficio registraron los gestos, los si-
lencios y las reacciones de los acusados. Fieles a su “voluntad de
saber”® filtraban a los acusados a través de sus propios estereo-
tipos. Empero, cuando se concibe el documento inquisitorial
no como un mondlogo sino como una polifonia se vuelve po-
sible “aprender a captar detrds de la superficie lisa del texto un
sutil juego de amenazas y de temores, de asaltos y de retiradas.
Debemos aprender a desenredar los hilos de varios colores que
constitufan el entretejido de estos didlogos™.”

sionan sistemdticamente la realidad social de las clases subalternas, un docu-
mento verdaderamente excepcional (y por este motivo, estadisticamente poco
frecuente) puede ser mucho més revelador que miles de documentos estereoti-
pados. Los casos marginales, como lo ha mostrado Kuhn, ponen en discusion el
viejo paradigma, y por eso mismo ayudan a fundar uno nuevo, mis articulado y
mds rico. Es decir que ellos funcionan como pruebas o indicios de una realidad
escondida, que generalmente, no es perceptible a través de la documentacién ge-
neral”. Carlo Ginzburg, “El nombre y el cémo: intercambio desigual y mercado
historiogréfico”, p. 62. Habria que precisar que la expresién “excepcion-normal”
para Grendi se referfa a algo distinto: “al uso frecuente e inevitable de docu-
mentos indirectos o en negativo ante la falta de testimonios explicitos que nos
den informacién de primera mano [...] su nocién de contexto le sirve para
‘normalizar’ los objetos estudiados”. Pons y Serna, “El historiador como autor”,
op. cit., p. 251.

8 Ginzburg, “Los benandanti, cincuenta anos”, op. cit., p. 96.

% Siguiendo a Michel Foucault, Historia de la sexualidad I. La voluntad de saber,
p- 59, la produccién de la verdad estd atravesada por relaciones de poder. A partir
de la genealogia nietzscheana, el filésofo francés habla ya no de una voluntad
de poder, sino de una voluntad de saber. En tanto que la verdad siempre lleva
impresa las marcas de su produccion, no existe pura o pristina. Desde la dptica
del binomio saber-poder, en el caso de los benandanti, se puede decir que la pro-
duccién del discurso de la brujeria y de sus respectivos sujeros —los brujos— estin
sujetados. A los inquisidores, su voluntad de saber los impulsaba a conocer a los
sujetos-brujos, no a los benandanti.

% Ginzburg, “El inquisidor”, op. cit., p. 215.
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Como apunta Ginzburg, concebir asi el documento implica
la superacién de “una epistemologia ingenuamente positivista”.
Siguiendo las marcas, las huellas y los indicios de las voces de los
acusados, que emergen incluso en los marcos interpretativos de
los inquisidores, los cuales transponian a un cédigo diferente el
“estrato cultural profundo” que se les presentaba, se vuelve posi-
ble llenar esos abismos en la documentacién sobre los vencidos de
la historia.”

Aunado a esto, a través del reconocimiento de la polifonia en
el documento también se superan las dos partes del proceso de
transmision de la barbarie. En primer lugar, porque se atiende a
esas otras voces en el documento, lo que genera que éste se con-
ciba ahora como testimonio;” y en segundo lugar, conectado con
lo anterior, el historiador deja de estar a las espaldas de los jueces
e inquisidores, da un paso al frente y, a contrapelo de ellos, no re-
chaza las confesiones de los benandanti, sino que escucha® lo que

N Ihidem, pp. 216-218.

92 La filésofa Silvana Rabinovich distingue entre el testimonio y el documento,
a proposito de las diferencias entre la lectura mondstica y la lectura de la esco-
lastica: “Y aqui viene la parte doblemente kafkiana, en el dmbito juridico, esta
forma de leer tiene consecuencias muy graves, la preeminencia del documento —el
irrefutable dato duro— sobre el testimonio, que es hijo de la memoria creativa
y mutante, y por €so mismo, y a pesar de nuestros suefios positivistas, incd-
modamente mds creible”. Con anterioridad, reflexionando sobre la sujecidn del
sujeto a la memoria del otro, indica el nexo entre testimonio y memoria: “En el
testimonio, entendido radicalmente, prevalece la memoria de eso otro que no se
reduce al discurso: los gestos, los olores, los sabores, los ruidos o las melodias,
la sensibilidad tdctil, las impresiones corporales que no remiten a un momento
presente que pasé sino a un pasado inmemorial. [...] El testigo es aquél que
produce una ruptura en el tiempo continuo, es un aparecido, un espectro de la
memoria, remite a algo inmemorial”. Silvana Rabinovich, Interpretaciones de la
heteronomia, pp. 105, 77-79 (cursivas en el original).

23 El documento se lee de modo univoco, en el sentido del dato irrefutable. En
cambio, la lectura del zestimonio implica abrirse al escucha del otro: “El oido es el
sentido mds pasivo (y aqui pasividad no es inaccidn, sino capacidad de percibir,
de ser afectado), el oido es el mds expuesto, el mds desnudo”. Ibidem, p. 107. La
polifonia de la que habla Ginzburg sélo puede ser acogida por una subjetividad
que se sabe pasiva, expuesta'y, por consecuencia, interpelada por el ozr0. La toma
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revelan en sus testimonios. En sintesis, la polifonia frdgil y endeble
puede ser reconocida para aquel que, como dirfa Benjamin, “ce-
pille la historia a contrapelo”.

:Qué significa leer la historia a contrapelo para Ginzburg?* La
respuesta se encuentra en la superposicién de los planteamientos
de Walter Benjamin y de Marc Bloch:

Sila produccién de los testimonios histéricos, y sobre todo de los
testimonios voluntarios, refleja en gran medida las relaciones de
produccién (y mds en general, las relaciones de fuerza) al interior
de una sociedad determinada, leer la historia a contrapelo significa
buscar en esos testimonios los trazos de la opresion. Para hacer esto,
es necesario, reconstruir, de una parte, la éptica desde la cual
los testimonios histéricos han sido producidos, y de la otra, sus
efectos, que son el resultado de intenciones explicitas o implici-
tas, aun cuando en el largo plazo se trata casi siempre de efectos
no deseados ni previstos. Pero limitarse solo a esto, no es suficiente.
Porque en un mundo como el nuestro, impregnado de mitos y
de mentiras, la invitacion a leer los testimonios entre lineas, para ser
capaces de captar las “revelaciones involuntarias”, es mds que nunca
actual: ensena a reconocer la fuerza de los mitos y de las mentiras,

pero también a desenmascarar tanto los unos como las otras.”

Detectar los trazos de la opresion en los testimonios histéricos, en
un primer momento, corresponderia a la sugerencia de Benjamin.
El aporte de Bloch que Ginzburg recoge, entonces, es el de aten-
der a las revelaciones involuntarias. Sin embargo, superponiendo

de partido por los perseguidos de los procesos de brujeria le ha permitido a
Ginzburg disponerse a escuchar sus testimonios. En este sentido, la historiogra-
fia de Ginzburg es una historiografia heterénoma. Cfr. ibidem, pp. 15-32.
%Hay que reconocer que el historiador Carlos Aguirre advierte la lectura a con-
trapelo que supone Carlo Ginzburg. Sin embargo, no sefiala con precision en
qué sentido Ginzburg lee a contrapelo las actas inquisitoriales y lo que ello invo-
lucra. Cfr. Aguirre, “Presentacién”, op. cit., p. 12.

% Carlo Ginzburg, “Revelaciones involuntarias. Leer la historia a contrapelo”,
p. 125.
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ambos planteamientos, como sugiere Ginzburg, se advierte que
el aporte blochiano sélo puede ser llevado hasta a sus ultimas
consecuencias si se captan los trazos de la opresién. El desen-
mascaramiento de los mitos y las mentiras no puede acontecer sin
advertir que ellas forman parte de la historia de los vencedores.

En “Reflexiones para el lector curioso de un método”, escrito
que prefiguraba las disertaciones sobre Introduccion a la historia,
Bloch distinguié entre dos tipos de testimonios: los intencionales
y “los otros nos ensefan sin haberlo buscado, e incluso a pesar de
ellos mismos”.” De acuerdo con Bloch, la investigacién histérica
ha progresado en la medida en que ha incorporado esos “testimo-
nios involuntarios”.”” Frente a este segundo tipo de testimonios,
lo decisivo es saber extraer la vida en ellos contenida.

Buscar aprehender lo involuntario de los testimonios, a juicio
de Bloch, significa una “gran revancha de la inteligencia sobre el
dato”.”* ;En qué sentido aprender a buscar el elemento involun-
tario dentro de los testimonios involucra una revancha contra el
dato? En el sentido de que el documento no se asume como algo

% Marc Bloch apud ibidem, p. 96. La ejemplificacion de ambos grupos la ofrece
el mismo Bloch. Asi lo describe Ginzburg: “El primer grupo incluye todos los
escritos voluntariamente destinados a informar o a edificar a sus lectores™ por
ejemplo las Cronicas, las Vidas de los Santos, las Memorias en las cuales los
hombres politicos trataron de justificar sus propias acciones frente a la posteri-
dad. En el segundo grupo encontramos los libros de cuentas de los mercaderes,
las plegarias transcritas por los clérigos, los fragmentos de vajillas tiradas por
los habitantes en los palafitos: es decir testimonios heterogéneos, observa Marc
Bloch, que tienen en comin un elemento: el de haber terminado por contribuir
al conocimiento de un cierto pasado sin desearlo: ‘mucho mejor que muchas
narraciones, esos hechos profesionales o cotidianos nos han dado elementos para
constituir una estructura econdmica, una mentalidad religiosa, o una civiliza-
cién material”. Ibidem, p. 97.

9" Marc Bloch apud idem. Ginzburg dice que “lo que hizo posible el nacimiento
de la historiografia moderna fue, segtin Bloch, la elaboracién de los métodos
fundados sobre el estudio diversificado de testimonios involuntarios: en una pa-
labra, la Anticuaria”. fbidem, p. 101. Si la historiografia moderna se fundé sobre
el estudio de los testimonios involuntarios, seso implicaria que el positivismo
ignoré uno de los fundamentos de la historiografia moderna?

% Bloch apud ibidem, p. 100.
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cerrado, susceptible de ofrecer en exclusiva informacién sobre lo
que intencionalmente quiere transmitir.

En el caso que nos ocupa, las actas inquisitoriales han sido lei-
das desde esa dimensién involuntaria. Ni los inquisidores tenian
planeado que se estudiaran sus procesos contra los benandanti,
pero —escuchando la otra voz— tampoco los benandanti confesaban
y contestaban las preguntas de los inquisidores con el propésito
de exhibir su mentalidad ni de que un historiador cuatro siglos
después tratara de dilucidar sus creencias. Cuando se lee el do-
cumento desde su dimensién involuntaria, aflora eso que Bloch
denominé “historia profunda”.

Marc Bloch publicé en 1921 un ensayo intitulado “Reflexio-
nes de un historiador sobre las falsas noticias o los rumores de
la guerra”. En aquellas reflexiones, Bloch insistia en la necesidad
de apropiarse de las lecciones que los psicélogos tenfan para los
historiadores acerca de los testimonios voluntarios. En contra de
una posicion escéptica, que rechace cualquier testimonio por ser
susceptible de ser falseado, el historiador francés planteaba que el
escepticismo “no afecta mds que a cosas muy superficiales. Porque
la historia juridica, o econémica, o religiosa, no es afectada por ese
escepticismo; es entonces muy posible, que lo que es lo mds profundo
de la historia, puede ser también lo que ella tiene de mds sequro”

Cuando los testimonios se leen contra sus intenciones origina-
les, se libra el peligro de caer presa de las mentiras o falsas noticias
que se difunden desde la dimensién voluntaria de éstos, y nosotros
agregariamos desde la historia de los vencedores. Los testimonios
involuntarios nos permiten acceder a esa dimensién profunda de
la historia que es la mds segura. En este sentido, como lo mostré
Bloch en Los reyes taumaturgos, “falsas narraciones han sido ca-
paces de movilizar multitudes. Pues las falsas noticias, en toda la
multiplicidad de sus formas —simples rumores, imposturas, leyen-
das—, han llenado la vida entera de la humanidad”.

9 Bloch apud ibidem, pp. 102-103. Cursivas mias.
1% Bloch apud Ginzburg, “Prélogo”, op. cit., p. 41.
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En esa obra Bloch analiza una “gigantesca falsa noticia”. Se
habia extendido el rumor de que los reyes tenian la capacidad de
curar las escréfulas. Sin embargo, Bloch no se deja atrapar por esa
falsa noticia y sitda su investigacién en dos niveles: desmitificar el
milagro real y remitificar la génesis de la creencia, y asi aprehen-
der esa historia profunda de las representaciones colectivas. Este
camino, sugerido por las ideas de las “representaciones colectivas”
de Durkheim, la “psicologia colectiva” de Charles Blondel y “los
marcos sociales de la memoria” de Maurice Halbwachs, le per-
mitié a Bloch romper con el positivismo francés de sus maestros
Charles Langlois y Charles Seignobos."”!

Siguiendo esa manera de analizar los testimonios, a contrapelo
de los inquisidores y de la historiografia positivista e historicista,
Ginzburg se lanza a la batalla de los benandanti. Se propone acce-
der a esa historia profunda que sale a la luz en los indicios de los
que participan en batallas nocturnas o procesiones de muertos.
Desde la historia a contrapelo, basada en el método compara-
tivo de Bloch, puede advertir que “el mito de los benandanti estd
unido por medio de miles de hilos con un conjunto de tradiciones
mis vasto y difundido a lo largo de casi tres siglos en un drea bien
delimitada, comprendida entre Alsacia y los Alpes orientales™.*>

1 [bidem, pp. 45-46.

12 Ginzburg, Los benandanti, op. cit., p. 88. En Historia nocturna Ginzburg de-
sarrollarfa muchas de las cosas que quedaron pendientes en su obra de veinte
afios atrds. Tratando de comprender la procedencia de la imagen del aquelarre,
el historiador italiano, al analizar las actas inquisitoriales de procesos de bruje-
rfa celebrados entre principios del siglo xv1 y finales del xvi1 en toda Europa,
descubre un estrato mds profundo que, como vemos en Los benandanti, sélo
era sugerido. La descripcion del aquelarre en realidad serfa la deformacion de
una serie de cultos de la fertilidad, en los que los viajes nocturnos de los benan-
danti, hechiceros, hombres lobo y seguidores de deidades femeninas, tendrian
sus raices en creencias chamdnicas de larga data y que serfan rastreables por
toda Europa y partes de Asia. Ya que nada mds tenia a la mano documentacién
fragmentaria, en esta obra ambiciosa dejarfa de lado algunos elementos de la
investigacion histérica, como el método comparativo, y optaria por un punto de
vista morfolégico, basado en las ideas de Vladimir Propp, Ludwig Wittgenstein,
Aby Warburg y otros autores. Cfr. Carlo Ginzburg, Historia nocturna.
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En las revelaciones involuntarias emergen los hilos conectados
a distintas tradiciones. Le permiten suponer a Ginzburg que el
combate es una reinterpretacién de un antiguo mito de la fer-
tilidad, en el cual habia contiendas rituales durante invierno y
verano en ciertas zonas de Europa central. La sobrevivencia del
mito en las regiones de Livonia y Friul posiblemente se deba a que
estas zonas se encontraran alejadas del centro de difusién de las
creencias, o por influencia de mitos y tradiciones eslavos.'®

También las batallas nocturnas tienen analogias con las ca-
balgatas nocturnas de los seguidores de Diana, Holda o Perchta,
las tres diosas paganas relacionadas con la fertilidad, testimonia-
das por el Regione di Priim y por Graciano. Una analogia mds:
Mathias von Kemllat, capelldn en la corte del Alto Patinado, se re-
fiere a una secta en Heidelberg, perseguida en 1475, la cual estaba
compuesta por mujeres que también salfan durante las cuatro
témporas y echaban maleficios." Ginzburg deduce de estos casos
que “nos movemos, aunque sea en los mérgenes, en el mismo cir-
culo de creencias”, que se caracterizan por no tener vinculos con
la cultura hegeménica de la religiéon.'”

Una serie de testimonios dispersos y fragmentarios le mues-
tran a Ginzburg un estrato cultural mds profundo, coherente y
unitario, entre 1475 y 1585, en la zona de Alsacia, Wiirtemberg
(Heidelberg), Bavaria, Tirol y Suiza. Un ejemplo de esos testimo-
nios es el que brinda Chonrat Stocklin en Oberstdorf en 1576,
cuando indica que existian tres maneras de vagar: en la procesion
nocturna, la caminata de los difuntos o la ida de las mujeres al
sabbat.

193 Tbidem, pp. 54-55, 61.

194 [bidem, pp. 70, 74.

195 Ibidem, pp. 81, 75.

1% [bidem, pp. 83-85. Sobre las procesiones de los muertos: “el origen germdnico
del mito de las procesiones de los muertos es mds o menos seguro; por el contra-
rio, en lo referente a las batallas por la fertilidad, el problema permanece abierto,
aunque la presencia de este segundo mito en Lituania y entre los eslovenos
puede hacer pensar en un nexo con el mundo eslavo. En Friul, donde convergen
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Incluso hay un testimonio mds tardio. En Assia en 1630 se ce-
lebré un proceso contra el hechichero Diel Breull, el cual muestra
el estrecho vinculo entre el culto agrario y el finebre. Asi como a
Chonrat Stocklin, a Diel Breull lo fuerzan a entrar al esquema del
sabbat diabdlico."”

También pueden establecerse nexos entre el rechazo de los
jueces a la cristianizacién de las creencias de los benandanti y
el rechazo al respecto de la lucha de los hombres lobo, como se
constata en el proceso iniciado contra Thiess en Jirgensburg en
1692. Los jueces tergiversaron las creencias de los hombres lobo
al concebirlos como destructores de las granjas y no como sus
defensores.'*®

Con base en estos hilos conectados con los benandanti, se re-
vela que Ginzburg ha desmitificado el mito de la brujeria y ha
remitificado el origen de las creencias de los benandanti. Cepi-
llando a contrapelo las actas inquisitoriales, es decir, atendiendo
a esas revelaciones involuntarias, una historia profunda ha irrum-
pido en las actas inquisitoriales. Ya no sélo de los benandanti, sino
de mujeres, hechiceros y hombres lobo.

La superposicion de Benjamin y Bloch, completamente
coincidente con el esfuerzo de Ginzburg, tiene en la base los
planteamientos de otro judio que hemos mencionado: Maurice
Halbwachs. Su intencién de comprender y rescatar a la memoria,
siguiendo a Reyes Mate,'™ se nos revela como el elemento que
ha posibilitado no asumir que lo que aparece en las actas de los
procesos contra los benandanti sea toda la realidad.

Desde la historiografia tradicional, como hemos dicho, nada
mds habia supersticiones y tergiversaciones. A contrapelo, Ginz-

tradiciones germdnicas y eslavas, los dos mitos podrian haberse amalgamado y
fundido para constituir uno mds complejo: el de los benandanti”. fbidem, p. 90.
Y7 Ibidem, p. 88.

198 Cfr. ibidem, pp. 59-62.

19 Cfr. Reyes Mate, Medianoche en la historia. Comentario a las tesis de Walter
Benjamin “Sobre el concepto de historia”, pp. 117-122.
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burg descubre una cultura enterrada con sus respectivos impulsos
y suefios. La memoria le ha permitido recuperar ese pasado de los
vencidos y asi ha hecho justicia con ellos."

CONCLUSIONES

Comenzamos nuestro recorrido analizando el lugar de produc-
cién de la historiografia de Carlo Ginzburg. Lo comprendimos
como un integrante del cuarto momento del largo siglo xx histo-
riografico, en el cual la microhistoria italiana constituye uno de
los polos fuertes, aunque distinguiendo lo distintos enfoques que
dieron pie a las investigaciones de microhistoria. Las preocupa-
ciones por las cuestiones culturales, la atencién en las actitudes
individuales y el enfoque a pequena escala atraviesan toda su obra,
asi como las rupturas con las primeras dos generaciones de la re-
vista Annales, aunque asumiendo algunos de sus logros. Después
revisamos las reflexiones que el mismo Ginzburg hace a propésito
de Los benandanti cincuenta anos después. Con base en ellas ad-
vertimos que ¢l siempre se posicioné del lado de los vencidos de la
historia, del lado de los perseguidos por los procesos de brujerfa,
como lo fueron los benandanti.

Posteriormente analizamos quiénes eran los benandanti y
cémo poco a poco fueron identificados con los brujos, a partir de
las proyecciones de los esquemas teolégicos y sobre la brujeria que
hacian los jueces, tedlogos e inquisidores en los procesos contra
esos campesinos, integrantes de un culto de fertilidad. Su asimi-
lacién serfa interiorizada tanto por las clases subalternas como

110 “Para el historicismo los hechos son los hechos, lo que ha llegado a ser, lo

demds es irrelevante. De eso trata la historia. Para Benjamin, por el contrario,
el historiador en el que él piensa debe estar atento precisamente ‘a la masa de lo
que precisamente no ha llegado todavia a ser historia’. El pasado no es sélo el
hecho bruto sino lo que no pudo ser y estd en potencia de ser. Elaborar el pasado
es tener en cuenta esos espectros que se quedaron sin existencia”. fbidem, p. 135.
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por los mismos benandanti. Eso nos llevé a reparar en cémo su
riquisimo y complejo horizonte cultural quedé enterrado en la
imagen del sabbar diabélico. Las actas inquisitoriales, por tanto,
se manifestaron como documentos de barbarie, la cual se extiende
a su proceso de transmisién, lo que significé que los perseguidos
de la brujerfa no fueran objetos de estudio de las investigaciones
histéricas y que el investigador que se propusiera estudiarlos, se
confrontara con la complejidad de estar préximo a la voluntad de
saber de los inquisidores.

Sin embargo, Ginzburg sugiere una salida a la triada de la bar-
barie. Cuando el historiador se abre a la polifonia del documento,
éste aparece ahora como una serie de testimonios voluntarios e
involuntarios que posibilitan no limitarse a lo que plasmaron los
redactores de las actas inquisitoriales. Se vuelve posible escuchar
otras voces y, por consecuencia, aparece otra manera de hacer
historia: cepillindola a contrapelo; lo cual significa aprehen-
der esa historia profunda de la que hablaba Marc Bloch, pero
complementindola con la memoria benjaminiana. Cuando se
superponen ambas propuestas, el resultado en Los benandanti es
la aparicién de una vasta cantidad de hilos que conectan con esos
que han nacido con “camisa’, y que, como indicios, sugieren que
existi6é un estrato cultural en comun durante varios siglos en una
zona extensa.

Esta metodologia de leer a contrapelo las revelaciones in-
voluntarias, con el propdsito de extraer estratos culturales mds
profundos, no puede permanecer disociada de las criticas que
Ginzburg ha planteado al escepticismo o relativismo historio-
gréfico. El historiador no debe olvidarse de que las etapas de la
investigacién son construidas, pero tampoco puede aceptar las
implicaciones escépticas de las historiografias y retéricas anti-
rreferenciales sobre el acceso al pasado, porque, como dird en
Relaciones de fuerza, “la retérica como instrumento de autoabso-
lucién individual y colectiva es el correlato tedrico de la ‘retérica
de la inocencia’ a través de la cual [...] el Occidente se ha autoab-
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suelto reiteradamente de sus propios crimenes”.""" Esta apuesta
cognoscitiva es para Ginzburg la especificidad de la microhisto-
ria italiana,"? y por ello tendrian que pensarse mds a fondo las
consecuencias politico-epistemolégicas de la historiografia ginz-
burgiana. Aqui s6lo hemos dado el primer paso al insistir en la
importancia de recuperar la historia de los benandanti.

La batalla nocturna de los benandanti se convirtié en la batalla
historiogréfica de Ginzburg. Mientras que los primeros combatie-
ron a los brujos, el segundo hizo lo propio contra los inquisidores.
La memoria le ha dado el triunfo a Ginzburg en su batalla her-
menéutica con los inquisidores. En nuestro presente ya no sélo
aparece el pasado cerrado de los brujos; ahora tenemos un pasado
abierto, repleto de multiples creencias y variaciones. Ginzburg
ha ganado su batalla historiogrifica porque lo acompafaron, no
brujos, sino benandanti, mujeres de Diana, hechiceros y hombres
lobo.
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