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C  ronos. Occidente frente al tiempo, sería más o menos la tra-
ducción del título del último libro de François Hartog que 

acaba de salir en octubre del turbulento 2020, publicado por la 
acreditada editorial Gallimard. Es un libro de sólida madurez in-
telectual que refleja los años de trabajo y reflexión de uno de los 
grandes historiadores franceses de los últimos veinte años del siglo 
xx y de los primeros del xxi. También en este 2020 se cumplen 
cuarenta años de su primera gran obra: El espejo de Heródoto, pro-
ducido también por las prensas de Gallimard. 
	 Podemos decir que si la indagación sobre el tiempo comenzó 
formalmente con Regímenes de historicidad, publicado en 2003,1 

1 Después de esta obra, François Hartog ha publicado en la Universidad Ibe-
roamericana: Evidencia de la historia, (2011); y De los antiguos a los modernos, de 
los modernos a los salvajes. Para una historia intelectual de Europa (2015).
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Cronos completa su reflexión acerca del tema. En aquel libro in-
trodujo la fórmula, “regímenes de historicidad”, que muy pronto 
fue de uso común entre historiadores y todo tipo de investigado-
res de ciencias humanas. Lo formuló, no como un concepto, sino 
como instrumento heurístico para poder describir las formas de 
articular el tiempo, pero también, de la manera de reflejarlo en la 
escritura de la historia. El tiempo de la Modernidad, aquel que 
comenzó a cambiar a fines del siglo xviii y que perduró por casi 
dos centurias con la bandera de que todo futuro sería mejor, ya no 
era evidente. El siglo xix y gran parte del xx vivieron concibiendo 
el futuro como faro iluminador. Si la Antigüedad, la Edad Media 
y la primera Modernidad habían encontrado en el pasado su refe-
rencia y guía (con múltiples variantes), ya para concluir el xviii se 
comenzó a invertir la fórmula. De mano de la ciencia se aceleraba 
el tiempo, se vislumbraba un futuro venturoso y abierto. Esto se 
refleja en el optimismo en el porvenir y en la seguridad europea 
como la cultura de vanguardia. Se sabía hacia dónde ir y qué histo-
ria construir: las historias nacionales son fruto de este régimen de 
historicidad, que buscaba en lo mejor de sus pasados el origen del 
comienzo de la nación. Es este régimen el que fue perdiendo su 
evidencia. Primero, ante la hecatombe de las dos guerras mundia-
les y, aunque todavía pudo sostenerse en las décadas siguientes, 
en los setenta y los ochenta se fue disipando el triunfalismo del 
siglo xix. 
	 Regímenes de historicidad indagaba sobre las fisuras que se iban 
reflejando en el tiempo de la Modernidad; en él hacía el diagnós-
tico de lo que denominó “presentismo”, es decir, la articulación 
temporal en donde dominaba un presente continuo, un tiempo 
en el que la aceleración era la característica. El presentismo, apre-
miado por los medios de comunicación, se volvía lo sintomático. 
Esto lo puede detectar contrastando formas pasadas de vivir y 
de concebir el tiempo. Hartog volvía a recorrer periodos de la 
historia de Grecia al presente encontrando diferencias, signos, 
señales, indicios a finales de la década final del siglo. Así diag-
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nosticó y denominó como “presentismo” a esa nueva articulación 
donde el presente era el tiempo predominante. El futuro ya no se 
veía esperanzador, el pasado se desvanecía ante cada presente y lo 
que comenzaba a prevalecer era éste. Memoria, patrimonio, con-
memoración, identidad, fueron los signos de ese “presentismo”. 
También se vivía como un pasado que no acababa por pasar y que 
afloraba en la voz del testimonio de quienes ya no podían darlo: 
los recuerdos de los sobrevivientes de los muertos del Holocausto 
y de las guerras hicieron que la memoria compitiera con la his-
toria, hasta que la historia logró atraparla y volverla su objeto de 
estudio. 
	 La manera de trabajar de Hartog es muy particular y no todos 
los historiadores pueden realizarla, pues enfrascados éstos en sus 
nichos o periodos de estudios es muy difícil (por las competen-
cias y la erudición que cada lapso exige) ir y venir entre etapas, 
culturas y sociedades diferentes. Gran lector de teoría de la his-
toria, de filosofía y de literatura, Hartog se ha impuesto siempre 
a hablar desde la historia, haciendo lo que, desde la sociología de 
Niklas Luhmann, implicaría el cierre operativo de la disciplina: la 
historia desde la historia. Pero sin ingenuidad, siempre la teoría 
está detrás. Reivindica con gusto aquel aserto de Koselleck, quien, 
en palabras de José Luis Villacañas, pensaba que “sin teoría no es 
posible la investigación histórica”.2 Con su estilo recurrente, su ir 
y venir entre pasado, presente y futuro, articulados, desde Kose-
lleck como “campo de experiencia” y “horizonte de expectativas”, 
pudo nombrar ese presentismo como manera de sentir y estar en 
el tiempo, lo que también se vio reflejado en la escritura de la his-
toria. A esa obra pionera, trabajo de dictamen, le siguieron otras 
en las que indagó más temáticas que interrogaban el tiempo y la 
historia; sin embargo, es Cronos la que completa su reflexión sobre 
el tiempo.

2 Reinhart Koselleck, Esbozos teóricos. ¿Sigue teniendo utilidad la historia?, intr. de 
José Luis Villacañas, Madrid, Escolar y Mayo Editores, 2010, p. 10.
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	 Como he dicho, Cronos es una obra de madurez intelectual. 
La presenta como un ensayo de historia conceptual. La lectura del 
libro de Reinhart Koselleck, Futuro pasado, traducido al francés 
en 1990 y, que coincidió con la estancia de un año de Hartog en 
Berlín, le proporcionaron las herramientas interpretativas para 
profundizar en el problema del tiempo; sin embargo, él ya se ha-
bía topado con el tema debido a su gusto por la antropología,3 
que le hacía patente temporalidades e historicidades diferentes. El 
libro de Koselleck, por su parte, era un conjunto de artículos de 
entre 1960 y 1970, en donde aparecían estas dos categorías que, 
el historiador alemán, utilizaba para destacar el orden del tiempo 
que la Modernidad introducía (a finales del siglo xviii) y de donde 
surgía el colectivo singular de historia que dominó de ahí en ade-
lante. La preocupación de Koselleck obviamente no era el presente 
de fines de siglo xx.4 Su preocupación era intuir el “horizonte de 
expectativas” de la Alemania de posguerras. La introducción de la 
semántica histórica le permitía profundizar en el tema del tiempo. 
	 Cronos está dividido en seis capítulos y abarca de los griegos 
a la actualidad. Los primeros cuatro los dedica a la construcción 
del tiempo cristiano. Lo propio del tiempo es, nos dice, su ina-
sibilidad. Desde los griegos, el hombre se ha empeñado en cazar 

3 En una reseña sobre el libro de Marshall Sahlins de 1983, Islas de historia. La 
muerte del capitán Cook. Metáfora, antropología e historia, Barcelona, Gedisa, 
1997, Hartog, elabora el sintagma “regímenes de historicidad”. Diez años des-
pués, convergiendo con su lectura de obras de antropología, y con el antropó-
logo Gérard Lenclud, lo redefine. Cfr. François Hartog, La cámara de guardia, 
México, Editorial Navarra, 2020, pp. 118 ss.
	 Remito al lector a este último libro que he traducido de él. Obra indispensa-
ble para entender su camino intelectual, sus intereses, sus lecturas, los maestros 
que lo marcaron, sus experiencias de juventud, su fascinación por la navegación, 
cómo va avanzando en sus reflexiones, su forma de trabajar, el porqué se inclinó 
por la historia antigua, como una especie de refugio, para reflexionar sobre su 
presente, el de 1968, momento que su generación no había sabido o no pudo 
entender. La decisión de dedicarse a la historia antigua equivale, en palabras que 
pide prestadas a Lévi-Strauss, a dar un paso de lado y distanciarse para ver desde 
más lejos, siempre, para iluminar el presente. 
4 Cfr. Ibidem, p. 121.
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a éste, medirlo, domarlo, domesticarlo… sin fructificar. Se “está 
en el tiempo”,5 y por ello se han inventado términos para hablar 
de él, se han creado desdoblamientos, binomios, como lo hizo 
san Agustín oponiendo tiempo a infinitud; pero mucho antes, los 
griegos movilizaron otros operadores como Cronos, Kairos y Kri-
sis. Si Cronos es el tiempo ordinario, el tiempo del movimiento de 
los astros, sus ciclos, sus “revoluciones”, que es el sentido original 
de esta palabra, Kairos es el instante crucial, “una ruptura en la 
continuidad espacial y temporal, una discontinuidad en la conti-
nuidad, también [un cambio en] calidad de tiempo con respecto 
a cantidad de cronos” (pp. 22 ss.). Krisis, el tercer concepto ope-
rativo de los griegos, significaba, en un primer momento, juicio; 
provenía del ámbito judicial, pero también aparece en el campo 
médico hipocrático, donde indica el momento determinante en 
que la enfermedad o cedía o empeoraba indefectiblemente. La 
medicina griega combinaba estos tres términos en el diagnóstico 
y curación del enfermo. Es por demás decir que ellos no tenían un 
sentido ni una significación estable. Por otro lado, Hartog tam-
bién nos ofrece sus etimologías y significados míticos. 
	 Un momento clave fue la traducción, al griego, del Pentateuco 
en el siglo iii a. de C., ya que es el momento cuando estos términos 
penetran en otra cultura y son reformulados, pues deben acomo-
darse para dar cuenta de otro mundo muy diferente del griego. 
En la traducción de los Setenta o Septuaginta, Cronos, Kairos y 
Krisis se introducen en un mundo muy diferente al griego. Esta 
traducción tenía como finalidad ser utilizada por los judíos de 
Alejandría y formar parte de la famosa biblioteca, aunque nunca 
sustituyó a la Biblia en hebreo de las otras comunidades. Lo que 
interesa seguir de Hartog es la manera en que se introdujeron es-
tos términos en el cristianismo surgido de las nuevas comunidades 
que emergieron con Jesús de Nazaret. De ahí en adelante el uso 
de Kairos y Krisis toma un sentido muy diferente. Con muchos 

5 Epígrafe que Hartog toma de Proust para Regímenes de historicidad. 
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matices, podemos decir que Krisis se vuelve el juicio final y Kai-
ros en el evento central del cristianismo: la Encarnación. Hartog 
analiza los textos centrales del cristianismo, como las epístolas 
paulinas, que buscan hacer comprensible, a las nuevas comu-
nidades, cómo entender el tiempo a partir de la Encarnación; 
comprender el cambio del tiempo de la ley al tiempo de la fe. Es 
decir, el elemento central ya se produjo, ahora sólo queda esperar 
la vuelta del Mesías (Parusía) y el Juicio final. Pasado y futuro en-
cuentran una nueva formulación en el tiempo cristiano. Se está ya 
en la Plenitud del tiempo (formulación posterior de san Agustín), 
que significa que se vive ya bajo la promesa cumplida, en espera 
del fin, no de los tiempos (esto le corresponde en exclusiva a Dios) 
sino del mundo; es así como lo que será, de aquí en adelante, 
el Viejo Testamento, se reveló tras el acontecimiento del adveni-
miento del Mesías, es decir, la profecía ya se cumplió. Esta manera 
de leer los textos es lo que se denomina lectura tipológica. Por lo 
tanto, siempre habrá una interpretación de los acontecimientos 
presentes con este tipo de lectura, que multiplican Krisis y Kairos. 
	 Krisis y Kairos reconvierten la configuración del tiempo pues 
lo han cortado, dividido y reformulado de una manera comple-
tamente inédita. Lo único estable es el consenso de que el dueño 
absoluto de todos los tiempos es Dios. Pero el acontecimiento, 
la Encarnación, ha “escatologizado, apocaliptizado, mesianizado, 
transformado y dominado” (p. 33) a Cronos. La apelación de Ie-
sous christos que, como nombre propio pasa como Jesús-Cristos, 
revela ya la introducción del elemento mesiánico: Cristo es la 
traducción griega de la palabra hebrea para “mesías”. El mundo 
griego no conoció figuras apocalípticas o mesiánicas; en cambio, el 
mundo judeocristiano sí. El Apocalipsis de san Juan, que cierra 
el Nuevo Testamento, daría nombre a todo este tipo de literatura, 
incluso a textos anteriores, como los escritos proféticos de la Bi-
blia hebrea (pp. 42 ss.).6 ¿Cómo va trazando Hartog el cambio? 

6 El nombre de Apocalipsis para referirse a un “género” apocalíptico es tomado 
del Apocalipsis de Juan y será usado retrospectivamente para textos anteriores. 
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Él sigue los cambios introducidos en los Evangelios, aunque sin 
detenerse en los debates entre los eruditos sobre la autoría de los 
textos. Desde el primer capítulo percibe la novedad y originalidad 
del régimen de historicidad cristiano. 
	 En los capítulos siguientes, Hartog se centra en el problema 
de la contabilización de Cronos, es decir, en la combinación de 
los distintos cómputos del tiempo, tanto de las formas paganas 
como de las hebreas. Para estas comunidades era muy importan-
te unificar los calendarios de las diferentes comunidades cristia-
nas. En principio nada más eran calendarios litúrgicos para ubicar 
la Pascua, y los eventos de la vida de Cristo. Con la tardanza de la 
Parusía hubo la necesidad de tratar de contabilizar el tiempo ordi-
nario, Cronos. Ya no era únicamente el acomodo de Krisis y Kairos 
sino también el tiempo de los asuntos humanos con el tiempo 
astral. Las comunidades monásticas inventaron el calendario li-
túrgico o “liturgia de las horas”; por otra parte, se había asumido 
la semana de siete días, proveniente de la Biblia, sólo se sustituyó 
el Sabbat, por el domingo, como Día del Señor, día del descanso. 
El nacimiento de Jesús se acordó el 25 de diciembre, día del sols-
ticio de invierno, que reemplazaba el inicio de las saturnalias. Las 
demás fiestas se organizaron en torno a calendarios lunares y por 
lo tanto quedaron móviles. Pero ¿cómo ir más allá del tiempo 
litúrgico, de los ciclos lunares y solares? El pueblo hebreo tenía su 
propia cronología con base en la Creación y también a partir de 
la sucesión de imperios (con las profecías de Daniel sobre todo) y 
los acontecimientos, tipo Kairos, como el exilio de Babilonia, o la 
destrucción y reconstrucción del templo, etc. 
	 El esfuerzo gigantesco de los matemáticos y pensadores de los 
primeros cinco o seis siglos se centraron en combinar los calenda-
rios lunares con los solares, el cómputo de la creación del mundo 
hebreo (que sumarían en su totalidad seis mil años); más tarde 
se trató de adecuar con las listas dinásticas, olímpicas, arcónti-
cas, de fundación de ciudades, etc., de los pueblos conocidos con 
sus acontecimientos relevantes. Del gigantesco esfuerzo de estos 
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cronógrafos y padres de la Iglesia destacan las figuras de Julio el 
Africano y Eusebio de Cesarea. Ambos escribieron cronografías. 
El primero la organizó de Adán a su presente –por desgracia, de su 
obra sólo quedan fragmentos–; Eusebio continúa esta tradición 
y organiza sus tablas de Abraham a Jesús. El método de trabajar 
las cronologías fue consignar las fechas importantes en columnas 
tratando de sincronizarlas con otro tipo de eventos para ubicar la 
fecha del nacimiento de Cristo, de su vida pública (mencionadas 
de paso en los Evangelios) (Cfr. p. 118)7 relacionándolos con los 
reinados de los emperadores romanos o con los gobernadores de 
las provincias romanas del cercano Oriente. Estos grandes cronó-
grafos de los siglos iii al vi establecen los eventos clave del tiempo 
cristiano. La elaboración de estas Tablas permitía “leer” de forma 
vertical la sucesión de acontecimientos relevantes y, horizontal-
mente mirarlos de manera simultánea. Por otra parte, la Historia 
eclesiástica de Eusebio establecía la historia del cristianismo como 
la cadena consecutiva de testigos y de testimonios, de testigos de 
testigos y así en lo subsecuente. Además, asumía la historia como 
la consignación de la cristianización de los pueblos. Vista de este 
modo, se concibe la historia como una historia de la salvación. 
	 Pero ¿cómo tratar el tiempo pleno de la salvación, cuando pa-
san ya siglos y siglos sin que llegue la Parusía? El presentismo que 
Hartog enunció en aquella obra, Regímenes de historicidad, vuelve 
a aparecer, ahora para entender este eterno presente en espera de 
la Parusía. Pero nada tiene que ver con el presentismo moderno. 
Si echa mano de él es para volver asequible el modo de vivir el 
tiempo de los cristianos, ya que el evento clave, Kairos, ya se dio 
y se vive un “presentismo” que, en teoría, sólo espera ver llegar la 
Parusía prometida, que indica el comienzo de la verdadera vida 
del justo: la eternidad prometida para quien aceptó y vivió según 
el mensaje evangélico. Dicho de otra manera, el tiempo cristiano 

7 Los evangelios de Mateo y Lucas aportan vagamente algunas menciones sobre 
la vida de Jesús, su nacimiento y el comienzo de su vida pública. 
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se juega entre dos confines: la Encarnación, y la Parusía y Juicio 
final. En ese presentismo ya no hay nada nuevo bajo el sol, como 
se diría en otras culturas. La novedad ya se dio con la Redención 
realizada por Cristo. En ese sentido se entiende la historia como 
magistra vitae, como neutralizadora de toda novedad. Si Cicerón 
había forjado esta fórmula, los cristianos la adoptan, de ahí que la 
imitación de los comienzos se vuelva una obsesión. En ese sentido, 
nuevos términos u operativos temporales van surgiendo para aco-
modarse a Cronos: accomodatio, translatio, reformatio, renovatio, 
etc., que aparecerán para entender ese presentismo prolongado. 
Una nueva manera de concebir la historia como maestra de vida 
siguiendo e imitando el mundo de las primeras comunidades cris-
tianas, bajo el Kairos de la redención. 
	 También se traslada al cristianismo la tradición profética de Da-
niel, la de translatio imperii, o sucesión de los imperios. Pero, con 
el paso del tiempo, ¿cómo saber cuáles eran?, o más: ¿eran cuatro o 
cinco? Además, como se había tomado la contabilidad de los judíos 
sobre el año en que había sido creado el mundo, con el paso de los 
siglos el final se vuelve eminente. La caída de Roma en 410 podía 
indicar el final. En ese contexto, la obra de san Agustín de Hipona 
La Ciudad de Dios da cuenta de este acontecimiento y propone la 
explicación de las dos ciudades: la celestial y la terrenal que, enca-
bezada por la Iglesia, llevará a término la historia. Agustín hace uso 
de todos los elementos e instrumentos operativos de sus predece-
sores; utiliza las tablas cronológicas anteriores y fija, para muchos 
siglos, el marco cronológico y el horizonte temporal de la ciudad 
terrenal, Roma, que llevará a la Jerusalén celestial cuando llegue el 
final; y, con respecto a la cuestión de los mil años que se mencionan 
en Apocalipsis 20, Agustín da su veredicto que sería la versión que 
la Iglesia tomaría como suya. Establece que los mil años indican 
plenitud del tiempo y advierte, de una vez por todas, que el tiempo 
le pertenece en exclusiva a Dios, por lo que sólo Él sabe cuándo 
ocurrirá la Parusía y el Juicio final. De ahí en adelante, Kairos tam-
bién se carga de otro sentido: se vuelve tiempo de conversión. 
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	 Hasta aquí la contabilidad de Cronos seguía siendo la de la 
creación del mundo. En el siglo vi (525) Dionisio el Exiguo, nom-
bra al año de la Encarnación el año del Señor, año uno (Anno 
Domini), sin embargo, en este momento no fue importante, pues 
será con gran lentitud como se fue imponiendo esta contabilidad 
que es la propiamente cristiana, ahora sí, con sus dos extremos de 
inicio y fin. Con sus fronteras ya bien delimitadas queda completa 
la filosofía, o más bien, la teología de la historia. Cronos se desesca-
tologiza. La primera vez que se encuentra el Anno Domini fue en el 
siglo viii; en el x se escribe una crónica universal, comenzando con 
el nacimiento de Cristo; en el xi es más frecuente ver esta datación. 
La corte papal la utilizaría hasta 1431 (Cfr. p. 126). Cómo se fue 
acomodando este tiempo cristiano en los siguientes siglos es lo 
que François Hartog aborda en los capítulos tres y cuatro. Los nue-
vos operadores temporales mencionados: accomodatio, translatio 
y renovatio constituyeron maneras como el clero, los humanistas y 
científicos fueron acomodando, adaptando y comprendiendo sus 
presentes. La accomodatio pudo dar cuenta del desarrollo y de los 
cambios en las formas litúrgicas. Es necesario tener en cuenta que 
las maneras de leer los textos, la lectura tipológica y alegórica eran 
flexibles. Nunca hubo consensos absolutos, siempre se volvía o se 
renovaban interpretaciones que retomaban estos operadores tem-
porales. Sobresale la del monje calabrés Joachim de Fiore que, a 
fines del siglo xii, predice la llegada del Anticristo y piensa que, 
antes del final, se darían mil años bajo el Espíritu Santo, es decir, 
una Iglesia de puros, una Iglesia monacal. Estas ideas, considera-
das y perseguidas como heréticas, llegaron, muy probablemente, 
a América, con la primera misión franciscana. Ese momento 
conjuntaba la visión de translatio imperii que se podía lograr con 
Carlos I de España –quien podía heredar el Sacro Imperio– con la 
de renovatio, aquella idea que siempre pugnaba por la renovación 
de la Iglesia y una vuelta a los orígenes. 
	 Es un hecho que quien llevó la reformatio más lejos fue 
Martín Lutero, pues con él se clausuró el camino de siglos que 
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la Iglesia latina había conducido. La reforma de Lutero pugnaba 
por alcanzar las fuentes evangélicas a partir de las lenguas en que 
habían sido escritas. Los humanistas de fines de los siglos xv y 
xiv buscaron, a su vez, textos en lenguas originales, como una 
manera de brincarse el latín escolástico y, a partir del griego y del 
latín clásico, entender y “purificar al cristianismo”. Hablaban de 
un mundo “nuevo”, pero construido sobre la “gloriosa cultura ro-
mana”, de manera que también acudían a la renovatio como fuerza 
que retomaba el momento inicial de Jesucristo. Todo esto coinci-
día, en el tiempo, con el momento en que los europeos llegaban a 
América. Lo cual propiciaría nuevas interpretaciones y respuestas 
en la segunda mitad del siglo xvi. La ruptura de la cristiandad 
europea fue definitiva, pero el tiempo cristiano no se modificó. 
	 Será lentamente como se fue erosionando. Jean Bodin, uno de 
los primeros en rechazar la ficción de la translatio imperii, la des-
montó, pero todavía en el siglo xvii fue reactivada por el jesuita 
Antonio Vieira, ahora bajo el rey de Portugal. No obstante, se 
mantuvo el dominio del tiempo cristiano movilizando sus ope-
rativos temporales. Bodin mismo retomó el tiempo cíclico de 
la Antigüedad para no tocar el Cronos cristiano. Bossuet, por su 
parte, recuperó la accomodatio, a pesar de que pensadores, hoy casi 
olvidados, hacían saltar los límites de los seis mil años de antigüe-
dad del mundo. Considerados heréticos en su momento, Joseph 
Scaliger e Isaac La Peyrère introdujeron la idea de que Adán no 
había sido el primer hombre, sino había habido otros seres huma-
nos anteriores a él. Si los límites del tiempo cristiano ya se habían 
hecho estallar (Kairos – Krisis, Juicio Final) no impidió que la 
pura contabilización de Anno Domini continuara sumando años. 
A fines del siglo xvii y comienzos del xviii, tanto Bossuet, clérigo 
católico, como Isaac Newton, puritano antipapista, serían los úl-
timos custodios del tiempo cristiano. Inclusive Newton, el padre 
de la física moderna, no le movería ni una pizca a este tiempo. 
Para un cristiano no hay duda de que la vida cristiana es el camino 
de uno a otro (de Kairos a Krisis).
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	 A mediados del siglo xviii, en plena Ilustración, el Cronos 
cristiano empieza a sucumbir. En los últimos dos capítulos de 
su libro, Hartog trata los estertores del tiempo cristiano ante el 
avance del capitalismo y, sobre todo, por la Revolución francesa 
que le da el golpe de gracia. En primer lugar, sus límites se des-
bordan cuando se comienza a usar el a. de C. y el d. de C. Esto 
sugiere de inmediato ignorar los seis mil años de la creación. Por 
otro lado, el tiempo de la Modernidad difiere y aleja la Parusía y 
el Juicio final. Ahora, a fines del xviii no se puede pensar el aca-
bamiento del mundo. Buffon y Condorcet anticipan el triunfo de 
un Cronos más que milenario, otorgándole una densidad temporal 
y espacial (Pascal) enormes; el primero hacia atrás y el segundo 
hacia delante, postulando, inclusive, la perfectibilidad humana. 
La ciencia había hecho posible, gracias a la aplicación del cálculo 
(de probabilidades) avances significativos en todos los ámbitos, lo 
que hacía ver al futuro promisorio y con confianza. 
	 El siglo xix, con las ideas de evolución y ciencia triunfantes, 
hicieron pensar a la sociedad occidental que caminaba, con toda 
seguridad, hacia un futuro prometedor. El nombre de Darwin, 
que fue quien llevó el paradigma de la evolución más lejos, acabó 
por romper las fronteras del tiempo cristiano. La densidad de 
éste, puesta en jaque desde Buffon, supera ahora por mucho estos 
cálculos. La doble apertura del tiempo termina por ceder. Tras 
desvanecerse sus fronteras sólo queda Cronos como contabiliza-
ción simbólica. El “presentismo apocalíptico” del ya, pero todavía 
no, desaparece. Cronos ya nada más acumula espesor hacia atrás, y 
el fin ya no aparece, no, al menos, en los dos siglos que el tiempo 
moderno duró. La Historia como colectivo singular toma el re-
levo como vigilante del tiempo, y como juez de y por la historia. 
Acontecimientos fundadores se vuelven Kairos, como la Revolu-
ción francesa, o la de los Estados Unidos. La historia en el siglo 
xix toma el papel de Krisis, como juez de la historia. 
	 Resumiendo, hacia fines del siglo xviii y comienzos del xix 
emerge el régimen moderno de historicidad, que aleja el campo 
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de experiencia del horizonte de expectativas. Es decir, se acelera 
la percepción temporal, como si la historia fuera más de prisa, 
del lado de las innovaciones que se producían con gran rapidez 
después del invento de la máquina de vapor. La aceleración del 
tiempo pasa significativamente a la metáfora de “locomotora de 
la historia”, y qué mejor locomotora que la revolución querida 
por Marx para agilizarla. La “teología de la historia” se conver-
tía en la “religión secular” marxista. Poco después, el tiempo de 
la Modernidad se reflejó en la escritura de la historia. Las histo-
rias nacionales son fruto de este régimen de temporalidad. Había 
que hacer la historia de la nación, y sabiendo qué se requería del 
pasado, se escoge de él lo que sirve para hacer más nobles sus 
orígenes. También iluminaba el objetivo del futuro: la sólida 
construcción de la nación, las instituciones necesarias y el tipo de 
identidad a construir. Era una historia teleológica en el sentido 
más completo de lo que indica esa palabra. La finalidad estaba a 
los ojos de todos. Ya fuera de la nación, o del régimen de produc-
ción: del nacionalismo o de la sociedad del proletariado.
	 Ernest Renan, ese gran sabio francés que vivió casi todo el 
siglo xix, lo visualizó de manera muy positiva en El porvenir de la 
ciencia, en donde exhibe una fe casi religiosa en ella. Hartog, le 
dedicó un libro,8 percibiéndolo como “personaje doble”, que pro-
yecta en la ciencia la fuerza de la convicción religiosa de antaño. 
Él encarna de manera muy puntual el futurismo de los tiempos 
modernos. 
	 Este régimen futurista se refleja también en otras historias de 
Francia del siglo xix que ven en los acontecimientos (1830, 1848, 
la Comuna de París…) el cumplimiento inacabado o inalcanzado. 
Este inacabamiento no frustra las expectativas. La Revolución fran-
cesa se vuelve el pasado del futuro a alcanzar, la Revolución rusa 
es ejemplo de ello. 

8 François Hartog, La nación, la religión, el porvenir. Tras las huellas de Ernest 
Renan, México, Ediciones Navarra, 2018.
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	 En otro sentido, el triunfo del tiempo cristiano se seculariza 
y sincroniza el reloj mundial. La sincronía del tiempo Cronos se 
dio con la imposición del meridiano de Greenwich (sobre el de 
París) a fines del siglo xix y con la datación del antes de, y des-
pués de Cristo como “pivote del tiempo universal”. Conquista 
pírrica, pues en 1905 la teoría de la relatividad demostraba que 
únicamente se trataba de una convención. Sin embargo, toda esta 
construcción, nos dice Hartog, había sido mucho más que un 
ingenuo pasatiempo 
	 El futurismo del progreso tropezó en el siglo xx con las guerras 
mundiales, genocidios y, más tarde, con toda una reflexión sobre 
la capacidad de la ciencia, ya no para el progreso de la humanidad, 
sino en su poder de crear armas tan letales como la bomba ató-
mica. El tiempo moderno ya no se recuperó a pesar del esfuerzo 
de reconstrucción, de la modernización que impulsó el plan Mar-
shall, en Europa occidental, ni de la promovida del otro lado de 
la cortina de hierro. La literatura de posguerra mostraba perpleji-
dad, nihilismo y sinsentido. No obstante, tomó tres décadas más 
en surgir una temporalidad, imperceptible en un principio, que se 
fue develando en un pasado que seguía presente, un tiempo estan-
cado, que no se desvanecía. Un régimen imprescriptible reflejado 
en las voces de la memoria (Pierre Nora lo detecta en la década de 
los ochenta del siglo xx), de los testigos de quienes sobrevivieron 
a Auschwitz, Hiroshima, Nagasaki o al Gulag, que revientan el 
tiempo del progreso, que es cuestionado y desbancado. De modo 
que sobreviene un presentismo que no permite olvidar, que tiene 
“el deber de no olvidar” y que, con los medios masivos de la se-
gunda mitad del xx, acelera todavía más la comunicabilidad. El 
desencanto del paraíso socialista, o del sueño americano, de fines 
del siglo pasado, fortalece ese presentismo que quiere conservar 
todo y que es el que Hartog diagnosticó en Regímenes de historici-
dad con sus “síntomas”: patrimonio, conmemoración, memoria e 
identidad. Ahora, en Cronos se concentra en un nuevo orden del 
tiempo: el Antropoceno. En diálogo con los estudios de Dipesh 
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Chakrabarty nos muestra que se dan estratos del tiempo incon-
mensurables: la edad de la tierra no tiene nada que ver con las 
épocas de la historia humana.
	 Antropoceno, categoría surgida en el año 2000, ya no desa-
parece (Cfr. p. 301).9 No se sabe, a ciencia cierta, si los geólogos 
la aceptan bajo el presupuesto de que los desechos humanos que-
darán como una huella de la destrucción que el ser humano le 
imprime a la vida de especies que desaparecen. En la profunda 
temporalidad de millones de años contemplada por los geólogos, 
la brevedad de la presencia humana está por quedar marcada en 
las mismas capas geológicas, y es en este sentido que Antropoceno 
puede consolidarse y, a la vez, relativizarse con respecto a la vida 
del planeta que sin duda superará el paso humano. Lo que es 
cierto, es que el uso de la palabra “catástrofe” es continuo y en el 
mundo occidental remueve el espectro del Apocalipsis. El tiempo 
de Occidente viene de muy atrás y ahora lo deja. Vivir es hacer 
la experiencia a través del tiempo. Pero ésa es sólo una forma de 
ver el tiempo. Cronos va más allá de eso. Antropoceno, parece 
que llegó para quedarse; es un tiempo inmensamente viejo y muy 
nuevo a la vez: el tiempo de la tierra que ha venido a trastornar 
nuestra economía del tiempo. Sin embargo, oculta disimetrías 
evidentes que se tienen que evidenciar para poder tomar deci-
siones, para entender el cambio climático y poder plantearlo, no 
con la simplicidad de relaciones de poder, ni con el afán de culpar 
más a unos que a otros, sino, con los geólogos, ver el espesor de 
sus tiempos, con relación al presentismo catastrofista de nuestro 
presentismo (Cfr. pp. 294 ss.).10 
	 Este resumen del argumento del libro de Hartog no puede dar 
cuenta de todos los matices y lecturas que están detrás ni tam-

9 Hartog nos dice que la palabra Antropoceno fue introducida por Paul Crutzen 
en el año 2000.
10 Acerca de la disimetría de temporalidades, Hartog previene reflexionar sobre el 
presentismo y la temporalidad de miles de millones de años, que son los tiempos 
que los geólogos manejan. 
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poco del cuidado que el autor tiene por escoger las palabras para 
explicar, siempre desde la historia, el tiempo con que Occidente 
se ha enfrentado al tiempo. François Hartog lleva décadas pen-
sando y dando vueltas a su reflexión sobre el tiempo. Desde aquel 
ensayo pionero en la década de los ochenta del siglo xx, cuando, 
interesado en la antropología, descubría lo simultáneo de lo no 
simultáneo a partir de Marshall Sahlins. Otros tiempos otras his-
torias. Su reflexión siempre ha girado en torno a la historia y al 
tiempo. Su obra refleja años de investigación en la que siempre, 
dando un paso más allá del anterior, a veces de lado, o regresando 
a diferentes pasados, ha ido concretando ideas y seleccionando 
palabras, puesto que tiene la decisión de escribir como historia-
dor, sin valerse de conceptos filosóficos que, como he dicho, no 
implica que trabaje sin teoría. Siempre ha leído filosofía, teoría de 
la historia y mucha literatura que le vuelve muy sensible a aquellas 
palabras de grandes escritores que perciben lo que todavía no es. 
Él lo reelabora. Durante años enteros en su seminario de la École 
des hautes études en sciences sociales enseña a leer cómo lee un 
historiador. De la literatura profética hebrea a san Agustín, de pe-
riodos antiguos a modernos, de la historiografía renacentista a la 
Revolución francesa. Textos y textos. Siempre atento a las marcas 
de enunciación, comparando para “poder ver más allá”, sin enca-
sillarse en temas o periodos. 
	 Su punto de partida siempre es el presente. Nunca ha pre-
tendido otra cosa que ofrecer una mayor inteligibilidad sobre 
nuestro tiempo, nuestra sociedad. Sin intentar nunca decir la úl-
tima palabra sobre nada. Su profunda conciencia de historicidad 
aspira a ofrecer una mejor inteligibilidad del presente que ayude 
a orientarnos en nuestro presente. Es ahí donde puede ayudar-
nos a concientizar sobre los demonios que otros sueltan ante cada 
catástrofe anticipando el fin. Sólo Occidente puede contemplar 
Apocalipsis ante toda catástrofe. 
	 Ojalá veamos pronto traducido esta obra que enriquecerá la 
escritura de la historia, pero no nada más a ésta; el libro iluminará 
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toda disciplina y agencia para ver más allá de este presente que 
sólo devela incertidumbre y miedo. Hartog cierra su libro con 
una posdata escrita en abril de 2020. Ese mes Cronos habría salido 
a la luz. Se postergó ante la covid y apareció en octubre. Con este 
final, su reflexión continúa. Ya pensando en lo que prefiguran las 
palabras: confinamiento, krisis, encierro, Hartog advierte que, en 
Occidente, y ahí sin más, retorna el espectro apocalíptico.


