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Abstract
Traditional textiles have been a primary tool 
in the construction of memory. The collective 
character of textiles evokes a knowledge that 
has been appreciated and learned by gene-
rations of weavers who inherited a resistance 
art. The research focuses on the textile cen-
ters that emerged at the end of the last cen-
tury in Peru, and later in Mexico, as cultural 
and museum spaces where some weavers 
have been integrated as part of intercultu-
ral work teams. This article seeks to reflect 
on how when the voices of the weavers are 
taken in consideration in places where they 
have been historically ignored, the ways in 
which folk art and the art created by women 
has been studied are questioned, pondering 
on how weavers are not seen as imparters 
of knowledge outside their communities. 
With an approach based on Latin American 
art theory and an ethnographic work that in-
cludes testimonies and interviews with wo-
men who are part of textile centers in both 
Mexico and Peru, this research hopes to be a 
contribution on the recognition and appre-
ciation of the different forms of creation that 
are part of the diverse and plural societies 
that integrate Latin America. 

Key words: narratives, collective memory, 
weavers, textile art 

Resumen
Los tejidos tradicionales han sido una herra-
mienta primordial para la construcción de la 
memoria grupal. El carácter colectivo de los 
tejidos evoca lo vivido y aprendido por gene-
raciones de tejedoras herederas de un arte en 
resistencia. La investigación se concentró en 
los centros textiles surgidos a finales del siglo 
pasado en Perú, y posteriormente en México, 
como espacios culturales y museísticos don-
de algunas tejedoras se han integrado como 
parte de equipos interculturales. Su objetivo 
es reflexionar en cómo al hacerse presentes 
las voces de las tejedoras en lugares en los 
que históricamente han sido expulsadas, se 
cuestionan los modos en que se ha estudia-
do el arte popular, así como el creado por 
mujeres, a quienes no se acostumbra a ver 
como impartidoras de conocimiento fuera 
de su comunidad. Con un enfoque basado 
en la teoría latinoamericana del arte y un 
trabajo etnográfico que incluye testimonios 
y entrevistas a las mujeres que forman parte 
de los centros textiles en México y en Perú, 
este trabajo busca ser un aporte al recono-
cimiento y valoración de distintas formas de 
creación y aprendizaje que son parte de las 
sociedades diversas y plurales que integran 
América Latina. 

Palabras clave: narrativas, memoria colectiva, 
tejedoras, arte textil 
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Introducción 

Para Anastacia y Eustaquia, quienes compartieron conmigo su voz y generosidad 

Mi interés académico y profesional se ha centrado en el estudio del 
tejido en diversos pueblos originarios de América Latina a partir 
del registro de las historias e identidades de las mujeres tejedoras, 
quienes por medio de su arte textil transmiten una labor milenaria 
heredada por generaciones de mujeres.

Diversos pueblos de esta región comparten un pasado histórico 
y un presente cuyas peculiares circunstancias han dado lugar a com-
plejas realidades que no son ajenas a las tejedoras, siendo México y 
Perú dos de los países con mayor presencia de arte textil en Latino-
américa.

Esta investigación toma como punto de partida el tiempo que 
pasé trabajando en el Centro de Textiles del Mundo Maya (CTMM), 
recinto ubicado en San Cristóbal de Las Casas, Chiapas, donde co-
laboré con tejedoras mayas en proyectos de recuperación de técni-
cas, documentación de tradiciones e historias, así como en talleres 
y encuentros entre tejedoras de diversas regiones de Latinoamérica.

Durante el tiempo que compartí con ellas aprendí una historia 
del tejido distinta de la que encontraba en archivos y libros. Las 
narrativas que partían desde su voz me llevaron a reflexionar sobre 
los retos educativos de las instituciones culturales para avanzar hacia 
un conocimiento más completo que rebasara la mera descripción 
de piezas y que tomara como punto de partida las voces silenciadas, 
pues entre los hilos y las tramas de los textiles, se encuentran histo-
rias que muchos años han permanecido ocultas.

Comenzaré con los relatos de México, país que alberga el Centro 
de Textiles del Mundo Maya (CTMM), museo joven que surgió en el 
nuevo siglo,1 como parte de las industrias culturales que presentan 
los tejidos propios de la herencia del arte popular, es creado para un 
público que aprecia los textiles tradicionales fuera de los contextos 
sociales y culturales en los que son creados.

Posteriormente hablaré del Centro de Textiles Tradicionales del 
Cusco (CTTC), ubicado en Perú, región que alberga una larga tra-

1 El proyecto fue planteado en 2000, momento en el que comenzó a planearse su construc-
ción, y fue inaugurado en octubre de 2012.
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dición textil que, al igual que en Mesoamérica, ha permanecido por 
más de mil años como parte de las creaciones e identidades de diver-
sos grupos indígenas y mestizos.

El CTTC se ha convertido en un centro educativo que promueve 
la aplicación de métodos de enseñanza del tejido, busca educar a las 
tejedoras en procedimientos de venta y comercialización, así como 
en la evaluación de calidad de productos.

Ambos espacios han contribuido de gran manera a la reinter-
pretación de los tejidos y forman parte de las nuevas lecturas que ha 
tenido el arte textil desde los sectores institucionales y académicos, 
sobre todo, al incluir a tejedoras en sus equipos de trabajo, ya como 
custodias de sala, ya como traductoras, maestras e incluso como di-
rectoras.

Uno de los objetivos de este trabajo es mostrar cómo cuando se 
manifiesta la interculturalidad a través de la presencia de las crea-
doras en espacios en los que históricamente permanecieron ausen-
tes, se cuestionan las categorías y metodologías utilizadas de forma 
habitual para analizar el arte popular, en especial, el que es creado 
por mujeres, quienes pocas veces figuran en la construcción y con-
tinuidad de un orden epistemológico. Su presencia en los museos 
incide en la necesidad de construir nuevos imaginarios sociales, así 
como en el reordenamiento de la experiencia de lo artístico y de lo 
creativo.

A través de los relatos que se presentan en el texto, se buscará 
reflexionar en la importancia de conocer y aprender historias que 
partan de los sitios históricamente designados como periféricos y 
subordinados, pues es aquí donde se cuestiona la existencia de una 
sola historia y se abre la posibilidad de diálogo.

Metodología 

Por siglos, las tejedoras han sido las encargadas de vestir a sus familias y 
comunidades con trajes que indican su comunidad de origen e identi-
dades. Sus tejidos son muestra de la adaptación de las formas antiguas 
a las nuevas, pues, mientras en sus técnicas y diseños se vislumbra la 
herencia mesoamericana, en sus materiales se pueden reconocer los 
cambios y adaptaciones a las nuevas industrias del mundo globalizado.
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El textil es una de las pocas prácticas femeninas que ha perma-
necido en lo esencial hasta nuestros días. El uso del telar de cintura 
y de antiguas técnicas de hilado y tejido sugieren cierta continuidad 
en las actividades de las mujeres y de su papel social a través de, al 
menos, mil años de tejido.2 

Como ha destacado Giuliana Borea, el estudio de los objetos cul-
turales de los pueblos es conocido históricamente como arte popular 
y ha sido abordado por arqueólogos y antropólogos, y conservado en 
los gabinetes de museos y colecciones etnográficas para mostrar el 
desarrollo de la humanidad dentro de las teorías evolucionistas y 
difusionistas (Borea, 2017).

Por su parte, la historia del arte se dedicó al estudio de las mani-
festaciones artísticas provenientes de occidente, así como a conser-
varlas y a exhibirlas en los museos de arte. Sin embargo, desde hace 
algunas décadas, el panorama comenzó a cambiar. El arte popular 
ha abandonado los museos etnográficos o antropológicos, para tener 
sus propios espacios en museos de arte dedicados exclusivamente 
a la exhibición y promoción de la cultura material de las llamadas 
culturas populares o subalternas.

Sin embargo, como ha observado Ticio Escobar, este cambio en 
los discursos sobre lo artístico popular destacó el dogmatismo y la 
estrechez de la estética occidental para analizar, estudiar y denomi-
nar las diversas prácticas culturales que nacen fuera de occidente, 
evidenciando el hecho de que determinadas prácticas producidas en 
Europa –y después en los Estados Unidos–, constituyen el único 
parámetro de lo que debe ser el arte, y transfirieren conceptos de 
forma mecánica a otros sistemas culturales sin tener en cuenta sus 
particularidades o posibilidades (Acha, Colombres y Ticio, 2004).

En México y en Perú han surgido diversas investigaciones que 
cuestionan los modos en que se estudian dichas manifestaciones. En 
México, Bartra (2004) ha profundizado en los discursos actuales del 
arte popular, sobre todo en los que se gestan desde las instituciones 

2 En su libro Mil años de tejido en Chiapas (1984), el investigador Walter F. Morris hace 
un recorrido de mil años sobre los tejido en la zona maya, región en la que, a pesar de que los 
textiles prehispánicos no se preservaron, debido, en gran parte, a las condiciones climáticas, 
existe evidencia de la creación de complejos tejidos en las representaciones de deidades y go-
bernantes en dinteles antiguos, como el dintel 24 de Yaxchilan que data del año 780, y en el 
que se puede observar el diseño de brocado maya clásico que sobrevive hasta nuestros días.
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culturales, denunciando el modo en que las artistas populares son 
sistemáticamente expulsadas de la creación de conocimiento.

Asimismo, las ideas de Villoro (1998) respecto a la pluralidad y 
el derecho a la autonomía de los pueblos indígenas en América La-
tina, aportaron nuevos parámetros para analizar la problemática de 
los discursos en torno a lo popular, y cuestionaron el modo en que 
las instituciones culturales –privadas y estatales– se han posicionado 
como las encargadas de legitimar y salvaguardar el trabajo de los 
pueblos, eligiendo en qué lugares se va a exhibir, a qué públicos va a 
llegar y bajo qué narrativas se va a relatar el arte popular.

En Perú, Borea (2017) ha ubicado el arte popular como una ca-
tegoría que ya no es sostenible ni ética ni políticamente, y ha sumado 
su trabajo a las investigaciones que inciden en la necesidad de la cons-
trucción de nuevos parámetros educativos y filosóficos para analizar 
las manifestaciones artísticas de los pueblos latinoamericanos.

La descalificación de sistemas que no encajan o que carecen de 
algunas características coyunturales para la historia hegemónica y 
sus normas suprahistóricas ha marcado el modo en los que se ha 
narrado y estudiado el textil tradicional.

Aunque es importante conocer qué tipo de tejidos producen las 
tejedoras, cómo y quiénes lo comercializan y consumen, es de igual 
importancia conocer la visión que ellas tienen respecto a su trabajo 
y cuál es su presencia o ausencia dentro de las instituciones de arte 
pues, aunque los artistas populares suelen ser vistos como sujetos so-
ciales, pocas veces su identidad como sujetos artísticos y su género 
forma parte de las diversas exposiciones y estudios sobre arte popular.

Han sido diversos los autores que coinciden en la importancia 
de contar historias desde los márgenes para producir nuevo conoci-
miento. Rockwell (2018a) ha profundizado en la necesidad de cues-
tionar las narrativas historiográficas formadas desde la antropología 
y el estudio etnográfico, y ha propuesto la recuperación de las histo-
rias que nacen en lo cotidiano, para generar nuevas metáforas3 que 
hagan presentes a los sujetos estudiados y que den nuevas líneas de 
investigación que no aparecen en otras maneras de hacer la pesquisa.

3 La autora entiende las metáforas desde la historiografía como el método utilizado para 
narrar “hechos”, como relaciones, fuerzas, clases, sistemas, procesos, momentos y periodos.
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Aunque su visión se centra en las comunidades o instituciones 
educativas, sus propuestas sobre un concepto de cultura que enfatice 
su carácter plural, público, complejo, abierto y dinámico puede ser 
de gran utilidad para estudiar el conocimiento que nace desde los 
museos como espacios institucionales y educativos que han creado 
una narrativa legitimada en el tiempo historiográfico occidental.

Como expliqué en párrafos anteriores, para el arte popular, este 
tiempo historiográfico ha estado basado en una historia única del 
arte. Sin embargo, al hablar de temporalidad, Rockwell (2018b) uti-
liza el concepto de coetaneidad,4 que alude a que las historias de los 
pueblos ocurren de forma paralela a la historia occidental, no están 
situadas en un polo primitivo, sino que acontecen en una misma 
época y espacio.

Para ella, la democratización de la cultura y la posibilidad de nue-
vas metáforas narrativas parte del cuestionamiento a la historiografía 
antropológica, que en su mirada evolucionista ha observado a los 
pueblos como primitivos, lo que ha dañado la comprensión de otros 
modos de ser y de aprender (Rockwell, 2018b). 

Otra corriente disciplinaria que ha cuestionado las narrativas he-
gemónicas ha sido la teoría feminista surgida en América Latina, la 
cual aborda la patente necesidad de nuestra región por “incorporar 
una corriente teórica y práctica dentro de las ciencias sociales que sea 
aplicada al descubrimiento del ser mujer dentro de nuestras socieda-
des” (Gargallo, 2004, p. 50).5 

En Las ideas feministas latinoamericanas, Gargallo (2004) recorre 
la lucha que por más de 40 años se ha llevado a cabo en América La-
tina, con sus diferencias nacionales y regionales, y con sus pueblos y 
mujeres, para lograr una verdadera decolonización, e invita a la crea-
ción de una reflexión y una política feminista anclada fuertemente 

4 La autora cita a Johannes Fabian como el autor que introdujo la noción de lo coetáneo 
o lo coevo para hacer evidente el hecho de simultaneidad temporal e interdependencia de 
la invasión colonial y la descripción antropológica de los pueblos en su texto Time and the 
Other. How Anthropology Makes its Object (1983). Nueva York: Columbia University Press.

5 En Las Ideas feministas latinoamericanas, Francesca Gargallo menciona que, en 1979, 
durante el Tercer Coloquio Nacional de Filosofía, la investigadora Eli Bartra afirmó que el 
feminismo es una corriente teórica y práctica que se aplica al descubrimiento del ser mujer 
en el mundo, y que inicia su lucha por la destrucción de la falsa naturaleza femenina im-
puesta socialmente y la construcción de la identidad de las mujeres con base en sus propias 
necesidades, intereses, y vivencias (Gargallo, 2004).
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en la realidad actual y, por lo tanto, en la revisión del propio pasado 
y las lecturas que se hacen del mismo.

A su vez, Paredes (2010) hizo una incisiva reflexión, en Hilando 
fino, desde el feminismo comunitario, sobre la concepción del tiem-
po y del trabajo femenino doméstico, signado como “no importante” 
dentro de los estudios de los pueblos latinoamericanos, y que es, sin 
embargo, un tiempo donde se realizan actividades imprescindibles 
para la vida de la comunidad.

Partiendo de este conjunto de visiones, este texto busca aportar 
a la creación de conocimiento “desde abajo”; es decir, a partir de la 
valoración de formas de aprendizaje y de creación que poseen funda-
mentos y significados propios, desarrollados en sistemas políticos y 
culturales no occidentales.

En el caso del arte textil tradicional, ser estudiado desde los tes-
timonios e historias de las creadoras abre una puerta para la com-
presión de un sistema intelectual que se constituye en relación con 
lo social, y que nos permite plantear las problemáticas del arte desde 
América Latina y desde otros horizontes culturales

Como explicó la antropóloga Marta Turok tras el trabajo et-
nográfico que realizó en la década de los setenta en la comunidad 
tsotsil de Magdalenas, en los Altos de Chiapas, las tejedoras no sólo 
reproducen diseños, sino que son poseedoras de un profundo cono-
cimiento ritual y filosófico que logran materializar en sus textiles. 
El telar no es un simple instrumento de trabajo, es una extensión 
de ellas mismas: “Las mujeres van haciendo un sistema numérico 
impresionante porque deben saber cuántos hilos tienen, cuantas re-
peticiones deben hacer y colocarlo en su mente para traspasarlo a la 
realidad” (Turok, 2015, 26’10’’).

Por ello se incluyen aquí las anecdotas y las entrevistas a las teje-
doras con las que trabajé en el CTMM, así como las entrevistas etno-
gráficas que realicé con las tejedoras del CTTC en Perú, como parte 
del enfoque metodológico de la investigación. Tras el análisis de las 
historias y anécdotas recolectadas en las entrevistas y diarios de cam-
po, observé cómo las historias recolectadas difícilmente se encuen-
tran en salas de un museo.

La inclusión de las voces e historias de las tejedoras como fuente 
de conocimiento abre la posiblidad de un cambio epistémico que 
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genere nuevas lecturas sobre los procesos de creación y del imagi-
nario colectivo de estas mujeres, así como en los modos en que se 
apropian del conocimiento.

De las tejedoras aprendí la importancia de escuchar y atestiguar 
otras voces y culturas, de valorar distintas formas de conocimiento y 
aprendizaje, y de reconocer, que no todas las historias han tenido los 
mismos espacios para existir.

La voz de las tejedoras  
en el espacio institucional 

En 2012 me integré al area de investigación del Centro de Textiles 
del Mundo Maya (CTMM), recinto inaugurado ese mismo año, en 
la ciudad de San Cristóbal de Las Casas, Chiapas, donde colaboré 
hasta el verano de 2017.

Este proyecto, formado como una asociación civil, tiene como 
su principales impulsores a Fomento Cultural Citibanamex y a Fo-
mento Social Citibanamex, quienes junto al Gobierno del estado 
de Chiapas y el patronato de la Colección Pellizzi,6 instalaron el 
primer centro textil del país, en el exconvento de Santo Domin-
go de Guzmán, lugar icónico rodeado por el mercado de arte-
sanías, donde por años las tejedoras han comercializado sus piezas, 
vendiendo en cooperativas o en puestos creados con tablas de ma-
dera y lonas.

Este espacio, que no se define como museo, como galería, o 
como tienda, constantemente se reconoce a sí mismo como: “un 
centro vivo, multidisciplinario e intercultural” (Misión Centro de 
Textiles del Mundo Maya, 2012, párr. 4). Sin embargo, ¿esto qué 
significa? ¿Es una contraposición a un arte inerte o carente de vigen-
cia? Con el tiempo, me pareció que este discurso apela a dos cosas.

La primera es que, autodenominarse “centro vivo”, es un modo 
de diferenciarse del contenido etnográfico y antropológico, con el que 
históricamente se han estudiado estas manifestaciones. La segunda es 
que hace referencia a la incorporación de las tejedoras a estos espacios.

6 Creada en la década de los setenta en el siglo XX, por el antropólogo italiano Francesco 
Pellizzi; actualmente se encuentra en comodato en el Centro de Textiles del Mundo Maya.
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Al formar parte de un equipo de trabajo intercultural, trabajé de 
manera cercana con tejedoras y bordadoras. Entre ellas, Eustaquia 
Ruiz Gómez,7 quien era custodia de sala. Aunque sabía que era te-
jedora, mi reacción inicial no fue consultarla acerca de los textiles, 
sino buscar en los libros algo de información sobre los tejidos mayas.

Fue con el paso del tiempo cuando, al invitarla a apoyarme en 
el acomodo de la colección, se me abrió un mundo de historias y 
relatos. Con nuestras platicas, supe que Eustaquia nació a finales de 
los años setenta en una familia de tejedoras, en el paraje de Oventic, 
en San Andrés Larrainzar,8 pero que llevaba más de una década vi-
viendo en la ciudad de San Cristóbal de Las Casas. Que formó parte 
del movimiento zapatista siendo adolescente, y que su única hija, de 
nombre Leticia, tejía y hablaba tsotsil a pesar de no haber crecido 
en la comunidad.

Con tan sólo observar las piezas, Eustaquia me explicaba si sus 
hilos fueron teñidos con tintes naturales o industriales, si los diseños 
se formaron con trama suplementaria o con bordado. Me enseñó a 
distinguir el algodón hilado a mano de los hilos sintéticos, los nom-
bres en tsotsil de los tejidos, y a montar de forma correcta los trajes 
en los maniquíes. Me compartía historias de los tejidos antiguos que 
veíamos y que ella conoció siendo niña.

Recuerdo que un día, mientras realizaba el registro fotográfico 
de un huipil ceremonial de su comunidad, ganador del premio Fo-
nart 2013,9 Eustaquia, quien también ha sido ganadora de este ga-
lardón en diversas ocasiones, lo miro y dijo: “Ah, ese es de Andrea”. 
Al revisar la ficha, en efecto, la autora era la tejedora Andrea Teratol 
Nuñez. Al preguntarle cómo supo quién lo tejió con tan sólo verlo, 
me dijo que entre ellas saben cómo trabaja cada una.

A través mis diálogos con ella confirmé que el arte popular no 
es una expresión anónima, que no permite conocer la identidad de 
sus creadoras, como por años se ha difundido, y que, en realidad, 
lo hacen mujeres con nombre y apellido, de lugares específicos, con 
características culturales y de género bien definidas.

7 Todas las participantes dieron su consentimiento para el uso de sus nombres.
8 Comunidad tsotsil ubicada en la zona de Los Altos de Chiapas, Chiapas, México.
9 El Fonart es el Fondo Nacional para el Fomento de las Artesanías, una institución gu-

bernamental que diseña y ejecuta políticas de desarrollo, promoción y comercialización de 
la actividad artesana en México.
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Conforme crecía el CTMM, Eustaquia se convirtió en maestra, 
impartiendo clases de tejido en telar de cintura. Sus alumnas, en su 
mayoría mujeres, compartían que, al tener la experiencia de trabajar 
directamente con la tejedora y experimentar la dificultad del tejer 
en telar, apreciaban los textiles de una manera distinta de como lo 
hacían al observar las piezas en las vitrinas, pues era a través de la 
presencia de Eustaquia que el tejido se convertía en un arte vivo.

Hace algunos meses tuve la oportunidad de entrevistar a Eus-
taquia acerca de su trabajo. Durante nuestra plática, me compartió 
que cuando supo que se inauguraría el CTMM, no creyó que la qui-
sieran contratar porque no tiene estudios. Le pregunté si considera-
ba que como tejedora tenía un conocimiento que, aunque distinto 
del académico era, por demás, valioso, a lo que me respondió:

De hecho, sí, porque nosotras somos las que producimos el textil, no 
es porque estamos así en la teoría como ustedes, sino que realmente 
nosotras trabajamos de eso, y es el conocimiento que tenemos como 
artesanas, y es real lo que vamos diciendo y lo que sabemos, porque 
no sólo lo hemos visto, sabemos cómo está hecho. El telar, para mí, 
es un arte donde vivimos. Es nuestro trabajo desde chiquitas hasta 
ahorita también (Ruiz, 2019).

Tejedoras de plumas 

Otra de mis compañeras de trabajo fue Anastacia Gómez González, 
quien es originaria de Bochojbo, un paraje de la comunidad tsotsil 
de Zinacantán.10 Por más de cinco años, ha sido la coordinadora del 
área de Capacitación a Artesanas del CTMM. Además de ser tejedo-
ra, es al día de hoy, la única mujer de su paraje que ha ido a la univer-
sidad, siendo licenciada en educación en el inglés por la UNACH,11 
habla de manera fluida el tsotsil, el español, y el inglés.

10 Zinacantán es una comunidad tsotsil ubicada en la zona de Los Altos de Chiapas. Es 
reconocida por el trabajo de tejido en telar de cintura y bordado de flores que utilizan las 
mujeres.

11 La Universidad Intercultural de Chiapas es una institución pública ubicada en la ciudad 
de San Cristóbal de las Casas en el estado de Chiapas, México. Creada en 2004, es una de las 
universidades públicas más jóvenes de Chiapas, y es resultado de las confrontaciones entre 
el EZLN y el Gobierno Federal.
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Entre las múltiples actividades que Anastacia desarrolla en el 
CTMM tenemos que es la traductora e intérprete del recinto. Juntas 
fuimos a diversas fiestas de comunidades, realizamos prácticas de 
campo y entrevistamos a artesanas y tejedoras. Al compartir con 
ellas diversos códigos identitarios como el idioma y el trabajo en te-
lar, Anastacia se ha convertido en un puente de comunicación entre 
tejedoras e institución, ya que puede dialogar de un modo distinto 
del que lo hace el investigador que viene de otro contexto cultural 
y social.

Entre las reflexiones compartidas, coincidíamos con la ausencia de 
las tejedoras en el estudio y educación respecto al arte textil. Uno 
de los espacios generados desde el CTMM para hacer frente a esta 
ausencia fueron las sesiones de historia oral, las cuales tenían como 
objetivo escuchar desde la voz de las creadoras diversas historias en 
torno al arte textil.

En noviembre de 2015 se convocó a tejedoras de Zinacantán a 
participar en la sesión “Encuentro de tejedoras de huipiles emplu-
mados”, donde platicaron acerca de esta tradición, que se remonta a 
la época prehispánica y que es el único tejido, en los Altos de Chia-
pas, que incorpora el arte plumario.12 

Durante la sesión cada mujer platicó, en tsotsil, su experien-
cia tejiendo el huipil emplumado, mientras Anastacia traducía al 
español para el público presente. En la participación de los asis-
tentes, una persona mencionó que era bien sabido que, al tejer, se 
utilizaban plumas de gallina como simbolismo del rol asignado a 
las mujeres por la comunidad, pues ellas eran como aves de corral, 
domesticadas y sin poder volar. Al ser traducido al tsotsil, el comen-
tario provocó las risas de las tejedoras, quienes dijeron que nunca 
habían escuchado esa historia y que era falsa.

Para mi sorpresa, han sido diversas las fuentes escritas donde he 
encontrado esta interpretación, desde libros, blogs y hasta catálogos 
de exposiciones, aunque la fuente original es el libro El huipil emplu-
mado, de Ricardo Martínez Hernández, publicado en 1990.

12 Se llevó a cabo el 18 de noviembre de 2015 en Sala de Usos Múltiples del Centro de 
Textiles del Mundo Maya, Exconvento de Santo Domingo de Guzmán, Av. 20 de noviembre, 
Barrio El Cerrillo, San Cristóbal de Las Casas, Chiapas.
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Recientemente recordamos esta historia durante la última plati-
ca que tuve con Anastacia en mayo de 2019. Ella me comentó que 
le gustaría escribir un libro porque, según sus palabras:

Muchos antropólogos, o investigadores no han sabido plantear las 
preguntas; le dicen a la tejedora “¿Haces esto?”, y ella dice que sí, 
porque no habla su idioma. Sólo lo dice para que no le pregunten 
más. He leído varios libros de textil, y hay muchos en los que no es-
toy de acuerdo. Digo: “esto es mentira”, porque cuando entrevisto 
a una tejedora, no sólo me dice, “sí o no”, sino que habla de toda su 
vida, de cómo nació, cómo creció. Entonces tenemos la libertad de 
entendernos. Sobre eso me gustaría escribir, eso me gustaría hacer, 
porque hay mucho por decir (Gómez, 2019).

Sus palabras me resonaron de manera profunda. En ellas confir-
maba el reto de los gestores culturales e instituciones frente a la nece-
sidad de generar preguntas que suscitaran narrativas más incluyentes 
y completas. Asimismo, pienso que, al hablar de despojo cultural, 
es pertinente reflexionar que, por siglos, también se ha despojado a 
los pueblos de la posibilidad de narrarse a sí mismos.

Unidas por el color negro 

En diversas ocasiones el CTMM fue un puente de acercamiento con 
otras tejedoras de distintas partes del mundo. En 2015, la artista 
visual y tejedora mapuche Loreto Millalén se acercó al centro textil, 
interesada en conocer los tejidos de la comunidad tsotsil de San Juan 
Chamula, ubicada en Los Altos de Chiapas.

Loreto es una activa integrante de Ad Llallin, escuela de arte 
textil, medicina y derechos de la mujer mapuche, fundada en 2007 
en la ciudad de Santiago de Chile y creada de forma autónoma 
como respuesta a la recuperación y protección de diversos conoci-
mientos ancestrales del pueblo mapuche (Ad Lllallin, 2016).

Loreto me explicó que al igual que las tejedoras chamula,13 ellas 
se distinguen por la creación y el uso de textiles de lana teñidos en 

13 Gentilicio con el que se conoce a las personas de la región tsotsil de San Juan Chamula, Chiapas.
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color negro, por lo que intuía una herencia compartida entre ambas 
regiones. Fue así como, durante más de un año, mantuvimos co-
municación con la intención de organizar un taller con tejedoras de 
ambas regiones.

Gracias a la gestión de Anastacia con las tejedoras de la coopera-
tiva “Las Minas”, del paraje de Las Minas en San Juan Chamula y el 
apoyo de Loreto, que llegó con otra compañera mapuche, el 27 y 28 
de octubre de 2016 se llevó a cabo un encuentro que fue nombrado 
“Unidas por el color negro”.

El primer día del taller decidimos juntarnos fuera del centro de 
textiles y realizar la actividad en el paraje de Las Minas, en la casa 
donde las mujeres se reúnen a tejer. La dinámica consistiría en que 
Anastacia traduciría del tsotsil al español para que las tejedoras pu-
dieran comunicarse entre ellas, pues algunas sólo hablan tsotsil, y el 
objetivo era conocer las diferencias y similitudes entre sus técnicas 
de tejido.

Sin embargo, al sacar sus telares, las tejedoras comenzaron a co-
municarse a través del tejido en telar, sin apoyarse mucho en las tra-
ducciones de Anastacia. De manera espontánea, fueron realizando 
la demostración de los materiales que utilizan para el teñido, mos-
traron cómo hilan la lana, cómo tejen en telar y portaron las piezas 
creadas por ellas, mientras las tejedoras mapuches las observaban o 
se acercaban a tejer, e incluso fueron invitadas a portar sus trajes.

De esta forma, a través del tejido, las mujeres encontraron un me-
dio de comunicación que trascendió la oralidad. A pesar de las dife-
rencias entre sus formas y técnicas, tejer se convirtió en el medio para 
generar un diálogo basado en un profundo conocimiento de signos 
y formas compartido, pues entre ellas hay una historia en común: el 
tejido como espacio destinado a las labores femeninas.

Al reflexionar sobre la importancia de rescatar las historias que 
se gestan en los espacios tradicionales de tejido, recordé que, en las 
comunidades de tejedoras mayas, lo común es que las mujeres se 
reúnan en los patios de sus casas a tejer de forma colectiva. En es-
tos espacios no sólo se reparten las diversas labores necesarias para 
la elaboración de tejidos, como el urdido de hilos o la preparación 
del telar, sino que es aquí desde donde se teje la memoria grupal 
femenina.
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De forma similar, las mapuches han tomado los espacios de te-
jido grupal como una herramienta primordial para el resguardo y 
trasmisión de su identidad y cultura. En la década de los noventa, 
durante el conflicto territorial Pulmarí,14 los talleres de telar fueron 
“los espacios propicios para el debate y la discusión entre las mujeres 
de las comunidades en conflicto” (García, 2013, p. 10).

Como indica García (2013), allí se produjeron los enfrenta-
mientos, acuerdos y negociaciones que permitieron la participación 
activa de las mujeres en el proceso de toma de decisiones y, principal-
mente, allí comenzó un importante proceso de recuperación iden-
titaria colectiva. Con el paso de los años, aquellos talleres de tejido 
desaparecieron, sentando las bases para el surgimiento de nuevos 
espacios como la escuela Ad Llallin, como explicó Loreto Millalén 
durante el encuentro con mujeres mayas, su espacio busca proveer 
la autonomía para decidir cómo se quieren narrar a sí mismas, como 
quieren existir, cómo quieren recuperar su territorio, así como las 
formas que escogen para colaborar y coordinar su trabajo.

Para el segundo día del taller “Unidas por el color negro”, de-
cidimos que la reunión se llevaría a cabo dentro del CTMM, en los 
salones de Servicios Educativos, donde se realizan diversas activida-
des académicas como mesas redondas, talleres o conferencias, entre 
otros. Dentro del espacio institucional y educativo, la dinámica se 
modificó por completo. De un lado del salón estaban las mujeres 
chamulas, y del otro las tejedoras mapuches y algunas personas del 
público en general que asistieron a observar el taller. Al no hablar 
español, la mayoría de las tejedoras chamulas permanecieron en si-
lencio, dando la palabra a la representante del grupo.

A diferencia del primer día, donde sólo fui testigo de lo que ocurría, 
tomando notas y registros fotográficos, cuando el taller se trasladó al 
espacio institucional, mi rol fue de gestora, pues me encontraba frente al 
grupo, siguiendo las instrucciones de la directora ejecutiva del CTMM, 
anotando las traducciones de Anastacia y dando la palabra al público.

14 El espacio territorial de Pulmarí se ubica en Neuquén, Argentina. Tiene numerosos 
lagos y ríos, y cuenta con un notable valor simbólico y cultural para los mapuches, ya que 
desde el siglo XIX ha sido escenario de los combates entre el pueblo mapuche y campañas 
militares, grupos privados, el ejército y diversos gobiernos en turno (García, 2013).
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De nuevo la dinámica que se planteó fue la de compartir histo-
rias sobre los tejidos para, posteriormente, hacer una comparación 
de las similitudes y diferencias entre sus textiles. Entre las diferencias 
que se encontraron, se observó que, mientras las mapuches viven en 
un entorno urbano (Santiago de Chile) y no recibieron la enseñanza 
del tejido de sus madres y abuelas (sino que se reunieron con el in-
terés de recuperar este conocimiento), las tejedoras chamulas viven 
en un entorno rural y el tejido, al formar parte de sus actividades 
cotidianas, lo aprendieron de sus madres y abuelas.

En cuanto a las similitudes, se encontró una gran semejanza 
entre sus técnicas de hilado y teñido. La lana de oveja es utilizada 
por ambos grupos de tejedoras por lo que los procesos de hilado 
son similares. Sin embargo, las mapuches también utilizan hilos de 
alpaca y de llama. En cuanto al teñido, Loreto explicó que el color 
negro sale de un baño de hiervas que utilizan para teñir con barro, 
mientras que las mujeres chamulas también crean un baño de hier-
vas, utilizando una planta llama ch’ate’, en tsotsil, que mezclan con 
“lodo”, una especie de barro que recolectan de los lagos alrededor 
de Chamula.

Tras ambas experiencias, mi reflexión giró en torno a los modos 
y espacios en los que se crea y comparte el conocimiento. Las formas 
narrativas cambiaron según el lugar de enunciación: mientras en el 
espacio de Las Minas las tejedoras compartieron de forma más orgá-
nica su trabajo y participaron de un modo horizontal en la creación 
de conocimiento, en el CTMM actuaron de acuerdo con la perfor-
matividad que se espera de ellas en los espacios institucionales: sen-
tadas en las sillas, más como espectadoras, que participantes activas.

Sin embargo, en ambos espacios se reveló información acerca de 
la labor textil y la identidad individual y colectiva de las tejedoras. 
Considero que, cuando los museos de arte se abren a la experiencia 
de crear diálogos y encuentros fuera de los espacios institucionales la 
experiencia es positiva, pues, lejos de sus paredes, acontecen narrati-
vas que son distintas y por lo tanto, más completas.
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Hilando hacia el sur:  
el surgimiento del centro textil 

En cuanto al concepto de centro textil como espacio cultural y edu-
cativo, esta idea surgió en Perú, cuando desde finales de los años 
setenta del siglo pasado, un grupo de mujeres quechuas, pertene-
cientes a la comunidad de Chinchero, en Cusco, se juntaron a tejer 
buscando un ingreso económico para ellas y sus familias. Este grupo 
fue apoyado por organizaciones trasnacionales,15 creando una ONG 
que, en 1996, tomó forma oficial al fundarse el Centro de Textiles 
Tradicionales del Cusco (CTTC), que conformó un museo y una 
tienda de textiles en el centro de la ciudad de Cusco.

En adelante, sus objetivos serían la aplicación de métodos de 
enseñanza a las personas que no saben tejer, así como educar a las 
tejedoras en procedimientos de venta, comercialización y evaluación 
de calidad de productos (Callañaupa, 2012).

Conocí la historia de este grupo cuando la tejedora Nilda Ca-
llañaupa Álvarez, directora de este Centro Textil, participó en el 2° 
Encuentro de los Grandes Maestros del Arte Popular de Iberoamé-
rica.16 Al escucharla, me entusiasmó pensar que la incorporación de 
la tejedora no sólo como creadora, sino como gestora y directora, ya 
había ocurrido, tiempo atrás, en otra latitud.

En septiembre de 2018 tuve la oportunidad de conocer este 
espacio y de entrevistar a Nilda, a quien le pregunté su opinión res-
pecto a la relación de las tejedoras con los museos o instituciones 
culturales. Para ella, quien ya casi no teje, la ausencia de la voz de la 
tejedora se debe a una falta de acceso:

La tejedora de la comunidad no va a escribir un artículo, no va a 
ir horas a hablar, porque está tan lejos; entonces quien llega a esos 
lugares para hablar es un antropólogo, un estudiante. Hay escrito-
ras, periodistas que deben hacer ese trabajo mientras la tejedora va 
a dedicar más tiempo a producir su ropa, a mantener a su familia, 
su tradición, su mundo (Callañaupa, 2018).

15 Entre las que se encuentran IBM, Smithsonian Institute, y National Geographic, entre otras.
16 Evento organizado por Fomento Cultural Citibanamex en la ciudad de San Cristóbal de 

Las Casas, Chiapas, México, en octubre de 2016.
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Tras su repuesta, me pareció que Nilda devolvió la respon-
sabilidad de abrir espacios donde se escuchen estas voces a los 
investigadores. Asimismo, me resultó interesante que ella misma es 
autora de dos libros17 en los que narra cómo es que sus principales 
fuentes de información son ellas mismas. Al iniciar a tejer, apelaron 
a su historia más cercana, entrevistando a las tejedoras más ancianas, 
viendo fotografías, y buscando tejidos antiguos entre sus familiares 
(Callañaupa, 2012). Como labor de rescate, retomaron el hilado a 
mano y el uso de tintes naturales, los que prácticamente ya habían 
desaparecido, y comenzaron el tejido de piezas que, con el tiempo, 
se habían dejado de elaborar.

Otro de los proyectos que comenzaron a mediados de los años no-
venta fue el trabajo con niños, estableciendo un grupo denominado 
Club de Jakimas, cuyo principal objetivo era que las más jóvenes 
aprendieran a tejer (Callañaupa, 2012). Por más de dos décadas, 
han enseñado a las niñas de la comunidad cómo planificar diseños y 
elaborar tejidos. Asimismo, conforme iban creciendo las jóvenes, se 
convertían en maestras de nuevas generaciones de tejedoras.

De esta forma, la asociación de tejedoras vio en la memoria co-
lectiva un modo de aprendizaje y de conservación del arte textil para 
futuras generaciones, logrando con los años un alcance no sólo a 
nivel local y comunitario, sino a escala nacional e internacional, cru-
zando fronteras y dialogando con otras culturas a través del fomento 
a la apreciación y valoración del arte textil tradicional.

Reflexiones finales 

A pesar de los importantes trabajos de conservación y difusión que 
han realizado los centros textiles de México y Perú, aún falta mucho 
camino por recorrer en la creación de nuevas formas de educación 
y aprendizaje que partan de una inclusión sustantiva, más allá de 
la incorporación de la tejedora a los equipos de trabajo intercul-
turales, sino que tome como base la escucha y la visibilización de 
aquellas otras historias y formas de aprendizaje que han permaneci-
do ocultas bajo los discursos canónicos del arte.

17 Callañaupa, Nilda (2007). Tejiendo en los Andes del Perú, Cusco: Centro de Textiles 
Tradicionales del Cusco. Callañaupa, Nilda (2012). Tradiciones Textiles de Chinchero, He-
rencia Viva. Cusco: Centro de Textiles Tradicionales del Cusco, Colorado: Thrums.
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Tras los años que pasé trabajando en el CTMM, no puedo evi-
tar preguntarme si estas nuevas instituciones gestionadas, en gran 
parte, por organismos privados, son las nuevas tutoras de lo que 
llamamos arte popular, pasando a ocupar el lugar que solía tener 
el Estado como aquel “organismo cuya misión consiste en impul-
sar la inversión en desarrollo cultural, así como promover, preser-
var y difundir la cultura nacional” (Quiénes somos FCB, 2019, 
párr. 2), como bien reza el lema de Fomento Cultural Citibanamex, 
visión conectada al discurso liberal, en el que las instituciones cul-
turales se posicionan como las encargadas de educar, concientizar, 
controlar y conducir a los pueblos hacia la senda correcta.

En la época de la interculturalidad en los museos, es importante 
mantener una visión autocrítica para evitar caer en la despolitización 
de la cultura o la historia. Debemos tomar en cuenta que las histo-
rias que contamos están atravesadas por relaciones políticas, sociales, 
culturales y de género que continúan siendo estructuralmente in-
equitativas. Esto puede modificarse cuando se abren vínculos con las 
personas que viven esta desigualdad, y sus voces e historias se hacen 
presentes para que todo cambie.

Como investigadores, gestores culturales o gente de museos, la 
labor es abrir los espacios para que esto suceda, dejar el protagonis-
mo a un lado y escuchar lo que tienen que decir quienes no han te-
nido el espacio para articular su voz. Las tejedoras no necesitan que 
se hable por ellas a través de discursos o proyectos culturales que, tal 
vez sin desearlo, pueden perpetuar problemas estructurales al poner-
las en una posición vertical donde reciben el apoyo o la ayuda de los 
museos para legitimar su existencia.

En cuanto al CTTC, quizá la innovación y parte del éxito de 
su modelo de trabajo es que, en un inicio, la difusión de informa-
ción sobre la creación de textiles tradicionales estuvo enfocada hacia 
personas que son herederas directas de estas manifestaciones artís-
ticas, y no de un público externo, como sucedía en épocas anterio-
res, cuando los coleccionistas se llevaban piezas antiguas fuera de las 
comunidades que las producían para ser valoradas y observados por 
otras miradas.
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Retomar las piezas y técnicas que se encontraban obsoletas para 
crear piezas comercializables propuso nuevos modelos de conser-
vación, pues las piezas se reactivaron y resignificaron dentro de los 
valores culturales de la localidad.

Es importante destacar que la noción de conservación que sugie-
ro, no debe entenderse bajo la dinámica de valorar dichas manifesta-
ciones artísticas y a sus creadores dentro del discurso nacional de lo 
“propio” o lo “auténtico”, pues dicha noción resulta ingenua frente 
al inevitable proceso de globalización cultural. Estos planteamientos 
no sólo reducen estas creaciones a estereotipos, sino que repercuten 
en el potencial creativo de las tejedoras.

Mi intención es resaltar el hecho de que las tejedoras del CTTC 
tomaron la iniciativa de reincorporar dentro de su producción ac-
tual antiguos modelos de tejido para, posteriormente, crear piezas 
que no sólo se resignificaron dentro de las dinámicas de su comuni-
dad, sino que obtuvieron mayor valor en el mercado actual.

Finalmente, considero una desventaja que ni el CTMM ni el CTTC 
tengan contacto con otras tejedoras que crean piezas fuera de los es-
pacios institucionales, como en mercados o cooperativas autónomas, 
pues es importante conocer los movimientos que se están gestando 
desde los pueblos originarios, así como escuchar sus voces y crear es-
pacios en los que se reconozca su lucha. Saber qué están haciendo y 
diciendo los artesanos, en este caso las tejedoras, es fundamental para 
poder desarrollar teorías explicativas, así como la obtención de un co-
nocimiento cada vez más sofisticado y complejo sobre el tema.

Mientras más historias alberguemos, no sólo tendremos más es-
pacio para la diversidad, sino para la contradicción, la cual es nece-
saria para hacer frente a los peligros de la historia dominante y para 
oponerse a la colonización del pensamiento.

Como nos recuerda la escritora nigeriana Adichie (2009,  
17’05’’), “Las historias importan, éstas tienen el poder de invisibi-
lizar pueblos y culturas, pero también pueden empoderar y huma-
nizar; las historias pueden quebrar la dignidad de un pueblo, pero 
también pueden reparar esa dignidad rota”. Las historias de las mu-
jeres merecen ser escuchadas y contadas, la gruesa tela que conforma 
el estudio del arte textil es, como muchas otras, creada por manos 
de mujer, y las tejedoras han sido las encargadas de confeccionar una 
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narrativa que se continúa renovando. Es preciso que mantengamos 
el oído atento para saber escuchar su voz.
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