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INTRODUCCIÓN 

 

 

 

Éste es un trabajo dedicado a la perspectiva local del progreso y su práctica en un pueblo de la 

sierra de Texcoco, ubicado en el centro de México. Allí donde se mezcla las herencias de la 

época prehispánica con los elementos de la vida urbana, los moradores han experimentado 

transformaciones en distintas maneras. Mediante el trabajo en campo, he encontrado la forma 

en que los habitantes de esta comunidad se adaptan a las influencias del mundo externo, 

creando su propia perspectiva del progreso. 

El tema de las transformaciones en las sociedades específicas ha sido uno de los 

aspectos más trabajados por los antropólogos. Especialmente en el caso de México, el tema de 

los cambios socioculturales y sus continuidades en los pueblos indígenas se ha enfocado a los 

distintos objetos; por ejemplo, las creencias, el idioma, las familias, el sistema de cargo, la 

economía, la estructura de poder, etcétera. En este trabajo, se describe el proceso de 

transformación con respeto al concepto de progreso. Mi objetivo es analizar los cambios en la 

vida cotidiana de los pueblerinos que son considerados como un avance para ellos.  

Me interesa, en particular, el proceso de la transformación, el que consiste en las 

acciones de los habitantes del pueblo de Santo Tomás Apipilhuasco y sus ideas del progreso. El 

objetivo del análisis en este estudio no son las instituciones, la teoría, ni la ideología del 

término, sino las prácticas. En otras palabras, me enfoco a la manera en cómo los habitantes de 

una localidad realizan el mejoramiento de la vida diaria bajo la idea propia del “progreso”.  

Con base en este objetivo, pretendo describir dos maneras totalmente opuestas de 

transformación que he observado en el pueblo de Santo Tomás Apipilhuasco; esto es, por un 
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lado, los habitantes del pueblo compiten entre sí creando la estratificación social para tener más 

riqueza material que otros, y por otro lado, ellos se reúnen creando la imagen de la comunidad 

cerrada para exigir al mundo externo la satisfacción de sus necesidades para lograr el progreso.  

Esta complejidad en el modo de transformación tiene su punto de partida en la 

hipótesis de que la perspectiva del progreso varía según el contexto y de acuerdo con la 

posición de cada persona, ya sea por interés personal o por interés de grupo. Con base en esta 

premisa, a lo largo de toda la tesis se privilegia el análisis de los conflictos entre estas 

posiciones, así como el momento de establecer la unidad entre los habitantes superando los 

conflictos cotidianos para su propio progreso. De esta manera, se aclara la práctica concreta de 

lo que los habitantes de Santo Tomás Apipilhuasco nombran “salir adelante”. 

 

*** 

 

El pueblo de Santo Tomás Apipilhuasco se encuentra en el municipio de Tepetlaoxtoc al 

noreste del Estado de México. Se sitúa a aproximadamente 2 600 metros sobre nivel del mar en 

la zona conocida como Sierra de Texcoco. El municipio colinda al este con el estado de 

Tlaxcala; al norte con los municipios de Acolman, San Martín de las Pirámides, San Juan 

Teotihuacan y Otumba; al oeste con el municipio de Chiautla; al sur con los municipios de 

Papalotla y de Texcoco (mapa 1). 

Tepetlaoxtoc de Hidalgo es el pueblo cabecera y da nombre al municipio; se encuentra 

aproximadamente a 15 kilómetros de Santo Tomás. Estas poblaciones se encuentran 

comunicadas por la carretera federal, con un tiempo de recorrido en trasporte público de 30 a 40 

minutos. 

Al este, el territorio de Santo Tomás colinda con el estado de Tlaxcala; al sudeste 
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colinda con San Juan Totolapan, el cual antes fue el barrio,1 al sur, la barraca que se llama Río 

Grande donde están los límites con San Jerónimo Amanalco y con la colonia Guadalupe que 

pertenecen al municipio de Texcoco; al oeste están ubicados San Andrés las Peras y San 

Bernardo Tlalmimilolpan; al norte colinda con el ejido de San Pedro Chiautzingo. Con San 

Juan Totolapan hay una calle pavimentada que comparte con Apipilhuasco, y con San Jerónimo 

también existe un calle de terrecería que atraviesa un monte (mapa 2). 

 

 

 
1 El barrio se refiere, en este caso, a una entidad política y administrativa subordinada a las autoridades políticas de 
Apipilhuasco. En los últimos años de la década de 1920, coincidiendo con la fecha de la primera repartición ejidal, 
Totolapan se separó de Santo Tomás y dejó de ser su barrio. 



Mapa 1: Ubicación del municipio en el Estado de México 
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                                                                                             Fuente: INEGI

Mapa 2 Los pueblos vecinos de Santo Tomás Apipilhuasco 

   



Sin duda, Santo Tomás es uno de los pueblos más grandes de esta región. 

Actualmente, de acuerdo con los datos del censo parroquial del año 2004, Apipilhuasco tiene 6 

150 habitantes con aproximadamente 600 familias. En las conversaciones que establecí con las 

informantes, mencionaron que su pueblo tenía más habitantes, de siete mil a ocho mil. (No creo 

que valga la pena discutir el número exacto de habitantes pues es muy ambiguo.) Existen varias 

familias originarias de Santo Tomás que viven en Texcoco, en la ciudad de México, o en otras 

ciudades y muchos de ellos regresan al pueblo cada fin de semana y en vacaciones, la mayoría 

cooperan en las fiestas patronales al igual que las familias que viven en el pueblo; por eso, creo 

que la diferencia entre el censo parroquial y la estimación de la gente se debe a cómo se cuentan 

a los familiares que viven fuera. 

Todos los pobladores se expresan en español aunque hace 50 años hablaban el idioma 

náhuatl. Jaime, un señor de 93 años de edad, es el único que domina perfectamente los dos 

idiomas. Muchos ancianos entienden las palabras de náhuatl pero no pueden hablarlo. 

“Apipilhuasco” es un nombre náhuatl que significa, según Jaime, “agua que está manando entre 

arena y piedra”. 
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Un paisaje de Santo Tomás Apipilhuasco 

 

*** 

 

La primera vez que llegué al pueblo de Santo Tomás, en el verano de 2004, me llamó la 

atención el hecho de que una carretera dividiera al pueblo en dos partes. Antes de mi llegada a 

México, había trabajando con una ONG de Japón, donde investigué los efectos negativos de la 

construcción de los circuitos carreteros del Plan Puebla Panamá en las comunidades de México 

y de los países centroamericanos. Así, para iniciar, las primeras preguntas que me planteé 

hacían referencia a esta carretera; entre otras, ¿cuando se la construyó? ¿Cómo se construyó? 

¿Cómo cambió la vida diaria antes y después de la construcción? 

Al contrario de lo que yo suponía, cuando los pueblerinos hablaban de las 
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trasformaciones que ocurrieron con la construcción de la carretera, se referían a los efectos 

positivos que los condujeron hacia un tipo de vida moderno. Además, el tema de los cambios 

era abordado espontáneamente por los informantes. Este hecho me ayudó a definir el objeto de 

investigación, pues era obvio que para los moradores de Santo Tomás, el progreso es una parte 

del núcleo de su vida cotidiana. 

En sus conversaciones, el proceso hacia la vida moderna se expresaba frecuentemente 

con la palabra “salir adelante”. Esta expresión me sonaba muy interesante ya que indica 

literalmente “salir del lugar donde se está, impulsándose hacia adelante”, y muestra su versión 

local de progreso. Por tanto, en el presente trabajo, trato la expresión de “salir adelante” como 

una palabra clave para analizar la perspectiva local del progreso y su práctica. Para definir el 

objeto de investigación fue indispensable preguntarme sobre el significado de esa expresión 

local en relación con el progreso. Al parecer, “desarrollo”, “progreso”, “modernización”, 

“civilización”, y “salir adelante” son sinónimos para ellos, pues son usados para referir al 

mismo fenómeno. No obstante, conforme fui avanzando en la investigación, me di cuenta de 

que para ellos “salir adelante” representaba más que una idea o un concepto abstracto, 

significaba cambios materiales y tangibles para el pueblo. 

La dinámica de los cambios que muestro aquí tiene que ver con la estructura del 

pueblo, principalmente con su organización territorial. El pueblo se divide por subunidades 

llamadas “zonas”. Entender esta estructura no fue una tarea fácil, ya que ésta se basa en el 

sistema familiar y en una historia compartida. Su importancia para esta tesis radica en el hecho 

de que se convierten en grupos de interés y en una estratificación social en cuanto al nivel de 

“salir adelante”. Ellos son grupos de poder dentro del pueblo, y, luchan entre sí para sobresalir 

por encima de los demás. 

Con lucha entre grupos me refiero a las competencias y las negociaciones de intereses 

                                                                                                                            12



personales relacionados con las nociones del progreso. Este proceso es lo que destaco, a lo largo 

de mi trabajo, como la práctica de “salir adelante”. Insisto en que la práctica del progreso en el 

caso de Santo Tomás Apipilhasco no es una formula homogénea ni se lleva a cabo 

armónicamente, sino al contrario. Cuando uno dice “salir adelante” implica este tipo de lucha y 

negociación. 

Sin embargo, la dinámica de “salir adelante” es mucho más compleja, y este concepto 

local puede revestir, en algunas ocasiones, una contradicción. Mientras que en lo general, para 

poder obtener más riqueza material para la comodidad personal, han existido los conflictos 

entre los vecinos, “ser un pueblo unido” es otra estrategia del progreso, y también es visto como 

un paso hacia la mejor calidad de vida. 

La observación de las transformaciones locales desde el punto de vista de “salir 

adelante” nos mostrará que existe una concepción local del término progreso distinto del que 

manejan los políticos y los académicos. Mientras que en los ámbitos político y académico el 

progreso se refiere a un estado avanzado de riqueza económica y material lograda mediante los 

proyectos amplios, para los apipilhuasqueños, el progreso está relacionado con los cambios 

logrados, en las escenas cotidianas, por su propio esfuerzo para obtener la mejor calidad de 

vida. El objetivo principal es analizar los elementos que influyen en las ideas locales y cómo 

interactúan entre las distintas perspectivas. 

 

ESTRUCTURA DETESIS Y METODOLOGÍA 

 

Para lograr el objetivo de la presente tesis, organicé los capítulos como se detalla a 

continuación. 

En el primer capítulo, defino la expresión local de “salir adelante” en la forma que lo 
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utilizan los Apipilhuasqueños. También profundizo en el tema del progreso con base en algunas 

lecturas sobre el desarrollo local. 

En el capítulo dos, muestro las características generales de Apipilhuasco; su ubicación, 

vegetación, clima, y la organización social y religiosa. El elemento en el que haré hincapié será 

la organización territorial del pueblo en subunidades que los lugareños llaman “zonas”, y los 

elementos que crean la estratificación social entre ellos.  

Esta parte está basada en datos que recogí en mi primer trabajo de campo en el verano 

de 2004. En esa estancia básicamente me dediqué a recolectar los datos generales del pueblo a 

partir de la observación participante y conversaciones informales con los moradores. La 

participación en los espacios públicos, en la delegación y la iglesia así como en grupos 

familiares, me ayudaron mucho, no sólo para conocer la vida diaria de los pueblerinos sino 

también para que ellos me conocieran. En esta instancia, realicé un censo de 30 casas 

preguntando cuántos miembros vivían en la misma casa, sus relaciones y la actividad 

económica principal de la familia, entre otras cuestiones; realicé un croquis general, las 

genealogías de tres casos, y apliqué un cuestionario a aproximadamente 60 alumnos de 

secundaria sobre las actividades económicas de sus padres, las impresiones de su pueblo natal, 

etcétera. 

En el capítulo tres, reconstruyo una parte de la historia del progreso de Santo Tomás en 

torno al contexto regional. Veremos que entre los pueblos vecinos siempre han existido 

conflictos y competencias para obtener beneficios del progreso, aspecto que existe desde la 

época colonial. La reconstrucción de la historia regional del progreso nos mostrará tanto la 

continuidad en el modo de la transformación, como los cambios en sus ideas del progreso. Este 

capítulo consiste en datos documentales de instituciones públicas, como Archivo General de la 

Nación (AGN), Registro Agrario Nacional (RAN), y Archivos Municipales de Tepetlaoxtoc 
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(AMT). Los datos que recolecté en estas instituciones sirvieron para reconstruir la historia 

antigua y reciente del pueblo, incluyendo los censos agrarios, me ayudaron a entender la 

historia del pueblo en el contexto más amplio. 

En este capítulo, describo cuándo Santo Tomás se independizó de la cabecera 

municipal en el siglo XVIII. En este proceso, se puede apreciar la lucha que existió por el 

manejo de los recursos naturales y humanos entre Santo Tomás y Tepetlaoxtoc. 

Posteriormente tomo datos de las décadas de 1920 a 1980; a este periodo lo 

denominaré “la historia de la envidia en los pueblos de la región”, pues los comentarios de los 

informantes que recuerdan ese tiempo indican que el mecanismo que funcionaba para la 

inserción de los programas enfocados al progreso local2 a la región era las envidias de los 

pueblerinos entre vecinos y entre pueblos.  

También, me enfocaré al análisis de los documentos oficiales que tratan sobre la 

construcción de la carretera federal, la cual tomó importancia en los años cincuentas. En esta 

descripción, se muestra de una manera obvia, que los vecinos de esta región luchaban para tener 

comunicaciones con las ciudades más que otros pueblos vecinos y sus perspectivas del 

progreso.  

A partir de la revisión de la historia de la región, encontraremos varios 

enfrentamientos entre los pueblos vecinos. En este proceso, un pueblo se describe como una 

unidad donde todos los miembros tienen la misma opinión y la representan unos cuantos. Sin 

embargo, en realidad, en el momento de los enfrentamientos entre los pueblos, de forma 

paralela, existen confrontaciones entre los miembros dentro del pueblo para definir el 

comportamiento colectivo frente a otros.  

El capítulo cuatro consiste en los datos que obtuve durante mi segundo trabajo de 

                                                 
2 Sobre los programas de desarrollo en este periodo, ver anexo 3. 
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campo que realicé de febrero a mayo de 2005. Como ya había preparado mi proyecto de 

investigación, en esa estancia me centré en entrevistas a profundidad, en este caso, las 

opiniones acerca de la carretera y su ampliación. Comencé con el levantamiento del croquis 

completo para saber el número de casas y los comercios que hay en el pueblo. Las entrevistas se 

aplicaron de manera formal e informal, y en las conversaciones diarias.  

En este capítulo, analizo cómo se llegan a realizar los consensos a partir de las 

negociaciones entre los habitantes con distintas opiniones. El caso concreto se tomará desde el 

proyecto de la ampliación de la actual carretera libre. Los apipilhuasqueños que viven en la 

orilla de esta vía mostraron su posición en contra de esta ampliación porque pensaron que 

aumentarían los accidentes ocasionados por traileres, y perjudicarían sus terrenos. Pero la 

mayoría de los moradores pensaban que por la ampliación, el pueblo tendrá más oportunidad 

de trabajar y comunicarse con el mundo exterior. Después de varias reuniones que hubo en el 

pueblo, los delegados entregaron un documento a la Secretaria de Comunicaciones y 

Transportes (SCT) donde explicaron el rechazo de la ampliación por la parte de los 

apipilhuasqueños. En este capítulo presento detalladamente el proceso para lograr “una 

decisión colectiva”, es decir, cómo se creó el consenso al interior del pueblo a partir de las 

luchas entre los grupos de interés. 

En el capítulo cinco, muestro que para los Apipilhuasqueños “salir adelante” significa 

mucho más que alcanzar un estilo de vida moderno con riqueza material. En mi primera 

estancia en el pueblo, como se explica, hubo un bloqueo de la carretera debido a la muerte de un 

pueblerino. Tuve la oportunidad de participar en esa ocasión y observé otra dinámica y otra 

perspectiva del progreso que manejan ellos; es decir, “ser un pueblo unido”. En este último 

capítulo etnográfico, describo este acontecimiento detalladamente, y analizo la contradicción 

que hay en la perspectiva local del progreso.  
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En la conclusión, resumo los capítulos anteriores buscando proponer la diferencia 

entre el concepto local manejado en Santo Tomás y el concepto universal manejado en la 

escena política y académica.  
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Desarrollo, progreso y “salir adelante”; 
el contexto teórico y el planteamiento del problema 

 

 

 

Los últimos cincuenta años pueden ser denominados la era del desarrollo. 
Esta época está llegando a su fin. 

Ha llegado el momento de escribir su obituario. 
Wolfgang Sachs (2001] 

 
 

El desarrollo se ha evaporado. 
La metáfora abrió un campo de conocimiento 

y por un tiempo dio a los científicos algo en qué creer. 
 Después de algunas décadas, 

está claro que este campo de conocimiento  
es una tierra minada, inexplorable. 

Ni en la naturaleza ni en la sociedad existe una evolución que imponga  
como ley una transformación hacia “formas cada vez más perfectas”. 

La realidad está abierta a la sorpresa.  
Gustavo Esteva (2001] 

 

 

“Ahora ya tenemos transportes, muy poca, pero gracias a eso, tenemos la comodidad. Mi 

pueblito salió adelante”. María, una señora de 54 años de edad expresó esto con mucho cariño 

hacia su pueblo natal, Santo Tomás. Como esta expresión, oí otras en varias ocasiones que 

surgían espontáneamente de los apipilhuasqueños. “Salir adelante” es una frase común y, por lo 

tanto, clave para referirse a los cambios que ha tenido el pueblo. Asimismo, un informante mío 

dijo con respeto a la carretera que pasa por el núcleo poblacional: “por tener ella, somos más 

civilizados que otros pueblos metidos (de la carretera)”. Civilización y modernización son los 

términos que también utilizan los lugareños para referirse a los cambios que han pasado en el 
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pueblo. 

Aunque era muy raro, también se escuchaba la palabra “desarrollo” y “progreso” en 

las conversaciones que tuve con los moradores. Un comerciante del pueblo me dijo como sigue: 

“…nuestros antecedentes nos levantaron y nosotros tenemos que seguir adelante. En ese 

sentido, la carretera es muy importante, porque nos trae todo, desarrollo, beneficio, y servicio. 

Antes de que hubiera la carretera, el pueblo era muy marginado, la carretera vino a desarrollar 

el pueblo socialmente, económicamente y culturalmente.” 

Si en realidad el desarrollo y el progreso están llegando a su momento final, como 

señalan Sachs (2001), Esteva (2001), Sbert (2001), Escobar (1995) entre otros, ¿cómo se podría 

explicar los entusiasmos de los apipilhuasqueños de ser más modernos, más civilizados y más 

desarrollados? Más bien, ¿se está refiriendo al mismo fenómeno, el que dicen los 

apipilhuasqueños y el que manejan los académicos?  

Al plantear este capítulo, tomé la última pregunta. Recientemente tanto el “desarrollo” 

como el “progreso” son criticados por su manejo en el discurso político donde aparece como 

ideología o hegemonía; según las críticas, ambos son palabras estratégicas que impulsan en 

todo el mundo los mismos fines, que es la “occidentalización”. Por ello, los estudios 

postmodernos (Sachs, 2001; Escobar, 1995; entre otros) insisten en que el desarrollo ha llegado 

a su momento de muerte. Sin embargo, Edelman (1990) afirma que el “desarrollo” se concibe 

de distinta manera en distintos contextos; por tanto, los apipilhuasqueños lo entienden de otra 

manera, con su lógica. Por otro lado, Casey Walsh (2003:32) declara que el término desarrollo 

no se ha utilizado por toda la gente en todo su contexto, ni las palabras “desarrollo” y 

“progreso” tienen solamente un significado. Siguiendo con el planteamiento de estos autores, 

mostraré qué significa para los apipilhuasqueños, desarrollo y progreso cuando hablan de 

“salir adelante”.  
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En la primer parte del presente capítulo, muestro las críticas hacia el desarrollo y el 

progreso que tuvieron los estudios posmodernos para analizar la causa de que el desarrollo sea 

considerado un tema complejo y problemático. Posteriormente, defino el concepto “salir 

adelante” buscando la posibilidad de que exista otro modo de entender el desarrollo. Una vez 

definido, reviso algunos estudios que tratan sobre el desarrollo local para plantear los 

problemas que constituyen el argumento teórico a lo largo de los siguientes capítulos. Al final, 

menciono los estudios antropológicos que se han realizado en México con respeto a la política 

nacional de desarrollo, para analizar los problemas que se encuentran en las descripciones 

acerca de los pueblos rurales frente a los cambios. 

 

EL DESARROLLO Y EL PROGRESO;  
LAS CRÍTICAS EN LA ESCENA ACADÉMICA 
 

Según Gustavo Esteva (2001), el desarrollo, en el lenguaje ordinario, describe un proceso 

mediante el cual se liberan las potencialidades de un objeto u organismo, hasta que alcanza su 

forma natural y completa. De aquí, se deriva el uso metafórico del término para explicar el 

crecimiento natural de plantas y animales.  

La misma palabra se ha utilizado en la esfera política a partir del fin de la Segunda 

Guerra Mundial, y en los años noventa, aparecieron los estudios que criticaban este manejo 

político. En el año 1949, el presidente de Estados Unidos, Harry Truman, utilizó por primera 

vez, en un discurso oficial, el término de “subdesarrollo” que implica lo opuesto de “desarrollo” 

(Gardner y Lewis, 2003:26). En este discurso político, se modificó el significado original de 

esta palabra, la cual indicaba únicamente la transformación hacia un estilo de vida occidental 

partiendo de la riqueza material y económica que se basa en el sistema económico y político 

particular, el sistema capitalista y la democracia. Con esta definición, el desarrollo se puede 
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medir por cifras como PIB (Producto Interno Bruto), la producción per capita de bienes 

materiales, etcétera. Sachs (2001:17) dice irónicamente: “desde el comienzo, la agenda secreta 

del desarrollo no era otra cosa que la occidentalización del mundo”. 

Aunque la consolidación de “la sociedad moderna”, con riqueza material e inmaterial, 

ha sido una gran meta de los países occidentales durante mucho tiempo, 1  los estudios 

posmodernos se enfocan hacia la ideología política del “desarrollo” y a su uso en los momentos 

recientes, ya que éste representa al mundo en un estado de cambio lineal donde los países 

occidentales, y los Estados Unidos, se representan como “avanzados”, y los países 

poscoloniales se encuentran atrapados por el tradicionalismo estático que sólo la tecnología 

moderna y el capitalismo pueden transformar.  

Arturo Escobar (1995: vii) designa a esta “fórmula mágica” como un discurso 

semejante al de “Orientalismo” que planteó Edward Said (2002 [1978]). Según el 

planteamiento de Said, en los siglos de XVI y XVII, los países occidentales crearon ciertas 

imágenes de las naciones orientales para sostener la colonialización en estos pueblos 

“exóticos”.2 Del mismo modo, el discurso de desarrollo creó los países “subdesarrollados” y del 

“Tercer Mundo” por medio de representaciones. Los occidentales implantaron un mapa del 

mundo donde aparece una dicotomía para dividirlo en dos partes; “desarrollados” y 

“subdesarrollados”, “Norte” y “Sur”, o “El Primer Mundo” y “El Tercer Mundo”.  

Esta división conlleva otro tipo de dicotomías; mientras que las sociedades modernas y 

desarrolladas son percibidas como seculares, universalistas y motivadas por las ganancias, las 

sociedades subdesarrolladas se conciben como sumergidas en la tradición, particularistas y 

desmotivadas para obtener ganancias. 

                                                 
1 Cowen y Shenton (1996:11) afirma que la raíz de la palabra o la idea del desarrollo ya había aparecido antes de 
1850 en Europa. 
2 Said define el orientalismo como sigue; “El orientalismo expresa y representa, desde un punto de vista cultural e 
incluso ideológico, esa parte como un modo de discurso que se apoya en unas instituciones, un vocabulario, unas 
enseñanzas, unas imagines, unas doctrinas e incluso unas burocracias y estilos coloniales” (Said, 2002 [1978]:20). 
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Por otra parte, en este discurso, el “progreso” ofrece una imagen de donde uno tiene 

que llegar y sostiene el desarrollo como un medio para llegar a este fin. Según Sbert (2001), “el 

progreso es una fe del hombre moderno”. En este discurso, Sbert indica la posibilidad del 

concepto “progreso” fuera del discurso político, pero por combinarse con el desarrollo, éste 

también se convirtió en una ideología. Lo argumenta como sigue: 

 

Con la oportuna invención del desarrollo, el término progreso se aplicaría 

únicamente al primer mundo, sus grandes logros y sobretodo, a la perspectiva de 

infinitas conquistas que le ofrece su ciencia y tecnología, inalcanzable para los 

demás. Estos quedarían definidos nuevamente sólo por aquello de lo que carecen: 

como subdesarrollados tendrían que desarrollarse antes de poder empezar a pensar 

en el progreso, que así quedaba todavía un escalón más arriba” (Sbert, 2001:335). 

 

Las críticas de parte de los estudios, antes revisados, no atacan solamente al discurso 

del desarrollo, sino también a la manera de efectuarlo bajo tal discurso. En realidad, para 

muchos gobiernos y expertos, después de la Segunda Guerra Mundial, alcanzar a los países 

occidentales era realmente una meta importante y se han realizado numerosos proyectos del 

desarrollo.  

La ruta para ser un “país desarrollado” era la industrialización con ello sería posible 

aumentar las fuentes de trabajo y los ingresos personales. Se pensaba que el crecimiento 

económico basado en la industrialización traería los cambios positivos en otros aspectos, como 

salud, educación, servicios urbanos, etcétera; es decir, la industrialización era un camino hacia 

la urbanización. Se esperaba que esta escala evolutiva llegara a la modernización; lo moderno 

como occidente.  

Escobar (1995) muestra cómo funcionan los programas tomando el ejemplo de un 

proyecto que se llevó a cabo en los años sesenta en la región rural de Colombia. El proyecto 

“Plan Nacional de Alimentación y Nutrición” se había creado por el gobierno colombiano con 
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el apoyo internacional de la “Inter-Agency Project for the Promotion of Nacional Food and 

Nutrition Policies (PIA/PNAN)” creado por varias agencias de la ONU. El proyecto tenía un 

enfoque en la pobreza y la desnutrición que existía en el campo rural de Colombia, para este fin 

instauraron dos programas: i) Programa de Desarrollo Rural Integrado (DRI), consistía en una 

serie de programas para aumentar la producción y la productividad de los pequeños 

campesinos; y ii) otros programas de nutrición y salud con el objetivo de mejorar la 

alimentación y la utilización biológica de alimentos (Escobar, 1995:134). 

Analizando varios programas que se aplicaron por medio de los planes nacionales, 

Escobar explica el resultado, concluye que la mayor parte de los campesinos y los trabajadores 

rurales en Colombia siguen siendo pobres y el esfuerzo del gobierno no ha cambiado su 

situación; los apoyos y las inversiones financieras, tecnológicas e intelectuales se quedaron en 

el sector capitalista moderno (Escobar, 1995:150). El fracaso se debe al descontrol del poder 

que tiene el sector capitalista por parte del gobierno; pero lo que se cuestiona en su libro es el 

proceso de la planeación donde los problemas reales del campo rural se quedan afuera. 

Según el autor, en el proceso de planeación de los programas, hay una separación del 

tiempo y espacio entre los que producen los conocimientos (los investigadores), los que utilizan 

los conocimientos (planeador del programa) y el campo investigado. Esta separación hace 

imposible producir los conocimientos profundos y significativos para el político. A lo largo de 

este proceso, las instituciones aparecen como una agencia de poder, el poder que domina a sus 

“clientes”, que son, en este caso, los pequeños campesinos, los pobres, y los desnutridos. Así el 

programa de desarrollo y las instituciones como el gobierno o las agencias internacionales 

nunca se separan de la estructura de poder (Escobar, 1995:152).  

De igual manera, los apoyos internacionales han recibido críticas, porque sus ayudas 

hacia los países subdesarrollados eran otra forma de control político y económico que el Norte 
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ejercía sobre el Sur (Gardner y Lewis, 2003:36); Para Gardner y Lewis fue un “nuevo 

colonialismo”. Era una continuación de las relaciones coloniales bajo una política internacional 

que tomaba la forma de apoyo voluntario.  

 

“SALIR ADELANTE”: DEFINICIÓN LOCAL DEL PROGRESO  
EN SANTO TOMÁS APIPILHUASCO 
 

Desde mi punto de vista, las críticas revisadas cayeron en la misma equivocación que el 

discurso político al definir el desarrollo sólo como “la occidentalización” del sistema 

económico y político, y también, del estilo de vida. Por otro lado, el estudio de Edelman 

(1990:10) sobre el movimiento campesino de Costa Rica empieza cuestionando si “desarrollo” 

siempre significa lo mismo que lo que denota en el ámbito político. Él critica un comentario de 

Escobar acerca de la descripción que hizo Thayer Scudder (1988:366), quien comentó que “la 

mayor parte de la población mundial quiere el desarrollo para ellos y para sus familias” 

(Edelman, op. cit.:10, traducción mía). Escobar lo ataca al cuestionar “¿cómo Scudder puede 

demostrar este punto? [...] no es difícil demostrar […] que se expanden las resistencias a los 

proyectos de desarrollo en muchas partes del Tercer Mundo” (Escobar, 1991:670, Edelman, op. 

cit., traducción mía). Edelman anota que Scudder y Escobar no se están refiriendo a la misma 

cosa con el “desarrollo”; mientras que Scudder se refiere a éste como “impulso de estar mejor” 

o “mejorar la calidad de vida”, para Escobar, significa el discurso destructivo y sus asociaciones 

institucionales.  

Edelman aclara que la mayor parte de la población mundial sí desea mejorar su calidad 

de vida y que la oposición a los proyectos, en lo general, se deben a la percepción local de que el 

proyecto amenaza su calidad de la vida. Es decir, la resistencia de los habitantes locales no es el 

rechazo del desarrollo, sino una lucha para proteger su calidad de vida y vivir mejor en sus 
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contextos y en sus percepciones. 

Del mismo modo, el progreso, como un fin esperado, tiene una historia más larga que 

el discurso del desarrollo, y fuera del discurso político. Por ejemplo, Robert Redfield y Alfonso 

Villa Rojas (1936) realizaron su investigación en Chan Kom, un pueblo del estado de Yucatán, 

México, acerca de su grado de progreso. Ellos analizan este pueblo desde varios aspectos de la 

vida diaria, como la economía, la división del trabajo, la familia, las creencias, entre otros, para 

reconocer su grado de civilización y ubicarla en la escala del proceso de transformación, que es 

“folk-urbano” relacionada con su distancia física desde la ciudad cercana. En su monografía, 

reporta Redfield que Chan Kom representa la cultura básica de folk, que consistía en las 

características de la comunidad pequeña donde la gente se dedica a la agricultura y comparte 

una cultura homogénea transmitida por la tradición oral (Redfield y Villa, 1936:1).  

En esta localidad, según los autores, los Estados Unidos son conocidos como “un país 

lejano con un gran riqueza y poder fabuloso; es una estrella lejana que ha ligado el sentimiento 

de la reforma en Chan Kom con el vagón del progreso” (Redfield y Villa, 1936:11, traducción 

mía).  

Desde su descripción, podemos imaginar que para los de Chan Kom la civilización con 

la construcción de los edificios modernos, los servicios educativos y las vías de comunicaciones 

son un fin esperado; es decir, el “progreso”. Sin embargo, no sabemos cuando una persona del 

pueblo imaginaba a los Estados Unidos como un país de gran progreso, realmente ¿qué tipo de 

progreso se imaginaba en su cabeza? El autor describe que “Chan Kom ha definido ‘progreso’ 

por sí mismo con base en las circunstancias complejas que solamente puede entender 

imperfectamente” (Redfield y Villa Rojas, 1936:6); pues, ¿ellos pensaban un progreso como 

“occidentalización”? 

En el libro de Leslie, publicado en 1960, aclara la visión local de civilización. Este 
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investigador realizó su trabajo de campo en Mitla, un pueblo del estado de Oaxaca, y encontró 

que los lugareños se expresaban como: “ahora somos civilizados (Now we are civilized)” el cual 

dio el título al libro. El autor explica la noción de civilización para ellos como sigue:  

 

 […] cuando los mitleños declaran “ahora somos civilizados”, ellos frecuentemente 

tenían en su mente la noción de que su pueblo era abierto, una comunidad pacífica 

donde la gente empezaba a vivir en un estilo de vida urbano (Leslie, 1960:25, 

traducción mía). 

 

Leslie tampoco describe qué es concretamente “el estilo de vida urbano” para los 

mitleños, pero esta noción implica que la civilización no es cuestión de cifras económicas o de 

infraestructura, sino, es la característica del pueblo como “abierto” y “pacífico”. 

A partir de las dos lecturas, sabemos ahora, que en cada localidad existe una noción 

local de “progreso”. Este concepto está influido por el discurso formal y político del desarrollo, 

y se puede clasificar en la misma categoría del término. Sin embargo, las nociones locales 

varían dependiendo del contexto rural en el que se encuentra cada pueblo. Así, pueden existir 

varios conceptos locales de progreso como un fin que difiere del planteado originalmente por 

los proyectos; el concepto de “salir adelante” en Santo Tomás sería uno de ellos. 

 

*** 

 

En Santo Tomás Apipilhuasco, aunque existen programas del gobierno mexicano bajo el 

nombre de desarrollo,3 nunca ha llegado un programa especialmente destinado al progreso de 

este pueblo. 

                                                 
3 Los programas principales de apoyos gubernamentales con que se cuenta en Apipilhuasco son: DIF (Desarrollo 
Integral de la Familia), Oportunidades y PROCAMPO. Respecto a las actividades concretas en el pueblo, la 
explicación se encuentra en el capítulo 2. 
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Sin embargo, los apipilhuasqueños están muy conscientes de que en el pueblo se está 

cambiando necesariamente su estilo de vida hacia la urbanización debido a las influencias de las 

urbes cercanas. El estilo de vida urbano se refiere a contar con las infraestructuras básicas y 

necesarias, servicios como el agua potable, la luz, el drenaje, el teléfono, entre otras; asimismo, 

instituciones educativas, como primaria, secundaria, etc., y vías de comunicaciones, como la 

carretera y los transportes. Los pobladores han venido luchando para obtener estas 

comodidades en su vida diaria: esto es el proceso al que se refieren cuando dicen “salir 

adelante”. 

Por tanto, “salir adelante” se puede definir como el proceso de ganar la comodidad 

material para vivir en mejores condiciones, como dicen los lugareños. “La comodidad”es un 

aspecto clave de salir adelante. En sus perspectivas, tener más comodidad es progreso; por 

ejemplo, tener licuadora para moler el chile, en vez del molcajete, le da una comodidad más; o 

tener tractor para barbechar el terreno en vez de la yunta, le da otra comodidad. Todos estos 

procesos son lo que les asegura el progreso. Sus perspectivas de “progreso” no siempre son la 

industrialización y la urbanización, sino, simplemente “vivir mejor que ahora”. 

En este sentido, “salir adelante” no es una fórmula homogénea, ya que, dependiendo 

de cada persona, de diferentes contextos y de cualquier otro elemento, el criterio que define “lo 

mejor” cambia. En realidad, en el pueblo existen varias perspectivas y luchan entre ellos. En 

este trabajo muestro por qué difieren las perspectivas entre los propios habitantes, qué elemento 

influye a la diferencia, y, cómo se interrelacionan las distintas perspectivas. A continuación, 

veremos los estudios sobre el desarrollo local para aclarar los problemas. 

LOS ESTUDIOS DEL DESARROLLO LOCAL; 
EL PLANTEAMIENTO DE PROBLEMA 
 

Como vimos en el estudio de Escobar, la mayoría de los proyectos de desarrollo realizado han 
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terminado sin tener el resultado que habían esperado en su planteamiento. No obstante, a pesar 

de que hayan terminado fracasando y recibiendo críticas, el desarrollo sí ha cambiado varios 

aspectos de la vida real. El libro de James Ferguson, The Anti-Politics Machina (2001[1990]) 

expone claramente este punto.  

En primer lugar, el autor muestra el mecanismo de la creación de Lesotho como un 

país subdesarrollado en las descripciones que se encuentran en los reportes del Banco Mundial. 

En este reporte, Lesotho se representa como un país tradicional basado en la agricultura de 

autoconsumo. De esta manera, según el autor, se crea un “cliente” adecuado para la 

intervención del desarrollo (Ferguson, 2001:73). 

Durante la mitad de los setenta, en Lesotho se llevó a cabo un proyecto enfocado a la 

región de Thaba-Tseka. Este proyecto consistía en varios programas enfocados a mejorar la 

agricultura, principalmente la comercialización del ganado porcino, la producción de cereales 

comerciales y la descentralización política. A pesar de la gran cantidad de inversión por las 

instituciones internacionales, los proyectos terminaron fracasando.  

El análisis de Ferguson no se dirige a la causa de este fracaso, sino a los “efectos 

secundarios” del desarrollo en la región. El autor argumenta que, “lo más importante sobre el 

proyecto de ‘desarrollo’ no es qué tanto fracasa sino qué lo que provoca” (2001:254, traducción 

es mía). De acuerdo con este planteamiento, él constata que “el proyecto no trajo la producción 

de cereales ni la conservación de los ganados pero se construyó el camino que conecta 

Thaba-Tseka directamente con la capital; esto tampoco trajo ‘descentalización’ o ‘participación 

popular’, pero fue un instrumento para establecer nuevos distritos administrativos y dar más 

poder al Gobierno de Lesotho en esta área que nunca lo había tenido” (Ferguson, 2001:252, 

traducción es mía); concluye que el proyecto resultó útil para expandir el control político y 

militar del gobierno en los lugares alejados de la capital. Así, aunque el programa de desarrollo 
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agrícola ha fracasado, la estructura política, económica y cultura sí ha cambiado por la 

influencia del programa.4

Ferguson se inclina hacia que las instituciones nacionales e internacionales se 

encargan de plantear y aplicar los proyectos creando los clientes del desarrollo. En este paso, 

este concepto se transforma en acciones que tienen influencias directamente en el lugar donde 

se aplica; así, aunque los programas terminan fracasando en el sentido de que no se lograron los 

resultados (como el aumento de productividad) que esperaban, sí cambian las estructuras 

locales. La importancia de la investigación sobre el desarrollo es cómo y en qué modo cambió 

la vida diaria de los “objetos” mediante los proyectos de desarrollo.  

En su estudio, sin embargo, falta analizar la estructura del poder dentro de la región, 

así como la perspectiva local del progreso; los elementos que considero como principios para 

investigar la aplicación de los proyectos y de las adaptaciones por parte de los “clientes” u 

“objetos”. 

Los estudios recientes sobre el desarrollo local muestran el otro modo de interacción 

entre las estructuras locales y las influencias externas. El estudio de Maekawa (2000), por 

ejemplo, muestra cómo ha transformado la cultura local de las islas Batu, y al mismo tiempo 

analiza cómo se interpreta el sistema moderno por la cultura local. Al entrar la economía de tipo 

capitalista a estas islas, el análisis del libro se centra en el papel de empresarios locales, quienes 

levantaron su empresa privada como el hombre intermediario entre la cultura tradicional y la 

                                                 
4 Ferguson sigue su análisis del “efecto secundario” del desarrollo desde otro punto de vista. Él propone considerar 
que el principal efecto del proyecto tratado es la expansión e inserción del poder estatal, así el aparato del 
desarrollo en Lesotho es una máquina para refortalecer y expandir el ejercicio del poder burocrático tomando el 
problema de la pobreza como un punto de entrada (2001[1992]:255). Sin embargo, mientras su aplicación, el 
“desarrollo” industrial nunca aparecía como algo político. Así, tomando la idea de Foucault (1979) 
“instrument-effect” de cárcel ; efectos que son, al mismo tiempo, instrumentos para el poder, Ferguson concluye 
como sigue: “El ‘instrument-effect’, entonces, es doble pliegue: al lado de los efectos institucionales de expandir el 
poder burocrático del Estado están los efectos conceptuales o ideológicos de depolitización tanto de la pobreza 
como del Estado […] En Lesotho, por lo menos, el aparato del ‘desarrollo’ a veces casi parecía capaz de tirar como 
una buena trompa: la suspensión política desde hasta las más sensible operaciones. Si el ‘instrument-effects’ de un 
proyecto del ‘desarrollo’ termina formando cualquier tipo de coherencia estratégica o entorno inteligible, éste es: 
the anti-politics machine” (Ferguson, 2001:256, la traducción es mía). 
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cultura capitalista. Lo que hacen los empresarios locales, según Maekawa (2000:131), es “la 

localización del sistema moderno”. 

Dos de tres empresarios locales en la isla de Batu, eran de las familias más poderosas 

que han sido los líderes políticos y económicos de la isla desde mucho antes de la llagada del 

sistema capitalista. Maekawa explica que ellos tomaron iniciativas del comercio de la pesca 

para mantener sus poderes y prestigios dentro de la isla; es una adaptación estratégica al sistema 

moderno para un objetivo tradicional. De igual modo, para los lugareños, el dinero que ganan 

en las empresas bajo la lógica del sistema capitalista se utiliza para las actividades rituales y 

tradicionales. El autor concluye que a lo largo del proceso de la adaptación, el sistema externo 

(la economía capitalista basada a la lógica del mercado) se “interpreta” por el sistema social y 

cultural de la localidad (la economía tradicional basada a la reciprocidad), y así, se ha 

provocado el florecimiento de las actividades tradicionales como las rituales (Maekawa, 

2000:232). 

Por su parte, Pigg (1992) investiga el proceso del desarrollo en Nepal, y muestra cómo 

este concepto se encuentra con un contexto local y se interpretan o se reproducen bajo sus 

propios criterios.  

La autora analiza que el desarrollo en la región provinciana de Nepal no implica 

replegarse al modo de vida occidental, sino, para muchos de los habitantes rurales, un lugar 

desarrollado es donde “la gente no necesita cargar (cosas con su propia fuerza)” (Pigg, 

1992:507, traducción mía). Esto implica una mejor condición de vida. Del mismo modo, los 

que están en lugares desarrollados, consideran a los que están alejados de la civilización como 

“la gente que no comprende” (Ibíd., traducción mía).  

En su análisis, la autora observa que el concepto de desarrollo se interpreta 

dependiendo de los contextos en los que se encuentra, el proceso que ella llama “Nepalización”; 
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es decir, el proceso de las transformaciones, no tanto como un choque de dos sistemas 

culturales sino como una interacción de éstos que modifica las perspectivas tanto locales como 

nacionales.  

De acuerdo con el planteamiento de Maekawa y Pigg, en el caso de Apipilhuasco, la 

interacción de lo externo y lo interno es específica, modificando ambos lados. Aunque no haya 

un programa de desarrollo que cambie radicalmente el sistema local, las influencias externas 

(como la de las culturas urbanas por la cercanía geográfica y por los medios de comunicaciones 

y los programas gubernamentales) nunca se aplican al pueblo saltándose el contexto local, es 

decir, la competencia por el progreso. 

Esta competencia, además, existe siempre en la vida cotidiana del pueblo a veces en 

forma visible y a veces invisible. Su permanencia se debe a que, como mencioné anteriormente, 

para los apipilhuasqueños, “salir adelante” es un valor primordial de su vida. James Maffie 

(2005), filósofo que investiga el mundo nahua de la época de la conquista, propone que la 

filosofía de los nahuas es la filosofía del “way-seeking” (búsqueda del camino), definida de esta 

manera: “la filosofía de la búsqueda del camino está derivada principalmente por responder la 

cuestión pragmática ‘¿dónde está el camino?’” (Maffie, 2005:18). Desde esta perspectiva, el 

autor muestra la teoría del valor de los nahuas. Según su argumento, la prosperidad de los 

humanos era el valor más importante para los nahuas de ese tiempo (Maffie, 2005:19). 

Siguiendo la teoría de Maffie, propongo que para los apipilhuasqueños también la prosperidad 

de ellos, es decir, el progreso es un interés principal de la vida diaria.5 Por lo mismo, los 

moradores compiten entre ellos para obtener la prosperidad más que otros, y por ello, mi 

                                                 
5 Los datos históricos (capítulo 3) y sus costumbres actuales nos sugieren que los antepasados del pueblo de Santo 
Tomás Apipilhuasco eran náhuatl. Mulhare (2001:29) propone el concepto “pos-nahua” para los pueblos actuales 
con las costumbres heredadas desde la época de los náhuatl, lo explica como sigue: “una población de 
descendencia indígena que, hasta principios del siglo XX, hablaba náhuatl, usaba un vestuario distintivo, y se 
ganaban la vida como agricultores, posteriormente abandonaron estas costumbres, sin embargo, no abandonaron 
su identidad micro-étnica”. Confrontando la definición de “pos-nahua” y los datos históricos y etnográficos que 
capté en el campo, podría definir al pueblo de Santo Tomás como uno de los pueblos “pos-nahua”. 
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propósito es analizar su lógica propia del progreso. 

 

ESTUDIO DE LA COMUNIDAD MESOAMERICANA Y  
LAS POLÍTICAS NACIONALES DEL DESARROLLO 
 

En México, la política de desarrollo y los estudios antropológicos sobre la comunidad rural 

tienen una relación muy especial a lo largo de la época posrevolucionaria. Casey Walsh 

(2005:57) afirma que en este país, “a principios del siglo XX, el pensamiento y la acción de 

desarrollo es un esfuerzo político e intelectual de remediar el desorden social y coordinar las 

fuerzas productivas, y sólo puede ser entendido en su contexto social”. Por ello, creo que vale la 

pena mostrar esta relación para ubicar los problemas más particulares, y ubicar mi trabajo 

dentro de este contexto. 

 

*** 

 

Como se verá en este apartado, la historia del uso del término y de la idea de “desarrollo” y 

“progreso” en la política mexicana es muy larga. Principalmente se destaca su manejo político a 

partir del fin de la Revolución mexicana. En este periodo, la mayor preocupación del país era la 

integración cultural y territorial.  

En México existen varios grupos étnicos y culturales que han sido considerados 

indígenas. Durante los años de aplicación del indigenismo, se consideraba que esta diversidad 

era un obstáculo para crear un Estado fuerte que fuera relevante en el ámbito internacional.  

Esta idea no era tan nueva. En 1916, Manuel Gamio publicó el libro Forjando Patria 

el cual ofreció la ideología a la política posrevolucionaria basada en la idea del progreso. En su 

libro, se define a la Patria como: 
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1º Unidad étnica en la mayoría de la población, es decir, que sus individuos 

pertenecen a la misma raza o a tipos étnicos muy cercanos entre sí. 2º Esa mayoría 

posee y usa un idioma común, sin prejuicio de poder contar con otros idiomas o 

dialectos secundarios. 3º Los diversos elementos, clases o grupos sociales ostentan 

manifestaciones culturales del mismo carácter esencial por más que difieran en 

aspectos e intensidades de acuerdo con las especiales condiciones económicas y de 

desarrollo físico e intelectual de dichos grupos (Gamio, 1992 [1916]:8). 

 

Con esta definición, para forjar Patria en México, su análisis se dirige hacia las 

pequeñas patrias mexicanas que consisten en las poblaciones indígenas, separadas del centro de 

México. El autor, aunque no emplea el término exacto, indica la necesidad de desarrollo para 

hacer de México una Patria, diciendo que para la integración cultural de la raza indígena se 

necesita cambiar su alimentación, educación, etcétera, para que la raza indígena pueda alcanzar 

la cultura occidental. La siguiente línea aclara su idea; 

 

Naturalmente que ni unos ni otros están en lo justo. El indio tiene iguales aptitudes 

para el progreso que el blanco; no es ni superior ni inferior a él. Sucede que 

determinados antecedentes históricos, y especialísimas condiciones sociales, 

biológicas, geográficas, etc., etc., del medio en que vive lo han hecho hasta hoy 

inepto para recibir y asimilara la cultura de origen europeo […] si mejoran su 

alimentación, su indumentaria, su educación y sus esparcimientos, el indio abrazará 

la cultura contemporánea al igual que el individuo de cualquier otra raza (Gamio, 

1992:24). 

 

Al igual que en la esfera mundial donde la occidentalización era la única manera de 

desarrollar, es obvio que para Gamio y muchos expertos mexicanos del indigenismo, alcanzar a 

los países occidentales por medio de la integración del país cultural y geográficamente era el 

único futuro deseable para su país.  

El discurso político acerca del desarrollo representa las culturas indígenas creando una 
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dicotomía entre ella y la cultura nacional donde “la cultura nacional representaba a Occidente, a 

la ciencia y a la técnica, al pensamiento racional, la cultura india era lo primitivo, la tecnología 

simple y atrasada, el pensamiento mágico” (Aguirre Beltrán, 1991b [1967]:9). 

En los años cincuenta a sesenta, el desarrollo significó la integración del país para 

crear una cultura nacional a través del cambio material, social, y cultural de las comunidades 

indígenas como se anota en la siguiente cita: “surgen conceptos como el de la ‘asimilación’ de 

las comunidades étnicas al desarrollo general, en el que aparece como condición más o menos 

determinante suprimir los rasgos originarios, el de ‘incorporación’ […] y de la ‘integración’ ” 

(INI, 1978:10). Los movimientos intelectuales de este periodo que se han enfocado a la 

investigación de los pueblos indígenas fueron nombrados como “indigenismo”, a iniciativa del 

Instituto Nacional de Indigenista (INI)6 que se fundó durante el gobierno de Miguel Alemán 

Valdez. 

Por un lado, para los gobiernos mexicanos posrevolucionarios, el desarrollo estaba 

basado en la economía agraria, y su estabilidad eran los principales objetivos del país; a través 

de esto, esperaba lograr un desarrollo social con equidad. Por otro lado, respecto a la ideología 

nacional, se seguía el pensamiento de Gamio, es decir, la integración geográfica y cultural del 

país. Por tanto, la política tenía dos ejes; la industrialización para la estabilidad 

macroeconómica y la elevación del nivel de vida rural (Ortiz, 1998:41). 

Los antropólogos mexicanos habían cuestionado la aplicación del modelo occidental 

del desarrollo en México y a su integración cultural. Al explicar los fracasos de la política 

económica en México, Aguirre Beltrán, en su libro de Regiones de refugio (1991b:27), muestra 

                                                 
6 INI se estableció en el año 1948, bajo la dirección de Alfonso Caso con el objetivo de crear una institución 
nacional especializada para atender los problemas étnicos. (INI, 1978:11) La raíz de esta institución se encuentra al 
final de la Revolución Mexicana; a partir de ese momento se origina una serie de repleciones de carácter cultural y 
social sobre el indígena. Inició con Dirección de Antropología y Poblaciones Regionales, creada en 1917 por 
Manuel Gamio, sigue el Departamento Autónomo de Asuntos Indígenas de le época del Presidente Lázaro 
Cárdenas. Son las instituciones antecedentes de INI. En el sexenio de Presidente Fox se cambió su nombre y ahora 
se llama Comisión de Desarrollo para los Pueblos Indios. 
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el dualismo que existe en su país: “1) la sociedad moderna de tipo industrial y cultura compleja, 

representada por la población extranjera metropolitana y sus descendientes, que constituía en la 

élite gobernante, y 2) la sociedad tradicional o arcaica, representada por los indígenas, que 

formaba la masa sometida”. Según el autor, el fracaso del desarrollo nacional se debe al hecho 

de que el avance económico tipo occidental se podía aplicar solamente a la sociedad moderna, y 

como consecuencia, aumentó la distancia que separa el sector moderno del sector arcaico. Él 

insiste en que hay otro modelo para los países que tienen dualidades (indígena y mestizo, pobre 

y rico, tradición y moderno) en su sistema y su estructura, y, que México es el primer país que 

estableció la teoría y la práctica del desarrollo en el sector tradicional.  

Aguirre Beltrán afirma que la revolución mexicana fue el primer momento 

significativo para el desarrollo de las comunidades, ya que, esto logró cierta integración de 

comunidades indígenas a la sociedad nacional; cambiando su estatus de indio a campesino. La 

repartición de terrenos ejidales se continuó, y se gestionó la ampliación de los ejidos con la idea 

de que la dotación de tierras pudiera ser un hecho fundamental para la integración territorial de 

la economía agraria (Serrano, 1991:14). El segundo momento que menciona es la 

sistematización de la educación destinada a alfabetizar a las poblaciones rurales. En este 

sistema, los maestros rurales tenían una iniciativa suficiente de actuar como promotor para 

lograr los cambios de lo antiguo a lo nuevo sin que se manifestaran los graves trastornos de 

personalidad y estructura de la población indígena (Aguirre Beltrán, 1991b:29). La tercera 

contribución era la reforma agraria donde se repartió el terreno ejidal. Con esto, los campesinos 

aparecieron con un estatus social y el goce de poder. El autor evalúa estas prácticas del 

desarrollo rural en México como un camino hacia la integración del país, la cual asegura, 

finalmente, el desarrollo nacional. 

Por su parte, Rodolf Van Zantwijk (1991 [1965]:271) critica directamente a la 
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integración nacional por la uniformidad cultural, y propone el “pluralismo cultural” como una 

solución alternativa. Él menciona las diferencias entre los modelos de desarrollo que manejan el 

gobierno y los antropólogos indigenistas, y lo que quieren los habitantes de Ihuatzio, 

Michoacán. No obstante, Van Zantwijk (1991:288) confirma al final de su libro que el 

desarrollo económico era la más urgente e indispensable condición para lograr el progreso en 

otras direcciones, y que por la integración económica aparecería la integración social dentro de 

las unidades regionales y nacionales más grandes.  

En estos estudios, los pueblos mexicanos fueron caracterizados como una unidad 

homogénea y siempre opuestos a los cambios. Por ejemplo, George Foster (1992: 100) muestra 

la transformación de las comunidades tradicionales debido a programas nacionales, incluyendo 

las dimensiones psicológicas que están subyacentes en los procesos del cambio. Se demuestra 

el mecanismo del cambio sociocultural por dos fuerzas opuestas: la fuerza que promueve los 

cambios (los estímulos) y la fuerza que conserva el status quo (las barreras). Según su 

argumento, los estímulos se traen de fuera de las comunidades, y en la práctica de los 

programas nacionales, se enfrentan con las barreras sociales, culturales y psicológicas que 

existe en el interior. Su esquema configura una imagen de las comunidades cerrada y 

cooperativa donde las fuerzas interiores aparecen espontáneamente, y siempre se dirigen a la 

conservación de sus tradiciones resistiendo los cambios. 

Con este argumento, el progreso de las comunidades se podía llevar a cabo únicamente 

por las fuerzas externas ya que las poblaciones son conservadoras de su estilo de vida 

tradicional. El modelo de las transformaciones es un choque de las fuerzas externas como 

estímulos del desarrollo con las fuerzas internas como barreras.  

Por otra parte, el mismo autor propone una característica representativa de los 

campesinos rurales. Es “la imagen del bien limitado”: 
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Por ”imagen del bien limitado” quiero expresar que amplias áreas del 

comportamiento campesino están modeladas detal manera que sugieren que los 

campesinos perciben su universo social, económico y natural —es decir, su medio— 

como uno en donde todas las cosas deseadas en la vida, como la tierra, la salud, la 

riqueza, la amistad, el amor, la virilidad, el honor, respeto y status, poder e 

influencia, seguridad y protección, existen en una cantidad finita y limitada y son 

siempre escasos (Foster, 1965:64) 

 

Siguiendo esta definición, el autor examina varios comportamientos de los 

campesinos de tzintzuntzan, el estado de Michoacán y de los estudios de campesinos en otros 

países. Por medio de su análisis, él explica por qué el desarrollo económico no se puede realizar 

en el campo mexicano como se esperan: 

 

Analizándolas a la luz del bien limitado, las sociedades campesinas no son 

conservadoras ni atrasadas. Frenan el progreso económico nacional por una 

irracionalidad económica y no por falta de características psicológicas en cantidades 

adecuadas […] Son conservadoras porque se considera el progreso individual como 

la amenaza suprema a la estabilidad comunal y todas las formas culturales deben 

conspirar para desalentar cualquier cambio de statu-quo.” (Foster, 1965:83). 

 

En su pensamiento, se indica que el progreso crea una estratificación social por 

obtener uno la riqueza material dentro del pueblo, ya que se piensan que se puede tener la 

riqueza solamente quitándolo desde los otros. Por lo tanto, la comunidad tiene mecanismo de 

mantener el equilibrio por medio de las envidias o los celos que toma forma de agresión directa 

e indirecta dentro de la comunidad. En la propuesta de Wolf sobre la comunidad cerrada y 

cooperativa también menciona que la envidia institucional (rumor, brujería, etc.) funciona para 

que una persona no monopolice la riqueza económica y material (Wolf, 1955). Sin embargo, 

como mencioné anteriormente, en el caso de Santo Tomás Apipilhuasco, las envidias provoca 
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la competencia entre los habitantes, y esto impide uno a tener más riqueza que otros. El choque 

entre las fuerzas externas e internas, planteado por Foster, ayuda muy poco para entender la 

dinámica del progreso en el pueblo aquí estudiado, lleno de los conflictos, de desigualdades y 

con estratificación social. Los cambios socioculturales en Santo Tomás Apipilhuasco se tienen 

que ver desde las luchas entre los propios habitantes y sus intereses personales.  

Por ejemplo, el libro de Xochitl Leyva (1993) analiza el impacto del desarrollo 

agroindustrial, sobre la estructura social en la región norte del estado de Michoacán, México. 

La autora analiza la estructura del poder en esta región, principalmente el caciquismo surgido 

en la época colonial y que aún continúa. Al entrar la agricultura de tipo capitalista, en el 

escenario regional aparecieron la división del trabajo, la diferenciación social y la polarización 

social que fortalecieron los poderes de la familia de caciques ejidales. En su descripción, es 

obvio que los apoyos estatales y recursos se han distribuido y aprovechado de manera desigual 

entre las localidades de la región debido a las estructuras sociales previamente existentes, y, a la 

ubicación; una está más cerca del centro con la vía de comunicación que otras. Leyva muestra 

este proceso como la lucha por el poder, y afirma que “la lucha por el poder (la política) en el 

centro-norte michoacano se inscribe en un contexto histórico de desigualdad social. Dicha 

lucha se expresa como la disputa por controlar los recursos estratégicos, el acceso a ellos y su 

distribución” (Leyva, 1993:33). 

Es muy claro ahora, que el proyecto de desarrollo cambia la estructura 

socioeconómica de la localidad, pero no de cualquier manera. En el caso de los municipios 

michoacanos refortaleció los poderes de los antiguos caciques. Para saber cómo y por qué 

cambian estos elementos en un ámbito determinado, es necesario analizar sus estructuras 

previas y sus contextos específicos, como la ubicación, la historia, y otros.  

Por su parte, Coronado et al. (1984) investiga las transformaciones lingüísticas, y 
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socioculturales de una comunidad náhuatl que se encuentra en el estado de Hidalgo, México. 

Ellos enfocan los cambios en el pueblo, y plantean dos modos de transformaciones de los 

pueblos subordinados a la cultura nacional; la pérdida y la refuncionalización. Con la pérdida se 

refiere a los cambios de la organización interna, al grado de perder su configuración específica 

basada en una organización de tipo comunitario. Con la segunda, explica que al introducirse 

elementos externos a la comunidad, ésta se ha ido adaptando a las formas previamente 

existentes (Coronado et al., 1984:30). Definiendo dos formas de cambios, los autores insisten 

en que en cualquier caso, este proceso de transformación se presenta como un hecho 

conflictivo. 

Los procesos conflictivos que registran los autores ocurren entre los elementos 

previamente existentes en la comunidad y las influencias de la cultura nacional. En el caso de la 

Ex Hacienda Ocotas, al no haber exclusión total entre una y otra, se manifiestan situaciones de 

bilingüismo. No obstante, los autores aseguran que la tendencia más generalizada es dar 

preferencia a la cultura nacional y a la lengua española, ya que de ella depende la supervivencia 

de estos grupos subordinados al sistema económico de producción capitalista (Ibíd.). 

De igual manera, los pueblerinos de Santo Tomás tienen preferencia por la cultura 

moderna, y en este caso, la lucha surge entre los habitantes más por esa preferencia que por los 

elementos nuevos y antiguos. Considerando la historia del mismo pueblo donde ellos han sido 

subordinados económicamente, políticamente, y culturalmente al mundo exterior, que veremos 

en el capítulo tres, la competencia entre ellos se puede interpretar la lucha para supervivencia, al 

igual que los habitantes de Ex Hacienda de Ocotas. 

La competencia en sí, es percibida más fácilmente mediante sus lenguajes 

comparativos. Ellos se distinguen por quién es más moderno, quién no lo es, y por qué. Como lo 

anoté en la primera parte de este capítulo, para muchos apipilhuasqueños, ellos son más 

 39



civilizados que otros pueblos vecinos por el hecho detener una carretera cercana. 

Parece que este fenómeno de comparar con alguien no es exclusivo de Santo Tomás. 

Judith Friedlander (1977 [1975]:103) se fijó la forma de definir “al indio” entre los hueyapeños. 

Dice “una característica sobresaliente de la definición que los hueyapeños dan de la condición 

de indio es la índole comparativa del concepto. Una persona es más o menos india en relación 

con otra”. Su estudio nos da un clave para entender por qué los apipilhuasqueños compiten de 

manera permanente, esto es porque, para ellos, compararse con alguien o con algún pueblo 

vecino es la única medida del progreso. 

Los estudios que describen las comunidades como cerradas y corporativas han 

sostenido la política del indigenismo, y terminaron recibiendo la gran crítica en los años setenta. 

De eso que llaman antropología mexicana (Warman et al, 2002 [1968]) es un libro que tiene la 

intención de criticar a la antropología mexicana de entonces que creó la base del indigenismo: 

el indigenismo no era otra cosa más que eliminar la cultura indígena y finalmente acabar con la 

población indígena bajo la ideología de desarrollo. 

Del mismo modo, Guillermo Bonfil Batalla (1990 [1987]) crítica en su libro México 

Profundo los programas del desarrollo en los años posrevolucionarios. Bonfil Batalla muestra 

dos tipos de México, el México imaginario y el México profundo. a lo que llama México 

imaginario es la sociedad mexicana que se organiza según normas, aspiraciones y propósitos de 

la civilización occidental. Por el contrario, el México profundo son los indios; la persistencia de 

la civilización mesoamericana que encarna en los pueblos definidos (Bonfil, 1990:9-10).  

Desde el encuentro con los europeos, en México se separan estas dos sociedades, y 

dice Bonfil, que la historia de México desde entonces es la historia del conflicto entre estas 

sociedades. Es decir, el México imaginario ha ocupado el poder en México todo el tiempo, y ha 

tratado de dominar el México profundo, y éste ha resistido, a veces de una forma violenta. Los 
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programas de desarrollo es la continuación de este esquema de dominación. En la siguiente 

línea muestra el punto preciso donde el indigenismo reproducía el dominio del México 

imaginario sobre el México profundo: 

 

La definición de qué es lo “bueno” y lo “malo” de las culturas indias, qué es lo 

aprovechable y lo que se debe desechar, no es, por supuesto, cuestión en la que 

cuente la opinión de los propios indios: es un asunto, como toda la política 

indigenista, en el que sólo tienen voz los no indios, los “nacionales”, los que ejercen 

el control cultural en el país y aspiran generalizarlo (Bonfil, 1990:172). 

 

Su crítica hacia el indigenismo la podemos aplicar directamente a la política de 

desarrollo; en la cual, en la definición que maneja de qué es lo avanzado y lo atrasado no 

cuentan la opinión de los lugareños. Sin embargo, como se verá a lo largo del presente trabajo, 

la perspectiva del progreso que tienen los lugareños es muy diversa y dinámica, y, también 

construye el interés principal de ellos; por esto, solamente lo podemos entender analizando el 

contexto particular en que se encuentra.  

 

*** 

 

En este capítulo definí el concepto “salir adelante” que indica el mejoramiento del estado actual 

en el sentido de obtener el bienestar material e inmaterial. También planteé los problemas en los 

estudios de desarrollo local que trato de discutir a lo largo de mi trabajo. En el siguiente 

capítulo, empezaré con la descripción de la organización territorial de Santo Tomás 

Apipilhuasco, donde se aclara que la comunidad no está cerrada ni corporativa, sino al 

contrario. 
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2 
 
 

Santo Tomás Apipilhuasco; 
los elementos de la competencia 

 

 

 

Tal como planteó Daniele Dehouve (2001) en su libro Ensayo de geopolítica indígena, la 

realidad de las comunidades mesoamericanas está lejos de ser cerrada y corporada. La autora 

(2001:6), recordando su primer trabajo de campo en los pueblos de la sierra de Guerrero (en los 

años de 1974 y 1976), dice que “desde entonces había la imagen de una comunidad indígena 

ciertamente no cerrada, sino abierta a todos los cambios políticos y legales promovidos por el 

Estado”. También menciona que la teoría que caracteriza a la comunidad indígena por su 

cohesión interna y su gusto por la tradición es de poca ayuda para entender la cambiante 

realidad actual.  

La imagen de la comunidad cerrada y corporada se tomó del planteamiento de Eric 

Wolf (1955, 1957) que propone la tipología de las comunidades campesinas. Esto es el 

resultado de su análisis sobre las comunidades campesinas no tanto con sus componentes 

culturales sino con sus estructuras sociales. Wolf establece una tipología donde las 

comunidades mesoamericanas aparecen como comunidades cerradas y corporada. Según su 

definición, la estructura de este tipo de comunidad muestra un alto grado de persistencia hacia 

los cambios y los factores externos (Wolf, 1955:456; 1957:4). En el interior de las 

comunidades, se mantiene el equilibrio de riqueza evitando la estratificación social y las 

culturas tradicionales, con varias obligaciones y responsabilidades que tienen sus miembros; 
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por ejemplo, el sistema de cargos. Además, las comunidades cerradas y corporativas están 

aisladas social y culturalmente desde la sociedad más amplia en la que ellas existen (Wolf, 

1957:5). 

Aunque la descripción de Wolf no menciona literalmente, la tipología de la comunidad 

cerrada y corporada creó una imagen de las comunidades indígenas que se caracteriza por su 

equilibrio y su gusto a las tradiciones rechazando las ideas, influencias y factores nuevos. Así, 

la imagen de la comunidad cerrada y corporada reforzaba el discurso de los impedimentos al 

desarrollo. En este capítulo, elaboro una descripción de Santo Tomás Apipilhuasco 

mostrándolo como un pueblo abierto y dinámico. 

Mi descripción se centra en la organización territorial del pueblo y los conflictos que 

existen siguiendo a esta formación. Los conflictos aparecen alrededor de los componentes para 

mejorar la vida diaria; por ejemplo, los trabajos, las infraestructuras comunales, los servicios 

urbanos, los apoyos gubernamentales, etc. Todos estos elementos están considerados por los 

lugareños indispensables para salir adelante, debido a que éstos definen el estilo de vida de cada 

uno y su calidad. Describiendo los componentes y cómo surgen los aprietos dentro del pueblo, 

aclaro que la dinámica de salir adelante no es una fórmula homogénea, sino que provoca la 

desigualdad entre los propios habitantes.  

En la primera parte del capítulo describo la organización territorial del pueblo que 

consiste en las “zonas”. Posteriormente, muestro los componentes que han creado las 

diferencias entre las subunidades y que son, al mismo tiempo, los elementos importantes para 

salir adelante.  
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ORGANIZACIÓN TERRITORIAL 
 

Características geográficas 

La superficie total del pueblo es de 4 021 hectáreas según los datos del Comité Ejidal. Dentro de 

este terreno, es muy clara la división entre el núcleo poblacional y los campos de cultivos, así 

como de la sierra alta. Esta división amplia del territorio es la base para entender la diferencia 

entre los lugareños. El núcleo poblacional se rodea por diferentes condiciones naturales que 

definen las ventajas de cada grupo. Por ejemplo, si uno vive cerca del bosque tiene una ventaja 

ante los otros por tener fácil acceso a los recursos forestales, y si vive cerca de manantial, tiene 

otro tipo de ventaja. 

En la parte del núcleo poblacional, se encuentran algunos campos cultivados entre 

numerosas casas; unas parcelas de magueyes y de maíz junto con otros alimentos de consumo 

cotidiano (frijoles, habas, cebadas para el ganado, etc.). Dos barrancas atraviesan este territorio; 

una de éstas cruza por el centro del pueblo, en general no tienen agua, solamente cuando llueve 

mucho corre el agua desde sudeste hacia noroeste. La otra barranca recorre casi el límite oeste 

del pueblo, la gente lo llama “riachuelo”, ya que tiene muy poca agua. Dentro de esta barranca 

hay un manantial que se llama “Meyal”. 

Todos los cerros que están alrededor de la parte central del pueblo, cuyos picos están 

por de bajo de los 2 800 metros sobre el nivel del mar están erosionados. Esta parte no es para el 

cultivo ni para la vivienda, solamente se utiliza ocasionalmente para la agricultura de nopales y 

de magueyes, y hay una mina de arena. 

Los principales campos de cultivo se sitúan más arriba y están hacia el sudeste del 

pueblo, entre 2 800 y 2 850 msnm. Para llegar a esta parte, hay que pasar por el centro de San 

Juan Totolapan; desde el centro de Apipilhuasco es más de una hora de viaje en coche a lo largo 
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de bosques; pasando esta parte, se llega al campo de cultivo donde están las tierras ejidales.1

La sierra alta está al sudeste del pueblo, como a 3 000 msnm; es una parte de la 

montaña llamada Tlamacas, cuya cumbre se localiza a 3 170 metros (Cando, 1999:22). Este 

lugar se puede ver desde el centro del pueblo en dirección sudeste. Su vegetación consiste en 

varios tipos de pino, ahuejote, oyamel, aire y encinos, entre otros, que se mezclan con la 

vegetación semidesértica, como la biznaga. Debido a la Ley de dotación ejidal, esta sierra fue 

entregada al pueblo en 1937; aunque pertenece al estado de Tlaxcala, los de Apipilhuasco no 

pierden el control de esta zona. 

 

Los grupos localizados del parentesco 

La parte del núcleo poblacional es muy amplia comparada con otros pueblos vecinos como San 

Juan Totolapan, además en esta superficie están concentradas las casas y no están dispersas 

como los pueblos de la sierra de la región.2

Me comentaron los señores que hace 50 años, cuando todavía había pocas casas, el 

pueblo se dividía a dos partes, “arriba” y “abajo”, partiendo de una barranca que pasa por el 

centro. Según un informante anciano, arriba se llamaba “atolero”, y abajo se llamaba 

“mesonero”. Atolero y mesotero fueron como un apodo de las dos partes. Eso, aunque fue una 

división geográfica, también correspondía a los grupos de intereses y existían conflictos 

permanentes y siempre se habían llevado la contraria unos a otros. Dice que había dos tiendas 

de abarrotes, una en atolero y otra en mesotero, aunque entre estas dos tiendas habían menos de 

50 metros de distancia, los habitantes de una parte solamente acudía a la de su zona; si vivías en 

atolero, tenías que ir a la tienda de esa sección y viceversa, porque si iban a la tienda de otro 

                                                 
1 La referencia sobre la tierra ejidal, la explicaré más adelante. 
2 Pérez Lizaur en su monografía de cuatro comunidades la región Acolhuacan (1975), se divide el Acolhuacan 
septentrional a cuatro zonas topográficas de acuerdo con las características geográficas como sigue: la sierra, la 
franja erosionada, el somontano, y la llanura. Según su descripción, los pueblos de la sierra tiene un tipo de 
poblamiento es disperso. (Pérez, 1975; 14) 
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lado, no querían venderles. 

Nadie me ha podido explicar por qué existía esta rivalidad. Lo que me han dicho es que 

fue así desde siempre. Llegué a una explicación posible a partir de los comentarios de los 

moradores, esto puede deberse al hecho de que los de arriba tenían más terreno de cultivo y 

geográficamente estaban más cerca del monte donde recolectaban la leña para vender o para 

elaborar el carbón. La parte de abajo es donde pasaba la carretera que conducía a la ciudad, ahí 

donde la mayoría tomaba el transporte público. Para los habitantes de abajo, el acceso a la 

ciudad siempre ha sido más fácil que para los de arriba, quienes tenían que subir y bajar a una 

vereda con su burro para tomar el transporte. 

El recuento histórico indica que en el pueblo permanecía el antagonismo entre las dos 

partes por la ventaja que poseía, las cuales fueron indispensables desde entonces para la vida de 

los lugareños. Bajo este esquema, en el pueblo han existido los conflictos internos 

permanentemente generados por las ventajas para obtener el bienestar y por las riquezas 

materiales en la vida cotidiana, más que otras condiciones. 

Actualmente, sigue existiendo esta división de una manera más diversa; ahora son 

subunidades que los lugareños llaman “zonas”. En general, hablan de 11 zonas: La Venta, 

Tlacuyo, Moxala, Colonia, Santagua, Palmas, Centro, Memetla, Huerta, Cooperativa, y 

Coasisilco (mapa 3). Éstas se pueden relacionar como grupos localizados del parentesco, como 

plantearon Nutini (1968:114), Robichaux (1995, 2005), entre otros. En términos generales, 

estas subunidades consisten en los miembros del linaje patrilineal que viven en la misma 

extensión territorial, y además, son los elementos básicos de la vida diaria de los pueblerinos 

mesoamericanos.3 Por ejemplo, Nutini (1968:121) definió como grupos de linajes localizados y 

semilocalizados; a todos los miembros del linaje (localizado) o algunos miembros del linaje 
                                                 
3  Por ejemplo,  Hunt y Nash (1967:264-266] muestran la función de los barrios en las comunidades 
mesoamericana respecto a lo económico y lo político. Por su parte, Nutini (1968:117] afirma la importancia de los 
grupos localizados del parentesco por ser una unidad religiosa en San Bernardino Contla. 
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(semilocalizado) que viven en la misma área geográfica. 

A pesar de varias excepciones a los principios patrilineales descritos por Nutini y 

Robichaux, la estructura de las zonas está hecha por las reglas del sistema familiar 

mesoamericano.4 Por ejemplo, en el caso de Tlacuyo y La Huerta, cuyo inicio se remonta a la 

casa de una familia nuclear, el padre de esta familia fraccionó su tierra entre sus hijos varones 

casados para que construyeran sus propias casas. En el caso de la Huerta, todos tiene el mismo 

apellido “Raymond”. En todas las zonas se encuentran los linajes agnaticios de la familia 

fundadora de ese lugar. 

 

 
4 Según Robichaux (1995, 2005], la estructura de los grupos locales, o localizados en su palabra, es común y 
compartida por los pueblos mesoamericanos contemporáneos. Él lo llama específicamente como patrilíneas 
limitados localizados. Él ofrece este sistema específico como el sistema familiar mesoamericano que consiste en 
tres principales reglas que son: residencia virilocal inicial, herencia de la vivienda por ultimogenitura masculina, y 
patrilínea limitada localizada, que explica el ciclo de desarrollo del grupo doméstico como sigue: “los hijos 
mayores generalmente residen virilocalmente por un periodo que varia de acuerdo con un número de factores (…] 
Las hijas, por su parte, excepto las hijas únicas o las que no tiene hermanos varones, se integran al grupo doméstico 
de su marido. La residencia virilocal no es permanente puesto que mientras los hijos menores se casan y traen a 
casa a su esposa, los mayores van construyendo sus propias viviendas, generalmente, pero no siempre, en un 
terreno cedido por su padre, por lo regular en el vecindario de la casa de su progenitor. Todos esperan pasar por 
esta fase salvo el ultimogénito (…] Él y su esposa permanecen en casa, se encargan del cuidado de los padres en 
sus últimos días y él hereda la casa” (Robichaux, 2005:195-196]. Las excepciones de este caso, son, por ejemplo, 
las parejas que viven en la casa de la familia de la esposa, o la viuda y sus hijos —ya casados— viven en el terreno 
de los padres de la viuda, etc. 
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Es importante notar que esta división es informal en el sentido de que no se registra 

oficialmente ni en la delegación ni en el municipio, además, existen varias casas que no 

coinciden con alguna zona de las antes mencionadas. Sin embargo, las zonas son importantes 

para las funciones económicas, políticas y religiosas del pueblo, como indican varios estudios 

sobre los grupos localizados de parentesco (Nutini, 1968, 1976; Hunt, 1967, 1976; Robichaux, 

1995, 2005; Standstrom, 2005 y otros). 

En la vida cotidiana de los pueblerinos, las zonas cumplen una función administrativa; 

su importancia radica en la distribución del agua y en la organización del trabajo colectivo 

llamado faenas. La distribución del agua se lleva a cabo por turnos, y cada zona recibe el agua 

una vez cada dos semanas, con excepción del Centro, donde proveen de este servicio una vez a 

la semana pues en este lugar se concentran todas las instituciones públicas. Los trabajos 

comunales llamados faena se realizan por zonas donde existen de uno a tres cuadrillas por zona. 

Cada cuadrilla está integrada de 15 a 20 de grupos domésticos así como dos capitanes, quienes 

organizan los trabajos. Regularmente, las obras de la iglesia, de las escuelas o de otros edificios 

públicos son planeadas por el Comité de Participación Ciudadana con el fondo económico 

comunal en el que participa todo el pueblo, y el trabajo les toca a todas las cuadrillas por turno. 

En el caso de las obras exclusivas de zona, como pavimentar la calle, meter la tubería para el 

drenaje, etc., se realizan por las cuadrillas específicas de cada zona donde se realizarán las 

obras.  

Lo más común es que la obra sea planteada por los vecinos y que cooperen entre ellos 

mismos. Emplean albañiles para construir la infraestructura de los servicios necesarios. Por 

ejemplo, los vecinos de Santagua empezaron a meter las tuberías de drenaje y pavimentar las 

calles en el verano de 2004. Los de la zona cooperaron con dinero para pagar la mano de obra; 

al mismo tiempo, un hombre que se registra como líder de la cuadrilla solicitó ayuda del 
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municipio de Tepetlaoxtoc por medio de los delegados. El apoyo se centro en materiales de 

construcción. Los fines de semana cuando los hombres están en la casa, participan en las obras 

de la zona y conforme avanza la obra, ellos siguen cooperando para complementar los gastos. 

 

Las zonas de Santo Tomás Apipilhuasco 

Cada zona se nombra de acuerdo con sus rasgos geográficos o alguna otra característica que 

llame la atención en ese lugar, y en algunas ocasiones son palabras en náhuatl. A continuación, 

describo cada una de las zonas de pueblo, y describiré las características relevantes agrupando 

de tres a cuatro zonas como un subgrupo.  

 

*** 

 

Centro es la parte central tanto en ubicación dentro del pueblo como en su función en la vida 

diaria de los pueblerinos. Como explicaré más adelante, en esta zona están concentrados varios 

servicios e instituciones públicas. Históricamente, siempre ha sido el centro. Palmas, existe una 

especie de palma donde se construyó la primera casa de esta zona. Santagua: el nombre viene 

desde “el santo agua”. La barranca que corre en la orilla de esta zona antes tenía suficiente agua 

para mantener la vida de los pueblerinos. 

En estas tres zonas se ubica la parte central de Apipilhuasco, rodeándose por los cerros 

erosionados, así que geográficamente conforman como una pequeña cuenca. Debido a su 

ubicación, el centro siempre es más cálido que otras partes; es muy raro que caiga helada. 

Usualmente otros habitantes del pueblo se refieren como “Abajo”. Efectivamente, en el tiempo 

atrás fueron parte de mesotero. En esta extensión territorial, se concentran más habitantes que 

en otras zonas y cuenta con la mayor parte de la infraestructura de todo el pueblo. La mayoría de 
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las casas que se encuentran en el área están hechas con tabique o bloque, y con la fachada 

pintada a diferencia de otras zonas. Es muy común tener un jardín o un patio, pero no se utiliza 

para sembrar. Los nopales que crecen de forma natural a lo largo de la barranca son una 

característica común del paisaje. El campo de cultivo se encuentra por la zona Santagua, y atrás 

del Centro, en las faldas de los cerros; aquí se cultivan los magueyes para el pulque, así como 

frijoles, calabazas, etc. Sin embargo, la mayoría de los hombres de estas zonas se dedican a los 

trabajos asalariados fuera del pueblo. 

La calle 16 de septiembre es la principal, tiene una longitud de 50 metros y a lo largo 

de ella se encuentran la tortillería, tiendas de abarrotes, tiendas de DVD, carnicerías, etc. 

También el tianguis se realiza en esta calle. 

 

 

El café Internet también se encuentra en el Centro desde el año 2006. 

La Venta. Este nombre se debe al hecho histórico de que fue un lugar de venta, es decir, lugar de 
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hospedaje y de cambio de caballo ubicado en el Camino Real de México-Veracruz. Tlacuyo; 

está en el monte llamado Tlacuyo. Moxala; está en el monte que se llama Moxala que significa 

muchos magueyes. Me dijo un informante anciano que antes, había muchos magueyes. 

Colonia; es un ejido, pero hace 20 años lo dotaron para construir las casas a los que 

originalmente no eran de Santo Tomás. Los que se instalaron en esta colonia en un primer 

momento, eran trabajadores de un rancho cercano; ellos vinieron para trabajar en el rancho, y 

una familia pidió el terreno a los delegados de entonces que eran ejidatarios, así fue como les 

donaron el terreno. Actualmente ya están incorporados al pueblo por los casamientos con la 

gente del lugar.  

Estas cuatro zonas están, desde el punto de vista de los del Centro, “por otro lado de la 

carretera”. La Venta está alejada del centro y es necesario recorrer un tramo de la carretera para 

comunicarse con otras zonas del pueblo. La Venta cuenta con su propia escuela primaria y 

jardín de niños; fueron construidos para evitar los posibles peligros que provocaba ir hasta el 

Centro atravesando la carretera.5 Moxala ha tenido sus habitantes desde “el tiempo antiguo”, 

según mis informantes. Aquí se puede encontrar casas de adobe más frecuentemente que en el 

Centro. En Moxala, la densidad poblacional parece ser la más alta de todo el pueblo. Tiene 

muchos nopales silvestres así como cultivos de nopales y magueyes. Las calles de Moxala y de 

Tlacuyo se encuentran en proceso de pavimentación, aunque en La Venta, no hay ningún 

camino pavimentado. Al igual que la parte central del pueblo, la mayoría de los hombres 

trabajan fuera del pueblo. 

Memetla; se sitúa donde empieza la pendiente para subir al monte, y el nombre 

significa mirador en náhuatl. Cooperativa; existe un edificio que se llama cooperativa. Este 

edificio se construyó en los años setenta por los delegados de entonces, con el objetivo de ser un 

                                                 
5 La Venta se registra en el informe de gobierno municipal como una unidad administrativa aparte de Santo Tomás 
Apipilhuasco, aunque la noción local, La Venta sigue siendo la parte del pueblo. 
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lugar de interacciones para la gente del pueblo. Coasisilco: en náhuatl, significa “donde están 

amontonadas serpientes”. 

Estas tres zonas juntas se llaman ocasionalmente como la zona de “Arriba”, ya que 

están en lo alto del monte y fueron atoleros. En esta extensión, las casas tiene la milpa en su 

lado, y los campos de cultivo destacan más que en otras zonas. El bosque se extiende alrededor 

de esta parte. En invierno baja la temperatura hasta cero grados o bajo cero, es muy común caer 

helada; hace mucho más frío que la parte “Abajo”. La Avenida del Trabajo es el único camino 

pavimentado y se dirige al Centro. La mayoría de las casas se construye sobre esta avenida, 

pero también es común encontrar unas casas a la orilla de la barranca, o en medio del cerro; en 

general las casas que están sobre la avenida son grandes y están hechas de bloque y tabique, y al 

contrario, las que están metidas de la avenida son chicas y hechas con adobe, piedra y con techo 

de madera. En esta área se encuentran los señores que se dedican solamente al campo, y hay un 

mayor número de inmigrantes a EUA.  

Huerta; esta zona se encuentra al lado del Meyal, el único manantial que posee el 

pueblo junto con el riachuelo. Por su ventaja detener cerca el agua del río, las casas tienen sus 

huertas con muchos árboles frutales que no existen en otras zonas, como ciruelas, manzanas, 

capulines, tejocotes, durazno, etc. 
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El ojo de agua Meyal que encuentra cerca de Huerta. 

 

Aparte de las diferencias materiales y visibles que a cabo de describir, los lugareños 

también están muy concientes de que su zona es diferente de otras por su personalidad grupal y 

su forma de vivir. Un informante de 60 años de edad que viven en Palmas mencionó; “Nosotros 

tenemos otra tradición que los de Arriba. Cuando hay fiesta, nosotros invitamos a todos los del 

pueblo; es mejor que haya más gente, así uno se divierte más. Pero los de Arriba no invitan a 

otras personas; quieren hacer la fiesta solamente con sus gentes.” En otra ocasión, me 

comentaron que los de Palmas y los de Moxala son “bravos”, esto que quiere decir que están 

siempre a la defensiva.  

Estas subunidades se pueden especificar como grupos de filiación. De acuerdo con la 

teoría de la antropología británica, en el estudio de la filiación, en el enfoque se pone la relación 

existente de una generación a otra y que transmite la pertenencia a estos grupos (Robichaux, 
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2005). Bajo esta definición se puede considerar a las zonas de Santo Tomás como grupos de 

filiación, ya que se caracterizan por las herencias entre una generación y otra. Como vimos 

anteriormente, es común que el padre herede una parte de su tierra a los hijos casados para que 

construyan sus casas, y la vivienda de los padres se hereda al último hijo. Así se crea un límite 

físico entre un grupo y otro. Además, lo que se hereda entre ellos no es solamente la tierra, sino 

también las ocupaciones, la preferencia política, las características personales, el antagonismo 

que tiene una zona específica con otras, etc.; estos son elementos que marcan la diferencia con 

otra zona y crean la pertenencia, es decir, la filiación al grupo. 

La mayoría de las herencias (tierra, ocupación, partido político, etc.) define, de igual 

modo, la diferencia en cuanto al nivel de “salir adelante” entre zonas. En otras palabras, existe 

una estratificación social por la comodidad de la vida diaria. Esto no se debe a la condición 

económica o política, ya que, como se verá, entre ellos, prácticamente no hay diferencia en 

cuanto al ingreso económico. Más bien, este orden se debe a la ubicación de la zona y la 

estructura social. Por la diferenciación, existen antagonismos entre ellos que duran de 

generación a generación y es la causa de que sigan luchando. En las siguientes líneas mostraré 

los mecanismos que crean los contrastes en el “salir adelante”. 

 

LA DIFERENCIACIÓN OCUPACIONAL 
 

Si la riqueza material es el elemento principal para “salir adelante” para muchos moradores, la 

ocupación es el punto que tenemos que considerar en primer lugar, ya que sus condiciones 

económicas se determinan por el tipo de trabajo, y en Santo Tomás, se puede apreciar cierta 

diferenciación ocupacional por zonas.  

Anteriormente toda la gente del pueblo se dedicaba a actividades agrarias; elaboración 

de carbón, cultivo de maíz, etc. Aun así era difícil para un hombre mantener a su familia sólo de 
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la agricultura, así que el común era trabajar en las haciendas como peones o como jornaleros. 

En los documentos de RAN (Registro Agrario Nacional), se menciona que en 1923, había 158 

jornaleros en Santo Tomás, mientras que existían sólo 19 agricultores.6

La diferenciación ocupacional ocurrió por los años sesenta. Actualmente, mientras los 

hombres de Abajo se dedican a los trabajos asalariados, los de Arriba se dedican a la 

agricultura. No obstante, el modelo de combinar los trabajos no ha cambiado; se dedican al 

trabajo asalariado fuera del pueblo, pero sigue cultivando maíz de acuerdo con el ciclo agrícola. 

En contraste, los hombres de Arriba se dedican principalmente a la agricultura y a la 

explotación del bosque, combinando con la inmigración temporal hacia las ciudades, EUA o 

Canadá. Tener un pequeño negocio también es muy común en el pueblo. En Apipilhuasco, se 

encuentran las siguientes tiendas comerciales: abarrotes, tortillerías, carnicerías, tlapalerías, 

vulcanizadoras, papelerías, estéticas, farmacias, cantinas, billares, puestos de DVD, panaderías, 

etc. Otras ocupaciones son los trabajos en la maquila de costura, albañilería, herrería y los 

vendedores de pulque.  

 

Trabajo asalariado 

El tipo del trabajo asalariado a que se dedican los hombres de Santo Tomás es variable. Los 

empleos más frecuentes son los siguientes: trabajadores en la compañía de la luz en la ciudad de 

México, los vigilantes de las cárceles en el Estado de México, trabajadores de limpieza del 

municipio, y choferes de microbús en el Estado de México. Especialmente, hay una gran 

cantidad de hombres que trabajan en una misma compañía de la luz; “Luz y Fuerza del Centro”. 

Según Javier de 45 años —presidente del sindicato de la misma compañía, en el verano 2004— 

72 personas del pueblo, 69 hombres y 3 mujeres, trabajan en esta compañía  
                                                 
6 En el documento de RAN, se definen jornaleros y agricultores como sigue: Jornaleros son los hombres que cuenta 
con el campo de menos de media hectárea, y los agricultores son los que tenía más de 2 hectáreas del campo (RAN, 
1923; Ejidos Dotaciones 23; 2412 (725.27)]. 
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Javier vive en Palmas y consiguió su trabajo por recomendación de su tío. Su tío es uno 

de los primeros que ingresaron a dicha compañía. Al principios de los sesenta, Manuel quien 

era originario de Santo Tomás radicado en la ciudad de México, ingresó a dicha compañía. Ya 

para 1964, tres hermanos, un sobrino y un amigo de él que vivían en el pueblo consiguieron 

empleos en la misma compañía por la recomendación de Manuel. El tío Javier, que vivía en la 

zona de Palmas y que era vecino de ellos, entró a la compañía después de ellos, aunque lo hizo 

sin recomendación de Manuel. Mientras que era empleado, el tío de Javier metió a muchos de 

sus parientes que tenía en Palmas, Centro y en Moxala a trabajar con él. Actualmente,  casi 

todos los hombres de Palmas se encuentran trabajando en dicha compañía por las 

recomendaciones de parientes. 

El tío de Javier me dijo que anteriormente los que trabajaban en el campo y que 

vendían pulque tenían más dinero, y él no tenía; un día se dio cuenta de que el trabajo asalariado 

podía vivir mucho mejor y darle más comodidades. Ahora, su casa es una de las casas más 

grande del pueblo con dos pisos y un jardín con césped. 

 

La agricultura 

En el pueblo de Apipilhuasco nunca ha existido el sistema del riego, así que la agricultura ha 

sido trabajo temporal. Actualmente, además de un trabajo temporal, la agricultura es la 

actividad económica secundaria. Nadie mantiene su familia solamente de la agricultura. Sin 

embargo, la mayor parte del pueblo sigue cultivando sus tierras en la época de lluvia. Según el 

cuestionario que apliqué a 26 casas y sus miembros, 21 casos muestran que algunos de sus 

miembros cultivan algo en su campo. También, de la encuesta aplicada a sesenta estudiantes de 

primer y segundo grado de secundaria, aproximadamente 82% de ellos contestaron que su 

familia sigue cultivando algo en el campo. Les pregunté por qué sigue cultivando, dentro de los 
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que contestaron que cultivan, 57% dijeron que es por la necesidad doméstica, y 23% de ellos 

contestaron que es por el gusto de la familia, y los que cultivan para vender fueron 13%. 

Principalmente se siembra maíz, otros productos son habas, trigo, avena, papa y 

cebada en el parte arriba, y en el parte abajo, por el centro, se cultivan los frijoles, calabazas, 

chilacayotes, entre otros. 

En Apipilhuasco, hay tres tipos de propiedad de la tierra: a) propiedad privada, b) 

ejido, c) “posesionario”.7 La tierra de residencia y el campo de la parte central del pueblo son de 

propiedad privada. Ahora, en el pueblo hay 173 ejidatarios y 165 posesionarios. Los ejidatarios 

son los que tienen terreno ejidal de dos a diez hectáreas. El terreno ejidal se repartió de la tierra 

que ocupaba varias haciendas que encontraba alrededor del pueblo por la Reforma Agraria que 

se realizó después de la Revolución. 

En esa época, según lo que comentan los señores de mayor edad, en Apipilhuasco se 

encontraban los habitantes más en la parte de arriba que en la parte de abajo. Debido a que el 

ejido se distribuía a los hombres de mayor edad de entonces; en la primera dotación de terreno 

ejidal que se realizó en 1928 con 1 223 hectáreas, les tocaron a los de arriba más que abajo. No 

todos los hombres del pueblo pudieron poseer terreno ejidal en esta primera dotación, y hubo 

conflictos entre los que tenían terreno y los que no lo tenían. En 1934, en la primera ampliación 

de ejido, se repartieron el terreno llamado “montecillo”, el cual se encuentra al noreste del 

pueblo. En Montecillo se repartieron media hectárea a cada quien de los que no alcanzaron a 

tener un terreno ejidal en el primer dotación.  

La diferencia entre zonas es que los de Arriba son en su mayoría los ejidatarios, ya que 

anteriormente en esta parte vivía más gente, y los posesionarios se encuentran más 

frecuentemente en las zonas de abajo. La diferencia que existe entre ejidatarios y posesionarios 

                                                 
7 “Posesionarios” son los hombres que trabajan este campo de cultivo. 
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es importante porque los ejidatarios tienen el derecho de la explotación del bosque de donde 

pueden sacar más beneficio; en contraste, los posesionarios no tienen este derecho, solamente 

queda con el cultivo de campo de media hectárea. 

Según la Ley agraria, básicamente está prohibido vender el terreno ejidal y del 

posesionario; los ejidos se heredan a uno de los hijos, pero siempre existe la excepción. Se 

puede prestar la parcela a varios hijos o a los avecindados del pueblo. También puede alquilar el 

derecho de una parcela agrícola. 

Los terrenos ejidales están en una parte del cerro, que se encuentra al sudeste del 

pueblo. Rumbo a las tierras de cultivo, sube la Avenida del Trabajo, pasa por San Juan 

Totolapan. Saliendo de Totolapan, entran al bosque. Como 30 minutos después de manejar en el 

camino terrecería dentro del bosque en una velocidad muy baja, de repente aparece un conjunto 

del campo de cultivo. Desde el Centro se tardan aproximadamente 70 minutos. 

En general, el cultivo de maíz empieza desde la primera lluvia; a finales de marzo o 

principios de abril. En el pueblo sólo existen siete tractores y pocos tienen yunta, casi todos los 

dueños de estos aparatos son los ejidatarios, es decir, los hombres de arriba. Así que los que no 

tienen ni tractor ni yunta, tienen que alquilarlos.  

La primera actividad para el cultivo de maíz es el barbecho, abren la tierra con el 

tractor. Se hace en noviembre, después de la cosecha, o en la primavera después de la primera 

lluvia. El precio de la renta del tractor es de 450 a 500 pesos por hectárea. Después sigue el 

rastreo; romper los texcales (la masa de tierra) con el tractor antes de sembrar. El precio de la 

renta es de 350 a 400 pesos por hectárea. De mayo a julio empiezan a surcar y sembrar, la 

mayoría siembra el maíz a principios de mayo pero si se atrasa el tiempo de siembra hasta julio, 

por la cuestión climática, la gente cultiva haba o cebada. Surcar y sembrar se hacen al mismo 

tiempo, el tractor surca la tierra y la persona va sembrando sentado en el tractor. El precio de la 
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renta es de 350 a 400 pesos por hectárea. Luego, hasta la cosecha, hay cuatro etapas del trabajo 

que son las actividades similares: escardar, laborear, secundar y encajonar. A lo largo de esta 

actividad, la tierra se amontona alrededor del maíz, también desyerba y deshija con la yunta. La 

renta de la yunta cuesta de 200 a 300 pesos por hectárea. Hasta aquí tarde un mes. Finalmente, 

en septiembre se cosecha, se hace a la mano. Hay que pagar el traslado de la cosecha, alrededor 

de 500 pesos. Después se separa la mazorca y se tritura el sobrante como alimentos para el 

ganado; para este proceso se necesita más o menos 250 pesos. 

Aunque pocos ejidatarios venden su cosecha, los que tienen un terreno más amplio 

tienen una ventaja sobre los que poseen uno pequeño, el préstamo de los aparatos; pues esto les 

deja una ganancia considerable durante el ciclo de siembra y cultivo. Además, para los que 

cultivan en el ejido o en la parcela del posesionario, hay un apoyo federal, que se llama 

PROCAMPO (anexo 2). Es un apoyo financiero, les da dinero en cheque; la cantidad depende 

de la extensión del terreno, entre más extenso sea recibe más apoyo económico. Desde este 

punto de vista, otra vez, los ejidatarios tienen más ventaja, ya que sus terrenos son más amplios. 
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El campo de cultivo que se encuentra en la parte de la sierra alta. 

 

La actividad forestal 

Los ejidatarios tienen no solamente el terreno de cultivo, sino también acceso al bosque, y 

únicamente ellos pueden explotarlo. Esta actividad por parte de los ejidatarios es controlada por 

una organización estatal de los ejidatarios, Protectora de Bosque (PROBOSQUE),8 y los 

ejidatarios del pueblo se encargan de las actividades forestales bajo sus vigilancias. Los 

ejidatarios pagan a un ingeniero de la Universidad de Chapingo quien es el miembro de 

PROBOSQUE. Este ingeniero enseña a los ejidatarios cuántos árboles y qué tipo de árboles 

pueden cortar para que el bosque no se acabe. El presidente del Comité ejidal me dijo: “el 

ingeniero nos hace un estudio sobre los bosques, y él marca los árboles que puede cortarse; sólo 

                                                 
8 PROBOSQUE (protectora de bosque) es una organización creada por Secretaría del Medio Ambiente y Recursos 
Naturales (SEMARNAT) con el objetivo de vigilar y proteger los recursos forestales. 
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oyamel y pino”. Según este ingeniero, los ejidatarios pueden cortar los árboles y vigilan que no 

corten los árboles que no están marcados. Los árboles que cortan los ejidatarios, según el 

estudio del ingeniero, son llevados al aserradero que existe en el pueblo. Este aserradero 

pertenece solamente a un grupo de los ejidatarios, no a todos.  

Esta actividad forestal ha sido la semilla principal de conflictos entre los ejidatarios y 

los que no son ejidatarios. El problema es que originalmente la sierra alta está registrada como 

de “uso común” desde la ampliación de 1937, pero los ejidatarios cerraron el monte quitando el 

acceso de los que no son ejidatarios. “Solamente los ejidatarios aprovechan el bosque” así se 

quejaron conmigo muchos informantes. Por ejemplo, el ingreso del aserradero no tiene nada 

que ver con el pueblo. Para los ejidatarios, la actividad forestal se legitima porque ellos son los 

que tiene documentos oficiales que aseguran el derecho de utilizar el terreno del uso común. 

En los últimos 40 años, varios enfrentamientos se habían dado entre dos bandas, y la 

rivalidad entre ellas llegó a provocar algunos asesinatos, involucrando varios elementos 

adicionales; con otro matiz es un enfrentamiento entre ejidatarios y no ejidatarios, Arriba vs 

Abajo, ésta es la rivalidad que empezó desde mucho antes y aún continúa.  

No obstante, hoy en día, según mi impresión, el conflicto acerca de este aspecto se ha 

calmado. La razón es que los que no son ejidatarios pueden recolectar la leña en su campo de 

cultivo o en un cerro cercano cuando lo requieren, pero el hecho es que casi no lo necesitan. Por 

otro lado, se considera que con el trabajo asalariado se gana mucho mejor y no hay interés por 

trabajar en el monte.  

 

Inmigración 

Para los que trabaja en el campo, la inmigración temporal es otra fuente de ganancia. Paco, el 

presidente de Comité de Ejidal ha ido a Canadá temporalmente, y va a regresar este invierno a 
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trabajar. Algunos ejidatarios se van un par de años y regresan. También hay muchas familiares 

que se fueron a los Estados Unidos y ya no regresaron.  

Dentro del paisaje del pueblo, algunas casas se destacan por su tamaño y su diseño. 

Son de quienes emigran a los Estado Unidos, y son grandes y lujosas más que las otras casas. 

Como mencioné anteriormente, la mayoría de los emigrantes del pueblo se concentra en la parte 

arriba, debido al ciclo laboral que tienen ellos. Por lo mismo, sus casas están arriba del cerro, 

como para que el pueblo las vea. Los que tiene casa regresan una vez al año por un periodo muy 

corto y otra vez se van a los Estado Unidos. Según los que estuvieron han estado en ese país 

como emigrantes —aunque por mi parte no pude confirmarlo— hay más de mil personas del 

pueblo que trabajan en los Estado Unidos, principalmente en California y en Chicago. Dicen 

también que en California hay una colonia de Apipilhuasqueños. La emigración hacia el norte 

empieza a partir de los años ochenta, anteriormente, los de Palmas y de Moxala empezaron a 

salir del pueblo en búsqueda de trabajo, y ahora la emigración se concentra en la parte arriba de 

Santo Tomás. Recientemente, no es raro que las mujeres se vayan a trabajar. Algunos regresan 

ocasionalmente y otras ya no regresan.  

 

El comercio 

La mayoría de las actividades y establecimientos comerciales se encuentran en el Centro, junto 

con la casa de los dueños; hay pocas locales que se rentan. 

En las tiendas de abarrotes se venden casi todo lo necesario para la comida. Estas 

tiendas traen las cosas desde las centrales de abasto de Ecatepec, Estado de México, o del 

Distrito federal. La tortillería de Marco es la más vieja del pueblo. Inició desde 1967 con un 

molino a base de petróleo y después se convirtió en tortillería eléctrica. En la mañana se van a 

repartir tortillas a todo el pueblo y también tiene una tienda en Tepetlaoxtoc. 
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La venta del pulque es un comercio histórico de este pueblo, la que tiene la historia 

desde la época colonial. Un profesor de la Universidad Autónoma de Chapingo, quien es 

originario de Santo Tomás, me ha dicho que 20% de los habitantes trabajan actualmente como 

vendedores de pulque. Es posible caracteriza a los vendedores en tres tipos: a) los que compran 

el pulque en otros pueblos y lo venden en los tianguis de las ciudades; b) los que compran el 

aguamiel de otros pueblos y preparan el pulque en su casa para venderlo en los tianguis de las 

ciudades; c) los “tlachiqueros”. El tlachiquero es un oficio que saca el aguamiel del maguey con 

un aparato especial llamado acocote; cuando alcanza el maguey su madurez, le raspa su 

corazón. Un día después, el corazón se llena de aguamiel. El tlachiquero lo absorbe con el 

cocote utilizándolo como popote. Posteriormente, raspa el corazón alrededor de un centímetro 

para que se llene de aguamiel al siguiente día. Se repite este proceso en la mañana y en la tarde 

diariamente hasta que el maguey no puede producir más aguamiel. Actualmente, existen muy 

pocos tlachiqueros en el pueblo, pero se encuentra sin distinción de las zonas. Uno está en el 

centro, otro por Moxala y otro se encuentra por el Coasisilco. Cada tlachiquero tiene su cliente 

propio dentro del pueblo. 
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La tortillería de Marco, y la tienda de abarrotes (derecha) cuyo dueño es su hermano. 
 

Las mujeres también contribuyen al ingreso doméstico. Aunque me dicen que su 

ocupación es ama de casa, casi siempre ellas tienen algún trabajo formal o informal, sin 

diferencia entre zonas. Lo más común es dedicarse a la costura de ropa en su casa o en el taller 

que se encuentra enfrente de la Iglesia. La ropa se recolecta en Chinconcuac, un pueblo cercano 

de Texcoco, el cual ha sido el mercado más grande de la región  donde se comercia ropa. 

 

*** 

 

Todos los pobladores tratan de ganar en efectivo de una u otra manera, puesto que la 

autosuficiencia basada en la agricultura ya no puede funcionar. La herencia de las ocupaciones 
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se considera como una estrategia para asegurar la fuente de obtención del efectivo. Esto 

refortalece la pertenencia a la zona específica.  

Aunque prácticamente no existe diferencia notable en la cantidad de dinero que ganan 

entre diferentes ocupaciones, pues la gente combina varias ocupaciones para alcanzar los gastos 

necesarios, la gente percibe la desigualdad económica entre ellos. Por ejemplo, los principales 

de ejidatarios y los comerciantes del centro se perciben más ricos que todos. Los trabajadores 

de Luz y Fuerza de Centro tienen un ingreso constante y piensan que puede tener una 

estabilidad económica más que otros.  

Sin embargo, como ya había repetido, no considero que esta diferencia en la ganancia 

económica que en realidad no tan notable, sea un principio de la estratificación social de Santo 

Tomás Apipilhuasco. Más bien, la diferencia está en la manera de ganar el dinero; los de centro 

ganar una cantidad teniendo el negocio en su pueblo, pero los que viven por las zonas de Arriba, 

que son campesinos, para ganar el misma cantidad tienen que salir de pueblo, a veces hasta 

Estados Unidos. Esta diferencia crea la condición de la comodidad de un individuo o una 

familia, y ahí es donde existe la estratificación social. 

 

LOS PARTIDOS POLÍTICOS 
 

Además de la diferencia en el tipo de trabajo, la división de la zona también se marca por la 

diferencia de su preferencia en el partido político. Esta diferencia se creó en los años ochenta. 

Hace 20 años, Daniel era el presidente del Comité de Participación Ciudadana y 

generaba muchas confianzas entre los moradores. Él hizo varias cosas buenas para el pueblo, 

hizo la secundaria, empedró las calles, etcétera. El pueblo lo recordaba como un buen político. 

Sin embargo, cuando llegó a ser el presidente municipal, según los lugareños, empezó a ver sus 

intereses personales. 
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Daniel, que vivía entre la zona Centro y la zona de Memetla, durante su periodo como 

presidente municipal movilizó a los ejidatarios del pueblo que en su mayoría eran parientes. 

Debido a sus buenas relaciones con el personal del Registro Agrario, quería poner como dueños 

de montecillo a 14 de sus parientes, pero este terreno es propiedad de los posesionarios. Así fue 

que se dividió el pueblo. La parte de Arriba, donde había más parientes de Daniel y se 

encontraban la mayoría de los ejidatarios, estaban a favor de él; Palmas y Moxala, donde tenían 

más poder económico por el trabajo asalariado, estaban en contra de él. En estas dos bandas el 

conflicto fue más grave, llegaron hasta los golpes y finalmente se mataron entre sí. Durante este 

suceso, entró otra organización política, Antorcha Campesina,9 en contra de Daniel, aunque 

Daniel también era gente de PRI. Los hombres de Palmas, y de una parte de Centro entraron a 

dicha organización y ellos lograron un amparo de montecillo para que no aparecieran como 

dueños los parientes de Daniel. 

Después de un par de años, Daniel ya no era un líder político notable, porque no 

cumplía con las promesas que hacía. Los que estaban a favor de él se desesperaron y se 

cambiaron al Partido de la Revolución Democrática. Así el pueblo se quedó dividido 

políticamente; los miembros de Antorcha Campesina (son de Palmas), los que están a favor del 

PRD (son de Coasisilco y Cooperativo) y del PRI (resto del pueblo). 

La preferencia del partido político es un elemento que tenemos que tomar en cuenta 

cuando analizamos las ideas de progreso, pues son los que traen los beneficios directamente al 

pueblo, como los obsequios de despensas y las imágenes del progreso. Por ser afiliado a un 

partido, uno puede tener más objetos materiales y apoyos económicos que mejoren la vida 

                                                 
9 Antorcha Campesina es una organización política que nació en 1974. Según su página oficial de Internet, su 
propósito es “organizar a los grupos más desprotegidos del campo y de la ciudad para luchar tanto por el bienestar 
de las comunidades, como por la justa distribución del ingreso social y, por tanto, por la eliminación de las 
diferencias sociales radicales (http://www.antorchacampesina.org]. Es un grupo afiliado al PRI, aunque no se 
declara oficialmente ninguna de ambas instituciones, y, además frecuentemente ocurre algún enfrentamiento entre 
los de PRI y los de Antorcha Campesina en la escena política del país (en el caso de la región, ver en capítulo 4, 
nota al pie 1).  
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diaria. Por ejemplo, un día un señor del pueblo afiliado al PRI llegó con un tinaco grande 

después de participar en el aniversario del segundo año del gobierno municipal en 

Tepetlaoxtoc, cuyo presidente es del PRI. Él me dijo que el PRI se lo regaló, hecho que todo el 

mundo sabe. La diferencia en la preferencia del partido político refortalece la rivalidad y las 

envidias entre zonas cada tres años, por la elección del presidente municipal, recordando a 

todos lugareños la historia conflictiva que han pasado. 

Sin embargo, cuando pregunté a un informante por qué siguen peleando el PRI y el 

PRD, me dijo que es un elemento solamente adicional, la rivalidad entre Arriba y Abajo es algo 

más antiguo, y por el antagonismo que existía, dos grupos eligieron el diferente partido, para 

que no se asimilen al el otro. Este hecho indica que existe preferencia y filiación a un partido 

político no tanto por la ideología que tiene este partido, sino por el contexto local. Pero, en 

cuanto a la elección interior, el partido político es lo menos que influye.  
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INFRAESTRUCTURAS Y ORGANIZACIONES COMUNALES 
 

El tercer elemento que tenemos que ver para las diferencias en el bienestar entre los habitantes 

es la infraestructura comunal y su organización. Tanto los edificios comunales como las 

actividades de las organizaciones se concentran en el Centro (mapa 4). Dehouve (2001:89) 

afirma que “los componentes del centro como iglesia, escuelas, delegaciones son los elementos 

importantes en las luchas locales, ya que, son los símbolos de progreso y de la modernización”. 

En el caso de Santo Tomás Apipilhuasco, las infraestructuras comunales son, más que 

símbolos, componentes primordiales para su comodidad en la vida comunal. Así, tener control 

sobre ellos implica el poder. Con este planteamiento, en le caso del pueblo en estudio, es claro 

que en el centro se concentra el poder y es donde existe la causa de estratificación social en el 

pueblo. 

 

Las instituciones políticas y religiosas y su organización 

En el pueblo, existe una estructura tradicional de autoridades llamado sistema de cargos, 

parecido a lo que se describe en las etnografías de los pueblos indígenas de México (por 

ejemplo, Cancian (1976)). Este sistema se divide en dos tipos, el cargo civil y el religioso. 

Todos los cargos se eligen desde las personas del pueblo por la elección popular cada tres años.  

El cargo religioso consiste en los fiscales y los mayordomos. El fiscal está dedicado a 

la iglesia y a ayudar al Padre. Los mayordomos son los encargados de organizar las fiestas 

religiosas del pueblo. Los dos cargos son “obligatorios” para todos los habitantes del pueblo.  

Los cargos civiles consisten en los siguientes; el delegado, el consejo de participación 

ciudadana, el comité de agua y el comité ejidal. Las personas que se dedican a estos cargos se 

eligen cada tres años mediante votación pública, según los “usos y costumbres” del pueblo; 

aunque cada cargo tiene distinta fecha de votación. La organización política del pueblo está 
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bajo el esquema político municipal, y, consecuentemente, estatal. Dentro del pueblo, los 

delegados son las autoridades y se dedican principalmente a resolver los problemas y dar 

servicios internos. Al momento de elegir, el partido político de los candidatos no se toma en 

cuenta, sino lo importante es la zona donde viven los candidatos. En la reunión del pueblo para 

la elección de los delegados, en primer lugar, los participantes eligen a los candidatos a 

delegados sin importar el orden. En este momento, tratan de no concentrar a los candidatos de 

una sola zona. Por ejemplo, si una persona de la zona A se eligen como el candidato, los otros 

tienen que elegirse desde los habitantes de la zona B, C o D. Después de elegir a los candidatos, 

se vota con la mano alzada. El que obtiene más votos es el ganador del primer puesto de 

delegado. En el periodo de 2002-2004 y 2005-2007, las zonas procedentes de cada puesto eran 

como sigue: 

 

 1º delegado 2º delegado 3º delegado 4º delegado 

2002-2004 Centro Memetla Colonia Palmas 

2005-2007 Palmas Coasisilco Moxala La Venta 

 

La delegación está sobre la calle 16 de setiembre, la calle principal en el centro del 

pueblo. Está pintada de blanco con franjas rojas. Tiene dos pisos, pero el segundo no se usa. En 

la planta baja hay cuatro oficinas; una para el Comité de agua, una para el Consejo de 

participación ciudadana, y, una más para el Comité ejidal, y la otra es para los delegados. Cada 

oficina tiene aproximadamente 10 metros cuadrados. Cada oficina tiene su puerta frente a la 

calle, para poder entrar desde la calle directamente a cada oficina. Atrás de estas oficinas, hay 

un patio. En este patio se realizan de vez en cuando las reuniones de todo el pueblo aunque el 

patio es muy chico. 

Los pobladores visitan frecuentemente la oficina de los delegados para pedirles 
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constancias, deslindes y apoyos municipales para la construcción de la calle u otros servicios. 

También viene a pedir ayuda para resolver los problemas familiares. Los delegados están en su 

oficina en lunes, miércoles y viernes por la tarde, y en sábado por la mañana. 

 

 

La puerta de la oficina de los delegados. En la ventana, hay propaganda del IFE 
 para la elección presidencial de 2006. 

 

En la calle 16 de septiembre también se encuentra la Iglesia, que está dedicada a Santo 

Tomás de Aquino. Se construyó entre 1741 y 1845. La nave de la iglesia está edificada con 

piedra, y la torre con concreto, está pintada de blanco con una franja roja. La parte donde se 

encuentra la campana está pintada con verde, blanco y rojo; los colores de la bandera de 

México. Esta iglesia es representativa de un tipo de arquitectura regional (Cando, 1999:98).  

Dentro de la iglesia, hay aproximadamente 30 estatuas e imágenes religiosas, grandes 
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y chicas. Hay imágenes de bulto de los Santos, de la virgen de Guadalupe y de Jesús. Además, 

tiene 15 filas de bancas en ambos lados del pasillo. En el altar hay siempre una gran cantidad de 

flores: gladiolas, crisantemos, lilas, entre otras. Las paredes están pintadas de color beige, y 

arriba del altar hay pinturas que representan al cielo con varios santos. 

 

 

Dentro de la Iglesia en Diciembre de 2005. 
 Las flores que alegran la iglesia le toca a cada familia nuclear por turno. Esta ocasión fue por los 

mayordomos de la fiesta de Santo Tomás de Villa Nueva realizada en 21 de Diciembre. 
 

Afuera de la iglesia, hay un jardín grande que tiene más o menos 50 metros de largo lleno de 

flores de chicalote, con césped y con tres árboles grandes de fresno. Durante las fiestas de los 

santos allí se realizan las misas, la música, el baile y los juegos pirotécnicos. 

En el año 2003, a esta iglesia se le otorgó el título de cuasi-parroquia. Éste es un estatus 
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previo al de parroquia. En esta etapa, la iglesia funciona como si fuera una parroquia con un 

sacerdote que radica en el pueblo, pero bajo la observación y los consejos del Obispo, esto es 

para determinar si realmente merece ser parroquia o no. Las misas se realizan a las ocho de la 

mañana diariamente, y a las cinco de la tarde el rosario, a las siete de la noche, se efectúa otra 

misa. Entre semana hay muy poca gente en la misa de la mañana, en general, acuden las señoras 

mayores. A la misa de domingo llega más gente, aproximadamente 100 personas; la iglesia no 

es de amplia capacidad, así que en este día hay gente escuchando la misa en el jardín. 

 

Las instituciones educativas 

En el pueblo, hay dos jardines de niños, dos primarias, una secundaria y una preparatoria. Uno 

de los jardines de niños y una de las primarias se encuentran en La Venta. El otro jardín de niño 

se encuentra atrás de la Iglesia, atiende aproximadamente a 100 niños del pueblo. La primaria 

que está en la zona Palmas se llama Emiliano Zapata, está funcionando desde el año 1968. El 

edificio es un piso, hecho de block y de concreto, y tiene una cancha de futbol y de basquetbol 

donde los jóvenes juegan en la tarde y los fines de semana. Hay dos horarios; el de la mañana y 

el de la tarde. Según las alumnas de la primaria, en la mañana hay aproximadamente 300 

alumnos y nueve maestros, una de los maestros es de Santo Tomás; en la tarde hay 200 alumnos 

y siete maestros, también uno de ellos es originario del pueblo. Casi todos los alumnos son del 

pueblo, pero algunos alumnos vienen de los pueblos vecinos. 

La secundaria está ubicada en la esquina de la calle del estudiante con la calle del 

trabajo, se llama “Valentín Gómez Ferias”, inició en el año 1979; al principio, se utilizó el 

segundo piso de la delegación y en el año 1982, se cambiaron a donde están ahora. Tiene una 

barda muy alta, más de tres metros de la altura; la Señora Martha que vive enfrente de este 

edificio, me dijo que se han robado las cosas de la escuela, como televisiones y computadoras; 
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por eso, ahora tiene una barda para seguridad. Hay tres aulas; dos de éstas tienen cuatro salones, 

y en el otro edificio están ubicados la oficina de los maestros, la de los orientadores y el baño. 

La preparatoria está al este del Centro; se llama “Netzhualcoyotl”. Inició desde 1999 

con el apoyo de Antorcha Campesina; para el año 2004 seguía funcionando bajo el control de 

Antorcha Campesina sin poder lograr el registro de la SEP. El edificio tiene un piso y siete 

salones, incluyendo el salón de computadora y los baños. Hay pocos estudiantes, ya que la 

mayoría va a la preparatoria de Tepetlaoxtoc o de Texcoco. Una alumna de tercer grado me 

contó que su generación tiene sólo diez alumnos. Otros alumnos me dijeron que en el primer 

grado hay treinta alumnos y en el segundo, quince alumnos. Casi la mitad renuncia antes de 

llegar al tercer grado y buscan trabajos. Los alumnos son de varios pueblos; San Bernardo, San 

Andrés, San Juan, San Jerónimo. Los maestros son siete y vienen de afuera.  

Por no estar registrada ante la SEP, a esta escuela le falta presupuesto para arreglar 

jardines, baños, computadoras, etc. He encontrado a los estudiantes de esta preparatoria 

pidiendo cooperación a las personas que toman el transporte público de Texcoco, para el 

mantenimiento de su escuela. A los padres de los alumnos les piden una cuota de 700 pesos de 

cuota al semestre. 

La biblioteca pública está frente a la delegación, sobre la calle 16 de septiembre, entre 

la tortillería y el Centro de Salud, junto al quiosco. Este edificio tiene alrededor de 40 años y en 

un principio fue la primaria del pueblo, pero desde hace ocho años se utiliza como biblioteca. 

En 1987 se hizo la reconstrucción del techo y del piso. Originalmente estaba construida de 

adobe, ahora una parte de la pared que da a la calle está cubierta por concreto. Esta biblioteca se 

maneja mediante la red nacional de bibliotecas de la SEP. El estado y las autoridades federales 

trajeron los materiales, principalmente los libros, y el municipio paga el costo de 

mantenimiento y los salarios del encargado. Dentro de la biblioteca; casi la mitad del espacio 
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está desorganizado, los libros se encuentran amontonados, sin orden, en la otra mitad del 

espacio está el librero en cual están situados los libros según los códigos. Los libreros están 

alrededor de dos mesas con varias sillas y dos escritorios. 

En la tarde, los estudiantes de primaria y de secundaria vienen a visitar la biblioteca 

para realizar sus tareas o buscar los libros para sus investigaciones, o algunos vienen nada más 

a platicar con José, el encargado de la biblioteca y con sus amigos. Para la mayoría de jóvenes 

del pueblo, la biblioteca y las tiendas que se encuentran en el Centro, hacen de este un lugar 

donde se puede convivir entre amigos. Es decir, el Centro es donde se concentra más la vida 

comunitaria, aún para los jóvenes. 

 

*** 

 

La concentración de edificios indica la comodidad espacial de la que gozan los que viven en el 

centro. En este sentido, podemos hablar de la estratificación social de Santo Tomás. La 

desigualdad se debe, más que a la economía y al poder político, a la comodidad que proporciona 

la ubicación de las zonas dentro del pueblo. El siguiente apartado lo muestra de manera 

explícita. 

 

ACCESO A LOS SERVICIOS URBANOS Y A LOS APOYOS DE GOBIERNOS 
 

Los edificios comunales y la infraestructura se concentran en el Centro, por lo mismo, el flujo 

de la gente llega hasta allí. Este hecho provoca la diferencia en el acceso a los servicios 

comunales. En el Centro los servicios básicos son más efectivos que las demás zonas. La 

desigualdad entre zonas es el principal contexto que condiciona la vida diaria de esta población, 

y en ello intervienen a varias escenas. Uno de ellos es el apoyo del gobierno. El pueblo cuenta 
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con los apoyos gubernamentales como uno de los proyectos federales del desarrollo social, y se 

trata de todo el pueblo con la regla oficial. No obstante, en cuanto a la distribución dentro del 

pueblo, ellos no pueden escaparse desde el contexto local.  

 

Los servicios básicos 

Los servicios urbanos como luz, teléfono, agua potable, drenaje y recolección de basura, cubren 

a toda la población de Apipilhuasco con algunas excepciones.  

La línea telefónica se extendió a toda la superficie del pueblo a principios del año 

2005. Antes, abarcaba solamente la parte central, y allí era donde se encontraban una tienda del 

servicio telefónico con red de Telmex. Aunque no todas las casas cuentan con este servicio por 

motivos económicos, el teléfono se está convirtiendo en un servicio básico. El servicio de 

drenaje se instaló apenas en el año 2002 y 2003. En 2004, observé la obra de drenaje en varias 

partes del pueblo realizado con las cooperaciones de los vecinos y los apoyos municipales. 

Actualmente sólo algunas partes del pueblo no cuentan con este sistema. La recolección de la 

basura es un servicio municipal: el camión llega una vez a la semana desde la cabecera 

municipal recorriendo todo el pueblo. 

El servicio de agua potable empezó a partir del año 1969 (AMT, 1969; Obras públicas 

c.2 ex.19), anteriormente utilizaba el agua de río, y el agua de pozo. El pozo ha sido utilizado 

sólo por las familias que viven en el parte central pues esta parte es más baja que los demás. El 

agua de río era utilizada por todos los habitantes y también en el río grande que corre por las 

colindancias con el pueblo de San Jerónimo. Berta, una señora de 65 años de edad que vive en 

la orilla del riachuelo, me contó que antes utilizaba el agua de riachuelo para el uso general; 

lavar ropa, trastes, y para darle de ver al ganado. El agua de manantial se utilizaba para beber. 

En el presente, el agua potable de todo el pueblo proviene de un solo pozo, que tiene 
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más de 15 m de profundidad. El Comité de Agua es el encargado del sistema de la distribución 

de agua potable que sale de este pozo. La distribución se lleva acabo por turnos; según este 

comité, el pueblo se divide en 13 zonas a diferencia de las 11 que se utilizan en general, y cada 

zona recibe el agua un día cada dos semanas. Al centro le corresponde una vez a la semana 

porque allí se concentran todas las instituciones públicas. 

El día que les corresponde el servicio de agua, las casas dejan la llave abierta desde la 

mañana para llenar los tinacos, la cisterna, los tambos, etc. Asimismo, la señora de la casa se 

dedica todo el día a lavar la ropa que se había acumulado durante semanas. 

El servicio de agua potable se enfrenta en este momento a un problema complejo y 

grave. El problema principal es que los pobladores no pagan la cuota que se necesita para el 

mantenimiento de luz, y tienen deuda de una cantidad considerable con la empresa de 

electricidad. El Comité de Agua cobra 20 pesos a cada familia nuclear10 por mes. Sin embargo, 

hay una gran cantidad de familias que no pagan. La cuota es la misma para todos, a pesar de que 

en el Centro llaga más seguidos que en otras zonas. 

El Comité de Agua trata de resolver este problema junto con los delegados; a los 

pobladores que quieren el servicio, los delegados les piden el recibo más reciente del agua y a 

los que no están al corriente, no les dan el servicio. No obstante, hasta el momento no ha tenido 

una solución eficiente. Por otra parte, el Comité tomó varias veces el remedio de parar el 

servicio, pero tampoco ha podido lograr la solución, porque cuando no hay servicio, varias 

familias piden la pipa del agua desde Texcoco; una pipa cuesta alrededor de 500 pesos, y 

alcanza para todo el uso de una casa durante un mes. Aún con el servicio de agua potable del 

pueblo, a veces no alcanza para toda la demanda. En realidad, la escasez del agua es un 

problema permanente en el pueblo. Los que no pueden comprar una pipa de agua, caminan 

                                                 
10 La familia nuclear se refiere a la unidad familiar que consiste en los padres y sus hijos. Pero en este caso, se 
refiere también, a las familias de madre soltera. 
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hasta el manantial llamado “Partido” para lavar la ropa, este manantial se encuentra en la 

barranca de Río grande, ubicada en la frontera con San Jerónimo Amanalco a más de una hora 

desde el Centro del pueblo. El pueblo ya cuenta con otro pozo que se construyó en el año 2004, 

pero por el mismo problema de adeudo de la luz, no ha podido funcionar. 

 

Apoyos gubernamentales 

Aparte de estos servicios básicos, el pueblo ha recibido los apoyos gubernamentales en el 

marco de la política del gobierno federal.11 Los programas que existen son DIF (Desarrollo 

Integral de la Familia) que ofrece leche en la lechería del pueblo, las despensas y los cursos de 

manualidades para las señoras de la tercera edad, y el programa de Oportunidades (anexo 2).  

La lechería se encuentra por el noreste de la parte central, es un edificio relativamente 

chico donde está pintado en una pared el distintivo de Antorcha Campesina, la organización que 

ayudó a construir este edificio. Allí, cada mañana se distribuye la leche con el precio más 

económico que la de los supermercados; la leche se trae desde la cabecera municipal y se 

distribuye a las familias que tienen niños menores de 12 años.  

El mismo programa ofrece cada mes una caja de despensa para las familias del pueblo. 

La caja contiene una botella de aceite, un kilo de arroz, un kilo de lentejas, medio kilo de 

azúcar, dos bolsas de gelatina en polvo, etc. El día que llegan las despensas, el camión que las 

transporta se estaciona en el Centro, enfrente de la delegación. Desde temprano las señoras 

esperan su turno; ellas traen una tarjeta que reciben cuando se inscriben al programa, la 

encargada de la distribución es la presidenta del DIF del pueblo. La tarjeta sirve como 

identificación y para que no se duplique la cantidad de despensas en la misma unidad familiar. 

Aun así, la competencia que existe dentro del pueblo no se puede ignorar. Por ejemplo, la 

                                                 
11 Sobre la política federal de los programas del apoyo para el desarrollo rural, ver Anexo 3. 
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señora Lucía vive en el centro y ella es la mamá de la familia que tiene la tortillería y la tienda 

de abarrotes en el centro; la presidenta del DIF le quitó su tarjeta porque “ellos no la necesitan, 

son ricos”. De hecho, ninguna de sus nueras recibe despensa ni leche. 

Oportunidades es un programa que proporciona la ayuda en varios aspectos de la vida 

local (anexo 2) e inició a partir del año 2003 en el pueblo de Santo Tomás. Sus apoyos cubren 

las consultas médicas. En este programa trabajaba la doctora Carmen que venía desde la ciudad 

de México. Según ella, en el primer año hubo 539 familias inscritas al programa; una 

inscripción dura tres años. La consulta es gratis para las familias inscritas y pueden recibir los 

servicios médicos, como el examen de vista, etc. En los últimos meses de 2005, este consultorio 

dejó de funcionar sin que la gente supiera por qué, el consultorio ya no existe. 

El Centro de Salud es el otro y ahora el único servicio médico del pueblo. El edificio se 

encuentra al lado de la biblioteca. Tiene una oficina de la enfermería donde se ponen las 

vacunas. Hay también una antesala con baño. Aparte de estas salas principales, existen otras 

tres para hospitalizar a los pacientes, una sala para lavar los instrumentos, y una recamara con 

cocina donde se queda el doctor o la doctora a dormir. 

La doctora que se encontraba en el pueblo desde agosto de 2003 hasta el fin de julio de 

2004 en este Centro de Salud era una pasante de médico general de la UNAM; trabajar en el 

pueblo fue un requisito para terminar su trabajo social. Según la doctora, en el Centro de Salud, 

la gente del pueblo recibe los paquetes básicos de medicamentos de forma gratuita. Aparte de 

eso, se da una consulta general y medicamento. El promedio de visitante es de 250 personas por 

mes. 

 

LA COMPETENCIA DE “SALIR ADELANTE” 
 

Creo que está claro que en el pueblo existe una concentración en la parte central, tanto de los 
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servicios como de las instituciones públicas, la iglesia, la delegación y las escuelas, que son los 

materiales indispensables para el progreso. La estructura del pueblo está hecha para que la 

gente fluya hacia el Centro. Asimismo, la gente que vive ahí puede aprovechar varios servicios, 

varios recursos con más ventajas que los demás, así, los negocios pueden tener más clientes en 

el centro. Desde el punto de vista de los moradores, no es lo mismo vivir en el Centro que vivir 

en las zonas de Arriba o las que están al otro lado de la carretera. La diferencia está en “la 

comodidad” en la vida diaria. Es decir, si se vive en el Centro, no hay necesidad de moverse 

mucho para ir a comprar el mandado del día, para ir a la consulta médica, para visitar a los 

delegados, etcétera. No existe una igualdad entre las zonas, es decir, existe una estratificación 

por zonas en cuanto a la comodidad de la vida diaria. Esta diferencia social y espacial provoca 

los conflictos, pero contradictoriamente también se compite para crear estas diferencias. Esto es 

porque, para ellos, la medida del nivel de progreso se evidencia mediante la comparación. 

Como muestra la obra de Friedlandar (1977), para los hueyapeños, el indio se define solamente 

por la comparación con otro que sea más indio o menos indio.  

Por tanto, los conflictos que han existido, la división de las zonas, los antagonismos 

entre ellos, y la desigualdad en los servicios públicos entre ellos son, indudablemente, los 

elementos que crean la estructura del pueblo, condicionan el contexto local, y definen la 

práctica del progreso y su perspectiva local.  

Como vimos en la primera parte del presente capítulo, estas diferencias y los 

antagonismos se heredan dentro del grupo localizado que constituye la filiación de persona. 

Este hecho indica que hay una continuidad en la competencia de “salir adelante”. En siguiente 

capítulo, reconstruiré la historia del pueblo en el contexto regional enfocando a los momentos 

significativos en sus transformaciones. El recuento histórico nos mostrará que existe el mismo 

esquema del antagonismo que encontramos dentro del pueblo en la estructura más amplia, es 
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decir, en el nivel regional.  
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3 
 
 

Recuento histórico de la región; 
 cambio y continuidad  

 

 

 

Ugo Pepitone (1994) muestra las distintas historias de cómo se han transformado países como 

Japón, Brasil, México y otros. La conclusión a la que llega es que ningún país tiene el mismo 

proceso, ni un solo mecanismo del desarrollo, puesto que cada región tiene otro contexto 

histórico que define el presente. Reflejando esta idea en las palabras de Benedetto Croce “toda 

historia es una historia contemporánea”, el autor concluye: 

 

El pasado nunca pasa por completo en la vida de los pueblos y es por eso 

que victorias o derrotas lejanas, retos asumidos o evitados siguen 

moldeando el presente, abriendo o cerrando determinadas posibilidades 

evolutivas (Pepitone, 1994:15). 

 

La idea general de Pepitone dice: “remontar la historia local sirve para encontrar y 

entender el modo particular de progreso local, el cual se continúa a lo largo de la historia”. 

Tomando la idea principal de este autor, en el caso tratado, quisiera encontrar la continuidad en 

el modo de progresar de Santo Tomás Apipilhuasco, por medio del análisis de algunos 

momentos importantes de larga historia de las transformaciones del mismo pueblo. 

El recuento histórico tomará un enfoque de los momentos relevantes en los cambios 

sociales, económicos y culturales, donde podemos encontrar una continuidad en su manera de 

transformarse. Esta tarea requirió construir una parte de la historia regional del progreso más 
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que del pueblo, ya que, encontramos los conflictos entre pueblos vecinos en torno a la 

obtención de las riquezas materiales. 

El recuento histórico que mostraré a continuación afirma que el pueblo nunca ha sido 

simplemente un objeto de los programas nacionales, sino sujeto de los cambios por los que 

luchan, buscando por su propia cuenta y con sus propias perspectivas la riqueza material. No 

obstante tenemos que tomar en cuenta que las perspectivas locales del progreso no han sido 

libres de las influencias externas. A lo largo de las descripciones que anoto en las siguientes 

hojas, es posible observar los cambios en la idea local del progreso debido al contexto nacional, 

principalmente a las políticas de desarrollo de cada momento. 

En resumen, mediante una breve descripción histórica, indagaré tanto la continuidad 

como los cambios acerca de la perspectiva y la práctica local del progreso. Para esto, en un 

primer apartado, mostraré desde la época colonial, su posición geográfica, la cual ha sido una 

cualidad estratégica que les ha permitido ser un pueblo significativo, o por lo menos sentirse 

así. Posteriormente, expongo desde el periodo de la dotación ejidal, hasta el momento actual, 

pues en esta etapa existieron muchos conflictos al interior del pueblo y entre los pueblos 

vecinos con respecto a ganar el bienestar; a este periodo lo llamo como la historia de la 

“envidia”; ya que el estímulo de la transformación económica y social fueron las envidias, tanto 

en el nivel individual como en el comunitario, hacia otras personas y otras comunidades. Al 

final, me enfocaré a un acontecimiento importante de la región; la construcción de la carretera 

que se construyó en los años cincuenta, donde podemos ver claramente las disputas por el 

progreso con los pueblos vecinos. 

 

EL INICIO: DEL BARRIO AL PUEBLO 
 

De acuerdo con las leyendas locales que me habían comentado los apipilhuasqueños, en el área 
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donde se encuentra actualmente el pueblo, antes existía un pueblo que se llamaba San Juan 

Teocaltingo, un pueblo de habla náhuatl con un templo llamado Teocalzin. (Teocalzin era el 

nombre original de esta población antes de ser bautizado por los españoles.) Existían 

aproximadamente 36 casas, y de ahí se separaron de cinco a siete casas, las cuales construyeron 

otro pueblo con el nombre de Apipilhuasco, esto sucedió alrededor de 1540. 

En los documentos oficiales que consulté en el Archivo General de Nación, el nombre 

de Apipilhuasco aparece por primera vez en un documento que tiene fecha de 1599.1 En este 

momento, el pueblo ya había estado bajo el gobierno de los españoles por el sistema de 

encomienda. La cabecera tributaria fue el pueblo de Tepetlaoxtoc, la cabecera municipal actual, 

donde vivían los encomenderos. En el Códice Kinsbrough, o Códice Tepetlaoxtoc, Santo 

Tomás, que era barrio de Tepetlaoxtoc, se describe como una estancia perteneciente a un Temí 

“el que está lleno” uno de los nobles locales de la cabecera, a quienes tributaba (Cando, 

1999:80). Tepetlaoxtoc recibía el tributo de pueblos subordinados considerados como barrios, y 

era el centro religioso de la zona; asimismo, esta cabecera tenía una posición inferior a 

Texcoco, el centro político y económico más importante de la región. 

Según los datos que he encontrado, en la última mitad de siglo XVIII, llegaron los 

dominicos al territorio de Santo Tomás. En el año 1745 inició la construcción de la iglesia del 

mismo pueblo, la cual terminó 100 años después. Existe todavía, en el centro del pueblo, una 

pared de la casa de adobe donde supuestamente vivían los dominicos, ya que esta pared tiene 

fecha de 1748.  

 

                                                 
1 Se menciona en la rama de Merced como: “Tepetlaoxtoc. Merced a Cibrián de santa Maria indio de una caballería 
de tierra en el pago de santo Tomas, en una loma que llaman Tzitzicastla, que por el sur esta una barranca y hacia 
el poniente el pueblo de Sto. Tomas Apipilhuasco lo cual fue a ver Juan Ramírez de Arellano, alcalde mayor de la 
cuidad de Texcoco” (AGN, 1599: Mercedes, vol.23 f.65).  
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Una parte de la pared de la casa de los dominicos. En el soporte de la puerta se puede observar una cruz 
de la orden de los dominicos y la fecha de 1748. 

 

En esta época del virreinato, al igual que en muchos partes de México colonial, los 

españoles reconocieron al jefe local o cacique. Ellos eran grandes poseedores de tierra, y se 

dedicaban a explotar a los lugareños para los cultivos. En el caso de esta región, existía la 

explotación de los encomenderos y los caciques2 de Tepetlaoxtoc. Así se escribe en los 

documentos históricos de AGN: 

 

Los indios principales utilizaban tres días a la semana a los habitantes 

de Apipilhuasco (lunes, jueves, y sábado en cabecera) sin más fin que el 

de ocuparlos en lo que quieren o se les antoja, y si hacen a la falta, los 

aprenden, o los multan, reduciéndose la multa dando tres cuartillo de 
                                                 
2 Aguirre Beltrán (1991a (1953):35) describe el cargo de los caciques en la república de indios como sigue: “El 
cacique o señor natural estaba sujeto a la autoridad española regional, al corregidor o alcalde mayor. En un 
principio lo estuvo a la del encomendero quien, en una simbólica ceremonia, lo tomaba de la mano en señal de 
posesión”.  
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aguardiente para emborracharse (los indios principales). […] y no tiene 

el día de descanso […] (AGN, 1777: Indios 239 Vol.64 ex.275 f.223). 

 

En ese tiempo Apipilhuasco era uno de los barrios que subordinaban a Tepetlaoxtoc. 

La descripción que acabo de mostrar, está hecha por un Padre dominico de origen francés, 

quien radicaba en este pueblo. El padre, cuyo apellido fue Villafania, tenía un papel como líder 

de los lugareños, y tomó la iniciativa para la independencia de Apipilhuasco como un “pueblo” 

desde Tepetlaoxtoc. La separación política de la cabecera fue por dos motivos; en primer lugar, 

por la explotación de los indios principales como señalé anteriormente.3  

En segundo lugar, lo que motivó la separación de Tepetlaoxtoc fue la elección de los 

representantes políticos: se acostumbraba poner a uno de los moradores de Tepetlaoxtoc como 

el representante de Apipilhuasco y la elección se organizaba por la gente de la cabecera. En el 

año 1773, los apipilhuasqueños no aceptaron los resultados de la elección de representante que 

se realizó en la cabecera, e hicieron otra elección propia eligiendo a su gente. En el año 1774, el 

alcalde mayor de Texcoco declaró nula la elección de Apipilhuasco y la validez de la elección 

ordinaria. Pues, debido a esta injusticia, el año siguiente, un tribunal de Texcoco exigió la 

separación oficial de la cabecera con el liderazgo del Padre francés, así el alcalde mayor de 

Texcoco aprobó la separación. Los datos históricos capturados por el AGN, hacen referencia a 

la separación de la siguiente manera; 

 

Aprobando la elección de gobernador alcalde y oficiales de república, 

de este pueblo sujeto a la cabecera de Tepetlaoxtoc, jurisdicción de 

Texcoco y ordenando al teniente de dicha jurisdicción haga las 

diligencias sobre la separación que los naturales de dicho pueblo, y un 

barrio nombrado San Juan Totolapa […] (AGN, 1775: Indios 237 vol. 

                                                 
3 En el análisis de la creación del nuevo municipio en la región Tlapaneca del estado de Guerrero, Dehouve (2001] 
menciona que el control de la fuerza humana para las obras públicas es una de las ventajas que la cabecera obtuvo, 
y, puede ser un motivo de la separación del municipio. 
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65 ex.6 f.6). 

 

Sin embargo, la separación oficial se logró hasta el año 1777; tenían que presentarse 

frente a la Real Audiencia con representantes de los dos pueblos. Se otorgó en esta fecha los 

títulos que le dan la calidad de pueblo a Santo Tomás. 

El mismo documento histórico donde el padre francés pide la separación, nos da una 

perspectiva general del pueblo de aquel tiempo. A continuación, cito: 

 

[…] Esta zona incluye tierras de labor, y tierras que se han desmontado 

[…] [Apipilhuasco] está formada por casas fabricadas de piedra y con 

techadumbre de tejamanil, y que las tierras de labores se hayan cerca de 

los magueyes de todo el tamaño y que la circunferencia del pueblo 

tendría cerca de una legua y que media legua dista su barrio San Juan 

Totolapa […] [el] número de los niños era mayor de cuarenta, aun 

pasada y experimentada la epidemia que los naturales suelen padecer, 

es muy racional, y prudente conjetura, la de persuadice no solo que hay 

aumento en los tributarios sino aun los niños y niñas […] que en lo 

general hablan idioma castellano un numero de veinte, de los que saben 

leer y escribir además de que tienen escuela, con maestro español, de 

edad proyecta buenas costumbres para educar a sus hijos entendiéndolo 

en los misterios y dogmas de nuestra santa fe católica. Y al maestro le 

pagan por su trabajo, y puntualmente le daban su pago. […] Sus 

trabajos principales son la cría de ganado ovejuno: por las 

inmediaciones que tienen hacia el monte [hacen] tejamanil […] 

[También] trabajan en la [hacienda] de Papalotla, y dan leña a la 

jurisdicción, y cáscara para las curtiduría en cortes, con estos productos 

no tienen dificultad para adquirir lo que necesitan y logrando con más 

alivio que otros pueblos, y por último que tiene misa todos los 

domingos de año en los demás días, [soy] testigo que la piden (AGN, 

1777: Indios 239 Vol.64 ex.275 f.221-222). 

 

Este documento muestra claramente que en el pueblo ya había existido un tipo de 
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escuela y la vida comunal más o menos establecida y próspera.  

En realidad, varios informantes del pueblo me han comentado que su pueblo ha sido 

próspero e importante en la región. Uno de los acontecimientos históricos que todavía siguen 

sosteniendo el orgullo de ser un pueblo significativo de los moradores es el hecho de que hubo 

un camino real que pasó por el pueblo. Apipilhuasco y Tepetlaoxtoc estaban comunicados por 

el camino antiguo, que era un callejón para caballos y carruajes; y desde la cabecera había un 

camino que llegaba hasta Texcoco. Esta ruta fue muy importante porque llagaban varias 

mercancías y viajeros desde el puerto de Veracruz que se dirigían a México.  

Respecto a la cuestión de prosperidad en Santo Tomás, la historia de la fábrica de 

vidrio no se puede ignorar, puesto que estaba ubicada en el centro del pueblo y en una hacienda 

cercana. En la fábrica trabajaban los moradores junto con los técnicos extranjeros y desde allí se 

transportaba los productos a la ciudad de México. Para los habitantes, la existencia de la fábrica 

en este lugar y su traslado a Texcoco es un suceso histórico que recuerda la importancia del 

pueblo en tiempos pasados; esto implica que el pueblo no estaba aislado, al contrario, fue un 

lugar de descanso para la mayoría de los pasajeros que viajaban entre México y Veracruz. Por 

eso, los lugareños piensan que era más relevante que la cabecera. A continuación, abordaré un 

pequeño recuento histórico de esta fábrica. 

 

La fábrica del vidrio en Santo Tomás 

Según Álvarez (1969:31), la artesanía en vidrio apareció por primera vez en México, en Puebla, 

en el año 1542. En 1749, el alemán Guillermo Hay fundó en Texcoco la fábrica que desde 

entonces lleva el nombre de El Crisol. Sus líneas de producción consistían en botellas, 

botellones, licoreras y otras piezas que cubrían la demanda de las destilerías. 

La región conocida como la sierra de Texcoco, conservaba entonces un fondo de 
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recursos naturales como leña, arena, etc., y por eso, alrededor de diversos asentamientos se 

encontraban varias haciendas: San Bartolomé del Monte, Xaliteme, Maldonado, El Montecillo, 

Buena Vista, y Tierra Blanca. Ésta última fue la de mayor importancia en el área. Tenía una 

fábrica de vidrio que también explotaba el bosque para combustible. No pude establecer la 

relación exacta entre El Crisol de Texcoco y la fábrica de tierra Blanca, pero algunos datos 

indican que eran la misma empresa. También existió otra fábrica de la misma firma en Santo 

Tomás.  

De acuerdo con los datos que muestra una monografía del pueblo elaborada en 1976 

(Ruvalcaba, 1976), un familiar del dueño de tierra Blanca compró un terreno que se ubicaba 

frente a la iglesia y fundó una fábrica de vidrio en la última mitad del siglo XIX (Ibíd.:2). Al 

entrar al siglo XX, un ingeniero alemán que ya había trabajado en Texcoco, estableció en 

Apipilhuasco una fábrica de vidrio plano, independiente de El Crisol. Allí logró prosperar al 

punto de adquirir, pocos años después, los talleres de esta última empresa (Álvarez, 1969:33). 

Al parecer, la fábrica del ingeniero alemán se ubicaba en un terreno llamado “Rancho”, frente a 

la escuela primaria que ahora existe. El dueño actual de El Crisol me comentó que para la 

producción de vidrio, la leña era muy importante, y en Apipilhuasco había mucha leña que 

podía aprovecharse, además de estar ubicada en la ruta comercial. 

Enrique, el dueño actual de la fábrica de vidrio soplado El Crisol que se encuentra en 

Texcoco, con la experiencia de haber radicado en Santo Tomás, me confirmó la importancia del 

pueblo en el comercio de los vidrios en esta zona: 

 

“Antiguamente, Apipilhuasco era muy importante, porque fue lugar de 

descanso para los que iban a Veracruz desde la ciudad de México. 

Saliendo de la capital, primero llegaban a Texcoco, y ahí descansaban y 

cambiaban los caballos. Salían en la mañana para llegar a Apipilhuasco 

y comían ahí, a veces se quedaban una noche o cambiaban otra vez los 
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caballos. Había un mesón por donde está la Venta ahorita. El camino 

real era de terrecería, y viajaban por caballos, mulos y burros, hasta el 

año 1900. Cuando llovía, se inundaba el camino.” 

 

En las fábricas tanto de la hacienda como del pueblo, trabajaban los ingenieros 

extranjeros puesto que se necesitaba su conocimiento específico; la mayoría eran alemanes, 

italianos y franceses. Los nativos de Santo Tomás también trabajaban para la recolección de 

leña o algún otro tipo de servicio en la fábrica. En la actualidad, es posible encontrar dos 

apellidos extranjeros en Apipilhuasco: Raymond y Paoli. En el caso de Paoli, éste fue un 

italiano radicado en la ciudad de Texcoco. Tenía una tienda en Santo Tomás y también 

trabajaba en la fábrica, tuvo hijos con una mujer de Apipilhuasco. 

La prosperidad de la fábrica de vidrio se terminó con la llegada de la revolución, poco 

después del año 1910. Los dueños de las fábricas las abandonaron y huyeron a la ciudad de 

México. Hoy, solamente queda un pedazo de piedra del molino enfrente de la Iglesia. Por el 

Racho, anteriormente se encontraban muchas piezas de vidrio. 
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Pared de la antigua fábrica de vidrio que permanece hasta ahora. 
En la esquina, hay un molino que se utilizaba en esta fábrica. 

 

En este periodo de la historia se muestran los sucesos básicos que pueden considerarse 

como un inicio o una base de la historia regional del progreso. Lo que podemos observar desde 

el recuento es que, en ese momento, el progreso significaba tener la independencia 

políticamente para poder manejar los recursos naturales y humanos libremente. Es muy obvio 

que existía la relación subordinada de Apipilhuasco al pueblo cabecera y la competencia entre 

ellos, y también la situación estratégica del mismo pueblo por estar ubicado sobre una vía de 

comunicación. Todos estos elementos son los que se pueden encontrar aún en el presente. 

Además, son primordiales pues constituyen la perspectiva local del progreso en el tiempo 

actual. Sin poder saber qué opinaban los habitantes de entonces sobre las haciendas y la fábrica, 

los lugareños actuales se refieren a ellos como elementos importantes para considerar su 

historia de progreso.  
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LA HISTORIA DE LA “ENVIDIA” 
 

Después de la revolución, la modernización del país fue un tema principal para el gobierno 

mexicano. El movimiento indigenista también floreció con este objetivo. Las iniciativas 

impulsadas por los gobiernos fueron básicamente la Reforma Agraria, la instalación de los 

servicios urbanos en los pueblos periféricos, el mejoramiento de la educación y la construcción 

de la infraestructura vial para la integración del país.  

A continuación, veremos desde el fin de la Revolución hasta el decenio de 1980; los 

momentos en que los apipilhuasqueños experimentaron los cambios más radicales en su estilo 

de vida.  

 

*** 

 

La revolución llegó al pueblo después de 1915, los moradores de Santo Tomás participaron en 

el movimiento. Algunos hombres se incorporaron a las fuerzas del General Zapata, bajo el 

mando del mayor Tomás Cervantes Islas, nacido en la zona de Palmas del pueblo. Hubo, 

también, algunos que lucharon del lado carrancista. 

Al terminar el movimiento armado, Tomás Cervantes se eligió como líder del pueblo y 

él organizó las solicitudes de los que querían ejidos. La decisión que se tomó, para determinar 

quiénes serían beneficiados, provocó una división interna: algunos pidieron luchar por 

recuperar las tierras originales “los restitucionistas”, y otros pedían una dotación con base en las 

solicitudes ejidales. Esta división perduró hasta la década de los cuarenta, ocasionando muertes 

de ambos lados y antagonismos entre familiares (Ruvalcaba, 1976). 

Finalmente, gracias al esfuerzo de Tomás Cervantes, la primera dotación se logró el 

día primero de octubre del año 1928 con 1 223 hectáreas (RAN, 1928: Ejidos Dotaciones 23; 
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2412(725.2), 3). Actualmente, en un parque ubicado frente a la delegación, hay un monumento 

dedicado a Tomás Cervantes. En 1937, se logró la ampliación del ejido (1 573 hectáreas); en un 

terreno donde había dos haciendas. Una se llamaba San Bartolomé del Monte, en la parte de 

Tlamacas, y otra se llamaba San Antonio Montecillo. Una parte de Tlamacas, se dotó como 

terreno de “uso común”, esto es, que todos los que no alcanzaron terreno de cultivo suficiente 

podrían dedicarse a la explotación del bosque en esta extensión. Por otra parte, el terreno de 

Montecillo se fraccionó por cada media hectárea para los que no obtuvieron terreno en la 

primera dotación. 

La ampliación de los ejidos se gestionó durante el gobierno de Lázaro Cárdenas con la 

idea de que la dotación de tierras pudiera ser un hecho fundamental para la integración 

territorial de la economía agraria (Serrano, 1991:14). Durante el sexenio cardenista, se tuvo 

como objetivo primordial la integración territorial y económica (Ibíd.:6-7).  

Por otra parte, para la consolidación política y económica de la nación se recurrió a la 

homogeneización étnica y cultural de los pueblos indígenas con el prototipo de la sociedad 

mexicana. Lázaro Cárdenas, con esta perspectiva, estableció el Departamento de Asuntos 

Indígenas. Esta institución es el antecedente de la Instituto Nacional Indigenista. Ambos 

instituciones se dedicaban a estudiar la vida de los pueblos indígenas y marginados para lograr 

su desarrollo social. (El problema de la marginalidad en este contexto ha sido llevado al centro 

de las preocupaciones política del gobierno durante mucho tiempo, y ha sido objeto de políticas 

públicas.) 

Un cambio significativo en las vidas cotidianas de los pueblerinos llegó hasta en los 

años de sesenta, durante el gobierno de Díaz Ordaz. Los ancianos de Santo Tomás se refieren a 

esta época como el momento de que el pueblo dejó de ser marginado y ganó la comodidad de 

vivir. Efectivamente, en este periodo, como ya había mencionado, los hombres jóvenes 
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empezaron a salir del pueblo para buscar el trabajo asalariado en las ciudades y los apoyos 

gubernamentales empezaron a llegar bajo el nombre de desarrollo rural, el cual sigue teniendo 

una presencia fuerte en el pueblo (anexo 3).  

 

Los servicios públicos  

El agua potable se estableció en 1969, con un pozo que ahora se encuentra cerca de la 

preparatoria, aunque la mayor parte todavía dependía del agua de la barranca y del manantial. 

El manejo del agua siempre ha sido una semilla de conflicto con el pueblo vecino San Juan 

Totolapan. El conflicto más grande ocurrió al mismo tiempo que se gestionaba el agua potable 

tanto en Santo Tomás como en San Juan. El problema fue que, los habitantes de San Juan, para 

tener agua potable, entubaron el manantial que proveía de agua a la barranca de “riachuelo” 

donde los habitantes de Santo Tomás se proveían de este líquido. Como consecuencia de esto, 

la cantidad de agua de la barranca disminuyó a más de la mitad. (Ahora sólo el otro manantial 

del pueblo “meyal” dota de agua.) En ese momento, los habitantes de Apipilhuasco 

manifestaron su posición en contra del pueblo vecino, hasta el punto de golpearse. Los 

delegados de ambos pueblos detrajeron el gobernador del estado para resolver el asunto; al 

final, San Juan se quedó con el agua de la barranca, pues Apipilhuasco ya había solicitado el 

pozo.  

La luz llegó a este poblado en 1970, un año después que en San Juan Totolapan. El 

ejido de Totolapan está concesionado a una compañía papelera y esta compañía dio dinero para 

traer la luz al pueblo. Así Totolapan le “ganó” a Apipilhuasco, como dicen los lugareños. 

También poco a poco se hizo común el consumo de gas, pues muchos recuerdan que 

antes lo utilizaban exclusivamente las familias de los ricos, es decir, los que vivían en el Centro.  

En 1968, se fundó la primera tortillería en el Centro; en estos primeros años nada más 
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molían maíz con un molino de petróleo. Bernardo, el dueño de ésta, compró ese terreno cuyo 

dueño era un pariente de su esposa, y actualmente viven él y su familia allí. Marco, el hijo de 

Bernardo y quien en la actualidad administra la tortillería, me comentó que al principio los 

vecinos los seguían viendo como ricos, por esto han tenido muchas envidias en forma de 

agresión abierta y oculta, como rumores, y críticas, etc. 

 

La educación 

En el caso de Santo Tomás, a principios del siglo XX, la primaria inició actividades en el 

edificio que ahora alberga la biblioteca. Era multigrado, es decir, en un salón de clases había 

estudiantes de varios niveles, y la mayoría de los estudiantes llegaba hasta el tercer año. 

Además, como era común en numerosos lugares de México que muchas niñas no fueron a 

estudiar debido al trabajo doméstico. 

En el año 1964, inició la construcción de un nuevo edificio para la primaria con las 

cooperaciones monetarias y humanas de los vecinos. Sin embargo, no todos los 

apipilhuasqueños estaban a favor de este proyecto y algunos no quisieron cooperar. Quien fuera 

director de la primaria en esa época me comentó que las señoras fueron principalmente las que 

estaban en contra de la construcción, pues pensaron que la nueva primaria era demasiado 

grande para el pueblo, y en el futuro no podrían pagar el mantenimiento. Los delegados 

tuvieron que traer a la policía estatal para obligar el pago de cooperación a los que no querían. 

Solamente con esto, se logró la construcción de la primaria y empezó a funcionar a partir de 

1968; en este momento era la más grande del municipio. Así Apipilhuasco le “ganó” a 

Tepetlaoxtoc. 

Transporte público 

Ya en los años sesenta, el transporte público corría en la nueva carretera pavimentada entre 
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Texcoco y Calpulalpan aunque sólo tres veces al día. Desde Texcoco se podía acceder a la 

ciudad de México también en camión. Era relativamente fácil comunicarse con la ciudad por la 

carretera. 

No obstante todavía no había transporte dentro del pueblo. Esto quiere decir que 

quienes vivían cerca de la carretera se comunicaban más cómodamente con la ciudad que los 

que vivía en la parte del cerro. Los moradores de las zonas altas tenían que bajar y subir el cerro 

caminando, aproximadamente media hora; no era nada fácil cargando las cosas del 

mandado.,No sólo la gente de Apipilhuasco, sino también los vecinos de San Juan Totolapan, y 

de San Jerónimo Amanalco bajaban para abordar los autobuses sobre la carretera. 

Una señora de Totolapan, de 85 años de edad, confesó que antes de construir la 

carretera que conecta su pueblo con la carretera federal era muy difícil para ellos pasar el 

pueblo de Santo Tomás para tomar el transporte también me dijo: “Cuando pasaban nosotros en 

Apipilhuasco, ellos nos echaban piedras, y nos trataban como indios. Así un muchacho de 

Totolapan que iban en caballo lo mataron de una pedrada y lo tiraron a la barranca”. 

El transporte en el pueblo tuvo que esperar hasta principios de los noventas; antes 

había un taxi de coche particular que conectaba el centro del pueblo con la carretera. Los 

vehículos de servicio, al principio fueron los coches particulares, después combis y finalmente 

entraron los micros. Hace apenas 10 años que el servicio de transporte cubrió todo el pueblo. 

“Cuando empezó a subir la micro hasta arriba, todos estaban muy felices, porque era más fácil 

ir al centro, especialmente para los niños que iban a la escuela”, me comentó una señora de la 

Cooperativa. En ese periodo cobraban 50 centavos a los estudiantes para trasladarlos dentro del 

pueblo, y ahora dos pesos. Los adultos pagaban un peso con 50 centavos, y ahora paga tres 

pesos. 
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*** 

 

Eric Wolf (1955) planteó en su tipología revisada anteriormente que la comunidad cerrada y 

corporada mantiene su equilibrio por la riqueza, por la “envidia institucional”. La “endivia 

institucional” se toma como una forma de chisme de pueblo o como brujería. Por miedo a estas 

envidias, un individuo evita acumular las riquezas compartiendo sus bienes con los habitantes 

de la comunidad. Así como un individuo mantiene el equilibrio con sus vecinos, y como una 

sociedad evita la influencia destructiva de la sociedad externa (Wolf, 1955:460).  

De igual modo, Foster (1965) explica que por miedo a la envidia, las habladurías o a 

cualquier agresión, los habitantes no intentan tener más riqueza que otros, por tanto, se asegura 

el equilibrio de la comunidad. Según el autor, los campesinos tienen una imagen del bien 

limitado, el cual alude a que un individuo o una familia sólo pueden mejorar su posición a 

expensas de otros. Fundamentando esta hipótesis, Foster propone la necesidad de que uno 

pueda apropiarse de riqueza externa. En caso de lograr la riqueza externa, que es no-limitado, 

en el pueblo no ocurrirían las envidias o los enojos por tener más riqueza material que otros. 

En el caso de Santo Tomás, también detecté las envidias de los pueblerinos hacia otros 

pueblos y entre sus propios habitantes. Sin embargo, al contrario de los dos autores arriba 

mencionados, esta envidia tomó forma de competencia para salir adelante, más que como un 

obstáculo para el progreso. En realidad, sin este tipo de envidia, no hubieran funcionado los 

programas de desarrollo. Es decir, el gobierno proporcionó “la riqueza externa” a los habitantes 

—como escribió Foster—, esto proveyó de la imagen de la modernización por la instauración 

de servicios básicos, pero la manera de salir adelante se definía mediante la competencia con 

otros pueblos y entre los mismos pueblerinos. La expresión de “ganar” que utilizan los 

habitantes refleja claramente la idea detener comodidad de vida, lo cual era un tipo de 
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competencia. Resulta interesante que ésta, finalmente tiene la misma función que “la envidia 

institucional”; en el sentido de no crear la desigualdad y buscar la equidad entre ellos. 

Por otra parte, se mostró la preferencia de los habitantes por asimilar a la cultura 

nacional; tener trabajos asalariado, tener la educación básica, hablar español, tener gas y luz, 

etc. Indudablemente, para la mayoría de los lugareños, tener la riqueza material y cambiar su 

modo de vida a lo urbano significaban progreso. Como vimos en el capítulo uno, Coronado et 

al. (1984) explican esta preferencia como una estrategia de supervivencia para los pueblerinos 

subordinados a la cultura nacional.  

Precisamente en este periodo, la política nacional inició su programa enfocada a la 

pobreza rural, y seguía con la idea de la integración nacional geográfica y culturalmente. 

Reflejando esta política nacional, el pueblo experimentó la dificultad de seguir el mismo modo 

de la vida. Por ejemplo, la exclusión de la explotación del bosque se realizó en esta etapa bajo el 

nombre de protección de los recursos naturales, y eso impulsó que la mayoría de los hombres no 

ejidatarios saliera a la ciudad buscando trabajo alternativo. Era necesario cambiar su estilo de 

vida para sobrevivir en la situación subordinada. 

Con este punto de vista, la construcción de la carretera que atraviesa todo Santo 

Tomás fue un suceso significativo para el progreso en la región, pues esto cambiaría su relación 

con la ciudad. En las siguientes líneas, analizo los documentos oficiales que se refieren al 

proceso de la construcción de la carretera, ya que, éstos aclaran las ideas de progreso y la 

práctica de cómo se capta la idea de progreso brindada por el Estado para tener la ventaja de 

comunicación frente a otros pueblos. 

 

LA HISTORIA DE LA CARRETERA 
 

La carretera actual México-Veracruz se pavimentó entre los años 1953 a 1954. Antes de la 
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pavimentación, el camino ya existía como un camino antiguo de terrecería conectando 

Apipilhuasco con la cabecera municipal y, las ciudades de Texcoco y de Calpulalpan, Tlaxcala. 

La historia de la construcción de la carretera actual nos muestra no nada más la idea local de 

progreso sino también, la manera de salir adelante en la región. 

Los documentos oficiales que encontré en el archivo municipal reportan que en el año 

1923, los vecinos de Texcoco, Apipilhuasco y Calpulalpan fundaron una organización civil 

para promover el mejoramiento del camino antiguo. La organización se llamaba “Junta de 

mejoras del camino México–Puebla vía Texcoco, Apipilhuasco, Calpulalpan, etc.” (AMT, 

Obras públicas, 1923: c.1 ex.12). Su objetivo era mejorar la condición del camino para que 

pudieran pasar los automóviles, y que beneficiara a todos los vecinos. Esta vía también era 

considerada como una ruta alternativa que conectara la ciudad de México y Puebla. Es decir, la 

ruta más común de esa época en este mismo tramo era el camino que pasa por la región de Río 

Frío, Estado de México.4 Sin embargo, por su dificultad geográfica que se pasa por la zona 

montañosa, la ruta alternativa se consideraba necesaria para el pasaje de automóviles.  

La junta arriba mencionada formaba parte de la Asociación Nacional de Caminos 

fundada por el diario EL UNIVERSAL. Según una lista de miembros, de las 20 personas que 

conformaron la Junta, hubo nueve personas originarias de Santo Tomás. 

A finales de los años treinta, se planeó la actual ruta carretera que conecta Texcoco y 

Calpulalpan; el problema que se puede observar aquí es que la ruta antigua pasaba tanto por 

Tepetlaoxtoc como Apipilhuasco, pero el nuevo proyecto sólo pasa por Apipilhuasco, dejando 

el otro pueblo muy lejos del tramo. En el Archivo General de la Nación, se encuentra una carta 

de 1939 dirigida al Lázaro Cárdenas, con la siguiente descripción: 

 

Señor Presidente: 

                                                 
4 Río frío se encuentra al sur de la región de la sierra de Texcoco, pasando el cerro Tláloc. 
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De parte del delegado general de trabajadores de Texcoco, pedimos su 

intervención para que la carretera que se tiene en proyecto de Texcoco a 

Calpulalpan, pase [por] los pueblos de San Andrés Chiautla, 

Chinconcuac, Papalotla, y Tepetlaoxtoc. (AGN, 1939: Obras Públicas, 

Presidente Lázaro Cárdenas, c.631, ex. 515.1-273). 

 

De igual modo, en una carta dirigida a la Secretaría de Comunicación y Obras 

Públicas, los habitantes de Tepetlaoxtoc y de otros pueblos vecinos pidieron que la carretera 

pasara por sus pueblos. Cito: 

 

Los suscritos vecinos y campesinos de Chiautla, Chiconcuac, Papalotla 

y Tepetlaoxtoc…Pide la reconstrucción de la carretera 

Texcoco-Calpulalpan, estado de Tlaxcala. “nosotros nos adherimos a 

ese proyecto haciendo algunas anotaciones que creemos necesarias, en 

caso de que se llevara a efecto dichos trabajos no traería ningún 

beneficio a los Municipios citados, pues, solamente beneficiaría a dos 

pueblos de poca significación de la región de Texcoco […] (AMT, 

Obras públicas, 1940: c.1 ex.22). 

 

Un informante recordó que en 1944, ingenieros del gobierno visitaron Apipilhuasco 

para levantar un nuevo proyecto de camino. En 1948, Tepetlaoxtoc mandó otra carta para 

manifestarse contra el nuevo proyecto, porque a pesar de varias solicitudes, finalmente se 

decidió que el proyecto carretero no pasara por su pueblo. La siguiente carta explica más sobre 

este suceso:  

 

Habitantes del poblado de Tepetlaoxtoc piden que la carretera pasara 

por su comunidad “para que todos los pueblos [que le rodean] tengan en 

un futuro, beneficios directos por la comunicación […].Al cambiarse la 

carretera a otros lugares de muy poca población y de poca actividad 

económica se dificulta la recuperación económica de ésta región […]” 

(AMT, Obras públicas, 1948: c.1  ex.27). 
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Considerando la condición actual de la carretera, podemos suponer que “el lugar de 

muy poca población y de poca actividad” es Santo Tomás. Esta carta muestra de manera 

explícita que para los de Tepetlaoxtoc, la carretera era muy importante para la prosperidad de su 

pueblo. 

Por otro lado, los moradores de San Andrés de las Peras, que fue barrio de 

Tepetlaoxtoc se quejaron de la construcción del nuevo camino, porque según ellos, perjudicaba 

los caminos vecinales que utilizaban. Argumenta con las siguientes palabras: 

 

[…] que desde un tiempo inmemorial existía un camino vecinal en el 

pueblo de San Andrés de las Peras […] pero en la actualidad dicho 

camino se nos obstruyó con motivo de la construcción de la carretera 

[…] por lo que ya no tenemos por donde pasar para ir a los pueblos 

circunvecinos […] (AMT, Obras públicas, 1948: c.1 ex.27) 

 

Tomando en cuenta los motivos de las cartas de San Andrés, puedo decir que para el 

caso de Apipilhuasco, también los perjudicaron con algunos de sus terrenos sin recibir ninguna 

indemnización por parte del gobierno. El terreno donde se construyó la carretera era propiedad 

privada y había cultivos de maguey. La señora Guadalupe (52 años) recuerda que vivía en la 

orilla de la carretera, junto al terreno que se llama “Banco” donde actualmente se encuentra su 

negocio. Ella me comentó que el predio donde pasa la carretera fue propiedad de su padre. Su 

padre se dedicaba a cultivar y a raspar maguey y vendía el pulque en las ciudades. Por eso, 

cuando el gobierno le exigió su terreno para la carretera, sabía que iba a perjudicar su cultivo y 

su negocio; el gobierno prometió la indemnización, pero nunca llegó. Guadalupe me confesó 

que su padre sabía que lo perjudicaría, pero nunca dijo nada más que “era para el bien de todos 

los del pueblo”. 

 103



En fin, como mencioné anteriormente, la carretera se construyó y pavimentó en la 

década de los cincuenta, empleando los albañiles locales. Los albañiles de Apipilhuasco 

también trabajaron para construir un tramo de esta vía. La construcción duró aproximadamente 

dos años. 

El análisis de los documentos oficiales y el comentario de Guadalupe muestran 

claramente que los vecinos de esta región entendían que las comunicaciones eran 

indispensables para su progreso; es decir, salir de la marginalidad era necesario para salir 

adelante, y ellos luchaban entre sí para estar comunicados con las ciudades. Esta perspectiva es 

muy similar a la del programa nacional de entonces, es decir, la integración a la sociedad 

nacional. Pero esta coincidencia no es por la casualidad. Tampoco la idea local de progreso es 

algo que creció espontáneamente; más bien, fueron influidos por los discursos nacionales de 

entonces, y lo manejaban como suyo para poder salir adelante en su contexto. De igual manera, 

el gobierno mexicano ha empleado las ideas locales en su discurso político.5  

 

                                                

CAMBIO Y CONTINUIDAD 
 

Lo que propongo, en este apartado, es que han existido las competencias entre los pueblos 

vecinos en torno a la obtención de bienestar más que otros —el mismo esquema que vimos 

dentro del pueblo en el capítulo anterior—. Esto, del mismo modo, indica que existe una 

continuidad respecto a la preferencia de asimilar la cultura nacional por parte de los habitantes, 

así, luchaban para estar más cerca de ella que otros. El enfrentamiento entre Santo Tomás y 

 
5 En el estudio de Casey Walsh (2003) sobre el programa de desarrollo en el Matamoros de los años de la 
posrevolución, nos muestra que la burguesía regional toma la idea de desarrollo desde el discurso oficial, del 
gobierno federal, y lo manipula y difunde por medio de sus discursos regionales para lograr el desarrollo de 
acuerdo con el contexto propio, en este caso, el éxito del cultivo de algodones explotando a los campesinos locales. 
En este caso, el manejo del discurso nacional es una estrategia para la burguesía del norte de México, y de igual 
manera, podemos observar el manejo del lenguaje del desarrollo por parte de los habitantes de Santo Tomás para 
tener una ventaja sobre los demás pueblos. 
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Tepetlaoxtoc acerca de la construcción de la carretera, muestra que era literalmente una lucha 

para su progreso en su situación subordinada en el contexto nacional en cuanto a lo económico, 

lo político y lo cultural. 

Mientras que hay una continuidad en la competencia de los pueblos vecinos y los 

habitantes para lograr el progreso, descubrimos que han cambiado las perspectivas de progreso 

a lo largo de la historia. En un primer momento, para los apipilhuasqueños, progresar era tener 

independencia política, y en otro tiempo, fue tener la riqueza material como licuadora, estufa de 

gas, coche, etc., y de ahí se transformó en la idea detener comunicaciones con las ciudades.  

Por otra parte, resulta interesante notar que en cuanto al enfrentamiento entre los 

pueblos, cada pueblo aparece como un sujeto, donde todos sus miembros tienen la misma 

perspectiva; como si la competencia dentro del pueblo desapareciera. Sin embargo, el ejemplo 

de las señoras de Apipilhuasco quienes se oponían a la construcción de la primaria, y las 

envidias dentro del pueblo muestran que en el momento de los enfrentamientos entre los 

pueblos, de forma paralela, siempre existen las negociaciones entre los miembros de un pueblo 

para definir el comportamiento colectivo del pueblo. Tenemos que poner más atención en la 

dinámica de que por un momento los habitantes compiten y luchan entre sí, y en otro momento 

se reúnen. 

En los dos siguientes capítulos, pagando esta dinámica y su lógica, analizaré detalladamente 

cómo negocian las distintas perspectivas y cómo se crea una decisión colectiva a partir de las 

luchas entre ellas. 
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4 
 
 

La carretera federal México-Veracruz;  
un arma de dos filos 

 

 

 

Cuando empecé mi trabajo de campo en el verano de 2004, me llamaron la atención las 

expresiones que hacían los moradores acerca de la carretera. Muchos de ellos se referían a ésta 

como si fuera de su propiedad, es decir, expresaban “nuestra carretera es…”. De igual manera, 

los comentarios de varios pueblerinos indicaban que su idea de progreso estaba ligada 

fuertemente a la carretera.  

Desde que se construyó la carretera, hace más de medio siglo, ha significado más que 

una vía de comunicación para los beneficiados. Como vimos en el capítulo anterior, al 

momento de la construcción, ella era un elemento crucial para la supervivencia de los 

apipilhuasqueños. Actualmente, la relación que éstos tienen con la carretera es muy variable: no 

solamente es una vía de comunicación, sino también es una fuente del trabajo, de las 

diversidades, de la vida moderna y, al mismo tiempo, es una fuente de tragedias debido a los 

accidentes que ha provocado. Esta variedad modifica la idea de “salir adelante” de los 

habitantes. Es interesante notar que la mayoría de los habitantes entrevistados utilizaban la 

misma expresión acerca de la carretera, que es “un arma de dos filos”. La gente está consciente 

de que la vía mejora la calidad de su vida diaria, pero por otra parte también están sufriendo las 

consecuencias negativas, como los accidentes, el crecimiento poblacional descontrolado, etc. 

Bajo estas circunstancias, en el año 2002, se inició un plan para la ampliación de la 
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carretera auspiciado por el gobierno federal. Al presentar este programa, el pueblo se negó a 

dicha ampliación y pidió a la Secretaría de Comunicaciones y Transportes que se desviara la 

carretera. 

En el presente capítulo, describiré el proceso para llegar a un acuerdo general del pueblo 

a partir de las distintas opiniones. A lo largo de la descripción, encontraremos no solamente las 

distintas ideas de “salir adelante”, sino también las diferentes prioridades de cada quien, que 

influyen en las acciones que se toman en público. Por ejemplo, la mayoría de los pueblerinos 

pensaba que la desviación perjudicaba al pueblo, pero no podían decirlo en público, ya que, casi 

todos tienen algún familiar que se afectaría por la ampliación. 

Empezaré con la descripción de la carretera, y su importancia en la vida diaria de los 

pueblerinos. Posteriormente, ubicaré el contexto local al momento en que surge el plan de la 

ampliación. Al final, mostraré cómo se creó una decisión del pueblo. A lo largo de esta última 

parte, pongo énfasis en las expresiones orales de los lugareños que se presentaron de manera 

espontánea en las conversaciones que tuve con ellos, con el objetivo de aclarar sus ideas de lo 

que significa “salir adelante”. 

 

 

 

 

 

 

 

 

La ubicación de Santo Tomás Apipilhuasco en torno a las vías de comunicación. 
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 Santo Tomás Apipilhuasco 
 

LA CARRETERA TEXCOCO-CALPULALPAN 
 

La carretera divide el pueblo en dos partes; inicia desde la ciudad de Texcoco y se dirige hacia 

el oriente hasta la ciudad de Calpulalpan, estado de Tlaxcala. Varios pueblos y barrios de esta 

región tienen sus entradas y salidas a lo largo de esta vía. En ambos lados, también, se 

encuentran negocios como tlapalerías, vulcanizadores, hoteles, restaurantes, gasolineras, etc. 

La carpeta asfáltica está cuidada y no tiene quiebres ni hoyos grandes. Además, tiene dos 

carriles en cada sentido con sus respectivas aceras peatonales. 
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Entrando al territorio del municipio de Tepetlaoxtoc donde se encuentra la entrada de 

la cabecera municipal, el camino se hace sinuoso debido a que empieza a serpentear por la 

sierra. Subiendo unos kilómetros, pasa un puente llamado Río Hondo, la barranca más grande 

de esta región. A partir de este punto, la carretera se reduce a un carril en cada sentido. 

Pasando el puente, se encuentra la entrada del pueblo de San Andrés de las Peras, y el 

mismo camino lleva hasta San Bernardo Tolalmimilolpan y San Pedro Chiauzingo. Durante 

aproximadamente 15 minutos de viaje en vehículo, desde la entrada a San Andrés hasta el 

territorio de Apipilhuasco, en ambos lados del camino sólo es posible observar montes 

erosionados. Lo primero que vemos al entrar al espacio asentado es la zona La Venta, de allí, 

todavía es necesario seguir el mismo camino alrededor de tres kilómetros para llegar a la 

entrada principal del pueblo. 

La carretera sigue hacia el oriente, y más adelante se encuentra una desviación que 

conduce hacia San Juan Totolapan, aquí es donde termina la parte residencial de Apipilhuasco. 

A unos 20 minutos en vehículo, subiendo la carretera, se llega al estado de Tlaxcala. Al entrar a 

este estado el camino se hace plano, y hay menos curvas hasta llegar a la ciudad de Calpulalpan. 

Esta carretera libre se llama Texcoco-Calpulalpan, es federal, y es un tramo de la vía de 

comunicación entre la ciudad de México y el puerto de Veracruz. 

El transporte sale del pueblo cada 15 minutos hacia Texcoco. El tiempo de recorrido 

dura aproximadamente media hora. El costo en 2005 era 6.50 pesos y 4. 50 pesos a estudiantes. 

En cuanto se llega a Texcoco, es fácil moverse ya que hay varios servicios de transporte que 

conectan con los pueblos grandes de la llanura, como Chinconcuac. A la ciudad de México, por 

la autopista Texcoco-México, uno puede llegar al metro San Lázaro en aproximadamente 40 

minutos desde Texcoco, aunque cobra 17 pesos por persona. Para llegar a México, hay otro 

servicio de autobús que no va por la autopista: con este transporte el traslado dura alrededor de 
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hora y media, y llega hasta el metro La Paz. Este servicio cobra siete pesos por persona. 

Para llegar a la cabecera municipal, no hay transporte directo, así que es necesario 

tomar el mismo micro que va a Texcoco, y transbordar en la entrada hacia la cabecera. Desde la 

entrada hasta el centro de Tepetlaoxtoc, el recorrido dura unos diez minutos y la tarifa es de 

cuatro pesos. 

Así, en transporte público, uno puede llegar hasta la ciudad de México en unos 90 

minutos, y a Texcoco en media hora desde Apipilhuasco sin gastar más de 30 pesos. No 

obstante, muchos pobladores tienen coche particular y se trasladan fácilmente entre los pueblos 

vecinos y las otras ciudades. 

Como he venido explicando, la fácil comunicación en transporte público es uno de los 

elementos que moldean la perspectiva local de “salir adelante”. Por tanto, vale la pena analizar 

algunos casos de la vida diaria de las familias apipilhuasqueñas, específicamente, de sus 

relaciones con la carretera. 

 

LA VIDA DIARIA CON LA CARRETERA 
 

Caso 1. La familia de Marco: Un líder del pueblo 

La familia de Marco vive en el Centro. Marco es el dueño la tortillería del centro, la más vieja y 

más próspera, produce más de 500 kg de toritilla diariamente. Él fue el primer delegado de 2000 

a 2003; su papá y su hermano mayor también fueron delegados. Su hermano mayor fue un líder 

político más relevante del pueblo, y gestionó la construcción de la preparatoria. Sin embargo, 

falleció en un enfrentamiento político que ocurrió en el municipio de Chimalhuacan.1 Por eso, 

los habitantes de Apipilhuasco ven al grupo familiar como líderes políticos.  

                                                 
1 El hermano de Marco se murió durante un enfrentamiento armado que ocurrió entre Antorcha Campesina y el 
PRI en Chimalhuacán en torno al cargo de presidente municipal el 18 de agosto de 2000 (La Jornada, 18 de agosto 
de 2000]. 
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Bernardo, quien inicialmente trabajó la tortillería, y también la tienda de abarrotes, 

vive arriba de estos dos establecimientos con su esposa, su hijo menor y su nuera. Actualmente 

se dedica a la cría de guajolotes, gallinas y a veces cerdos. La tortillería la cedió a su segundo 

hijo, y la tienda de abarrotes a su tercer hijo. Los dos hijos y Bernardo viven en el mismo 

terreno con su propia familia compartiendo un patio. 

Cuando Bernardo inició su negocio, en la mitad de los años sesenta, iba hasta la 

Merced, anteriormente era la Central de Abastos. Él tomaba un autobús que bajaba desde 

Calpulapan que llegaba directamente hasta la TAPO (Terminal de Autobús Poniente) de la 

ciudad de México. En un momento iba él solo; era mucho trabajo transportar en autobús toda la 

mercancía hasta su pueblo. Así cuando conoció a un comerciante de San Jerónimo Amanalco, 

quién tenía camioneta, empezó a ir con él hasta la Merced. 

Su tercer hijo, Eduardo, quien actualmente es dueño de la tienda, se va hasta la Central 

de Abastos de la ciudad de México dos veces por semana, martes y viernes, mientras que las 

otras tiendas de abarrotes del pueblo van a la Central de Abastos de Ecatepec. En las mañanas 

de los martes y los viernes, salen a las cuatro y quince de la madrugada junto con otra persona 

que le ayuda, llegan a la Central de Abastos a las cinco y media. Demetrio recorre todo el 

mercado comprando las mercancías durante casi dos horas mientras otra persona se queda en su 

camioneta acomodando lo que ya compraron. Cuando sale del mercado, su camioneta está llena 

de mercancías. A las ocho y media de la mañana ya están en el pueblo. Las verduras y frutas que 

se venden en su tienda son: melón, piña, guayaba, limón, mango, manzana, papas, calabaza, 

cebolla, pepino, jitomate, tomate verde, lechuga, chiles, hierbas como epazote, cilantro, y 

también, zanahoria, champiñones, ejote. Aparte de estos alimentos, vende varios tipos de 

chiles, latas jamones y lácteos. 

La tortillería se la dejó a Marco su padre. Anteriormente, compraba el maíz de la 

 111



CONASUPO (Compañía Nacional de Subsistencia Popular) pero después de desaparecer esta 

institución, se afilió a una organización que le provee el maíz y llegan a su tortillería a dejar 

maíz, así ya no hay necesidad de salir del pueblo. 

Marco tiene tres hijas. Entre la generación de sus hijas, es más común ir a las ciudades 

de Texcoco y México que las generaciones anteriores; ahora es parte de la vida diaria, ya no hay 

ninguna dificultad para trasladarse hasta esos lugares. La hija mayor tiene 19 años, iba a la 

preparatoria de Chinconcuac; en la mañana tomada el micro de las seis. Ahora ya se graduó y 

está tomando clases de inglés en Texcoco para el examen de ingreso a la Universidad. Ella 

quiere ir a una universidad en la Ciudad de México, y quiere vivir ahí. La segunda hija tiene 16 

años, asiste a la preparatoria por la tarde en Texcoco y regresa en transporte público a las diez 

de la noche; aunque en la mayoría de los casos, su papá o algún pariente cercano va a recogerla 

en coche particular. La última hija cursa la primaria del pueblo, en tercer grado. Ella iba a una 

primaria de San Juan Totolapan hasta el segundo grado, y se cambió a la del pueblo desde el año 

2005. Teniendo 9 años de edad, ella quiere su propio celular pues sus dos hermanas ya tienen, y 

me dijo que es necesario “para hablar a la casa desde Texcoco”. 

La esposa de Marco, Dulce, frecuentemente realiza sus compras de mandado en el 

Centro Comercial de Texcoco. A veces se va al tianguis de Chinconcuac para comprar ropa. 

Hace poco, Dulce empezó su negocio de papelería y de abarrotes en su casa. Su papelería 

cuenta con fotocopiadora, vende cuadernos, plumas, etc., también vende refrescos, yogurt, 

jamón, regalos, y otros productos. La fotocopiadora la compró en el centro de la ciudad de 

México invirtiendo 15 mil pesos. Cada 15 días, ella va a la calle de Mesones en el centro de de 

esta ciudad, para surtir su papelería, por lo regular, la acompaña su hija mayor.  

El ejemplo de la familia de Marco nos muestra que hay una diferencia marcada entre 

las generaciones en cuanto a la facilidad de comunicarse con las ciudades; para la generación de 
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las hijas de Marco, ir a las ciudades ya es parte de su cotidianidad, mientras que para la 

generación de sus abuelos, ir a las ciudades era un evento irregular. Por lo mismo, la vida diaria 

de ellas es altamente dependiente de las ciudades; compras, médicos, diversiones, y todo lo que 

ofrecen las metrópolis. No obstante, su dependencia no implica que ellos estén cambiando 

totalmente su estilo de vida a lo urbano, sino que es un medio para mejorar la calidad de su vida 

en el pueblo. 

Es un caso común de la mayoría de las familias apipilhuasqueñas, sin que difieran 

mucho entre zonas. Los que viven por Arriba, en general, sale en su coche particular al camino 

pavimentado que conecta la carretera libre con el pueblo de San Juan Totolapan, sin bajar al 

camino vecinal del pueblo.   

 

Caso 2. Javier López: obrero en la ciudad de México 

Javier (55 años) trabaja en la compañía de “Luz y Fuerza del Centro” en la ciudad de México. 

Tiene 25 años trabajando en esta misma empresa. Cuando empezó a trabajar, hace 25 años, 

todavía no había transporte en el pueblo, así que en la mañana del día que iba a la ciudad tenía 

que caminar desde su casa hasta la carretera, para tomar el autobús. No podía regresar diario, así 

que regresaba cada fin de semana, entre semana se hospedaba en la casa de sus familiares en la 

ciudad de México.  

Actualmente, cuando le toca a él su turno en la mañana, tiene que tomar el primer 

micro que sale del pueblo a las cuatro y media de la mañana. Los que trabajan en el 

Departamento de Limpieza del gobierno del Distrito Federal se van en este micro. Llegando a la 

terminal de Texcoco, él toma el autobús que se va por autopista de Texcoco-México, y llega a la 

estación del metro San Lázaro, que se ubica casi en el centro de la ciudad. Sólo de esta forma, 

pueden llegar a su trabajo a la hora indicada, las siete de la mañana. De regreso a Texcoco Al 
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salir del trabajo, alrededor de las tres de la tarde, Javier toma el micro en el paradero de la 

estación del metro La Paz, que se encuentra en el oriente de la ciudad. El micro tarda dos horas 

o más hasta Texcoco, puesto que no es servicio directo ni pasa por la autopista. Pero le cobra 

solamente siete pesos mientras el servicio directo que sale de San Lázaro, le cobra 17 pesos. 

La mayoría de los hombres de la región tienen el mismo ritmo de vida que el de Javier, 

por tener el trabajo asalariado en la ciudad de México. Para ellos, gracias al mejoramiento del 

servicio de transporte, ahora es posible vivir en el pueblo trabajando afuera. En este sentido, no 

hay diferencia entre zonas. En todo caso, la carretera es un elemento indispensable para lograr 

su cotidianidad. 

 

Caso 3. Andrés Morelos: estudiante en la Ciudad de México 

Andrés tiene 20 años, y vive en una casa que se encuentra en La Venta, sobre la carretera. Él es 

estudiante de Universidad Nacional Autónoma de México, que se sitúa en el sur de la ciudad de 

México. En la mañana, para ir a la Universidad, toma el micro sobre carretera hasta Texcoco y 

de ahí toma el autobús hasta la ciudad, al igual que otros trabajadores y estudiantes. Pero él sale 

de la escuela muy noche, así que regresan del Distrito Federal por el autobús que sale de la 

TAPO directo a Calpulalpan por la medianoche, y bajan sobre la carretera, es decir, enfrente de 

su casa. 

Así, él puede seguir viviendo en su casa, mientras otros jóvenes de Apipilhuasco, 

principalmente los que viven en la parte centro y arriba, tiene que irse del pueblo para poder 

estudiar en la UNAM. 

Los habitantes de la zona La Venta, aún viviendo en el pueblo, basan su vida diaria en 

las ciudades más que en el Centro del pueblo. Por una parte, esta tendencia está influida por la 

dificultad de trasladarse hasta al Centro. Para ir allí, hay que caminar más de media hora a lo 
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largo de la carretera, lo que implica peligro, y en caso de utilizar el trasporte público, es 

necesario pagar dos pesos por adulto. Bajo esta circunstancia, la gente de La Venta prefiere ir a 

la ciudad de Texcoco para la compra de demandas, para la consulta médica, u otras actividades  

 

Caso 4. Juan: comerciantes del pueblo  

Juan tiene una carnicería en el Centro. Él vivió en la Ciudad de México durante más de 30 años. 

Tiene su departamento por el sur de ciudad donde ahora viven su esposa y sus dos hijos. Toda 

su vida, Juan se ha dedicado a vender carne, se fue del pueblo para buscar el trabajo y ahí 

encontró su actual oficio. Un día, se cansó de la vida de la urbe, y regresó al pueblo, donde vivía 

su papá, quien quedó viudo. Juan no quería que sus hijos vinieran al pueblo con él, porque se 

preocupaba por su educación, así que dejó a sus hijos y su esposa. Su esposa también es de 

Apipilhuasco, así que cada fin de semana, su esposa y sus dos hijos vienen a visitar a Juan y a 

sus familiares en el pueblo. 

Él va a Calpulalpan dos veces a la semana, lleva a su ganado al matadero donde lo 

procesan, y recoge la carne para distribuirla en Santo Tomás y entre sus viejos clientes que 

viven en la ciudad. Ahora le está gustando la vida del pueblo, porque es muy tranquilo, y ya es 

muy cómodo para vivir, no es como antes. Juan me había dicho como sigue: “Ahora es más 

fácil moverme, ya que nosotros tenemos la carretera. Somos más civilizados por eso, que los 

demás pueblos, pues ellos están metidos, ¿no?”.  

Para los comerciantes que tienen la tienda en el pueblo, la carretera es un elemento 

primordial para su negocio. No solamente para obtener las mercancías, sino también, para 

vender a los pasajeros de la carretera. Como se verá más adelante, a lo largo de la vía, se 

encuentran varias tiendas cuyos clientes son los que utilizan el camino más que los del pueblo. 
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LA CARRETERA COMO UNA FUENTE DEL BENEFICIO 
 

Sin duda, el acceso a las ciudades se facilita por la carretera. El acceso a la ciudad implica un 

acceso más fácil a los trabajos, los recursos, los servicios, la cultura de la ciudad, y a las 

comodidades para vivir. No obstante, si hablamos solamente de la facilidad del acceso, todos 

los pueblos de la región están en casi la misma condición; las calles que conectan el pueblo y la 

carretera federal están pavimentadas, y todos los pueblos tienen servicios de transporte público. 

La característica especial para Apipilhuasco y la razón de que los habitantes piensen 

que ellos son diferentes de los demás pueblos vecinos es el hecho de que la carretera traspasa su 

territorio; desde el punto de vista de moradores, “en su lugar”. 

 

Transporte de carga 

La carretera Texcoco-Calpulalpan es una ruta comercial de gran importancia porque conecta a 

la ciudad de México con el puerto de Veracruz. Existe otra ruta que comunica estos dos lugares 

importantes; ésta sale de la capital, pasa el estado de Puebla y llega al puerto. Es una autopista 

de cuota y actualmente, por todos los tramos carreteros, cobra un total de 413 pesos por coche 

particular de México a Veracruz. Para los traileres se puede cobrar un monto máximo de 1 745 

pesos (SCT). Antes era más barato, pero subió su costo hace cuatro años. Según los habitantes, 

a partir de ese momento, la carretera libre se convirtió en una ruta alternativa para los 

comerciantes y los viajeros. Por tanto, la cantidad de transporte, sobretodo de traileres, subió 

drásticamente. Me comentó una señora que “antes podía estar dormida en la carretera en una 

hora y no pasaba nada, pero ahora, ¡ya no me dejan pasar!” 

De acuerdo con mi observación, un día entre semana, en media hora pasaron 64 
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traileres, 79 coches particulares, 6 transportes públicos y 22 camiones de carga.2 Asimismo, en 

una tarde de sábado, pasaron 59 traileres, 152 coches particulares, 7 transportes públicos y 21 

camiones de carga; el mismo fin de semana, en la noche, pasaron 54 traileres, 116 coches 

particulares, 6 transportes públicos y 7 camiones de carga. Este fue un conteo también durante 

media hora. 

 

 Traileres Camiones 
de carga 

Coches 
particulares 

Transporte 
público 

Total 

9:00-9:30 53 28 78 10 169 Entre 
Semana 14:00-14:30 64 22 79 6 171 

14:00-14:30 59 21 152 7 239 Fin de 
Semana 21:00-21:30 54 7 116 6 183 

 

En la carretera, siempre hay tráfico, y no se corta el flujo de los vehículos. Existe un 

puente para que los peatones puedan pasar sin ningún peligro, pero nadie lo utiliza. Esto es 

porque, en esta parte, los transportes pasan muy lento; el camino cuentan con vibradores y topes 

que los habitantes le pidieron a la Secretaría de Comunicaciones y Transportes para una mayor 

seguridad, y además por las curvas que tienen una pendiente muy inclinada, tanto para los que 

bajan de Tlaxcala como para los que suben de Texcoco. Cuando pasan los traileres, hacen 

mucho ruido debido a los vibradores, es un ruido tan fuerte como para no poder oír a otra 

persona. A una señora que vive allí le pregunté que si no le molesta este ruido en la noche para 

dormirse, ella me respondió que ya se acostumbró. En mi caso, a pesar de que me quedaba en la 

casa del Centro, a veces el ruido de lo traileres llegó a molestarme por la noche.  

 

Comercios sobre la carretera 

El paso de la carretera dentro de la superficie de Apipilhuasco tiene alrededor de cinco 

                                                 
2 Con traileres me refiero a los vehículos con más de cuatro llantas; y el camión de carga quiere decir un vehículo 
con cuatro llantas pero no es el coche particular. 
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kilómetros de distancia. A lo largo de estos cinco kilómetros, se encuentran los siguientes 

comercios; 5 vulcanizadores, 4 tiendas de abarrotes, 6 restaurantes y una tlapalería (ver mapa 

4). Estos negocios tienen sus clientes principales en los chóferes de trailer y en los camiones de 

carga. A continuación expongo la situación de los comerciantes que tienen su tienda sobre la 

carretera. 

 

Caso 1. Víctor Bustamante 

Víctor (50 años) tiene su tienda de abarrotes sobre la carretera. Su negocio empezó hace como 

20 años. Al principio él nunca imaginó que el transporte de la carretera fuera “una fuente del 

dinero”. El motivo principal detener negocio allí fue, más bien, la necesidad del pueblo. El 

terreno donde construyó su tienda era de su familia, y aunque desde el principio estaba ubicada 

a la orilla de la carretera, su ingreso principal eran las compras diarias de los moradores. Ahora, 

creció la población, y también crecieron los negocios; cerca de su establecimiento hay cuatro 

tiendas más, pero él ha podido mantener la suya sin quebrar. Él cree que es gracias a los 

transportes. Según Víctor, actualmente casi todos los clientes son chóferes de traileres. Me dijo: 

“mi trabajo está más fortalecido por los transportes que por la gente del pueblo”. En su tienda, 

vende entre otros productos como refrescos, papas, galletas, yogurt, leche, jugo, pan, además, 

alimentos complementarios como estimulantes, vitaminas, etc., para los chóferes. Al lado de su 

tienda, su hermano tiene una tlapalería. Enfrente de estos dos establecimientos, hay un espacio, 

junto a la carretera, que sirve de estacionamiento. Siempre hay uno o dos traileres o coches 

particulares parados en este espacio.  

 

Caso 2. Tomás de la Rosa 

Tomás (55 años) tiene su taquería en La Venta. Su negocio está en un espacio muy chico, 

 118



alrededor de diez metros cuadrados, y en este espacio tiene tres mesas. Vende tacos de carnitas, 

de bistec, etc. Tomás pasó de mojado a los Estados Unidos donde trabajó durante más de 10 

años, y cuando regresó al pueblo hace 4 años, instaló su tienda. Para él, la carretera fue la 

principal motivación de iniciar su trabajo. Actualmente sus clientes principales son los chóferes 

de trailer. Él me contó, “En esta carretera, los traileres pasan muy lento, por las curvas, 

vibraciones y topes, y por eso jala la gente”. Más de cien personas pasan diario por su taquería, 

pero el número de los clientes es muy variable, pues ellos viajan por toda el área de la República 

mexicana manejando trailer, así que aunque algunos vienen constantemente, en general, los 

clientes son muy variables.  

Para él, el pueblo no ha cambiado, y no ha progresado para nada. Cuando 

platicábamos, él siempre se refería a los Estados Unidos, como el país más desarrollado del 

mundo, con tecnología moderna, edificios altos y muchas producciones. Al lado de ese país, él 

piensa que no solamente su pueblo, sino su país carecen de progreso. Sin embargo, dentro de 

esta situación, la carretera es el elemento principal del progreso tanto para el país como para el 

pueblo: “donde no hay comunicación, no funciona.” 

 

Caso 3. Lucio Blanca 

Lucio (60 años) es el dueño del restaurante más grande del pueblo. Se encuentra en La Venta; 

tiene más de 20 mesas y se sirven antojitos mexicanos. Todos los trabajadores son señoras del 

pueblo, a cuatro personas les da seguro social. 

Anteriormente, él se dedicaba a trasladar maderas y arena a las ciudades cercanas. 

Cuando se acabaron los recursos, puso un restaurante en el terreno donde vivía. Lucio fue 

candidato para presidente municipal de Tepetlaoxtoc por parte del PRD en la elección anterior. 

Según él, la carretera es la única manera de “salir adelante” para los Apipilhuasqueños, en el 
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sentido de ser la fuente de trabajo, y el pueblo tiene que buscar la manera de explotar más esta 

vía de comunicación.  

A lo largo de la descripción, se indicó que la carretera es muy importante para todos 

que habitan esta región, sin haber la gran diferencia en su uso general. La mayor parte piensan 

que es un arma que ellos tienen y que hace de ellos una población más avanzada que otros. Pero 

la diferencia entre los habitantes está en la cercanía física a esta vía. Es decir, como veremos, si 

alguien vive cerca de ella, tendrá una perspectiva diferente que la del que vive lejos, puesto que 

su contexto es diferente al del otro. 

 

LOS ACCIDENTES; EL CONTEXTO LOCAL 
 

Por un lado, la carretera se ha convertido en una fuente de trabajo o fuente de dinero, como dijo 

Víctor, pero por otra parte, la gran cantidad de transporte ha provocado varios accidentes que 

afectan los pobladores.  

Muchos informantes me han comentado que los accidentes han sido muchos, y que 

hay miles de casos. Últimamente, estos accidentes le han quitado la vida a varios moradores. 

Por ejemplo, un niño de La Venta, cuando se dirigía a la primaria del centro de Apipilhuasco, 

fue atropellado por un trailer y murió.  

Además, muchos traileres llevan materiales peligrosos, como gas o líquidos que 

pueden afectar el ambiente del pueblo. Un día, un trailer que llevaba un tipo de gas se cayó 

enfrente de la entrada del pueblo, se encendió todo el trailer y algunas casas vecinas. Esta vez 

no hubo muertos ni heridos, pero se asustaron los vecinos. 

Recientemente ha habido dos accidentes grandes, que han quedado en la memoria de 

la gente, no solamente porque fueron tragedias sino también porque en estos casos los 

apipilhuasqueños se enfrentaron con empresas de transporte que provocaron el accidente, y con 
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la SCT. El plan de la ampliación llegó al pueblo durante estos acontecimientos. 

 

Accidente 1: 21 de marzo del año 2001 

A la hora de la comida, dos traileres venían bajando por el camino desde Tlaxcala con mucha 

velocidad, jugando carreras entre ellos. Uno de ellos chocó al otro, y el otro se volteó a la orilla 

de la carretera, encima de una casa, allí estaban comiendo una pareja y dos de sus hijos, quienes 

murieron en el accidente; la pareja tenía otros dos hijos que quedaron huérfanos. Mucha gente 

del pueblo llegó inmediatamente a ver esa tragedia y unos hombres fueron a avisarle a Marco, 

quien era primer delegado y trabajaba en ese momento en su tortillería. 

Esta ocasión fue la primera vez que el pueblo cerró la carretera bajo la iniciativa de 

Marco, invadiendo el territorio federal, para exigir los subsidios a los sobrevivientes de esta 

familia por parte de la compañía que provocó el accidente. De igual modo, los habitantes 

exigieron a SCT mejores condiciones de la carretera, señalizaciones fluorescentes, vibradoras, 

topes, etc. El bloqueo de la carretera terminó después de casi 30 horas, la negociación fue que la 

compañía pagara los subsidios que se pedían y que la SCT se comprometía a mejorar las 

condiciones del camino. 

 

 

Accidente 2: 12 de Julio del año 2002 

Esteban, un señor que vivía en la zona Moxala junto a la carretera, junto con si nieto murieron 

apretados por un trailer. Ese día, él estaba tomando en la casa de su amigo. Cuando oscureció, 

Esteban todavía no regresaba, así que uno de sus nietos fue a recoger a su abuelo. Un conocido 

de Esteban los vio caminado por la vereda. Atrás de ellos, venía un trailer grande, el cual ya 

había perdido su balance por la alta velocidad, el trailer se cayó encima de ellos. 
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La familia de Esteban ya había salido de su casa asustada por el ruido que provocó el 

trailer pero sin saber nada. El conocido que observó todo, se acercó a la familia de Esteban 

—una de sus hijas es su nuera—. Él no le pudo decir nada a ella, más que “¡tu papá!”, 

abrazándola. 

Marco, todavía seguía en el cargo de delegado cuando se enteró de la noticia. 

Nuevamente, Marco digirió al pueblo para cerrar la carretera. Lo mismo que la vez pasada, los 

habitantes exigieron la indemnización de la familia a la compañía responsable del transporte y 

el mejoramiento de la carretera a la SCT. De hecho, esta Secretaría, a un año del accidente 

anterior, no había cumplido lo que les prometió a los habitantes. Así que esta vez se 

congregaron más personas durante el bloqueo para exigir mejores condiciones. En esta ocasión 

el bloque duró casi dos días y terminó al lograr el compromiso del cumplimiento de todas sus 

demandas.  

 

EL PLAN DE LA AMPLIACIÓN; EL CONTEXTO POLÍTICO 
 

Desde el principio del sexenio del presidente Fox, el Plan Puebla Panamá (PPP) ha sido un 

proyecto muy ambicioso, el cual ha sido iniciativa de la administración foxista que plantea el 

desarrollo de México y de los países centroamericanos. El PPP tiene el objetivo de integrar los 

países centroamericanos por un corredor que conecta la ciudad de Puebla, México, con la 

ciudad de Panamá, Panamá. A partir de la integración geográfica, lo que se propone es 

contribuir a elevar el nivel de vida de los habitantes de la región con el aumento de empleos 

provenientes de plantas maquiladoras, las vías de comunicaciones, etc.3 Este proyecto forma 

parte del Plan Nacional de Desarrollo del gobierno de Fox, y en el caso de México, se está 
                                                 
3 Sobre PPP ver la página de Internet de BID: http://www.iadb.org/ppp/; y también la página del gobierno 
mexicano: http://ppp.sre.gob.mx/. El análisis del plan se puede encontrar en la página de la organización RMALC, 
una OGN que trata las influencias del plan en las comunidades indígenas de México y de los países 
centroamericanos; http://www.rmalc.org.mx. 
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llevando acabo principalmente como programas de construcción de infraestructura. 
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Corredores troncales de la red carretera en el Plan de Desarrollo Nacional y en el PPP 
 

 
 

Fuente: Secretaría de Comunicaciones y Transportes,  
citado en La Jornada del 11 de abril 2005. 

 

Como muestra el mapa, el Corredor Veracruz-Acapulco (CVA), uno de los proyectos que 

forma parte del PPP y del Plan Nacional de Desarrollo, atravesaría una parte del territorio de la 

República mexicana conectando el Océano Pacífico con el Océano Atlántico como “canal 

seco”. Este corredor, que ya se está realizando, vinculará Veracruz, Córdoba, Orizaba, Puebla, 

Atlixco, Cuautla, Cuernavaca, Iguala, Chilpancingo y Acapulco. Pero además, este eje troncal 

tendrá sus ramales. Uno de estos ramales secundarios sería el que ligaría al estado de Tlaxcala 

con el troncal principal del CVA. Según el programa estatal de Tlaxcala, las carreteras 
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cruzarán en forma de cruz el estado de Tlaxcala, como una cruz casi perfecta que tendría su 

punto de encuentro en la ciudad de Apizaco; ése sería el punto donde se cruzan los dos ejes. 

El eje norte-sur llevaría a la ciudad de Puebla, el eje oeste-este llevaría a la carretera Teziutlán 

y de esta manera Tlaxcala quedaría bien integrada a estos dos ejes, que son la carretera 

Veracruz-Acapulco y la carretera Poza Rica-Teziutlán-Puebla (La Jornada de oriente; 27 de 

Junio de 2001).4  

La carretera Texcoco-Calpulalpan, la que está bajo estudio, es una vía principal para 

llegar Apizaco desde el centro de México, es decir, desde la capital. Por tanto, la ampliación 

de esta vía forma parte de este proyecto más amplio. Este tramo tiene gran importancia, como 

se verá más adelante, para los transportes de cargas nacionales, ya que es un camino 

alternativo de comunicación entre dos localidades importantes como el puerto de Veracruz y 

la capital de la República, la otra opción es la carretera de cuota que cobra más de 500 pesos 

por una viaje sencillo. 

Además, en el proyecto original, la carretera iba a conectar con el nuevo aeropuerto 

internacional de Texcoco, el cual fracasó por la resistencia de los ejidatarios de San Salvador 

Atenco. No obstante, después del fracaso del aeropuerto, la ampliación de la carretera desde 

Texcoco hasta el deslinde de Estado de México se está realizando por parte de los gobiernos 

federal y estatal. 

 

                                                 
4 Se puede conseguir el articulo en el siguiente sitio:  
http://www.lajornadadeoriente.com.mx/2001/06/27/oriente-ppb.htm 
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La carretera Texcoco-Veracruz. La ampliación de carilla se está realizando. 
 

Los apipilhuasqueños que viven en la orilla de la carretera mostraron su posición en 

contra de la ampliación porque pensaron que perjudicarían sus terrenos por el desquiete sin 

ninguna indemnización  y aumentarían los accidentes. Después de varias reuniones del pueblo, 

los delegados entregaron a la Secretaría de Comunicaciones y Transporte un documento donde 

rechazaban la ampliación de la carretera y sugerían su desviación. 

En las siguientes líneas abordaré el proceso que se llevó a cabo para tomar una 

decisión colectiva enfocando a las interrelaciones de las fuerzas internas que existen en el 

pueblo. 
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EL CONSENSO EN EL PUEBLO; 
¿UN RECHAZO AL PROGRESO? 
 

El segundo accidente coincidió con la noticia de la ampliación de la carretera. Las 

circunstancias, de alguna manera, apoyaron las opiniones de la desviación, puesto que los 

habitantes todavía tenían en su memoria la tragedia de su vecino. 

Sin embargo, curiosamente, en la entrevista personal, casi todos los del pueblo 

deseaban que la carretera pasara por donde se extiende actualmente, y pensaban que la 

desviación de la carretera sería un error. Dice Lucio, el dueño del restaurante de La Venta: “La 

nueva autopista fue un gran error, automáticamente el pueblo pierde una fuente de trabajo; mira 

cuantas personas trabajan alrededor de la carretera. Además, el pueblo se queda incomunicado, 

eso, en vez de avanzar y desarrollar nuestra familia, nos va a perjudicar.” 

En este apartado, mostraré varias opiniones de los moradores y cómo se ha creado 

“una opinión del pueblo” a partir de distintas posiciones que toman los apipilhuasqueños. 

Resulta evidente que al momento del cambio, existen las disputas entre los habitantes que 

tienen varias perspectivas de “salir adelante”, basadas en los intereses y las prioridades 

personales.  

 

*** 

 

Manuel (75 años) vive en Cooperativa, y no sabía muy bien sobre la desviación de la carretera, 

lo había escuchado, pero no tenía idea de dónde pasaría exactamente, ni el hecho de que se 

había convocado a reuniones del pueblo sobre este asunto. Él piensa que lo mejor es que la 

nueva autopista pase por donde está actualmente la carretera; aunque afectaría aún más en 

cuanto a la división del pueblo. También me dijo: “si se desviara (la carretera) nos quedamos 
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aislados, y si pasara por el pueblo, habría más trabajo para todos, como restaurantes.”  

Asimismo, el vecino de Manuel, también piensa que si la autopista pasara por el 

pueblo sería mucho mejor, porque el pueblo crecería. También me comentó: “no estoy de 

acuerdo con la desviación, el pueblo estará aislado otra vez, porque la civilización estará atrás 

del cerro”. Él sí asistía a las reuniones y observó que mucha gente está en contra de la autopista 

por los accidentes, pero comprendió el temor de la gente que vive junto a la carretera. 

Por otra parte, otro informante me comentó: “La vía de comunicación no debe de 

desaparecer, no es necesario que se desviara, lo necesario es que el gobierno haga un estudio 

para saber cómo puede controlar la carretera sin accidentes. Con la desviación, el pueblo va a 

perjudicarse, el desarrollo estará atrasado, y el pueblo se estancará”.  

No obstante, para los que viven en la orilla de la carretera, la ampliación de este 

camino significa no solamente un aumento del peligro, sino también una pérdida de su 

patrimonio: el terreno. De hecho, la mayoría de los que insisten en la desviación son los que 

tienen terreno junto al camino. La señora Bertha (58 años) vive en la esquina de la carretera y el 

camino vecinal que conduce al centro del pueblo. Ella me dijo: “si amplían la carretera, 

tendríamos que dejar 20 metros de espacio desde la casa. Pues, los del gobierno tienen que 

pagar por este terreno, porque antes, cuando hicieron la carretera actual, no pagaban; ellos 

decían que era terreno de gobierno. Pero ahora nosotros pagamos impuestos, así que tiene que 

pagar el gobierno. Nos afecta a todos los que estamos en la orilla”. 

Bertha era una de las que participaban en las reuniones del pueblo y trataban de 

convencer a los demás. Pero la atacaron quienes piensan que ella rechaza la propuesta por 

interés personal. Decían: 

 

Los que dice sobre los accidente son los dueños de terrenos que está en 

la carretera, pero ellos no tiene el papel (título de propiedad). A los que 
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tienen papel, el gobierno indemniza, pero para los que no tienen, no hay 

indemnización. Por eso, ellos no quieren la autopista. Dicen que el 

motivo es por el accidente, pero es mentira. En realidad, ellos tienen 

miedo de quitarse su terreno que ni tiene papel. 

 

De igual modo, se polemizaba como sigue: “El pueblo se apaga si no pasara la 

autopista. Cuando hicieron la carretera actual, la gente de antes no puso ‘peros’. Nosotros 

también tenemos que pensar en el futuro del pueblo, no en el futuro personal”. 

Era cierto, en realidad los que están en contra del plan se preocupaban más por la 

indemnización del gobierno y por el despojo de terreno que por los accidentes. Víctor, el dueño 

de la tienda de abarrotes dice que si lo indemnizan, no habrá ningún problema, ya que, la 

carretera es muy importante para el pueblo. 

Para los que viven en la orilla de la carretera, con terreno junto a ella, tienen dos 

opciones que pueden tomar frente a este proyecto; proteger el patrimonio familiar (el terreno) o 

pensar en el progreso colectivo del pueblo. El resultado ha sido que todos decidieron proteger 

sus propiedades. Su prioridad se inclinó a la protección del interés personal. Su decisión, sin 

embargo, la podemos analizar desde el punto de vista de su perspectiva de “salir adelante”. Es 

decir, desde su contexto, para salir adelante (mejorar la vida, o mantener la calidad de vida) es 

necesario proteger su propiedad.  

Por su parte, Marco tenía una idea muy clara, como primer delegado de entonces. Me 

comentó lo siguiente: “la carretera trae beneficios. Además la podemos aprovechar, como un 

arma. Platicaba en la reunión que si pasara la carretera en la vía actual pudiéramos pedir varias 

obras para la comunidad a cambio de perjudicar nuestro terreno: tapar barrancas, pavimentar 

calles, etcétera”. Según su punto de vista, la carretera es el arma política para mejorar la 

condición dentro del pueblo, pero, él no pudo convencer a la gente en las reuniones. Las 

asambleas que tuvieron sólo fueron tres, y acudían muy pocos habitantes, como máximo fueron 
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150 personas. Una vez se realizó una asamblea con un ingeniero de la SCT para investigar 

varias posibilidades que pudiera tomar el plan; es decir, si se ampliara, cómo quedaría el 

pueblo, y si se desviara, por dónde pasaría exactamente, etc. En esta reunión, según Bertha, 

solamente participaron de 80 a 90 habitantes del pueblo. Casi todos los que participaban en 

estas asambleas eran los que rechazaban la ampliación. Marco como la autoridad del pueblo, no 

pudo insistir en su opinión, ya que, “lo importante es lo que deciden los habitantes”.  

Por otra parte, en este proceso influyó la relación familiar de los habitantes. Es decir, 

muchos de los que entrevisté personalmente deseaban la ampliación, pero me decían que no 

podían expresarse en público porque alguno de sus familiares vive en los terrenos afectados. En 

el caso del señor Javier que vive en Palmas, sus suegros viven en la orilla de la carretera, al 

respecto, me comentó: “De hecho personalmente pienso que es mejor que pase por aquí, pero 

como tengo dos familiares en la orilla de la carretera, así que yo guardo mi opinión.”  

De la misma manera, las hermanas de Luisa viven junto al camino, y ella me dijo: “La 

carretera sería mejor si pasara aquí, porque nos ayuda mucho, si se desviara, nos aislamos y no 

estaríamos progresando. Nos aislamos como Santa Catarina, o San Jerónimo. Por eso, estoy a 

favor de que pase por aquí, pero los de la orilla de la carretera no quieren. Pero, pues, ahora 

tenemos que pensar el futuro del pueblo, no de unos cuantos. Mi hermana vive en la orilla y yo 

le platicaba así. Si paga el gobierno, debería de aceptar, pero, pues, no sé, porque el terreno es 

patrimonio de ellos”. 

Para la mayoría de los moradores de Santo Tomás, había dos opciones que podían 

tomar en este acontecimiento, mantener la relación familiar o pensar en el progreso colectivo 

del pueblo. A pesar de sus opiniones personales, ellos decidieron mantener la relación familiar 

y no tener conflictos con ellos. Por otro lado, no tener conflictos o mala relación con la familiar 

también es indispensable para su vida cómoda dentro del pueblo. Con este punto de vista, 
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podemos concluir que bajo la perspectiva de salir adelante, la prioridad de ellos se inclinó a la 

protección de la relación familiar, y por tanto, no manifestaron sus opiniones en público.  

La idea de salir adelante en el sentido de no tener conflictos, la veremos más 

detalladamente en el siguiente capítulo.  

 

*** 

 

La demanda del pueblo para que la carretera se desviara se entiende desde el punto de vista 

externo como si “todo el pueblo” no quisiera la nueva autopista y rechazara el desarrollo. Sin 

embargo, desde el punto de vista interno, es un resultado de las confrontaciones en lo público y 

lo privado entre varias perspectivas de salir adelante, donde se interactúan las relaciones 

familiares y los intereses personales y políticos.  

Estas varias perspectivas y los elementos que influyen a éstas son lo que llamo “fuerza 

interna”. En  el caso de Santo Tomás Apipilhuasco, existen varias fuerzas internas; es decir, 

varias opiniones e ideas acerca del proyecto de la ampliación, y además, sus opiniones se 

influyeron de las ideas propias de “salir adelante”.  

A pesar de ser minoría, los que estaban en contra del plan lograron hacer de su opinión 

“la opinión” de pueblo. Esto es porque, por una parte, ellos fueron los que movilizaban a las 

autoridades del pueblo; por ejemplo, asistieron a las reuniones comunitarias donde se discutió 

este problema, y a las pláticas con los ingenieros de la SCT. Por otra, sus acciones se 

convirtieron en presión sobre sus familiares en el ambiente informal. 

Es por eso, que cada suceso de cambio no se puede explicar como el choque de las 

fuerzas externas e internas, sino como luchas entre los propios habitantes y sus intereses 

personales. En este caso, para los que viven en la orilla de la carretera, proteger sus terrenos era 
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una manera de “salir adelante” más que ampliar la vía, y ellos ganaron sus demanda frente a los 

demás. 

 

LA CARRETERA: UN ARMA DE DOS FILOS 
 

Las expresiones de los apipilhuasqueños muestran de una manera visible que para la mayoría de 

ellos, la carretera es un sinónimo de la civilización, de modernización, y del progreso. En 

contraste, como acabamos de ver, esto no siempre coincide con la perspectiva de “salir 

adelante”. Para cada individuo y cada familia existe una propia perspectiva donde intervienen 

los intereses personales y la prioridad de cada quien. 

Cuando ellos hablan de la carretera como “un arma de dos filos”, se están refiriendo a 

esta contradicción que tiene la carretera; los beneficios y los accidentes. Además, al referir la 

carretera como un “arma”, implica no solamente que ella trae los beneficios para el desarrollo, 

sino también, saben que el bloqueo puede funcionar muy bien para presionar a las autoridades 

externas y las instituciones superiores como evidencia el siguiente comentario; “la carretera 

beneficia el pueblo; por el hecho de que el cruza el pueblo, el pueblo puede tener la autoridad 

sobre ella, y el gobierno tiene que ayudar a nosotros.” 

En el siguiente capítulo, describo el tercer bloqueo que hubo en el verano de 2004 

donde tuve oportunidad de participar. En este acontecimiento, encontré una dinámica 

totalmente opuesta para salir adelante de lo que he escrito hasta aquí. 
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5 
 
 

Pueblo unido y pueblo separado; 
 la dinámica de “salir adelante” 

 

 

 

A lo largo de los capítulos anteriores, he mostrado el concepto de “salir adelante” como una 

perspectiva local de progreso, que concretamente se refiere a un mejoramiento de las 

condiciones materiales de la vida diaria. Este concepto es resultado de la adaptación, y una 

interpretación local más amplia del desarrollo y del progreso, que la que han manejado los 

gobiernos. Resulta interesante que en muchas ocasiones, la perspectiva de los lugareños ha 

coincidido con la del gobierno; no estar marginados, tener comunicaciones con las ciudades, y 

servicios básicos, etc. Del mismo modo, he destacado que esta forma de salir adelante no es 

homogénea dentro del pueblo, así han surgido varios conflictos entre los propios habitantes. 

Sin embargo, la dinámica de “salir adelante” es mucho más compleja porque los 

habitantes de Santo Tomás la manejan bajo sus perspectivas dependiendo del contexto en que 

se encuentra. Así, este concepto local puede tener, en algunas ocasiones, contradicciones. El 

caso que abordaré en las siguientes hojas muestro una de éstas en la forma de salir adelante. 

Mientras que en lo general, para poder obtener más riqueza material para la comodidad, han 

existido los conflictos entre los vecinos, el siguiente caso explica que para los moradores, “ser 

un pueblo unido” es otra estrategia del progreso, y también es un paso hacia la mejor calidad de 

vida. 

Con el objetivo de entender esta perspectiva local aparentemente contradictoria, 
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tenemos que analizar, de antemano, los cambios de los últimos años que los lugareños 

consideran como negativos. Posteriormente, narro el bloqueo de la carretera en el verano de 

2004 que ejerció el pueblo. Analizado su comportamiento y cómo apareció el pueblo unido, 

podemos observar por qué es importante reunirse para su progreso.  

 

LOS CAMBIOS NEGATIVOS 
 

En los últimos dos decenios el pueblo ha experimentado crecimiento poblacional y, desde el 

punto de vista administrativo interno, una desorganización creciente. La división por zonas del 

pueblo parece que es cada vez más fuerte, ya que, las obras que antes se consideraban bienes 

generales del pueblo con faenas para todos los habitantes, ya no son posibles. La gente no 

quiere pagar para las obras de otras zonas, y nunca se completa el presupuesto de la obra 

pública. 

Por ejemplo, en el año 2004, el Comité de Participación Ciudadana organizaba dos 

obras para las dos primarias que tiene el pueblo; la del Centro y la de La Venta. Para estas obras, 

se pedía la cooperación de 40 pesos por cada persona mayor de 18 años de edad; 20 pesos para 

una escuela y 20 pesos para la otra. Resulta que colectaron solamente la mitad del presupuesto, 

puesto que los de La Venta no quería pagar para la otra primaria y los demás no querían pagar 

para la primaria que está fuera de su zona.  

Las autoridades también se enfrentaron a estas crisis. El pueblo tiene una deuda con la 

compañía de la luz debido al uso de una bomba de agua. A pesar de varios intentos 

administrativos para que la gente pague la cantidad que le corresponde, hasta ahora todo ha sido 

en vano. Los moradores se quejan de la falta de poder de los delegados; dice una señora, “antes 

el delegado era primero en todo, pero ahora nadie lo respeta, porque ellos ya no tiene autoridad, 

el pueblo se está acabando”. 
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La falta de control administrativo tiene que ver con el crecimiento radical de la 

población. El número de habitantes empezó a aumentar a partir de los años ochenta; según el 

reporte de un ingeniero de gobierno, quien realizó investigaciones en el pueblo para la 

planeación del agua potable, en 1969 Apipilhuasco tenía solamente 2 300 habitantes; 1 300 

mujeres y 1 000 hombres, entre estos, había 800 niños, el número de casas era 200. El núcleo de 

la población era más pequeño; todavía no existía la zona “Colonia”.  

Según el censo parroquial, en el año 2005, el pueblo contaba con 6 150 habitantes, y 

según mi observación, hay más de 700 casas en toda superficie. Este número sigue aumentando 

por quienes regresan de las ciudades. Desde hace 10 años, se está haciendo común el caso de 

que los jóvenes que habían salido del pueblo por el trabajo regresen, porque ahora es posible 

trabajar en las ciudades gracias al mejoramiento de trasporte. Además, recientemente, en la 

parte de arriba del cerro y en una parte de la zona La Venta, se están vendiendo terreno a “la 

gente nueva”, como dicen los pueblerinos. Esta “gente nueva” no necesariamente es pariente u 

originario de Apipilhuasco, como anteriormente se acostumbraba. Son las personas que casi no 

tiene nada que ver con el pueblo, es decir, no tienen familiares en el pueblo.  

Por ejemplo, María tiene 53 años, y vive a la orilla de La Venta desde hace 10 años, 

con su mamá, su tía y su hija que es madre soltera de una niña. Ellas son de un pueblo que se 

encuentra en el estado de Oaxaca; cuando ella tenía como 20 años, emigró a la ciudad de 

México, donde tuvo su familia. Trajo también a su mamá y a su tía quienes no tenían familiares 

en su pueblo natal. Ella trabaja como cocinera en una funeraria de la ciudad de México y allí 

conoció a una amiga, que es originaria de Apipilhuasco. Su amiga le ofreció a María un terreno 

que tenía su pariente en el pueblo, y así, María consiguió un terreno donde pudo construir su 

hogar. Actualmente, esta familia no tiene acceso al agua potable del pueblo, porque para llevar 

el tubo de agua hasta su casa, el pueblo quiere cobrar 50 mil pesos. Ella mejor pide la pipa del 
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agua de Texcoco una vez al mes, así no se necesita pagar al pueblo por el agua. La nieta, que 

tiene 10 años, va a la escuela Emiliano Zapata, la cual está en el centro del pueblo. Si no fuera 

por esto, María y su familia no tendrían relación con el pueblo pues, para el mandado, se van a 

Texcoco, y en el caso de necesitar algún doctor, María tiene seguro social por su trabajo, y va 

hasta la ciudad de México. 

La gente como María está ingresando al pueblo, pues, por un lado, tiene una ubicación 

estratégica por estar cerca de la urbe, y por otra parte, ya no resulta fácil vivir en el pueblo sin 

necesidad de incorporarse a las actividades colectivas.  

Desde punto de vista de los apipilhuasqueños “originales”, ellos son los que traen las 

malas costumbres de la ciudad. El asunto más preocupante para ellos es la cuestión de la droga. 

Principalmente, las señoras piensan que la gente nueva que vino de la ciudad ahora está 

vendiendo la marihuana entre los jóvenes de Apipilhuasco, y ahora están “destruyendo el 

pueblo”. 

No obstante, el problema real no está en la sospecha de la venta de droga, sino su 

integración al pueblo; por ejemplo, Jorge tiene 27 años y hace un año llegó al pueblo con su 

mamá. Se supone que su mamá tenía algún pariente originario de Santo Tomás, pero nadie 

sabía realimente por qué llegaron. Él vivía en la ciudad de México como niño de la calle, y antes 

de llegar al pueblo estuvo en el reclusorio. A pesar de que Jorge es conocido por ser un 

muchacho drogadicto y borracho, no es un personaje criticado, ya que, frecuentemente 

participa voluntariamente en las construcciones de las obras públicas como albañil. Este 

ejemplo implica que la incorporación de nuevos habitantes que se integren al sistema 

comunitario es lo que importa para los habitantes de Apipilhuasco. 

Los ingresos de “gente nueva”, las indiferencias hacia las obras públicas y la falta de 

poder administrativo son los aspectos que, según la gente, han generado los cambios negativos. 
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Al respecto, un fiscal comenta: “El pueblo ha crecido bastante, pero, muy mal crecido, digamos 

un crecimiento irregular e irracional. Es una evolución mala, evolución frustrada y 

desorganizada”. En contraste con los pueblos vecinos, donde se controla la venta del terreno 

para que la población no crezca sin orden, en Apipilhuasco no hay manera de controlarlo. El 

actual delegado me explicó que la venta de terreno es un problema personal, y el delegado no 

puede controlarla. 

Para la mayoría de los apipilhuasqueños originarios, los cambios recientes, arriba 

mencionados, serían un aspecto negativo, como lo muestran las expresiones “se está acabando” 

o “se está destruyendo”. Pero para “la gente nueva”, el pueblo no ha avanzado porque no 

quieren recibir los nuevos elementos; una persona me dijo “por el egoísmo de los originarios, 

no se acaba el conflicto en este pueblo.” Para ambos partes, el ideal del pueblo es corporativo y 

armónico. 

He mostrado que la comunidad cerrada y corporada es un imaginario creado en los 

discursos políticos y académicos, y el pueblo es una unidad heterogénea donde existen luchas 

entre los habitantes, para salir adelante. Contradictoriamente, la indiferencia, la falta de 

cooperaciones entre los moradores, etc., que son también frutos de las historias locales, se 

entienden como un atraso, puesto que para ellos, la gente tiene que estar unida, para vivir mejor. 

El bloqueo de la carretera que describiré en las siguientes líneas muestra que ser 

“comunidad cerrada y cooperativa” o por lo menos aparecer como tal para enfrentar el mundo 

externo, es un medio para el progreso en el pueblo, y al mismo tiempo, es un fin. 

 

 

EL BLOQUEO DE LA CARRETERA; 21 DE JUNIO DE 2004 
 

El día 21 de Junio de 2004 hubo un funeral, el del un señor que murió por un accidente 
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provocado por un microbús que venía de Texcoco hacia Apipilhuasco. El pueblo ya había 

tenido problemas con la empresa de microbús México-Texcoco que provocó el accidente, por el 

aumento de las tarifas. Los delegados organizaron una reunión —en la que tuve oportunidad de 

observar— invitando a todos los del pueblo el día 16 de Junio, para discutir sobre el aumento de 

tarifas y decidir qué solicitud iba a entregar a la empresa. En la reunión había aproximadamente 

70 personas. Los delegados gestionaron bajo la opinión del pueblo una demanda a la empresa: 

la reducción de la tarifa de 50 centavos y un servicio mejor. 

Justo el sábado de la misma semana, ocurrió el accidente de microbús. El señor que 

murió en este accidente, no tenía padres en el pueblo, creció como huérfano, sólo tenía una 

esposa y cuatro hijas. Él trabajaba dentro del pueblo arreglando muebles, por eso casi todos en 

el pueblo lo conocían. En lunes, el día 21 de Junio, observé que mucha gente acudió a su funeral 

por ser la desgracia de una persona muy conocida, hubo aproximadamente 500 personas.  

Después del entierro, en el mismo panteón, se reunieron algunas personas y estaban 

gritando algo. No pude alcanzar a escuchar lo que decían y no entendí, pero cuando regresé a la 

delegación después de la comida en la casa que tuvo funeral, se aclaró todo. Enfrente de la 

delegación estuvieron 30 señoras y unos señores, y había tres microbuses vacíos en la calle. Los 

que se reunieron en el panteón, agarraron los microbuses de la empresa para pedirle que pagara 

los gastos del funeral, la pensión para la viuda y la beca para sus hijas. 

Desde unos días antes del funeral, muchas personas habían dicho que iban a exigir sus 

demandas a la empresa de microbuses de esta manera, es decir, tomar los microbuses y cerrar la 

carretera, ya que antes lo habían hecho, con el mismo objetivo. La decisión no era del pueblo, 

pero aparentemente todo el pueblo estaba de acuerdo con esta actitud. 

A las tres de la tarde, en la oficina de los delegados estaban el primer delegado, el 

cuarto delegado y unos comandantes; ellos son los únicos que estuvieron en el pueblo sin ir a 
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trabajar a la ciudad. Las autoridades estaban discutiendo con algunas señoras para arreglar el 

acta que iban a entregar a la empresa y al municipio con sus exigencias.  

Así empezó todo, a partir de la tarde del lunes. Poco a poco se reunieron más personas. 

Los muchachos que se encontraba en el pueblo, espontáneamente se unieron y se fueron a la 

carretera para tomar más microbuses y traerlos al pueblo.  

 

 
 

La calle del centro se llenó de los microbuses vacíos. 
 

Aproximadamente a las cuatro de la tarde, llegaron dos representantes de la empresa 

México–Texcoco a la delegación. Yo estuve en la delegación ayudando a las autoridades a 

mecanografiar el acta con una máquina de escribir; ya que, nadie sabía muy bien. Cuando 

llegaron los representantes, de repente creció la bola de gente que estuvo frente a la delegación. 

Toda la gente gritaba pidiendo una pronta solución de la empresa, es decir, querían que la 
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empresa pagara todo el gasto del funeral y pensión a la viuda. Pero los representantes que 

vinieron no podían decir nada, porque supuestamente no eran los jefes de la empresa. Se fueron 

ellos con el cuarto delegado para traer a los jefes de la empresa.  

Mientras tanto, los muchachos seguían esperando los microbuses que pasaban por la 

carretera para tomarlos. Ellos querían que un delegado o un comandante vinieran con ellos para 

convencer a los pasajeros que bajaran donde está el micro y ayudaran al movimiento de ellos. 

Hasta a las seis de la tarde, se agarraron ocho microbuses de la empresa. 

A las seis y media, en el centro, sólo quedaban los microbuses vacíos porque todos se 

habían ido a la carretera para bloquearla. Con unos troncos, una puerta vieja, y algunas patrullas 

municipales, donde se encuentra la entrada del pueblo, la vía quedó cerrada. Los traileres 

estaban parados y se formó una cola a lo largo de la carretera. 
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Los traileres formaron una fila a lo largo de la carretera. 
 

Aproximadamente 70 personas rodeaban una camioneta. El primer delegado de 

entonces, y el ex delegado Marco, estaban arriba de esta camioneta. Ellos, como líderes del 

pueblo, organizaban la masa de gente y trataban de tomar una decisión sobre las cosas que 

pedirían a la empresa. Estas fueron: el gasto del funeral, cuatro mil pesos de pensión a la viuda 

cada 15 días, la beca para las hijas, los gastos médicos para la familia de los heridos y mejores 

condiciones en el servicio de micros. Pedían también que el microbús se manejara con la puerta 

cerrada, ya que el microbús responsable de la muerte de esta persona, siempre funcionaba con 

la puerta abierta, además detener un vidrio roto, y esa fue la razón del deceso, el señor se cayó 

del microbús por la puerta abierta, así murió. 
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Los apipilhuasqueños bloquearon la carretera, y las autoridades estaban 
tomando la demanda del pueblo en el mismo lugar. 

 

A las siete y media de la tarde llegó el presidente municipal de Tepetlaoxtoc. Él subió 

a la camioneta y les dijo a los que estaban en la carretera que les ayudaría incondicionalmente; 

“no los dejaré solos”. Alguien gritó al presidente “la viuda no tiene casa, donde vivían ellos era 

rentado, ¿no puede ayudarle en algo?” El presidente dijo inmediatamente que él regalaría los 

materiales para su vivienda. Los de pueblo le dieron el aplauso. 
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El presidente municipal mostró su apoyo incondicional arriba de una 
camioneta rodeada por los habitantes. 

 

Después de esto, el presidente se fue a la delegación, nada más esperaban a los 

representantes de la empresa. A las ocho y media, los tres camiones que tenía el pueblo se 

fueron a Texcoco para recoger a los estudiantes y a los trabajadores de Apipilhuasco, quienes 

no tenían manera de regresar. 

A las nueve de la noche, alrededor de 200 personas estaban en la carretera. Empezó a 

llover, y además, se fue la luz. Algunas de ellas, poco a poco regresaron a sus casas. Las demás 

también estaban cansadas, pues habían estado paradas más de tres horas. Pero decían “ahora 

¿qué somos?, Somos un pueblo, no nos aburre de esperar, podemos aguantar”. Escuché durante 

la noche varias frases similares. 

A las diez de la noche, vinieron como 20 personas caminando sobre la carretera con 

 143



una antorcha. Ellos eran de Totolapan y venían a apoyara los de Apipilhuasco. Dijeron que: “en 

el centro de Totolapan está más gente, pero como no hay transporte, y sólo vinieron algunos, los 

que podemos caminar.” 

Cuando paró la lluvia, no había regresado la luz, además empezó a hacer mucho frío. 

Todavía no habían llegado los de la empresa. Unos muchachos empezaron a hacer fuego con 

leña y con llantas. Todos los que estaban en la carretera, me parecía que disfrutaban de alguna 

manera la situación. Las señoras estaban platicando lo que sea como si hubieran olvidado por 

qué estaban en la carretera; algunos jóvenes tanto hombres como mujeres se reunieron y 

disfrutaban la plática entre ellos; esto ocurría solamente en las fiestas. 

A las once de la noche, llegaron los representantes de la empresa. Ellos directamente 

fueron a la delegación donde esperaba el presidente municipal y los delegados. A las once y 

media llegaron los camiones que fueron a traer los estudiantes y los trabajadores de Texcoco. 

Enfrente de la delegación ya se habían reunido unas sesenta personas, otros seguía en 

la carretera. Ahora, los delegados, los representantes de la empresa, el presidente municipal, 

una comisión (los representante del pueblo, aparte de delegados) y Marco estaban en la sala que 

se encuentra en la parte de arriba del edificio de la delegación. La puerta estaba cerrada y unos 

comandantes vigilaban para que nadie entrara a la sala. 

A la una de la madrugada, todavía no habían llegado a ninguna solución. 

Paulatinamente la gente regresaba a sus casas. Los que esperaban afuera estaban muy 

desesperados, empezaron a hacer ruido chiflando, golpeando los microbuses o echando cohetes 

y gritaban, “queremos solución”, “¿qué pasó? ¿Están durmiendo?”, “¡La carretera esta cerrada! 

¡Ellos también están esperando!”. Pero no había un ambiente violento, ni peligroso, más que 

nada, todos permanecían riendo, bromeando y algunos tomando. Estaban muy desesperados, 

pero también se divertían de estar gritando. 
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Eran las dos de la mañana. Seguían esperando afuera de la delegación. Pero no parecía 

que llegarán a un acuerdo. Los que esperaban afuera disminuyeron hasta treinta. Un señor dijo 

que tocaran la campana para que llegara más gente. Los tres muchachos fueron a tocar a la 

iglesia. Como estaba cerrada la iglesia, ellos entraron al jardín de la iglesia saltando las bardas, 

y subieron el techo de la iglesia para llegar al campanario directamente, estuvieron tocando la 

campana durante casi media hora, al centro no llegó gente, pero a la carretera sí llegaron más 

personas por este llamado de campana.  

La reunión siguió hasta las seis de la mañana y no habían llegado a un acuerdo entre el 

pueblo y la empresa. El procurador de justicia de Texcoco, la cabecera de la zona siete del 

Estado de México, iba a llegar a las nueve de la mañana, en tanto, decidieron descansar, y a las 

nueve de la mañana empezó, otra vez, la reunión.  

En la mañana, cuando empezó otra vez la reunión, se tocaron las campanas. La mayor 

parte del pueblo no fue a trabajar, y salía a la calle para apoyar el bloqueo de la carretera. Desde 

la carretera hasta la delegación estaba llena de gente. Las señoras de los delegados y algunos 

por su voluntad, prepararon comida en la carretera para darles a los que estaban ahí. 

A las diez de la mañana, llegaron el procurador, un representante del ministerio 

público1 y el representante oficial de la zona siete cuya cabecera es Texcoco, del Estado de 

México. Casi inmediatamente llegaron a un acuerdo como sigue, 25 mil pesos del subsidio a la 

familia del muerto, las becas para las hijas del muerto y una pensión de nueve mil pesos 

mensuales mientras sus hijas sigan estudiando. También el presidente del municipio 

proporcionó los materiales de la vivienda y un puesto de trabajo en el municipio para la viuda. 
                                                 
1 El ministerio público es una institución encargada de impartir justicia. Se fundó siguiendo el artículo 17 de la 
Constitución Política de los Estados Unidos Mexicanos donde dice “Ninguna persona podrá hacerse justicia por sí 
misma, ni ejercer violencia para reclamar su derecho. Toda persona tiene derecho a que se le administre justicia 
por Tribunales que estarán expeditos para impartirla en los plazos y términos que fijen las leyes, emitiendo sus 
resoluciones de manera pronta, completa e imparcial. Su servicio será gratuito, quedando, en consecuencia, 
prohibidas las costas judiciales. Las leyes federales y locales establecerán los medios necesarios para que se 
garantice la independencia de los tribunales y la plena ejecución de sus resoluciones. Nadie puede ser 
aprisionado por deudas de carácter puramente civil”. 
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Después de este acuerdo, alrededor de las tres y media, se abrió la carretera. 

Al día siguiente de este acuerdo, 23 de junio, Jesús, el presidente del Comité de Agua 

Potable me contó en su oficina lo siguiente: “Valió la pena lo que hicimos, qué bien que se 

mostró la solidaridad del pueblo, es la única manera de salir adelante para nosotros. Ayer 

estaba lloviendo, pero nadie se movió de la carretera ni de enfrente de la delegación, un 

procurador me dijo ‘oye, ¿por qué ellos no mueven?’, yo le dije ‘No, aunque llueva, no nos 

pueden mover’ ”.  

La impresión y el orgullo que tenía Jesús sobre por lo que habían hecho, lo pude 

observar en la mayoría de las personas. El pueblo estaba orgulloso de lo que hizo por el mismo  

pueblo frente a la institución superior, y más que nada, de que el pueblo mostró su solidaridad 

para “salir adelante”.  

 

EL PUEBLO UNIDO Y EL PUEBLO SEPARADO  
 

En realidad, el bloqueo de la carretera no fue decisión de todo el pueblo; los que estaban en la 

carretera eran muy pocos para una población que tiene más de seis mil habitantes. Sin embargo, 

presentarse como “pueblo unido” es una estrategia recurrente para presionar a las autoridades 

externas. Además, en este caso, coincidieron los intereses en el nivel colectivo con el nivel 

personal. Con el nivel colectivo me refiero a ayudar a la familia del difunto, los que quedaron 

sin padre, y exigir los mejores servicios de transportes. En el nivel personal, me refiero a 

asegurar el mismo comportamiento de los vecinos cuando a otro le toque el mismo tipo de 

accidente, en alguna ocasión. Es decir, participar en el bloqueo y unirse con los demás es un 

tipo de la inversión social para el beneficio individual. Dice, “después si me toca una accidente, 

y me muero, el pueblo tendrá otro movimiento. Así puedo asegurar los subsidios para mi 

familia”. 
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“Ser un pueblo unido”, por tanto, es un medio de salir adelante, que asegura la mejor 

calidad de vida. Aquí encontramos una aparente contradicción. Hasta los capítulos anteriores he 

mostrado que en cuanto a los cambios, siempre han existido los conflictos y las negociaciones 

para salir adelante. Pero el ejemplo que acabamos de ver muestra que para el mismo fin, la 

gente reúne. 

Esta contradicción que enfrentamos, sin embargo, para los propios habitantes de Santo 

Tomás, no puede ser tal, ya que es la consecuencia de las acciones que toman con una sola 

lógica, para salir adelante. En el caso del bloqueo, la solidaridad puede ser explicada como un 

momento de coincidencia en la perspectiva de salir delante de la mayoría de los habitantes. Por 

supuesto, no podemos ignorar que no eran pocos los que pensaban que no tenía sentido reunirse 

por un difunto, y algunos criticaban a los que se reunieron en la carretera diciendo “ellos son 

chismosos”. No obstante, en este caso, no hubo espacio ni tiempo para la negociación entre las 

diferentes perspectivas.  

Del mismo modo, los conceptos de progreso que tienen ellos, desde el punto de vista 

externo, parece una contradicción. Es decir, por una parte, el progreso significa tener riquezas 

materiales destacando de los demás, por otra parte, “ser un pueblo unido” es en sí un progreso. 

Como vimos al principio del presente capítulo, para muchos de los moradores, lo ideal es no 

tener conflictos entre los habitantes, ni antagonismos, así como ayudarse uno y otro para vivir 

mejor colectivamente; para ellos, lograr un pueblo unido es un ejemplo del progreso.  

Sin embargo, este progreso es momentáneo; después de tres días del bloqueo ya la 

gente se quejaba de su vecino. La competencia entre los moradores siempre está latente, así 

como la estratificación por la comodidad. Entonces, ¿para qué se reúne la gente? Para responder 

a esta pregunta quisiera referirme a la filosofía de los nahuas (Muffie, 2005); la filosofía 

pragmática para buscar el camino. El camino tiene que llegar a la prosperidad de ellos, puesto 

 147



que se considera que ésta es el interés principal de ellos. Bajo esta explicación, para los 

apipilhuasqueños, el hecho de ser unido asegura su prosperidad como un pueblo, frente al 

mundo externo. Su concepto de progreso también es un concepto pragmático y busca el camino 

de salir adelante en cada contexto y cada situación. Por tanto, la competencia y la unidad se 

conectaron al concepto de progreso cuando lo vimos desde el punto de vista de la comodidad en 

la vida diaria para ellos.  

 

*** 

 

Empezando con la duda de la teoría de la comunidad cerrada y corporada de Eric Wolf, mi 

estudio llegó mostrando una imagen de Santo Tomás como “cerrada y corporada”. Pero ahora 

está claro que “ser pueblo unido” es una estrategia de ellos y es solamente una de las varias 

caras que tiene un pueblo. 

La dinámica del pueblo que mostré a lo largo de este estudio nos sugiere que la 

comunidad no es cerrada pero tampoco abierta; más bien, tiene las dos características. Manejar 

estas características dinámicas y variables es precisamente el arma de los pueblerinos que se 

utiliza para obtener y asegurar la prosperidad del pueblo. 
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Conclusión 
 

 

 

El inicio de mi duda acerca del concepto de progreso surgió cuando estuve en el bloqueo, el 

acontecimiento que presenté en el último capítulo. Durante el bloqueo, este acontecimiento me 

parecía raro en medio de la bola, y me preguntaba ¿por qué se reúnen?, y ¿por qué a mi se me 

hace tan raro este hecho? 

Al día siguiente, después de lograr sus demandas y de reabrir la carretera, me 

comentaron que fue un día muy bonito, pues el pueblo estuvo unido. Uno de los líderes que 

dirigió el cierre de la carretera me dijo: “solamente de esta manera, podemos salir adelante”. La 

palabra que utilizó él, fue “salir adelante”, me hizo ruido. Esta frase ya la había escuchado 

varias veces con anterioridad y la entendía como un sinónimo de progreso, en el sentido de 

alcanzar la vida más moderna por medio de la riqueza material, por eso, me sonaba bastante 

contradictorio y raro que la frase “pueblo unido” se utilizara de manera similar. 

Otro elemento que llegó a confundir aun más mi manera de comprender la frase “salir 

adelante” era el hecho de haber presenciado más conflictos que arreglos armónicos entre los 

habitantes. En el bloqueo, ellos se reunían para “salir adelante”, pero en otras ocasiones ellos 

competían para el mismo fin. 

Como vimos en el capítulo dos, el pueblo se divide por zonas donde siempre ha 

existido el antagonismo y los conflictos permanentes. Los conflictos están provocados por la 

desigualdad en el acceso a los servicios urbanos, a los recursos naturales, etc., que son los 

aspectos que definen el bienestar de los pueblerinos. En otras palabras, los habitantes han 

luchado para obtener más comodidades que otros habitantes, tomando como parámetro de 

competencia la riqueza material. Cuando uno dice “salir adelante”, indicaba el proceso de estas 
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competencias y negociaciones. 

En el capítulo tres, observamos que en el contexto regional, se encuentra el mismo 

esquema que describimos para Apipilhuasco; es decir, existen conflictos entre ellos en torno a 

la obtención del bienestar material. En este capítulo, se destacaron las disputas del pueblo en 

estudio contra la cabecera municipal y con el pueblo de San Juan Totolapan.  

El modo de progreso que yo trato en la tesis está influenciado de manera directa e 

indirecta por el contexto nacional, ya que, para su situación subordinada a éste, seguir los 

cambios que impone el gobierno nacional era necesario para lograrlo.  

Cabe destacar que a lo largo de las descripciones relacionadas con los enfrentamientos 

entre los pueblos vecinos, cada pueblo se describe como gente unida compartiendo el mismo 

objetivo. Sin embargo, es una estrategia para poder competir con otros pueblos, ya que en la 

realidad, tanto la negociación como el conflicto son dos facetas comunes y cotidianas para los 

habitantes de Apipilhuasco. 

En el capítulo cuatro trato el proceso de negociación y de competencia que observé 

entre los habitantes en la toma de decisiones relacionadas con aspectos del progreso del pueblo. 

Pongo énfasis en la decisión que tomó el pueblo acerca de la ampliación de la carretera federal 

que pasa por el pueblo. La mayoría de los moradores tenía la esperanza de que la carretera les 

trajera más gente, más trabajo, más comunicaciones y más apoyo del gobierno, sin embargo, 

para los que viven a la orilla de la carretera, la ampliación significa el despojo de su terreno y el 

aumento del peligro. Para ellos, el progreso era proteger su patrimonio. En esta negociación, los 

intereses personales de cada parte se presentaban tanto en el ámbito público (reuniones en la 

delegación) como en el ámbito privado (pláticas entre las familias).  

La dinámica del progreso de Santo Tomás Apipilhuasco mostró que los pueblos no son 

objetos de los proyectos de desarrollo, como habían planteado varios estudios anteriores 
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revisados al principio de esta tesis, sino sujetos que actúan para su propio bien. 

Del mismo modo, ellos son sujetos que deciden cuál es el progreso para sí mismos y 

cuál no les conviene. Por ejemplo, en el capítulo cinco se aclaró que para los que nacieron en 

Santo Tomas Apipilhuasco los cambios materiales son una transformación positiva, no 

obstante, el aumento de la población debido al ingreso de fuereños es un aspecto negativo. 

Asimismo, Los apipilhuasqueños se quejan sobre la pérdida de poder de los delegados para 

hacerle frente a los asuntos internos.  

A pesar de que han existido conflictos en forma permanente, los “originarios” piensan 

que los nuevos habitantes traen malas influencias; por otra parte, la gente nueva piensa que por 

el egoísmo de los originarios, el pueblo no ha avanzado tanto como se espera. Ambas partes, lo 

que idealizan es un pueblo corporativo y armónico para mejorar la vida comunal. Desde esta 

perspectiva, el bloqueo de la carretera fue no solamente una estrategia para salir adelante sino 

también puede considerarse como un fin. 

La contradicción aparente que observamos en el último capítulo nos sugiere que el 

concepto local de progreso no siempre significa obtener la riqueza material que es el poder 

simbólico, sino también, significa ser un pueblo unido. Aunque parezca muy contradictorio, 

ambas perspectivas coinciden por el hecho detener la comodidad para vivir, y mejorar la 

calidad de vida, es decir, para salir adelante. 

A partir del ejemplo enfocado en la carretera, aclaramos que en las diferentes 

perspectivas locales interactúan varios elementos; por ejemplo, la ubicación de las casas, el 

contexto histórico, los intereses personales, la relación familiar, etc. Entre estas distintas 

perspectivas han existido siempre los conflictos y las negociaciones en los momentos de la 

transformación. La realidad del pueblo muestra que el cambio sociocultural no es homogéneo 

ni se lleva acabo armónicamente.  
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Con esta descripción, he insistido en que el pueblo de Santo Tomás Apipilhuasco no es 

una comunidad cerrada y corporada. Sin embargo, también he sido testigo de que Santo Tomas 

es capas de ser cerrado y corporativo. La contradicción que encontramos aquí en las 

características del pueblo ocurre por el hecho de que los habitantes de Santo Tomás siguen su 

modo de salir adelante bajo su lógica propia de progreso. Este hecho implica que tampoco 

podemos encasillar un pueblo como Santo Tomás en un tipo de comunidad ni cerrada ni abierta. 

Más bien, tiene las dos características como un arma de asegurar su progreso. 

 

*** 

 

En la introducción del presente trabajo mostré que el concepto local de progreso difiere del que 

se utiliza en los círculos políticos y académicos. Mientras que en término general y formal, el 

progreso se refiere a aumentar la riqueza económica y material con los proyectos nacionales, 

para los habitantes de Santo Tomás Apipilhuasco, el concepto progreso está ligado fuertemente 

con la vida diaria del pueblo, y varía de persona a persona, y de situación a situación, por eso, a 

veces coincide con la idea formal de progreso y a veces aparece como contradictoria. La 

diferencia mayor es que para los moradores de Santo Tomás, el progreso no es político ni 

ideológico, sino, su interés de vida diaria y su práctica.  
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ANEXOS 

Son los que actualmente viven en la zona Tlacuyo.

1-La pareja fundadora.                     Los que  viven en la  misma casa               fallecido.

ANEXO 1: Genealogía de la familia fundadora de la zona Tlacuyo.

��
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ANEXO 2: Los programas de apoyos gubernamentales. 

 

1. Sistema Nacional de Desarrollo Integral de la Familia (DIF) 

 

Insitito de que corresponde: Gobierno Federal, Secretaría de Gobernación. 

  

Objetivo: Ser la Institución Nacional rectora de las Políticas Públicas con perspectiva familiar 

y comunitaria que hace de la Asistencia Social una herramienta de inclusión mediante el 

desarrollo de modelos de intervención teniendo como ejes la prevención, el profesionalismo y 

la corresponsabilidad social. 

  

Funciones y servicios:  

De acuerdo al artículo 2º. del Estatuto Orgánico de 1999  

I. Promover y prestar servicios de asistencia social; 

II. Apoyar el desarrollo de la familia y de la comunidad; 

III. Realizar acciones de apoyo educativo, para la integración social y de capacitación 

para el trabajo a los sujetos de la asistencia social; 

IV. Promover e impulsar el sano crecimiento físico, mental y social de la niñez; 

V. Proponer a la Secretaría de Salud, en su carácter de administradora del patrimonio 

de la beneficencia pública, programas de asistencia social que contribuyan al uso 

eficiente de los bienes que lo componen; 

VI. Fomentar y apoyar a las asociaciones y sociedades civiles, así como a todo tipo de 

entidades privadas cuyo objeto sea la prestación de servicios de asistencia social 

sin perjuicio de las atribuciones que al efecto correspondan a otras dependencias; 
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VII. Operar establecimientos de asistencia social en beneficio de menores en estado de 

abandono, de ancianos desamparados y de discapacitados sin recursos; 

VIII. Llevar a cabo acciones en materia de prevención de invalidez y de rehabilitación 

de discapacitados, en centros no hospitalarios, con sujeción a la Ley General de 

Salud; 

IX. Realizar estudios e investigaciones sobre asistencia social, con la participación, en 

su caso, de las autoridades asistenciales de las entidades federativas y de los 

municipios; 

X. Realizar y promover la capacitación de recursos humanos para la asistencia social; 

XI. Participar con la Secretaría de Salud en el Sistema Nacional de Información sobre 

la Asistencia Social; 

XII. Prestar servicios de asistencia jurídica y de orientación social a menores, ancianos, 

discapacitados y en general a personas sin recursos; 

XIII. Apoyar el ejercicio de la tutela de los incapaces que corresponda al Estado, en los 

términos de la Ley respectiva; 

XIV. Poner a disposición del Ministerio Público los elementos a su alcance en la 

protección de incapaces y en los procedimientos civiles y familiares que les 

afecten, de acuerdo con las disposiciones legales correspondientes; 

XV. Realizar estudios e investigaciones en materia de invalidez y discapacidad; 

XVI. Participar en programas de rehabilitación y educación especial; 

XVII. Promover, como conducto de la Secretaría de Salud y coordinadamente con los 

gobiernos de las entidades federativas y municipales, el establecimiento de centros 

y servicios de rehabilitación somática, psicológica, social y ocupacional; 
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XVIII. Participar, en el ámbito de la competencia del organismo, en la atención y 

coordinación de las acciones que realicen los Diferentes sectores sociales en 

beneficio de la población afectada por casos de desastre; 

XIX. Recomendar y promover el establecimiento de organismos de asistencia social en 

las entidades federativas y municipales y prestar a éstos apoyo y colaboración 

técnica y administrativa; 

XX. Emitir opinión sobre el otorgamiento de donativos y apoyos a instituciones 

públicas o privadas que actúen en el campo de la asistencia social; 

XXI. Promover dentro de su ámbito de competencia, que las dependencias y entidades 

destinen los recursos necesarios a los programas de servicio de salud en materia de 

asistencia social; y 

XXII. Las demás que establezcan las disposiciones legales aplicables en la materia. 

(Fuente: Página Oficial de DIF en Internet) 

 

 

2. Programa de Desarrollo Social Oportunidades 

 

Institución que corresponde: SEDESOL (Secretaría de Desarrollo Social); SEP (Secretaría 

de Educación Pública); SSA (Secretaría de Salud); IMSS; Los gobiernos estatales y 

municipales. 

 

Objetivo: Oportunidades es un programa federal para el desarrollo humano de la población en 

pobreza extrema. Para lograrlo, brinda apoyos en educación, salud, nutrición e ingreso. 
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Funciones y servicios: 

1)- Componente educativo 

a. Becas 

" Educación básica: para niños, niñas y jóvenes menores de 18 años, miembros de familias 

beneficiarias inscritos en grados escolares entre 3º de primaria y 3º de secundaria. 

"Educación media superior: para jóvenes entre 14 y 20 años inscritos en el nivel medio 

superior. "Las becas se entregan durante los diez meses del ciclo escolar. Corresponsabilidad: 

para entregar los apoyos es necesario que los becarios asistan regularmente a la escuela. 

 

b. Útiles escolares 

"Primaria: se entrega un paquete de útiles escolares o un apoyo monetario para su adquisición al 

inicio del ciclo escolar. Al inicio del segundo semestre se entrega un apoyo monetario para su 

reposición. "Secundaria y media superior: se entrega el apoyo monetario anual al inicio del 

ciclo escolar. Corresponsabilidad: para entregar los apoyos se requiere que el becario esté 

inscrito, con certificación del personal de la escuela. 

 

2)- Componente de salud 

a. Se proporciona gratuitamente a todos los miembros de las familias beneficiarias el Paquete 

Esencial (Básico) de Servicios de Salud. Tienen prioridad las mujeres embarazadas y en 

periodo de lactancia, y los niños(as) menores de cinco años. 

 

b. Se entregan suplementos alimenticios a los niños(as) entre cuatro meses y dos años de edad, 

a los niños(as) de dos a cinco años con problemas de desnutrición, así como a las mujeres 

embarazadas y en lactancia. 
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c. Se brinda asesoría en materia de salud, nutrición e higiene en sesiones de comunicación 

educativa. 

 

d. Se proporcionan servicios de salud en las instituciones estatales de salud. 

Corresponsabilidad: para entregarles los suplementos alimenticios, los miembros de las 

familias beneficiarias deben asistir a sus citas médicas y la titular beneficiaria debe presentarse 

a las sesiones de comunicación educativa en salud, nutrición e higiene. 

Paquete esencial (básico) de servicios de salud 

1.- Saneamiento básico a nivel familiar 

2.- Planificación familiar 

3.- Atención prenatal, del parto y puerperio, y del recién nacido 

4.- Vigilancia de la nutrición y el crecimiento infantil 

5.- Inmunizaciones 

6.- Manejo de casos de diarrea en el hogar 

7.- Tratamiento antiparasitario a las familias 

8.- Manejo de infecciones respiratorias agudas 

9.- Prevención y control de la tuberculosis pulmonar 

10.- Prevención y control de la hipertensión arterial y diabetes mellitus 

11.- Prevención de accidentes y manejo inicial de lesiones 

12.- Capacitación comunitaria para el autocuidado de la salud 

13.- Prevención y detección del cáncer cérvico uterino 
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3)-Componente alimentario 

Se otorgan apoyos monetarios que se complementan con los suplementos alimenticios 

ofrecidos bajo el componente de salud. 

Corresponsabilidad: para entregarles los apoyos, todos los miembros de las familias 

beneficiarias deben asistir a sus citas médicas, y las titulares beneficiarias deben presentarse a 

las sesiones de comunicación educativa para la salud. 

 

4)- Componente patrimonial para estudiantes que finalizan la educación media superior 

En 2003, Oportunidades incorpora un nuevo componente para ampliar las opciones de 

desarrollo humano a sus beneficiarios: la posibilidad de que los becarios de tercero de 

secundaria y de los tres niveles de educación media superior acumulen un patrimonio, en la 

medida en que cumplen su corresponsabilidad de asistir a la escuela. Al finalizar el bachillerato 

podrán utilizarlo para: 

 

a) Seguir estudiando; 

b) Crear un negocio propio; 

c) Dar un enganche o mejorar su vivienda; o 

d) Garantizar su salud y la de su familia. 

Corresponsabilidad: para que los becarios reciban el apoyo, deberán concluir y aprobar sus 

estudios de bachillerato o equivalente antes de cumplir 22 años de edad. 

Todos los apoyos monetarios: se entregan en efectivo, bimestralmente y en forma 

individual a las titulares beneficiarias. 

Los apoyos monetarios se ajustan cada seis meses, en enero y julio de cada año, tomando 

en consideración la actualización del Índice Nacional de Precios de la Canasta Básica, que 
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publica el Banco de México en el Diario Oficial de la Federación. 

 

(Fuente: Página oficial de Oportunidades en Internet; http://www.oportunidades.gob.mx) 

 

 

3. El Programa de apoyos Directos al Campo (PROCAMPO) 

 

Institución que corresponde: SAGARPA (Secretaría de Agricultura y ganadería, desarrollo 

rural, pesca y alimentación) 

 

Objetivo: PROCAMPO es un subsidio directo que el gobierno federal otorga a través de la 

SAGARPA. Tiene como objetivo específico apoyar el ingreso de los productores rurales. 

 

Funciones y servicios:  

El apoyo de PROCAMPO consiste en la entrega de recursos monetarios por cada hectárea o 

fracción de ésta, que se efectúa cuando el productor siembra la superficie registrada (elegible) 

en el Programa, o bien la mantiene en explotación pecuaria, forestal o la destina a algún 

proyecto ecológico, y cumple con lo establecido en la normatividad operativo. 

Con el PROCAMPO, el subsidio que se canaliza no provoca distorsiones de mercado 

ni de los precios de los productos. Es un apoyo que no influye en las decisiones de producción, 

al permitir que el productor elija libremente el tipo de cultivo que siembra y la forma en que 

produce. Además de incorporar a un sector de productores rurales más amplio y diversificado. 

Entre aquellos que reciben el apoyo, la mayor parte son de bajos ingresos, y más de la mitad 

usan toda o casi toda su producción para el consumo familiar. 
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En forma colateral, PROCAMPO coadyuva al logro de otros objetivos como los de 

capitalización; frenar la degradación del medio ambiente al promover la conservación del 

suelo, agua, bosques y selvas; la conversión productiva de aquellas superficies en las que es 

posible establecer actividades de rentabilidad mayor; y la regularización de la tenencia de la 

tierra. Además, por efecto de la continuidad que se le ha dado a sus operaciones, propicia que 

los beneficiarios usen el subsidio para planear su actividad productiva. 

En esta Administración, bajo un horizonte determinado por el Plan Nacional de 

Desarrollo 1995-2000 y por la política sectorial, el Programa ha pasado a formar parte de la 

estrategia denominada "Alianza para el Campo". 

El PROCAMPO se opera en un ámbito complejo: la producción agrícola ocurre bajo 

situaciones cambiantes y está influenciada, entre otras causas, por la Coexistencia de 

tecnologías modernas y tradicionales, mercados de insumos y productos que reaccionan por 

efecto de la situación económica prevaleciente, climas aleatorios y una estructura agraria en la 

que predomina el minifundio. Esto hace que sus resultados se aprecien desigualmente en 

regiones distintas y bajo circunstancias diversas, y que los productores, de conformidad con sus 

singularidades, adviertan en él beneficios que, a cada uno, le pueden parecer diferentes. 
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ANEXO 3: Las políticas del desarrollo social 

 

La política del desarrollo social por parte del gobierno federal en el ámbito rural se llevó a cabo 

de manera continua hasta el tiempo actual; el problema práctico se convirtió en el combate a la 

pobreza rural a cambio de la diversidad cultural. Así, el gobierno ha impulsado una serie de 

programas sociales que mejoraban el nivel de vida rural en relación con la educación, salud, 

seguridad social, etc.  

La década de 1950, inició la política llamada “desarrollo estabilizador” (Ortiz, 1998; 

Villarespe, 2001). Pero todavía no hubo un programa preciso contra la pobreza. A partir de los 

últimos años de los sesenta, el programa social por parte del gobierno federal empezó a 

insertarse en la vida de las comunidades rurales; que coincide con el momento de la llegada de 

los servicios urbanos (agua potable, luz, servicio de correo, etc.) en Santo Tomás. Esta época 

concuerda con el levantamiento del interés mundial contra la pobreza, promovido por el Banco 

Mundial, la agencia más grande de desarrollo.  

Ante esta situación mundial, bajo la administración de Luis Echeverría, en la década 

de 1970, el gobierno mexicano inició programas contra la pobreza enfocados al sector rural. Así 

surgieron el Programa Integral para el Desarrollo Rural (PIDER) y la Coordinación General del 

Plan Nacional de Zonas Deprimidas y Grupos Marginados (COPLAMAR). El objetivo central 

del PIDER era promover el auto sustento de las comunidades rurales, mediante la participación 

organizada de sus habitantes para la generación y retención de los excedentes económicos, así 

como su canalización hacia inversiones productivas en las propias comunidades y garantizar el 

acceso a los niveles mínimos de bienestar. Por otra parte, el COPLAMAR promovió programas 

de salud, abasto, capacitación y empleo cooperativo, casa y escuelas para niños de las zonas 

rurales, y mejoramiento de la casa rural. Los dos programas funcionaban con préstamo del 
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Banco Mundial y del Banco Interamericano de Desarrollo (Villarespe, 2001:40).  

En el sexenio 1982-1988, siendo presidente Miguel de la Madrid, México inició el 

proceso de liberalización comercial para que la producción nacional fuera competitiva, y  se 

adhirió al GATT (Acuerdo General sobre Aranceles Aduaneros y Comerciales), también 

empezaron las negociaciones para el TLCAN (Tratado de Libre Comercio con los Estados 

Unidos y Canadá) (Ibíd.:45). El cambio de la política económica del país hacia el 

neoliberalismo se concretó cuando Carlos Salinas llegó a la presidencia. Con esta política, el 

Programa Nacional de Solidaridad se instauró en diciembre de 1988, enfocado al combate de la 

pobreza, la pobreza extrema que existía tanto en el ámbito urbano como en el rural.  

Los objetivos básicos de este programa se expresaron, retomando el objetivo original 

del PIDER, en tres vertientes de acción: 1) Solidaridad para Bienestar Social, donde se 

promovían obras de infraestructura de servicios; 2) Solidaridad para la Producción, que 

proporcionó apoyo financiero, técnico y tecnológico en actividades agropecuarias, para 

aumentar las capacidades productivas de las comunidades; 3) Solidaridad para el Desarrollo 

Regional que impulsó la construcción de obras de infraestructura, como vías de comunicación 

para mejorar las actividades comerciales, y al mismo tiempo, fortalecer la gestión municipal 

(Tanabe, 1995: 23). 

Según el informe gubernamental de 1994, a lo largo de la existencia del programa 

Solidaridad, se registraron 344 mil comités, de los cuales 250 mil se constituyeron como 

comités activos. Del mismo modo, este programa ejerció recursos por 51 818.6 millones de 

pesos con los que se apoyó la realización de más de 523 mil obras y acciones (SEDESOL, 

1994:9-11). La política del combate a la pobreza continúa hasta el momento, así, el gobierno de 

Vicente Fox con el programa Oportunidades y  el DIF, entre otros. 
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