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INTRODUCCION

Esta es una investigacion sobre las practicas socioculturales de un grupo de mujeres y
varones centroamericanos en transito por México y refugiados. Los propositos son los
siguientes: describir las dinamicas sociales en el transito migratorio a través de tres ejes
de analisis -género, sexualidad y estigma-; explorar la interrelacion entre la construccion
de solidaridad y el género; y analizar las estrategias de autocuidado y cuidado colectivo a
través de la ruta migratoria. Antes de exponer las caracteristicas del objeto de estudio
deseo mostrar el escenario en el que sucede la migracion irregular en transito por México.
Esto me permitird explicar por qué la produccion de investigaciones sociales acerca de

este tema se ha centrado en el analisis de la violencia.

El escenario de la migracion en transito por México

Durante los ultimos afos el interés en la migracion en transito por México se ha
incrementando. Medios de comunicacién, organizaciones civiles, agencias de
cooperacion internacional e instituciones académicas han puesto los ojos en las
condiciones de violencia e inseguridad que afectan a la personas migrantes que traviesan
el pais. Las preocupaciones acerca de esta situacion tienen diferentes sentidos y
antecedentes. Por un lado, existen diversos informes oficiales y de organizaciones civiles
que han puesto de manifiesto la sistemdtica violacion a los derechos humanos que
ocurren en las estaciones migratorias, en las detenciones y en los operativos de
migracion. La Red de Documentacion de las Organizaciones Defensoras de Migrantes en
su informe 2014 menciona que los principales delitos y violaciones a derechos humanos
cometidos por autoridades mexicanas en contra de las y los migrantes son el robo y la
extorsion. Las personas que cometen estos abusos son elementos de la Policia Federal, de
la Policia Municipal, de la Policia Estatal, Agentes del Instituto Nacional de Migracion,
del Ejercito y del Instituto de la Policia Auxiliar y Proteccion Patrimonial para el Estado
de Veracruz. Todas estas instituciones son quienes ostentan el poder y se encargan de
implementar las politicas de control de seguridad nacional, asi como de implementar las

actuales medidas de control migratorio en la frontera sur. Estos abusos de poder y



manifestaciones de violencia institucional se suman las politicas migratorias en México

que inciden en la criminalizacion y estigma hacia las personas migrantes.

Ademas de lo anterior, la Comision Interamericana de Derechos Humanos en su informe
2013 sefala que existe estigma y discriminacion hacia la poblacién migrante por parte de
autoridades mexicanas. Agentes de migracion difunden argumentos que senalan que la
presencia de personas migrantes en las comunidades ha venido acompafiada del
incremento de la delincuencia, drogadiccion e inseguridad. Estos sefialamientos
contribuyen al imaginario social en las comunidades acerca de la migracion en transito,
asi como a la reproduccion del estigma y la discriminacion. Los operativos de control y
de verificacion migratoria son espacios en los que se producen una serie de transgresiones
a la integridad de las personas en la migracion: los confiscan, destruyen sus documentos y
los agreden fisica y psicologicamente (CDIH, 2013). Estas agresiones forman parte de la

violencia estructural que est4 sostenida en las leyes y en las politicas de Estado.

Las violaciones a los derechos humanos de las personas migrantes conforman sélo un
elemento dentro del universo de vulnerabilidades al que se ven expuestas las personas en
la migracion. Como parte de las manifestaciones de la violencia que sufren aparecen los
asaltos y robos con violencia extrema que son cometidos por grupos del crimen
organizado o incluso por agentes del estado (CIDH, 2013). La Comision Nacional de
Derechos Humanos en su Informe Especial Sobre Secuestro de Migrantes en México
(2011) menciona que las zonas de alto riesgo de secuestros estan en 102 municipios y
comunidades de 16 estados de la republica. Los robos, la extorsion, el secuestro y la trata
de mujeres con fines de explotacion son formas de economia ilicita e ilegal que esta
sostenida de la migracion en transito. Segiin la Comision Nacional de Derechos Humanos
(2009), en un periodo de seis meses hubo 9,758 personas que fueron victimas de
secuestro. Se calcula que estas formas de delito dejaron ganancias de alrededor de 25
millones de pesos. Lo anterior muestra que el transito irregular de personas extranjeras a
lo largo del territorio mexicano forma parte de una compleja red de economia ilegal e

ilicita.



A este panorama se suma una serie de condiciones historicas, politicas, econdmicas,
sociales y culturales que influyen en la migracion desde Centroamérica, los cuales
establecen las condiciones de emergencia humanitaria en la que se encuentra la poblacion
que pertenece a esta region. La pobreza, la inseguridad y el peligro de muerte son
algunas de las razones por las que diversas personas salen de sus lugares de origen en
busca de nuevas formas de vida y de subsistencia. Estados Unidos es uno de los
principales destinos de las personas que salen de El Salvador, Honduras, Nicaragua y
Guatemala. El recrudecimiento de las condiciones de pobreza y de violencia en estos
paises ha implicado que familias enteras sean desplazadas de sus comunidades o que
salgan huyendo de sus paises para sobrevivir a este clima de violencia. México registrd
en el 2014, 1,797 solicitudes de asilo como refugiados de los paises de Honduras,
Guatemala, El Salvador y Nicaragua'. Lo cual nos indica que México se ha convertido en

uno de los paises de destino para estas poblaciones.

Los conflictos armados en Centroamérica han coadyuvado a la generacion de un flujo
migratorio posguerra que responde al deterioro de las condiciones econdémicas (Rios,
2014). La pobreza centroamericana exacerbada por la crisis politica, la violencia de
Estado y la producida por las bandas delincuenciales se han conjugado para que exista un
incremento de la migracidon centroamericana (Devia et all, 2014; Rios, 2014; Salazar,
2009; Savenije, 2009; Pino,2008; Botella y Sanahuja, 1998 ). La migraciéon desde
Centroamérica es resultado de diversas razones politicas (dictaduras y golpes de Estado)
y por motivos econdmicos donde se confunden la pobreza, el desempleo, la inflacion y el
deseo de mejorar las condiciones de vida (Torres- Rivas y Jiménez, 1985). Hacia el afio
2002 la pobreza en América Latina alcanzd 146,7 millones de personas. Las personas
mas afectadas son los nifios, nifias y adolescentes. En 1999, era pobre el 59% de los
nifios y nifias de 0 a 5 afios y el 61% de los que tenian entre 6 y 12 aflos (Ariza, 2014).
Sin embargo, Centroamérica representa la region en donde se concentra la poblacion
pobre de América Latina. Si bien en América Latina el porcentaje de personas en
situacion de pobreza asciende al 33,1%, en Centroamérica este porcentaje se eleva hasta

el 50,9%. El mayor porcentaje de poblacion en situacion de pobreza se encuentra en los

1 Comisién Mexicana de Ayuda a Refugiados. Estadisticas 2014. www.comar.gob.mx



paises de Honduras a la cabeza (68,9%), seguido de Nicaragua (61,9%), Guatemala
(54,8%) y El Salvador (47,9%)>. Estas cifras nos muestran las condiciones de desigualdad
econdmica que son el predmbulo de un contexto caracterizado por multiples
manifestaciones de violencia. El Salvador y Honduras se encuentran entre los paises con
mayores tasas de violencia en el mundo, con un tasa de homicidio que oscila entre el 64.6
y el 66.8 por cada 100,000 habitantes’. Las épocas de conflictos armados y de represion
de Estado convierten a la violencia en un elemento que estd en el pasado y presente de
Honduras, El Salvador, Nicaragua y Guatemala (Gonzdlez, 2014). La violencia de
Estado, la delincuencia asociada a las pandillas, la homofobia y los feminicidios son
algunas de las manifestaciones de la violencia que propician la migraciéon desde

Centroamérica.

Cado uno de estos elementos son piezas fundamentales que nos permiten acercarnos a la
comprension de la migracion desde Centroamérica. El panorama plantea una migracion
que no puede ser vista solo en la dimension de “transito” por México pues vemos que las
condiciones socioecondmicas y de violencia lo convierten en un pias de destino a pesar
de que también tiene severas carencias econdmicas, estd sumergido en diversas formas de
violencia y existen manifestaciones de discriminacion y xenofobia hacia las personas
migrantes. Todos estos son algunos de los componentes de la migracion desde
Centroamérica que fueron objeto de interés para realizar la presente investigacion. Sin
embargo, este trabajo muestra una perspectiva de la migracion en el que la violencia y la
desigualdad social no son los temas centrales sino que son elementos paralelos,
emergentes o representan el escenario en el que suceden las vidas socio-culturales de las

personas.

2 Centroamérica en Cifras. Datos de Seguridad Alimentaria Nutricional y Agricultura Familiar. Programa Regional de
Seguridad Alimentaria para Centroamérica (PRESANCA 1I), (2011)

? Banco Centroamericano de Integracion Econémica (2010) Ficha estadistica de Honduras y el Salvador.
www.bcie.org/uploaded/content/article/1944368211.pdf




(Por qué hablar de solidaridad y amistad en la migracion Centroamericana?

En mi primera visita al albergue de Ixtepec observé que la mayoria de las personas que
ahi se encontraban tenian semanas o meses de estar esperando una respuesta del Instituto
Nacional de Migracion acerca de una solicitud de visa por razones humanitarias, o bien,
de solicitud de refugio. Algunas personas estaban impacientes por el tiempo que tenian
esperando ese tramite, nostalgicas por estar lejos de sus familias o de su lugar de origen,
tristes por las condiciones de violencia que les impedia regresar a su pais o enojadas por
las condiciones de discriminaciéon a los que se enfrentan en México. Sin embargo,
mientras esperaban respuesta acerca del tramite que estaban realizando ocupaban su
tiempo y energia en la convivencia con otras personas en el albergue. También sucedia
que las largas caminatas desde la frontera sur o el viaje a través del tren se convertian en
momentos de convivencia. En mis primeras visitas a los albergues me sorprendid
observar que habia formas de relacion social especificas que me hacian pensar que
estaban sostenidas por fuertes lazos de amistad o solidaridad. Por ejemplo, habia personas
que compartian entre si recursos econdomicos, alimentos, ropa, y articulos de limpieza
personal. Todos estos objetos son sumamente apreciados debido a las carencias
econdémicas que hay en los albergues o a lo largo de la ruta migratoria. Observaba que
habia grupos de personas que se juntaban a platicar y a bromear entre ellos: hacian
travesuras, se ponian apodos, se molestaban simulando peleas con golpes. Me di cuenta
con sorpresa que habia una valoracion particular hacia las relaciones de amistad que se
construian en el albergue o en el transito migratorio. Un joven hondurefio comentaba lo
siguiente: “cuando me cae dinero siempre lo comparto, porque prefiero tener un amigo
que cien pesos en la bolsa, asi como otros camaradas que cuando andan dinero invitan el
refresco o los cigarros. Por eso cuando yo tengo dinero me toca hacer lo mismo”

(hondurefo 32 afios).

Sin embargo, después de varias visitas al albergue de Ixtepec me di cuenta que las
personas adultas tenian formas de viajar y de construir amistad particulares: viajaban con
coyote o guia, acompafiados de amigos desde sus paises de origen o con familiares.

Probablemente con mayor claridad acerca de algunas estrategias de seguridad en el



camino y de que viajar con personas conocidas desde los lugares de origen puede ser un
mecanismo de proteccion ante el panorama de un viaje incierto. Pero las formas de
traslado de las personas adolescentes y jovenes que conoci, en algunos casos, eran
diferentes a las estrategias de las personas mayores. Muchos habian huido de su pais
porque ya no querian permanecer en una pandilla o porque los estaban amenazando para
que formaran parte de una. Habian salido solos desde su pais de origen, pero en el camino
conocieron algunas personas con las que podian acompanarse. Estas caracteristicas
favorecieron la construccion de relaciones de amistad y solidaridad en el albergue. Las
dindmicas de juego, alianza y solidaridad estaban presentes entre quienes eran mas
jovenes. Las edades oscilaban entre los 13 y los 28 afios. En mi primera vista al albergue
la mayoria de las personas que estaban ahi eran varones de esas edades, sin embargo en
las siguientes visitas que realicé el flujo de personas habia cambiado. A continuacion
presento un cuadro que describe algunas caracteristicas generales de las personas que
conoci en el albergue y que dan forma a las narrativas expuestas en esta investigacion. En
este se observa que las circunstancias que motivaron la migracion estan centradas en las
condiciones socioecondomicas y en la situacion de violencia. La mayoria de las mujeres
que tienen hijos son madres solteras, lo cual se convierte en el elemento fundamental en

la decision de migrar.

Cuadro 1. Caracteristicas generales de la poblacién de estudio

Seuddénimo Pais de | Edad Razones por las que | Hijos Formas de viaje Lugar de
origen salié de su lugar de Destino
origen
William* Honduras 21 afios Para mantener a su | 2 Solo E.U.
familia
José Honduras 24 afios Para mantener a su | 1 Con un guia su esposay | E.U.
familia su hijo pero los agarrd
migracion
Manuel Honduras 21 afios Para trabajar 0 Con amigos y un guia E.U.
Gonzalo Honduras 23 afios Por amenaza de muerte 0 Con su hermano E.U.
Wilson El Salvador 17 aiios Huy®¢ de las pandillas 0 Con su hermano México
César Honduras 27 aiios Por amenaza de muerte 0 Solo pero en el camino | México
se acompaiid de otras
personas
David El Salvador 19 afios Huy®¢ de las pandillas 0 Solo pero en el camino | México
se acompaiid de otras
personas
Daniel Guatemala 21 afios Violencia intrafamiliar 0 Solo pero en el camino | México
se _acompaii0 de otras

* Los nombres son seudénimos que designé a las personas que participaron en la investigacion con la finalidad de
proteger la confidencialidad.




personas

Rico Honduras 14 afios Violencia intrafamiliar 0 Solo pero en el camino | México
se acompaiid de otras
personas
Brayan El Salvador 18 afios Para trabajar 1 Con su tio E. U.
Cristian Nicaragua 27 aiios Para vivir con su pareja 1 Solo con visa de turista México
Oscar El Salvador 26 afios Huy®¢ de las pandillas 2 Desconocido México
Cinthia Honduras 26 afios Por amenaza de muerte 1 Con un guia, su | E.U.
hermano y su primo
Socorro Honduras 20 afios Para trabajar 1 Con su bebé de un afio E.U.
Para reunirse con su
familia (padre)
Para mantener a su bebé
Beatriz Honduras 23 afios Para trabajar 1 Con su hijo de dos afios | E. U.
Para reunirse con su
familia (tia)
Para mantener a su hijo
Maria Honduras 16 afios Para trabajar y estudiar 1 Con un guia E.U.
Para reunirse con su
familia (madre y
hermanas)
Paulina Honduras 21 afios Para trabajar y mantener | 1 Sola pero en el camino | E. U.
a su hija se acompaiid de otras
personas
Josué Hondurefio 23 afios Por el rechazo y la | O Sola pero en el camino | México
violencia  hacia su se acompaiid de otras
orientacion sexual personas
Jennifer Oaxaca 18 afios Por el rechazo y la | O Sola Desconocido
violencia  hacia su
identidad de género
Sandra Hondurefia desconoc | Por el rechazo y la | 0 Desconocido México
ido violencia  hacia su
identidad de género
Dania El Salvador 25 afios Desconocido 0 Desconocido E.U.
Cristina Honduras 19 afios Para trabajar 0 Sola pero en el camino | E. U.
se acompaii0 de otras
personas
Laura Guatemala Desconocido Desconocido E.U.
Barbara El Salvador 23 afios Para trabajar 0 Con un grupo de amigos | E.U.
Antonio Honduras 36 afios Es guia 11
Héctor Honduras 36 afios Por la violencia 2 Con un grupo de amigos | E. U.
Jair Nicaragua 27 aiilos Para reunirse con su | 2 Solo pero en el camino | E. U.

familia (esposa e hijos)

se acompaiid de otras
personas

Sin embargo, a través del trabajo etnografico percibi que estas formas de relacion social

eran diferentes entre las mujeres. En mis siguientes visitas al albergue de Ixtepec vi que

habia aumentado la presencia de mujeres en el flujo migratorio. Algunas de ellas ya no

eran adolescentes, condicion que contrastaba con lo que habia observado en mi primera

visita. Habia mujeres con sus hijos/as o embarazadas. En ese momento se corria el rumor

de que estaban dejando entrar a Estados Unidos a las mujeres menores de edad o que

llegaran con sus hijos e hijas. Este rumor provenia desde Centroamérica, particularmente

de Honduras (que es el lugar que tiene mayores flujos migratorios hacia México y

Estados Unidos). Los planes de las mujeres eran llegar hasta la frontera norte y de ahi




entregarse a migracion norteamericana para que les permitieran entrar al pais. Este rumor
produjo intenso flujo migratorio de mujeres viajando con bebés y nifios/as. La estancia
mas prolongada que realicé en el albergue fue en el verano del 2014. Ahi permaneci
durante seis semanas. Al principio de mi estancia llegaron mujeres con estas
caracteristicas que describo. La mayoria provenia de Honduras. Al final de esa estancia
llegaron varias mujeres y hombres de origen garifuna’. Sus edades oscilaban entre los 24

y los 36 afios.

A lo largo de mi convivencia con estas diferentes poblaciones observé que las
condiciones en las que se construyen las relaciones de amistad, solidaridad y alianzas en
el camino eran diferentes y estaban mediadas por una serie de categorias sociales. He
mencionado las relacionadas con la edad. Es decir, los varones jovenes y adolescentes
construyen sus lazos de amistad a través del juego, las bromas y los momentos de
recreacion. Pero los varones adultos que conoci no realizan (al menos no con frecuencia)
este tipo de actividades con otras personas en el viaje y tampoco las mujeres jovenes. Por
lo anterior decidi plantear las siguientes interrogantes de investigacion: ;Cuales son las
actividades recreativas que realizan los hombres adolescentes y jovenes en la migracion y
qué significan estas actividades para ellos? ;De qué manera estas actividades recreativas
contribuyen a la construccion de redes sociales? ;De qué manera se configuran estos

elementos en un contexto de violencia?

En las dindmicas de juego que realizan los hombres jovenes en el albergue las mujeres se
encuentran al margen o con participaciones no protagonicas. En todo caso se rien de lo
que observan pero no son quienes realizan las actividades de juego o bromas con sus
pares. Me parece que esto sucedia por diferentes razones. Una de ellas esté relacionada al
machismo y la violencia simbolica contra las mujeres. Quienes tienen hijos y estan en el
albergue destinan su tiempo y energia al cuidado y manutencion de sus hijos e hijas. Las
mujeres que tienen hijos pero que estos se encuentran en el lugar de origen tampoco

pueden divertirse facilmente porque su tiempo lo destinan a buscar recursos econdmicos

5 Etnia que constituye una de las herencias africanas que habitan en los paises de Belice, Guatemala y principalmente,
las costas de Honduras.
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para enviar a quien se estd haciendo cargo del cuidado de sus hijos. Las mujeres que
tienen hijos y no destinan su tiempo y energia a estas actividades pueden ser castigadas
socialmente con comentarios negativos hacia su moral y su comportamiento. Lo mismo
sucede con las adolescentes que no tienen hijos pero que quieren participar en las
actividades ludicas que involucran estar de fiesta, consumir bebidas alcoholicas o
consumir drogas. Estas fueron algunas de las razones que me permitieron identificar que
las actividades de juego y de recreacidon son caracteristicas de los varones jovenes del
albergue. Las mujeres que las realizan estan transgrediendo lo que socialmente se espera
de ellas seglin su género. Esto me permitio plantear las siguientes interrogantes: ;De qué
manera se construyen las relaciones sociales en la migraciéon en las mujeres jovenes
centroamericanas? (Estas relaciones sociales favorecen la generacion de lazos de
solidaridad y de alianzas que les permitan disminuir los riesgos en el camino, tal como
sucede en los varones? ;la presencia de las mujeres en el transito migratorio implica una

transgresion a lo que socialmente se espera de ellas?

El problema de violencia sexual en el transito migratorio tiene una dimension incierta; la
informacion disponible indica que seis de cada diez mujeres y nifias migrantes sufren de
violencia sexual durante el viaje®. Lo anterior da cuenta de la gravedad de situacion en la
que se encuentran las mujeres que migran desde Centroamérica o el Caribe para llegar a
Estados Unidos. Los diferentes tipos de violencia sexual van desde el tocamiento sin
consentimiento, la coercidon sexual, el despojo en su totalidad de la ropa (desnudo), la
violacion y la explotacion sexual. Estas formas de violencia son perpetradas por
elementos del crimen organizado, delincuentes, compaferos de viaje, coyotes, pero
también por policias de la localidad, agentes federales y agentes de migracion. Lo
anterior da cuenta de la violacion sistematica a los derechos humanos hiacia las personas
migrantes y pone al descubierto el papel que juegan las instituciones de gobierno en la
impunidad y la violencia institucional que ejercen sobre esta poblacion. Los efectos en la
salud de las personas que sufrieron alguna agresion sexual son de diversas indoles e
incluyen severas secuelas psicoemocionales que pueden manifestarse en depresion,

asilamiento, reclusion, miedo, insomnio y problemas para relacionarse con su entorno. El

® Amnistia Internacional, Victimas Invisibles, 2010.
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problema ademas tiene secuelas fisicas diversas e implicaciones graves en la salud debido
a las posibilidades de adquirir una infeccion de transmision sexual, como es el Virus de
Inmunodeficiencia Humana (VIH) o bien, enfrentarse a un embarazo no deseado y a un
aborto en condiciones de riesgo’. Esto me invita a reflexionar ;De qué manera significan

la violencia sexual en el transito migratorio las mujeres centroamericanas?

El tema de la sexualidad no se limita a la violencia y las relaciones sexuales forzadas. El
transito migratorio se convierte en un escenario de un ir y devenir constante. El
incremento de los operativos y las deportaciones masivas no han modificado las
necesidades de migrar en las persona de Centroamérica. En todo caso han modificado las
rutas migratorias y las dinamicas de viaje. Cuando un grupo de personas es deportado es
altamente probable que vuelvan a intentar cruzar el pais en un lapso de tiempo corto.
También sucede que las personas permanecen largos periodos de tiempo en los albergues
realizando tramites de refugio o de visa humanitaria. Estos son factores que favorecen la
presencia de experiencias sexuales y de relaciones amorosas en el transito migratorio.
Ante esta situacion surgen las siguientes interrogantes: (Las relaciones sexuales o
amorosas en el transito migratorio son diferentes a las que estas personas construyen en
sus lugares de origen? ;Las relaciones sexuales o amorosas favorecen la generacion de

redes de sociales y de apoyo en el transito migratorio?

Otro tema incluido en la tesis es el relacionado con las formas de estigma y
discriminacién hacia las personas centroamericanas en México y las respuestas de los
migrantes ante ellas. Existe en el imaginario social ideas y creencias negativas hacia la
poblacion migrante. La presencia de personas centroamericanas en las comunidades se
relaciona con el incremento de la delincuencia, la inseguridad y la violencia. De esa
manera se construye el concepto de “migrante”, el cual estd revestido de elementos
negativos como la delincuencia, la mendicidad y la situacién de victima. Sin embargo,
este panorama contrasta con otras posiciones que nos hablan de la solidaridad, empatia y

respeto que las comunidades expresan a través de apoyo hacia las personas

7 Construyendo un modelo de atencién para mujeres migrantes victimas de violencia sexual, en México 2012. Iniciativa
Ciudadana y Desarrollo Social, INCIDE Social, A.C.
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centroamericanas. Estas manifestaciones de solidaridad son diferentes a la ayuda
humanitaria que realizan los albergues, organizaciones civiles u organismos de
cooperacion internacional. Lo anterior me permite plantear la siguiente interrogante: ;de
qué manera se construyen las formas de solidaridad comunitaria hacia las personas

migrantes y entre las personas migrantes?

Los estudios de la migracion centroamericana en transito desde las ciencias sociales

Las investigaciones sociales y antropologicas acerca de la migracion centroamericana por
México han tenido como eje fundamental de andlisis la violencia y la discriminacion
(Marrujo, 2001; Ruiz , 2004; Alvarez, 2010; Castro, 2010; Castro, 2012; Rojas, 2012;
Vogt, 2012; Bridgen, 2013; Rivas, 2013; Rios, 2014; Diaz y Kunher, 2014). El enfoque
desde la violencia para abordar la migracion en transito permite descifrar la manera en la
que se tejen las complejas redes de ilegalidad e ilicitud que reproducen la explotacion
hacia las personas migrantes (Alvarez, 2010; Das y Poole, 2004). También nos permite
comprender de qué manera se constituye la discriminacion hacia la poblacion migrante y
cémo esta se articula con el racismo y la xenofobia (Castro, 2012; Rojas, 2012; Rivas,
2013). Sin embargo, estas investigaciones dejan de lado los deseos, emociones ¢ intereses
de la poblacién que migra. Para estas personas la violencia se convierte en el escenario en
el que sucede la experiencia de la migracidon en transito pero no representa una limitante

para que existan otros tipos de expresiones, experiencias y deseos socio-culturales.

En estas investigaciones acerca de la migracion en transito por México se nombran las
acciones de solidaridad hacia la poblacion migrante, sin embargo no hay un profundo
analisis acerca de la manera en la que estas practicas surgen y tampoco cémo se vinculan
con las relaciones sociales que se construyen en el transito migratorio. Alvarez Velasco
(2010) seniala que hay formas de solidaridad entre las personas en la migracion.
Comparten alimentos, recursos econdémicos, se cuidan en el camino, protegen a los nifios
/as colectivamente. Se trata de grupos que se constituyen en el camino o en los albergues.
También sefiala la importancia de las ayudas de las personas de las comunidades de
transito quienes dan comida y agua desinteresadamente. Pero, como la autora sefiala: “la

solidaridad hacia ellos apenas es visible a lo largo de esta ruta; la hostilidad, el desprecio,
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el rechazo suelen monopolizar la escena” (Alvarez, 2010:322). En el trabajo de campo
que realicé en los albergues observé que las formas de solidaridad hacia y entre las
personas migrantes no eran hechos aislados. Se trataba de formas de ayuda que provenian
desde las autoridades municipales hasta las familias en México. En el capitulo cuatro
profundizaré en estas manifestaciones de solidaridad que se gestan en las comunidades de
transito. Y, con todavia mas importancia, estan las relaciones de solidaridad entre los
mismos migrantes las cuales pueden comprenderse a través de categorias de andlisis
como es la masculinidad, el género y la etnia. Dando continuidad a trabajos realizados
por otros autores (Alvarez, 2010; Kovic et all 2006), la investigacion que yo presento
permite aportar a la compresion de la manera en la que se constituye la solidaridad,
alianzas y relaciones afectivas entre las personas en la migracion y como las categorias de
género, masculinidad y etnicidad favorecieron o dificultaron que se tejieran esas

relaciones sociales en el transito migratorio.

Los analisis realizados desde la perspectiva de género han permitido obtener informacion
importante acerca de cudles son las caracteristicas generales de las mujeres
centroamericanas que migran, cudles son sus formas de traslado, a qué riesgos se
enfrentan y cudles son los elementos que las colocan en mayor vulnerabilidad (Ruiz,
2004; Diaz y Kunher, 2007 y 2014; Castro, 2010). Vemos en investigaciones como la
Diaz y Kunher, (2007) que hay discriminacion y xenofobia en comunidades de transito
hacia la migracion de mujeres. Sin embargo, también hay muestras de solidaridad durante
su trayecto. En las comunidades de transito les dan alimentos, alojamiento, informacion y
direcciones, uso del teléfono, dinero, medicinas, vestimenta y apoyo moral. También hay
muestras de solidaridad femenina: en el camino hay mujeres de las comunidades que

ofrecen alojamiento a las mujeres migrantes (Diaz y Kunher 2007).

La investigacion que ahora presento también aporta a la comprension de la migracion de
las mujeres centroamericanas. En este caso describo la forma en la que se construyen las
redes de solidaridad entre las mujeres migrantes a pesar de que ellas estan inmersas en
formas de relacion que las confronta y las mantiene en constante conflicto. Lejos de

construir relaciones de alianza en el camino y solidaridad a través de la experiencia ludica
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(tal como sucede en los varones), en estas mujeres las relaciones de amistad se
construyen como resultado de complejos proceso de comunicacidon y escucha, o como
resultado de alianzas para desarticular el poder hegemonico en los espacios publicos. Por
otro lado, planteo que las muestras de solidaridad en las comunidades surgen como una
respuesta a las politicas de criminalizacion de la migracion en transito. Estas politicas no
solo afectan a las personas migrantes, también a las comunidades en México, a partir de

los actos de represion y violacion de derechos humanos por parte de agentes migratorios.

Por otro lado, Bridgen (2013) en su investigacion llevada a cabo en el albergue de
Ixtepec, menciona que la teatralidad es una practica comin en las personas migrantes
quienes replican los modismos, expresiones y formas de hablar de la poblacion mexicana
con la intencién de no ser descubiertos por migracion. Esta es una practica comun en
quienes son guias o coyotes. Sin embargo, muchas veces esto no produce el efecto
deseado y son expuestos a més formas de discriminacion y violencia en el camino. Estas
descripciones son similares a las narrativas que dan forma al primer capitulo de mi
investigacion en relacion a las acciones de teatralidad que hacen los jovenes durante el
charoleo®. En estas acciones, la teatralidad tiene la intencion de reproducir la imagen del
“migrante” que las personas en México tienen. Esto con la finalidad de obtener dinero a

través de la caridad.

Durante el tercer capitulo describo algunas practicas sexuales y amorosas que suceden en
la migraciéon en transito. En ese sentido existen investigaciones que hablan de la
sexualidad en la migracion (Leyva y Quintino, 2011; Leyva et al, 2011; Nuifez, 2011;
Infante et al, 2012). Nuiez (2011) menciona que los contextos migratorios,
particularmente las ciudades, son espacios de aprendizaje no sélo laboral o lingiiistico,
sino también sexual. Es decir, la sexualidad se modifica en el contexto urbano y una serie
de dindmicas de discriminacion asociadas a la etnicidad, al género, a las practicas
sexuales y las diferencias de clase, parecen incidir en sus posibilidades de adquirir
infecciones de transmision sexual incluido el VIH. En la presente investigacion,

encuentro algo similar: que el transito migratorio es un escenario en el que surgen

8 Accion de pedir dinero en la via publica



practicas sexuales y amorosas que en los lugares de origen o destino es mas dificil que
sucedan. Por otro lado, en los albergues se reproducen formas de discriminacion, rechazo,
homofobia y transfobia que también estan presentes en los lugares de origen. Sin
embargo, estos son espacios en los que se pueden construir alianzas o mecanismos de
proteccion a través de la solidaridad femenina para disminuir la violencia hacia las

mujeres transgénero.

A pesar de que existe una produccion importante de investigaciones sociales que abordan
las categorias de juventud y masculinidad en la migraciéon mexicana interna y
trasnacional (Bolzan, 2007; Huacuz, 2007; Rosas, 2008; Hernandez, 2008; Reyes, 2010),
las investigaciones sobre el transito migratorio no han recuperado estos enfoques. Existen
trabajos que hablan de las personas jovenes migrantes centroamericanas pero dedican sus
andlisis a la configuracion de las pandillas como redes trasnacionales integradas por
jovenes de los paises de Guatemala, Honduras, El Salvador, México y Estados Unidos y
en el que la migracion es el elemento fundamental para su conformacién. Las pandillas
como la 18Sreet se formo en las carceles de Estados Unidos. Posteriormente, las masivas
deportaciones de migrantes centroamericanos trajo a estos paises la cultura de la
violencia en las pandillas de esta region (Cruz, 2005). La violencia como parte
constitutiva de la migracién en Centroamérica ha sido uno de los principales intereses de
las investigaciones sociales. Sin embargo, a través del trabajo de campo observé que las
diferencias de género, edad y etnia son factores fundamentales que determinan
experiencias, formas de sociabilidad y estrategias de viaje diferenciadas. La observacion
de estas practicas culturales me permitio establecer los siguientes planteamientos:

* Las relaciones de amistad, alianza y solidaridad no son construcciones sociales
para “sobrevivir”. Sino que son relaciones importantes para los sujetos, les da
significado a las vidas y a las acciones que realizan estas personas en la
migracion. Sin embargo, esto implica que estan tejiendo las redes sociales de las
que carecen en el transito migratorio y eso les permite establecer estrategias de

seguridad y proteccion colectivas.
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e Las vivencias lidicas, de juego o de “rebane™ reafirman esas relaciones de
amistad y solidaridad. Sin embargo, estas acciones son realizadas principalmente
por varones jovenes. Los jovenes que forman parte de este estudio construyen y
refirman una masculinidad que a pesar de ser la hegemodnica (basada en la
heterosexualidad, que invade los espacios publicos, que excluye a las mujeres) es
diferente a la estereotipada ,ya que incluye de manera fundamental Ia
construccion de vinculos afectivos entre los hombres, asi como estrategias de
cuidado colectivo.

* Los varones, en general, no tienen en su imaginario social el deseo de la
migracion para cumplir con un rol de proveedores o como parte de un rito de paso
tal como pudieran sugerir algunas investigaciones (Hernandez Ledén, 1999;
Rivera, 2004; Huacuz, 2007; Rosas Carolina, 2008). Como he expuesto en un
inicio, en muchos casos la migracién es obligada debido a las situaciones de
violencia. Para algunos varones cumplir con las responsabilidades familiares y
con el rol de proveedores es uno de los deseos que motiva la migracion cuando
esta no es forzada. Sin embargo, este sentimiento esta en constante conflicto con
los deseos personales de pasar el momento y dedicar tiempo, energia y recursos a
la diversion, los amigos, la experiencia ludica y el rebane.

* Las formas en las que se construye la amistad y la solidaridad entre las mujeres
jovenes son totalmente diferentes a la de los varones. En ellas prevalece el
estereotipo femenino que las confronta o las pone en competencia. Los motivos de
conflicto estan relacionados al control de los objetos, los espacios y en el ejercicio
de la sexualidad. Sin embargo, a través de procesos profundos de comunicacién
las mujeres establecen una relacion empdtica a partir de que comparten las
situaciones de violencia de las que han sido victimas a lo largo de su vida y en el
transito migratorio. Esto les permite construir una relacion de amistad y
solidaridad. Las relaciones erdticas, sexuales y amorosas entre las mujeres son
otros elementos que les permiten construir relaciones de sororidad.

* Las formas de violencia contra las mujeres que suceden en el transito migratorio

son similares a las que ocurren en otros espacios publicos (abuso sexual,

? Concepto centroamericano que nombra a las acciones de juego o de burla.
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violacidn, acoso). Esto nos permite sostener que la migracion en transito de las
mujeres puede interpretarse como una transgresion a los espacios publicos que les
son negados por cuestiones de género. Sin embargo, estas formas de violencia se
recrudecen en este espacio debido a la criminalizacion del Estado hacia las
personas migrantes irregulares.

* Las personas en las comunidades de transito tienen procesos de reflexion que les
permiten observar y reconocer las multiples vulnerabilidades a las que se
enfrentan las personas centroamericanas en transito por México. Esto favorece
que existan acciones de ayuda y solidaridad que en algunos casos implican la
confrontacion con las instituciones del Estado encargadas de evitar el libre
transito.

e La riqueza cultural de las poblaciones garifunas'® son antecedentes de la
articulacion de estrategias de solidaridad y apoyo entre las personas migrantes.
Vemos que hay practicas socioculturales de los lugares de origen que son
utilizadas y replicadas en el transito migratorio. Esto es lo que sucede en las

personas garifunas que conoci en el albergue de Ixtepec.

10 “Inmersos en las aguas del Caribe desde que tienen pocas horas de nacido, mientras el padre descansa de
la labor de parto de la madre. Y se les cura el ombligo con polvos de tela de arafia, tierra de cocotero, agua
de mar y otras sustancias, para que se liguen a la tierra y ostenten para siempre una hernia a medio
estomago. Aprenden a bailar en las playas durante las labores colectivas de construccion. En la lengua de
los hombres, el caribe, y las mujeres, el arauco. En San Vicente, en Belice, en Honduras, Guatemala,
Nicaragua y hasta Nueva York donde han emigrado sus padres. En cada una de las situaciones de la vida de
una nifia o nifio garifuna, o caribe negro, o garinagu, éste aprende de memoria su historia, la repite, la
comenta, la mantiene viva” (Gallardo, 2002:9). Los garifunas son una etnia afroamericana que se localiza
en las costas de los paises de Belice, Honduras, Guatemala y Nicaragua. Una de las teorias mas aceptadas
acerca del origen de los pueblos garifunas sostiene que estos provienen del mestizaje entre los caribes de
las Antillas menores y los africanos cimarrones que huyeron y pelearon contra esclavistas espafioles,
franceses e ingleses durante el siglo XVII. Durante mis conversaciones con personas garifunas en Ixtepec
me compartian orgullosos que ellos provenian de un grupo de africanos que nunca habia sido esclavizado.
Creo que este argumento se refiere a la didspora con la que se caracteriza a esta poblacion. Es decir, que
sali6 de la isla de San Vicente huyendo del colonialismo y el esclavitud y con ellos trasladaron todas sus
costumbres y creencias hacia estos paises de Centroamérica. Hoy en dia los garifunas viven en tres
poblados de Nicaragua, cuarenta y siete pueblos y dos ciudades (en barrios propios) de Honduras, en tres
pueblos de Guatemala, seis pueblos y una ciudad de Belice. Gracias a los flujos migratorios hacia Estados
Unidos habitan también en ranchos aislados en la costa de Luisiana y entre los migrantes centroamericanos
y de las granadinas de Nueva York, Chicago y Los Angeles (Gallardo, 2002).



Metodologia utilizada en la investigacion

El trabajo etnografico se realiz6 principalmente en los albergues Centro de Orientacion
al Migrante de Oaxaca, COMI que se encuentra localizado en la capital de ese estado y
en el albergue Hermanos en el Camino que estd en la Ciudad de Ixtepec, localizada en la
zona del Istmo de Tehuantepec, en Oaxaca. Para realizar el trabajo de campo fue
necesario fue necesario realizar acciones de voluntariado. Esta fue una estrategia que
permitid tener una estancia de seis semanas en cada uno de estos albergues y tener
contacto con las personas que ahi llegaban. Ademas, estar como voluntaria me permitio
conocer la manera cercana la forma de operacion de los albergues y las estrategias de
atencion que realizan en beneficio de la poblacién migrante. Es importante mencionar
que si bien ser voluntaria en estos albergues me permitié conocer la parte medular de la
organizacion de la ayuda humanitaria y asi obtener mayor informacién, también implico
una serie de compromisos, responsabilidades y actividades que van mas alld de los
objetivos directos del trabajo de campo. Sin embargo, me parece que esto permitiod tener
un proceso de devolucion y corresponsabilidad con las acciones que realiza el albergue y
hacia las personas que ahi se alojan, lo cual me parece fundamental en la construccion de

la ética antropologica y el compromiso social.

El voluntariado que realicé en COMI fue en junio y julio del 2013. Después de mi
estancia en este lugar decidi visitar el albergue de Ixtepec en diciembre de ese mismo
afio. En estd primera visita estuve durante 15 dias. Después regresé durante en el verano
para realizar una estancia larga de 6 semanas, en julio del 2014. Después de ese momento
regresé con frecuencia al albergue para tener estancias cortas de dos o tres dias. Cada mes
visitaba el albergue. En febrero del 2015 decidi conocer el Centro de Ayuda Humanitaria
de Chahuites, que se localiza en la frontera entre Chiapas y Oaxaca, en el estado de

. ~ ~ 7 . . . 11 ;7
Oaxaca. En marzo de ese mismo afio acompaiié el Viacruvis Migrantes 2015 que salid

' Cada afio, algunos albergues realizan el Viacrucis Migrante durante los dias de semana santa. Este acto
religioso teatral tiene la intencién de mostrar las diversas vulnerabilidades a las que se enfrentan las
personas en la migracion. Es organizado por lideres religiosos de los albergues. En algunos casos, el
viacrucis tiene un componente politico a través del cual se pretende sensibilizar a las comunidades de
transito acerca de los derechos humanos de las personas migrantes. También intenta visibilizar las
implicaciones que las politicas migratorias tienen en la seguridad e integridad de las personas que



de la frontera Sur de México y lleg6 hasta el Distrito Federal, y estaba conformado por
280 personas centroamericanas y algunos defensores de derechos humanos. Finalmente,
realicé un par de visitas a un comedor en Tultitlan, en el Estado de México. Este lugar no
es un albergue pero es un espacio que prepara alimentos que son ofrecidos en las vias del
tren a quienes van viajando. A continuacion describo la estructura y formas de
organizacion de los albergues de Oaxaca e Ixtepec, lugares en los que realice el mayor

trabajo etnografico.

COMI es una organizacién que ademas de brindar hospedaje y alimentacion, cuenta con
una estrategia de seguimiento de casos de migrantes desaparecidos oaxaquefios, asi como
un sistema de busqueda mediante la generacion de expedientes. Estos se realizan a través
de entrevistas y visitas a los familiares de los desaparecidos. Trabaja de manera articulada
con una red de organizaciones en Oaxaca, en la frontera norte de México y en Estados
Unidos, por medio de las cuales se realiza la busqueda de las personas desaparecidas en
el desierto, en los sistemas penitenciarios y en los servicios forenses. Estar en contacto
con esta informaciéon me permiti6 comprender los riesgos y los peligros a los que se
enfrentan las personas durante su ruta migratoria. Asimismo, COMI da apoyo y
acompafiamiento en la realizacion de solicitudes de asilo como refugiados en México
para casos particulares de migrantes centroamericanos. Este albergue recibe muy pocas
personas migrantes, un promedio de tres personas diarias. El albergue es una casa
pequefia con una oficina de dos habitaciones. Dos cuartos que corresponden a los
dormitorios de mujeres y de hombres, y un cocina en la que se preparan y se sirven los
alimentos a las personas que van llegando. Por ser un espacio pequefio las personas

puedan tener mayor comodidad para dialogar durante su estancia, ademés de que fue

atraviesan el pais. Alejandro Solalinde es uno de los religiosos que ha incorporado el caracter de demanda
politica. En algunos Viacrucis en los que ha estado Solalinde, las caminatas se realizan desde la frontera sur
de México y han llegado hasta el Distrito Federal ayudados por autobuses. Esto ha sucedido gracias a la
presion mediatica hacia los gobiernos estatales y el federal. Incluso, los gobiernos se han visto forzados a
otorgar permisos temporales para el libre transito a través del territorio mexicano. Por estas razones, al
viacrucis se suman cientos de personas migrantes que demandan al estado mexicano el derecho al libre
transito. Ademas de esto, para las personas migrantes el viacrucis es un aliciente porque de esta manera
pueden cruzar el pais de manera segura, protegidos por medios de comunicacion, defensores de derechos
humanos y lideres religiosos.
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posible obtener otras miradas de la migracion entrevistando al equipo de trabajo que esta

de manera permanente en el albergue.

Imagen 1. Centro de Apoyo al Migrante Oaxaqueiio.

Fuente: Samantha Mino. Archivo fotografico del trabajo de campo. Verano del 2013

COMI se creo en febrero del 2003 (antes de que se formara el albergue de Ixtepec), forma
parte de la Comision de la Arquididcesis de Antequera-Oaxaca, y de la pastoral de
movilidad humana. Segun el protocolo y guia para voluntarios del COMI, tiene como
objetivo de “brindar apoyo a nuestros hermanos y hermanas migrantes de Oaxaca y
Centro América, que tienen que salir de sus pueblos en su afan de lograr un futuro mejor
para sus familias”. Tiene tres lineas de trabajo: Brinda hospedaje y alimentacion hasta por
tres dias a migrantes centroamericanos, realiza seguimiento y busqueda de migrantes
oaxaquefios desaparecidos, y da orientacion integral a migrantes acerca los riesgos y

peligros con los que pueden enfrentarse durante su ruta migratoria y en Estados Unidos.

El equipo de trabajo de la organizacién estd compuesto por un matrimonio Joaquin y
Rocio, quienes son responsables del cuidado de la casa y de atender a los migrantes
durante su estancia en el albergue. Nancy es la administradora de la organizacion, es la

responsable de la distribucion de los recursos y de las actividades del equipo del COMI,
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también tienen una figura de secretaria que a la vez es asistente de la organizacion y
brinda apoyo en el cuidado y organizacion del albergue. Finalmente, se encuentra el
padre Fernando, quien es el representante y figura publica del albergue y la ultima
instancia en la toma de decisiones de la organizacion. Aunque no forman parte de la
estructura, los voluntarios juegan un papel importante dentro del trabajo de la

organizacion y de la dindmica cotidiana.

Ciudad Ixtepec, ubicada en el municipio con el mismo nombre, es la localidad en la que
se encuentra el albergue “Hermanos en el Camino”. Esta pertenece a la region del Itsmo
de Tehuantepec en el estado de Oaxaca, la cual se caracteriza por ser una zona himeda,
caliente, con temperaturas que llegan a los cuarenta y cinco grados y que en el invierno
tiene fuertes vientos provenientes del Golfo. Hasta el 2010 la poblacion total en esa

pequenia ciudad era e 25,381 personas (INEGI, 2010).

Imagen 2. Misa dominical. Albergue “Hermanos en el Camino”.
Ciudad Ixtepec, Oaxaca

Fuente: Samantha Mino. Archivo fotografico del trabajo de campo. Verano del 2014
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El albergue se localiza en el barrio de “La Soledad”, a un costado de las vias del tren.
Cuando se creo en el 2007, estaba ubicado en los limites de la ciudad, en un lugar semi
poblado. Sin embargo, gracias al crecimiento poblacional, actualmente existe un amplio
vecindario que cohabita con la geografia del albergue. La creacion de éste, en enero del
mismo afio, estuvo marcada por la detencion y encarcelamiento del sacerdote que le dio
origen, Alejandro Solalinde. En ese momento, las autoridades municipales y del gobierno
del estado de Oaxaca (se encontraba como gobernador el priista Ulises Ruiz) estaban en
contra de la proteccion y ayuda a las personas migrantes, y de las acciones de protesta
que realizaba el presbitero. El, junto con 17 personas migrantes, denunciaron la existencia
de una red de secuestradores que operaban en complicidad con policias locales en

Ixtepec. Este fue el motivo suficiente para ser fueron detenidos y encarcelados.

Durante el afio siguiente (2008), el albergue habité en un contexto de constante tension
con las autoridades municipales y con vecinos de la comunidad, quienes en junio de ese
afio ingresaron al albergue sin previa autorizacion y amenazaron con incendiarlo. Uno de
los argumentos de esta accion es que ahi se encontraba el violador de una joven de
Ixtepec. Platicando con el sefior Jesus, carpintero que habita a un costado del albergue,
me cuenta que hay personas que actualmente estan en desacuerdo de que exista el
albergue para migrantes en Ixtepec porque consideran que atrae a personas que son
delincuentes y se dedican a asaltar en las vias del tren: “A mi y a las personas que
estamos cerca del albergue no nos afecta porque gracias a ello, hay vigilancia por parte de
la policia municipal en esta zona. Ademads, nos conviene que estén aqui porque nos

consumen todas las personas que vienen al albergue; migrantes, extranjeros, periodistas”.

El sefior Jesus y su familia tienen una carpinteria, una tienda y una cocina econdmica en
la que venden alimentos. Me cont6 que en ese momento, estaba haciendo un librero para
el padre Solalinde, quien en diversas ocasiones le ha comprado muebles para el albergue.
La convivencia de la familia del sefior Jesus con el albergue ha sido tan cercana, que
incluso les ha prestado la cocina a un grupo de mujeres migrantes para que preparan

alimentos de origen hondurefio, que después pueden vender a la comunidad del albergue.
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Aunque el albergue ha tenido severos problemas con la comunidad de Ixtepec, tal como
lo que ocurrié en los primeros afios de su creacion, actualmente la relacion entre las
autoridades municipales y el albergue es cordial. Hay un acuerdo entre las oficinas de
seguridad publica de Ixtepec y el albergue, para que este ultimo esté al resguardo de
policias y tenga vigilancia las 24 horas al dia. Sin embargo, esto no implica que no
existan personas que aun muestren descontento o estén en desacuerdo de la existencia del

albergue.

Por estar a un costado de las vias del tren el albergue recibe un gran nimero de personas.
Cuenta con diversos recursos técnicos, humanos y la infraestructura necesaria para
realizar acciones inmediatas de ayuda humanitaria, como es la de dar alimentacion a las
personas que llegan en el tren y ofrecerles un lugar en donde descansar y asearse durante
tres dias. Tienen tres unidades de coordinacion la de salud, derechos humanos y
administraciéon. En la coordinacion de atencion a la salud se dedican a llevar a las
personas que necesiten atencion médica a los servicios de salud publica (Centro de Salud
o al Hospital General de Ixtepec). Hay una ruta de canalizacion y atencion en el Centro
de Salud de Ixtepec para personas migrantes, de tal manera que las personas que llegan
del albergue superan con mayor facilidad los obstadculos administrativos que usualmente
afectan a las personas mexicanas para ser atendidas. La inmediatez en la atencion tiene
que ver con diversas actividades que Alejandro Solalinde y Alberto Donis (coordinador
del albergue) realizaron para asegurar que la Jurisdiccion Sanitaria del Istmo de
Tehuantepec cubriera la atencion de las personas que llegan en el tren con diversos

problemas a la salud.

También dan asesoria y acompaflamiento para realizar denuncias penales por cualquier
tipo de delito. Realizar una denuncia penal suele ser del interés de las personas que llegan
al albergue porque esto les permite a tramitar una visa por razones humanitaria. El
albergue también da asesoria y acompafiamiento para realizar solicitudes de refugio
frente a la Comision Mexicana de Ayuda a Refugiados. Estas dos tltimas acciones hacen
que las personas decidan quedarse ahi para realizar cualquiera de los dos tramites; el de
refugiado lo solicitan aquellas personas que no tienen las condiciones de seguridad para

regresar a su pais. Quienes solicitan la visa humanitaria son personas que desean cruzar el
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territorio mexicano en condiciones mas seguras. Para cualquiera de los dos tramites las
personas tienen que esperar meses antes de obtener una respuesta para saber si les daran
o no la visa o el refugio, algunas veces solo les dan un permiso de 30 dias para cruzar el
pais. Lo anterior hace que la dindmica en el albergue sea particular en el sentido de que
hay un numero considerable de personas que estan de manera cotidiana. A esta realidad
se suma la dindmica de la “llegada del tren”, esto puede suceder hasta tres o cuatro veces
a la semana, siempre que no se hubiese descarrilado en su traslado desde Arriaga como
suele suceder con frecuencia. El albergue se encuentra a un costado de las vias, cuando
llega el tren la poblacién se multiplica pero son personas que s6lo estan ahi por tres dias
maximo, muchas veces solo estdn a la espera del siguiente tren, el cual puede pasar a
cualquier hora del dia. Hubo varias que observé a las personas preparando su salida,
dormian en colchonetas en los pasillos para escuchar el tren y tenian sus cosas en la mano

para salir corriendo en cuanto este llegara.

Imagen 3. A un costado del albergue

Fuente: Samantha Mino. Archivo fotografico del trabajo de campo. Verano del 2014



Las formas de apoyo y atencidén en el albergue estdn sostenidas por una estructura
organizacional compuesta por una direccidon o representacion publica y mediatica que es
el sacerdote Alejandro Solalinde; un equipo coordinador de seis personas, tres de ellas
pertenecen a una orden religiosa (Madre Ligia, Madre Lupita, Madre Teo); la madre
Lupita se encarga de realizar las compras para el albergue y llevar la administracion de
los recursos econdémicos. En el equipo coordinador se encuentra también una joven que
se encargada de los temas de salud del albergue; otra joven que da seguimiento a las
denuncias penales y tramites de refugiados o visas humanitarias, y finalmente Alberto
Donis, quien es la figura con mayor poder de decision en el albergue después del Padre

Solalinde y que se encarga de la coordinacion de todo el equipo de trabajo.

Hasta agosto del 2014 habia una organizacion espafiola (ASDE, Scouts de Extremadura)
que tenian financiamiento para fortalecer la infraestructura del albergue. Ellos crearon un
dormitorio para las personas voluntarias, equiparon una biblioteca (que ya existia)
comprando libros y juegos de mesa y crearon una cancha de futbol. Esta biblioteca cuenta
con internet con cinco computadoras. También tienen una composta y una pequefia granja

con algunos pollos, guajolotes y cerdos.

La infraestructura del albergue es la siguiente, se compone de un edificio con dos plantas.
En la parte de superior estd el dormitorio y oficina del padre Solalinde. En la planta baja
estd la oficina de trabajo del equipo coordinador y los voluntarios, el dormitorio de
Alberto Donis y de las personas de seguridad. A un costado esta una clinica con dos
consultorios y una farmacia. Esta clinica es ocupada por una médica del Centro de Salud
que se traslada una vez por semana para dar consulta a las personas del albergue. El otro
consultorio es ocupado por un psicologo de Médicos sin Fronteras (organizacion
internacional que tiene un consultorio médico a un costado de las vias). El albergue esta
equipado con una cocina de lefia, un comedor muy amplio con capacidad para 300
personas. Ahi tienen un refrigerador, un congelador y dos bodegas: una es para guardar
granos y pastas, y el otro se guarda las verduras. Al fondo se encuentra el dormitorio de

hombres. Enfrente de esta construccion esta otro edificio de tres plantas. En el piso de
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abajo esta el dormitorio de mujeres, los lavaderos y los bafios para esta poblacion. A un

lado est4 la biblioteca. En la primera planta estan los dormitorios de voluntarios.

Imagen 4. Albergue “Hermanos en el Camino”. Ciudad Ixtepec, Oaxaca

Fuente: Samantha Mino. Archivo fotografico del trabajo de campo. Septiembre del 2014

Hay personal de seguridad publica del municipio de Ixtepec que estan las 24 horas del dia
en el albergue. Estos se encargan de todas las cuestiones de seguridad al interior de este
lugar y estan localizados en la puerta principal del albergue. Cuando llega el tren, abren
una reja que esta en la parte posterior del albergue, a un costado de las vias, para que
entren las personas que van llegando. El protocolo para recibir a estas personas es el
siguiente: colocan una mesa en la entrada y estdn varias personas revisando a quienes
llegan. Les piden que coloquen todas sus pertenencias en la mesa y revisan
minuciosamente lo que traen. El objetivo es impedir que entren con armas o drogas. No
se les permite tener celulares por lo que estos se recogen y se devuelven al momento de la
partida. Las personas que colaboran para recibir a quienes llegan del tren son el equipo

coordinador del albergue, el personal de seguridad y los voluntarios.
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Cuando hice mi trabajo de campo habian alrededor de 20 voluntarios que estaban al
servicio del albergue. Las personas centroamericanas que llevan mas tiempo ahi” se
convierten en personas de confianza, lo que les permite participar recibiendo a quienes
llegan en el tren. Esto es interesante porque la vida del albergue estd a la espera de la
gente que vendra en el tren, a la espera del tren. No importa la hora, incluso cuando es de
madrugada todo mundo se levanta a observar o participar en recibirles. Esto hace que se
convierta en un tema de conversacion recurrente, ;jcuando va a llegar el tren? ;el tren se

descarril6? etc.

A cada una de las personas que llegan al albergue deben tomarles una foto, registrarlas en
un libro de actas, y realizarles una entrevista. El albergue tiene una base de datos en
internet en el que se registra la informacion de todas las personas que ahi llegan, su edad,
nacionalidad, lugar de procedencia, circunstancias que les hicieron salir de su pais, lugar
de destino, datos de contacto de algiin familiar para casos de emergencia. Esta base de
datos pertenece al Servicio Jesuita de Migrantes en México. Esta informacion sirve para
realizar los informes anuales sobre la violencia contra las personas migrantes. En el
cuestionario hay un apartado en el que se les pregunta si han vivido algin tipo de
violencia en el camino, o accidente, esta informacion es esencial para identificar quien
requiere de atencion médica, psicoldgica o incluso para realizar una denuncia. Este
sistema de recoleccion es interesante porque comparte informacion con otros albergues y

guarda los datos de las personas que han viajado varias veces.

En estos dos albergues realice un estancia de seis semanas en cada uno de ellos. Fue
necesario estar en estos dos espacios realizando actividades de voluntariado. Esto fue
importante porque de otra manera no hubiesen permitido mi presencia por tantos dias y
porque de esa manera pude estar en contacto con la dindmica de organizacioén en los
albergues. Sin embargo, la informacidn acerca de las formas de convivencia de hombres
y mujeres en el albergue la pude obtener dedicando las tardes a convivir con estas
poblaciones. En muchos de los casos estableci relaciones de amistad con estas personas.

Lo que favorecid que estuviera en contacto después de que hubieran salido del albergue.

La comunicacion a través de las redes sociales del internet fue una de las formas por las



que pude obtener informacion etnografica. Una de las formas en las que podia seguir en
contacto con las personas después de que habian salido del albergue fue a través de la
comunicacion por facebook. Ahi podian contarme donde estaban y cémo iban en el viaje.
Esto también favorecié que pudiera encontrarme con estas personas en el Distrito

Federal.

Finalmente, realice una visita al albergue “Centro de Ayuda Humanitaria Chahuites” el
cual estd localizado en el Istmo de Tehuantepec en el estado de Oaxaca, muy cerca de la
frontera con Chiapas. Este albergue es de reciente creacion. Surgié en noviembre del
2014 y hasta la fecha, alin se estan realizando acciones para fortalecerlo. Tuve
informacion de este espacio desde el momento en el que se cre6 porque uno de mis
amigos informantes (un joven hondurefio de 24 afios que conoci en mi primera vista a
Ixtepec) me contd a detalle de su creacion. El fue uno de los fundadores y coordinador
del albergue. La particularidad de este espacio es que fue creado por un grupo de jovenes
activistas o que se asumen como defensores de derechos humanos de los migrantes,
algunos de ellos centroamericanos muy jovenes. En este espacio pude realizar algunas

entrevistas a algunas mujeres migrantes y voluntarios del albergue.

La mayoria de la informacién generada para la investigacion fue recabada por medio de
observacion participante y a través de platicas informales. En pocos casos es que realicé
entrevistas dirigidas. Es importante sefialar que recabar informacion en este contexto no
es sencillo. Algunas personas estan acostumbradas a ser entrevistados por medios de
comunicacion y por investigadores sociales. Esta situacion puede molestarles y provocar
que las personas no tengan el interés de hablar con honestidad. Sin embargo, hubo largos
proceso de construccion de cercania y amistad con las personas que protagonizan las
narrativas. En todos los casos estas personas tienen conocimiento de la investigacion, sus

objetivos y de la manera en la que se utilizaria la informacion.



Estructura y contenido de los capitulos

En el primer capitulo describo la manera en la que se construyen las relaciones de
amistad y solidaridad entre hombres jovenes. En estas descripciones aparece la vivencia
ludica, las bromas y las fiestas como elementos principales en los que sucede la
experiencia de la migracion en estos jovenes. Lo anterior favorece la generacion de
estrategias de cuidado colectivo y vinculos emocionales entre los varones y con el resto
de personas en el albergue. En el segundo capitulo hablo de las presencia de las mujeres
en la migracion en transito. En este apartado enfatizd que la manera en la que se
construye las relaciones de amistad y solidaridad entre mujeres es fundamentalmente
diferente a la manera en la que se relacionan los varones. Vemos que existen dificultades
y conflictos para que las mujeres establezcan relaciones de solidaridad. Sin embargo,
estas formas de relacion son posibles a partir de profundos procesos de comunicacion
entre mujeres. Estos espacios no fueron espontaneos o construidos por ellas mismas. Se
trata de espacios construidos por las mujeres voluntarias que conviven en el albergue. Lo
cual nos habla también de una situacion de sororidad hacia una poblaciéon en
vulnerabilidad. Por otro lado, abordo la manera en la que las mujeres significan la
posibilidad de vivir una situacion de violencia sexual en el camino y como el deseo y
necesidad de migrar estan sustentados en la decision de salir de situaciones de violencia.
Lo cual es contrario a la descrito por algunas organizaciones civiles que perciben una

naturalizacion de la violencia en las mujeres centroamericanas.

El capitulo tres habla de la practicas sexuales y amorosas que suceden en la migracion.
La sexualidad es un componente fundamental en la vida de las personas y esta presente
también en el transito migratorio. Este espacio se convierte en un lugar de permisibilidad
en el que aparecen nuevas practicas sexuales, diferentes a las que las personas tienen en
su lugar de origen. Por otro lado, vemos que las relaciones eréticas y amorosas pueden
favorecer la alianza y solidaridad entre las mujeres. En el cuatro capitulo describo
algunas manifestaciones de discriminacion y rechazo hacia la poblacién migrante. Las
cuales estdn sostenidas en el estigma, xenofobia y racismo hacia esta poblacion. Sin

embargo, las politicas de Estado que criminalizan la migracion en transito por México
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han contribuido a la reproduccion del rechazo hacia esta poblacion. En oposicion a estas
formas de violencia, suceden muestras de apoyo y solidaridad en las comunidades de
transito. Estas expresiones son el resultado de un profundo proceso de reflexion acerca de
las condiciones de vulnerabilidad hacia las personas migrantes, pero también de que las
politicas migratorias también afectan a las comunidades de transito. Finalmente cierro la

investigacion con algunos comentarios a manera de conclusion.
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CAPITULO 1. FORMACION DE AMISTADES ENTRE VARONES JOVENES
EN LA MIGRACION EN TRANSITO

“En esta fiesta hay puro rebane”: Diversion y solidaridad en el camino

El inici6 de las actividades en el albergue lo marca el desayuno a las 9 de la mafiana. Hay
quienes se levantan a ver qué hay de desayunar y si no les agrada el menu, regresan a la
cama para continuar durmiendo hasta que llega el momento en que abren la biblioteca.
Son las 10 de la mafiana y afuera de este lugar hay una fila de 20 personas a la espera de
que alguna voluntaria llegue a abrir las puertas. La mayoria de ellos y ellas son jovenes o
adolescentes, personas de entre 13 y 28 afos, quienes no tienen otra cosa qué hacer mas

que esperar a que el tiempo pase.

El interés por entrar a la biblioteca no es porque quieran revisar los ejemplares del acervo
bibliografico que hay en el albergue. Existe otra razéon. Ahi hay cinco equipos de
codmputo que tienen conexidon a internet: el pase directo al mundo virtual y a la
comunicacion con sus seres queridos y amistades. Pero no so6lo eso, resulta que muchas
de las publicaciones en Facebook son bromas que se hacen entre las mismas personas que
estan en el albergue. Estan sentadas a un costado y sin embargo, las publicaciones son
para ellos y ellas mismas. Las bromas mas frecuentes son el utilizar alguna fotografia de
dos chicos que posan a la camara en abrazo de compaierismo y amistad. Colocan frases
» o«

que denotan en broma, una relacién entre hombres: “Te amo dary”, “mis huevos perra, yo

amo al negro de Haiti”.

El albergue de Ixtepec tiene capacidad para 150 personas, pero hubo momentos en los

que han alojado a més de 300. Hay personas que permanecen durante largas temporadas

porque el albergue les da acompafiamiento para realizar solicitudes de visa humanitaria a

quienes fueron victimas de algun delito (robo, secuestro, extorsion, violencia), o refugio

a las personas que por cuestiones de inseguridad o violencia huyeron de sus paises. La
»12

mayoria de jovenes que se encontraban en ese lugar estaban “tramitando papeles™ *, por

lo que permanecian en el albergue durante meses. Esta situacion permitia que hubiera una

12 Por papeles se refieren a visa humanitaria o refugio. Cualquier documento que les permita el
libre transito por México.
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dindmica particular de convivencia entre estas personas, quienes en la mayoria de los

casos estaban viajando solas.

Imagen S . Jovenes en el albergue “Hermanos en el Camino”

Fuente: Samantha Mino. Archivo fotografico del trabajo de campo. Invierno del 2013

A partir de reiteradas visitas al albergue observé que habia caracteristicas similares entre
las personas que forma parte del flujo migratorio. Por ejemplo, en mi primer
acercamiento habia un grupo de jovenes de entre 13 y 28 afios. Algunos de ellos eran
menores de edad no acompaniados por familiares o tutores. Es decir, viajaban entre
amigos, primos, hermanos, hermanas. O bien, habian salido de sus hogares solos, pero en

el camino o en el albergue, habian construido relaciones de amistad.

William, José y Manuel se conocieron en el albergue. Los tres son de Honduras y se
dirigian hacia Estado Unidos. William tiene 21 afios y era la tercera vez que viajaba hacia
el norte. La primera vez que lo intentd (a los 16 afios), llegd a Estados Unidos pero
después de permanecer ahi por un par de afios, lo deportaron. El es de Tocoa, una
pequenia ciudad en la costa del departamento de Colon, en Honduras. Lleg6 al albergue
después de haber participado en un motin en la Estacion Migratoria de Acayucan, en
Veracruz, lugar en el que lo agarrd “la migra”. Lo tuvieron encerrado en este lugar
durante tres meses mientras esperaba a ser deportado. Cada dia revisaba la lista de las

personas que serian devueltas a su pais con la esperanza de encontrar su nombre, hasta

34



que uno de los oficiales le informé que debia pagar $400 pesos para ser deportado. El
estaba consciente de que eso se trataba de una extorsion ya que migracion no podia

cobrar por deportar a las personas inmigrantes indocumentadas.

Las condiciones de maltrato, hacinamiento, la mala alimentacion y la extorsion, fueron
algunos de los elementos que detonaron el enojo de las personas (en su mayoria varones
de Honduras) que participaron en el motin. La sonrisa y la emocion se reflejan en el
rostro de William, quien me narra contento la manera en que ¢l y sus compaieros
destruyeron las canchas de basquetbol, quemaron los colchones de los dormitorios y
golpearon a los oficiales de migracion. La alegria que expresa al contarme esto se
contrasta con el enojo al momento de describir la forma en la que fueron sometidos por
policias estatales y federales que ingresaron al lugar, los golpearon para controlar el
motin y los llevaron a una camioneta oculta. Los tuvieron esposados y sentados con la
cabeza entre las rodillas durante cuatro horas, si se movian los golpeaban en las costillas.
La intencion de que estuvieran en ese lugar era para que los delegados de la Comision
Nacional de los Derechos Humanos y los medios de comunicacion (que llegaron ahi
después de lo ocurrido) no se dieran cuenta de que los habian golpeado. El momento de
mayor emocion en William es cuando nos cuenta como heroicamente, €l los convence de
arrojarse por las ventanas para ser escuchados por la prensa, a pesar de que estaban
siendo constantemente golpeados. De esa manera es que pudieron liberarlos. A partir de
ese momento, los medios de comunicacion los entrevistaron, hicieron publica la
informacion y tuvieron acompafiamiento por defensores de derechos humanos para que
todos presentaran quejas ante la Comision Nacional de los Derechos Humanos por los

abusos a los que fueron expuestos por parte de los agentes migratorios en la estacion.

El sacerdote del albergue de Ixtepec, el padre Alejandro Solalinde, fue a Acayucan para
apoyar en la presentacion de las quejas ante la Comision. Habld con los migrantes
centroamericanos, escucho sus testimonios y hablé ante los medios de comunicacion
acerca de las multiples violaciones a los derechos humanos que ocurren en las estaciones
migratorias. Todos fueron trasladados a la estacion migratoria de Tapachula para esperar
a que les dieran una visa humanitaria por haber sido victimas de abuso de autoridad. Sin

embargo, el padre de Ixtepec les habia dicho que los podria trasladar a su albergue, es asi

35



que William llamé por teléfono, una, otra vez y otra vez, hasta que tuvo respuesta del

padre y consiguié que fuera por €l a sacarlo de la estacion migratoria.

Durante su estancia en el albergue William conocié a José, un joven hondurefio de 24
afios que habia logrado llegar hasta Ixtepec. El viajaba con su familia: un hijo de dos afios
y su esposa. Los tres iban acompafiados de un coyote, pero en el camino se separaron
para evitar que los vieran con tanta facilidad los agentes de migracion. Esto no fue
suficiente y agarraron a su familia. El logré huir y llegé hasta Ixtepec solo. En el albergue
siempre estaban juntos William y José. Por las mafianas se levantaba uno de ellos y lo
primero que hacia era ir a la cama del otro para despertarlo. Se vestian igual, compartian
la ropa de vestir y buscaban actividades creativas para entretenerse durante el dia.
Siempre se hacian bromas entre ellos y les gustaba decirle a las personas en el albergue
que eran primos, a pesar de que eso no era cierto y realmente tenian pocos dias de

conocerse. William lo describe de la siguiente manera:

“Estabamos todo el tiempo juntos, si uno iba a la tienda ahi iba el otro, si uno iba

al bafio ahi iba el otro. En el albergue nos decian que si éramos hermanos y
nosotros les deciamos que si. Me la pasaba bien con ese maje. Era divertido, todo
el tiempo buscaba como hacernos reir”.

José, que era mas extrovertido, le gustaba hacer amistad con todas las personas del
albergue o coquetear con las chicas voluntarias y de la comunidad. En las tardes pedia
prestada la bocina de las oficinas del albergue para poner musica y armaba concursos de
baile, o pedia un balon y trataba de convencer a los demas chicos para jugar futbol. Los
dias en los que ellos estuvieron en Ixtepec se generd una relacion cercana entre los demas
chicos y chicas del albergue. Se trataban con confianza y familiaridad, parecia que se
conocian desde hace mucho tiempo. Les gustaba tomarse fotos juntos y se hacian bromas
todo el tiempo. Por ejemplo, una vez Manuel (joven hondurefio de 21 afios) hizo un
cigarro con un poco tabaco que le habia regalado uno de los chicos voluntarios del
albergue. Le puso unas pocas hojas de marihuana y el resto lo relleno con hojas secas que
recogio de la basura. Lo forjo de tal forma que parecia un auténtico cigarro de marihuana
y se lo dio a fumar a William: “patron patron, ya le traje su cigarrito”. Este ultimo
empez6 a fumarlo tranquilamente y no dejé de hacerlo hasta que lo término en su

totalidad. Mientras tanto, Manuel y todos los demds chicos del albergue se reian a



escondidas. Cuando William termino de fumar, todos se soltaron en carcajadas, le decian:
“ite fumaste pura basura!”, risas y frases que duraban por horas. William terminaba
sonriendo por la travesura de Manuel, a pesar de que no era la primera vez que se lo

hacian.

Mi primer dia en el albergue de Ixtepec fue el 31 de diciembre del 2014. Cuando llegué,
las personas coordinadoras del albergue planeaban junto con los cocineros (que también
son migrantes centroamericanos), el menu para la cena de fin de afio. Las chicas del
albergue se vistieron con ropa de fiesta y la mayoria de la gente se presentd recién
bafiada. Al final de la cena pusieron musica para bailar. Una pareja de chicos hondurefios
tomaron la pista para mostrar al resto de las personas que ahi nos encontrdbamos, la

13 7 . . .
", Después de pocos minutos, los oficiales de seguridad

forma en la que se baila “punta
del albergue solicitaron que se quitara la musica. El argumento para prohibirla durante la
noche es porque de esta manera no se puede percibir cualquier otro tipo de ruido que
pueda alertarlos de una situacion de inseguridad. Por lo anterior, los chicos y chicas del
albergue (quienes son de diferentes nacionalidades, pero todos centroamericanos) se
pusieron de acuerdo para ir juntos a festejar el afio nuevo en un bar. La actividad fue

propuesta por José. El es quien conoce todos los bares y discotecas para bailar en Ixtepec,

ya que trabajaba como mesero en uno de estos lugares.

13 La punta es un tipo de musica y danza propia de la cultura garifuna, etnia afrodescendiente
de Centroamérica.
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Imagen 6. Jovenes centroamericanos y voluntarias del albergue “Hermanos en el
Camino”, Ciudad Ixtepec, Oaxaca.

Fuente: Samantha Mino. Archivo fotografico del trabajo de campo. Verano del 2014

La manana siguiente al festejo de afio nuevo, todo mundo contaba con emocién los por
menores de la noche. La presencia de un grupo de jovenes centroamericanos en una
discoteca en M¢xico es unas de las cosas que sobresalia en su discurso. Los chicos
mencionaban que las formas de convivencia de la gente centroamericana son diferentes,
particulares. Llamaban la atenciéon de todas las personas en este lugar por su forma de
bailar, las risas y las conversaciones. La diversion llegd al grado en que dos chicas se
subieron a la mesa a bailar y terminaron rompiéndola. El duefio les cobr6 la mesa y les
pidi6 que se fueran de ahi. Cuando esto sucedié Gonzalo (Hondureno de 22 afos) salié
corriendo porque pensd que en algin momento, el duefio del lugar iba a llamar a
migracion. Todos los demas salieron corriendo tras €1, unas cuadras mas adelante lo
encontraron tirado en la calle. José, William y Manuel lo levantaron y fueron a buscar un
lugar en donde dormir. Todas las demas personas se dispersaron. La noche la pasaron en
el bar en el que trabajaba José, que aunque estaba clausurado, pudieron entrar porque ¢l

tenia llaves.

“Asi somos los centroamericanos, siempre armamos muy buen rebane”, es la frase con la

que William concluye la descripcion del festejo de ano nuevo. Creo que con esta
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expresion, “rebane”, las personas jovenes centroamericanas describen una serie de
acciones que son para matar el tiempo y se caracterizan por ser divertidas: pueden ser
chistes, bromas, baile, juegos sexuales, etc. La expresion “Rebane” proviene de la accion
de rebanar, es decir, de picar verdura. En Centroamérica, particularmente en Honduras, es
comun que las personas aprendan a cocinar desde jovenes, sean hombres o mujeres,
accion que no es comun en otras culturas como la mexicana en las que tradicionalmente
las actividades de la cocina son destinadas a las mujeres. En Honduras, si bien las
mujeres son las que se encargan de preparar los alimentos para toda la familia, ellas (La
madre, las tias y las abuelas, y todas aquellas que contribuyen en la crianza de los nifios y
nifias) se encargan de transmitir los conocimientos y habilidades de la cocina a las demas
personas desde la nifiez. Asi, las mujeres de la casa estan rodeadas de nifios y nifias en la
cocina y para ocuparles en algo, les dan un cuchillo y una verdura para que la rebanen.
De esta manera ellos y ellas se familiarizan con las actividades de preparacion de los

alimentos y se entretienen.

El rebane no es la fiesta en si misma, es lo que hace que una fiesta o cualquier actividad
sea divertida. Para eso las personas tienen que ser creativas y tener disposicion para hacer
cualquier cosa que pueda ser divertida para los demas. Decir que estuvo bueno el rebane
es algo que se busca constantemente y de lo que siempre se conversa y comparte. Por
ejemplo, cuando alguien sale de fiesta y hay “buen rebane” lo tiene que contar a las
demads personas que no participaron en esa accion, o bien, compartir las experiencias de

lo que sucedid entre quienes si estuvieron.

Lo anteriormente descrito me permite plantear la siguiente interrogante ;cuales son las
circunstancias que hacen que algunas personas puedan experimentar emocion y destinar
energia para divertirse aun estando lejos de sus familias, con personas que acaban de
conocer, sin recursos econémicos y en un contexto de constante violencia y opresion? La
posibilidad de plantear esta pregunta estd relacionada con la informacién emanada de
diversas investigaciones sociales la cual nos muestra las multiples formas de violencia
que suceden en la migracion en transito. Sin embargo, existen otras practicas sociales que

ocurren en torno a estos escenarios de violencia, por lo que resulta fundamental utilizar
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diversos enfoques que nos permitan mirar esta complejidad social .

Conocer de estas historias a mi llegada al albergue, me generd sorpresa porque éstas
contrastan con los discursos acerca de las constantes situaciones de violencia en Ixtepec.
Algunas personas en el albergue suelen compartir la forma en la que fueron victimas de
asalto o de algun otro tipo de delito, o bien, contar las situaciones de violencia o
dificultades que encontraron en el camino. Sin embargo, este no es el tnico discurso que
impera en las conversaciones de todas las personas del albergue, incluso me atrevo a
sostener que no siempre estan dispuestos y dispuestas a hablar de estas situaciones

negativas que les ocurrid en el camino.

Durante mi segunda estancia en el albergue, conoci a Beatriz. Una chica hondurefia de 24
afios que tuvo un terrible accidente en el tren. Ella y su hijo de dos afios, quedaron en una
condicion de discapacidad motriz después de lo ocurrido. Cuando la conoci en Ixtepec,
dos meses después de que sucedio el accidente, ella estaba con un hermoso vestido azul
satinado y una sonrisa en su rostro. Estaban festejando el cumpleafios del papa de su hijo.
A través de una hermosa sonrisa, conversaba con los invitados y realizaba las acciones de
anfitriona en una casa en la que le permitian vivir en Ixtepec. No era el rostro que yo

podria haber imaginado en una mujer que acabada de sufrir un accidente.
Gonzalo describe lo siguiente:

“cuando me han entrevistado los periodistas que vienen al albergue, me dicen que
como me siento o qué se siente ser victima y sufrir tanta violencia y yo les digo que
no soy victima, no me gusta que me vean como victima, porque esa es la frase que
utilizan todos en sus reportajes, videos o peliculas, y esa frase es comercial por eso
la usan. Somos personas (los migrantes). Somos luchadoras que salimos de nuestro
pais con el proposito de salir adelante por nuestra familia, por buscar un futuro
mejor. Para salir de tu pais necesitas de mucha valentia, nos exponemos mucho en
todos los aspectos. Somos discriminados, golpeados, pero nos mentalizamos antes

14 Alvarez Velasco (2010) sefiala que existe poca atencién o invisibilizacién en los estudios
sobre migracién acerca de la experiencia en el transito migratorio, debido a la complejidad que
implica analizar la constante movilidad, las condiciones de clandestinidad en el viaje y las multiples
formas de violencia, limitan la investigacién en este tema. Sin duda es fundamental generar
investigaciones que den cuenta de las formas de violencia que suceden en la migracién, sin embargo
es fundamental conocer también de las dindmicas sociales que suceden en la clandestinidad de la
migracion indocumentada y que una serie de relaciones sociales que se encuentran en el margen del
estado y de las que poco se sabe.



de salir de que puede suceder cualquiera de esos riesgos, pero también nos
mentalizamos de que podemos lograr nuestro objetivo de llegar al lugar al que
queremos”.

Cuando William me hablé de lo que sucedio en la estacion migratoria, no lo hacia con un
sentido de tristeza por haber vivido esa situacion, se centraba en lo emocionante que
habia sido confrontar a los policias y a los agentes de migracion. Las personas que tienen
mayor experiencia cruzando el pais, cuentan con exaltacion la manera en que lograron
burlar los peligros en el camino y las redadas de los agentes de migracion. Estas
experiencias, lejos de mostrarse como acciones desafortunadas, o desagradables, se
convierten en episodios de una narrativa de peligro, aventura y triunfo que finalmente

alcanzan al llegar al albergue y después de haber librado las dificultades en el camino.

Por ejemplo, en mi estancia en el albergue “Centro de Orientacion del Migrante de
Oaxaca, COMI” conoci a Gustavo un hombre Salvadorefio de 42 afos que llegd ahi
pidiendo apoyo. El habia sido militar en su pais y debido a la violencia asociada a las
maras y producto de la guerrilla Salvadorefia tuvo que huir. Logré obtener la residencia
como refugiado en Estado Unidos y desde hace algunos afios vivia ahi. Sin embargo, su
madre que se encontraba en el Salvador, se enferm6 gravemente, por lo que ¢l decidio ir a
verla a pesar de que estar en el Salvador podria implicarle la perdida de la residencia y el
refugio en Estados Unidos. Por esta razén, decidi6 viajar de manera clandestina ya que
haber solicitado un permiso en Estados Unidos para visitar a su madre podria ser un

tramite que le llevaria tiempo y probablemente se lo negarian.

Llego6 al albergue en junio del 2013. Llevaba consigo una pequena bolsa de pléstico en la
mano y en la otra un palo que utilizaba de apoyo para caminar. Tenia una profunda herida
en el pie derecho la cual le impedia apoyarlo totalmente al caminar. Cuando entr6 al
albergue salud6 de manera entusiasmada a Rico, un chico hondurefio de 14 anos que
habia conocido en el albergue de Ixtepec. Estrecharon sus manos entre risas y palabras de
alegria. Ambos estaban contentos de encontrarse en aquel lugar. Gustavo le cont6 a Rico
que decidio viajar desde Ixtepec hasta la Ciudad de Oaxaca en una camioneta de
transporte publico y no en autobus fordneo, el cual es mas comun de utilizar ya que el

viaje es largo, pesado e implica cruzar la zona montafiosa para llegar a la ciudad. Sin
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embargo, utilizar las camionetas locales disminuye las probabilidades de ser interceptado
por los agentes migratorios. En este caso Gustavo no corrié con tanta suerte, y la
camioneta en la que ¢l viajo, fue abordada por agentes del instituto de migracion quienes
le pidieron que les mostrara sus documentos migratorios. Cuando esto sucedid, Gustavo
empez6 a realizar una serie sefias con las manos intentando expresar con ello, que no
escuchaba y no hablaba, y que por esa razén no comprendia lo que le estaban pidiendo.
De esa manera logré evitar que los agentes le exigieran sus documentos, lo bajaran de la
camioneta, e incluso lo deportaran al verificar que no contaba con ningtn tipo de permiso

para estar en el pais.

Después de compartir con exaltacion la manera en la que logr6 burlar a “la migra”, me
pregunto si teniamos algun material de curacion para su pie. Me explico que la herida que
tenia se la hicieron unos “mareros” en la localidad de La Arrocera, municipio de Huixtla
en el estado de Chiapas, lugar en el que hasta enero del 2015 ocurria un alto nimero de
asaltos a personas migrantes que cruzaban esa localidad. Las formas de asalto en la zona
fronteriza entre Chiapas y Oaxaca (en donde se encuentra la Arrocera) incluyen amenazas
con armas blancas como cuchillos, navajas, e incluso en algunos casos con armas de
fuego como pistolas. Sin embargo, el instrumento usual con el que operan los asaltantes
es mediante el uso de machetes. Gustavo estaba bafidndose a la orilla del rio Huixtla
cuando llegaron tres hombres armados con machetes, le robaron sus cosas que tenia a un
costado del rio y fueron hasta donde se encontraba para lesionarlo. El logro incorporarse
y salir corriendo, pero no pudo evitar que uno de los hombres le encajara el machete en el
tobillo. El sigui6 corriendo hasta que logré perderlos. Ya habia recibido atencién médica

en el albergue de Ixtepec, incluso le suturaron la herida y le dieron medicamento.

Cuando lo conoci, Gustavo se veia contento, habia logrado librar una de las zonas mas
peligrosas y vigiladas por migracion: la frontera sur de México. No me parece que
estuviera preocupado por la herida que tenia en el pie. Al contrario, contaba con
entusiasmo la manera en la que habia logrado burlar a migracion haciéndoles creer que
estaba sordo. Se reia con Rico al hablar de esta situacion. También se mostraba contento

por haber burlado los peligros en el rio Huixtla.
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Tal como lo expresa Gonzalo (el chico de 22 afios hondurefio que me hablaba de su
disgusto por la denominacion de victima con la que se refieren algunos medios de
comunicacion hacia las personas migrantes), las personas en el transito migratorio
generan pensamientos positivos que les permiten lograr su objetivo y esto implica que
aunque los episodios de absoluta violencia son el centro de su preocupacion, estos nos se
convierten en elementos que les permitan desistir de su deseo de llegar a Estados Unidos.
Por el contrario son vistos como obstidculos que es necesario librar para llegar a su

destino, o bien, para replantear sus planes o deseos.

Algunos de las cosas que ocupan los deseos o pensamientos de las personas en el transito
migratorio se traducen en metas concretas, de corto alcance y que pueden estar
representadas en términos espaciales o temporales. Espaciales porque el contexto
geografico (desde Centroamérica hasta Estados Unidos) se convierte en un tablero
fragmentado, conformado por zonas de inseguridad, multiples amenazas, violencia, o
bien, de espacios de seguridad como es el albergue de Ixtepec, en que las personas
pueden descansar, darse un respiro y replantear la estrategia del viaje. Sin embargo, los
multiples peligros en el viaje pueden ser inesperados o inciertos a pesar de que las
personas que aqui describo ya han realizado el viaje en multiples ocasiones. Esto sucede
porque el contexto de la migracion trasnacional que sucede en condiciones clandestinas,
cambia constantemente debido a las politicas migratorias de los gobiernos de México y
de Estados Unidos. Pero también por las condiciones sociales de los paises de
Centroamérica; por ejemplo, el incremento de la violencia en Centroamérica y la
inestabilidad social producto de largos periodos de pobreza y opresion asociados a los
conflictos armados en esta regiéon han generado desplazamientos de familias y
comunidades enteras, asi como de personas que huyen de la violencia producida por los
maras (Devia et all, 2014; Salazar, 2009; Savenije, 2009; Pino,2008; Botella y Sanahuja,
1998).
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Imagen 7. Jovenes centroamericanos. Ciudad Ixtepec, Oaxaca.

Fuente: Imagen publica en Facebook. Primavera del 2014

Las metas representadas en términos temporales, estan relacionadas con el tiempo que las
personas piensan que durard el viaje, sin embargo los peligros y las situaciones de
violencia pueden modificar radicalmente el tiempo que se habia calculado en llegar al
destino ultimo, y la paciencia en la espera puede ser el elemento crucial para alcanzar ese
proposito. Las personas extranjeras que son victimas de cualquier delito en México,
pueden solicitar una visa humanitaria al Instituto Nacional de Migracion. Este documento
les permite estar en el pais por al menos un afio, con la posibilidad de renovarlo al final
de este tiempo. De esta manera las personas pueden viajar de manera mas segura: en
autobus o en avién, sin temor de ser deportados. Esta ha sido una de las principales
estrategias que las personas migrantes realizan en el albergue de Ixtepec, es decir, al
darse cuenta de que las complicaciones en el camino son mas severas de lo esperado,
deciden optar por realizar este tramite de solicitud de visa aunque eso les implique
esperar algunos meses a que eso suceda. Mi percepcién es que las personas tienen
depositadas diferentes expectativas acerca del tiempo que llevara realizar esta solicitud.
En algunos casos puede tomar dos meses, pero en mi estancia en el albergue, observé que
la mayoria de las personas espera hasta cuatro o cinco meses, y en algunos casos la
respuesta del Instituto de Migracion es una negativa de otorgar ese documento, por lo que

el tiempo destinado a esperar para obtener la visa, es inutil.
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El rebane en el charoleo

William, José¢ y Manuel permanecieron en el albergue durante tres meses. Las fiestas no
era lo Unico que los entretenia. Habia otros espacios en lo que echaban buen rebane y
algunos de ellos tenian que ver con la manera en la que conseguian recursos economicos.
Después de conocerlos en mi primera vista al albergue, pude mantener contacto con ellos
a través de las redes sociales, particularmente el Facebook. A veces tenia pequeias
conversaciones por chat poco fructiferas, esto sucedia porque atn no lograba mantener
una relacion cercana y de confianza que me permitiera saber un poco mas acerca de su
quehacer cotidiano en el albergue. Sin embargo, podia ver lo que compartian con el resto
de sus contactos en esta red. En una de las publicaciones que José realizo en enero del
2014, aparecian imagenes (fotografias) en las que ¢l estaba con el pié vendado y usando
unas muletas. De primer momento, tuve un sentimiento de preocupacioén por creer que
habia tenido un accidente, del cual no pude tener respuesta a través de la comunicacion

virtual.

Un par de meses después José, Manuel y William decidieron iniciar el viaje desde Ixtepec
hacia Estado Unidos, y realizaron una parada en la Ciudad de México, en la que tuvieron
una estancia de 15 dias aproximadamente lo que me permitié convivir con ellos de
manera mas cercana. En ese momento supe los detalles de la situacion de salud de José.
Resulta que en el albergue realizaron la donaciéon de unas muletas que usualmente se
requieren para quienes llegan golpeados o sufrieron algin accidente en el camino. José
las pidio prestadas o las tomo (la gente que tiene mas tiempo en el albergue puede tener

%) junto con unas vendas. El las utilizd y simulé que se habia

acceso a la “bodega
lastimado el pie en un accidente de trabajo en una construccion con la finalidad de que su
familia en Estados Unidos (su hermano), le mandaré dinero para solventar los gastos del
accidente y, por otro lado, para que la familia en Honduras (su esposa e hijo)
comprendieran las circunstancias por las cuales ¢l no habia podido enviarles dinero, a

pesar de que llevaba varios meses con la intencion de llegar a Estados Unidos. Esta

15 La bodega es el lugar que se destina objetos que son donados al albergue y que se utilizan
para distribuir a las personas que ahi llegan. Ahi hay ropa, juguetes, zapatos, sandalias; objetos que
resultan insuficientes al nivel de demanda que hubo en el albergue durante el 2014.
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accion no tenia un caracter formal o serio, al contrario, aunque el objetivo final de la
simulacion tuvo éxito (recibidé la comprension de su familia y le enviaron recursos
econdmicos), José narraba toda la estrategia como si se tratara de una broma y venia
acompafiado su relato de risas por parte de los tres. Los elementos de juego estaban
relacionados con considerar graciosa la actitud relajada de Jos¢ para tratar de convencer a
su familia de que algo grave le habia sucedido. William lo expresaba asi: “este muchacho

es todo un desorden”.

Esta es una de las formas en las que José obtenia recursos econdmicos estando en el
albergue. Pero habia otras formas de hacerlo, una de ellas es el “charoleo”. En las
comunidades de transito, hay una percepcion de mendicidad con la que suelen representar
a quienes migran. Sin embargo, esta percepcion puede estar relacionada a que las
personas piden dinero en la calle para comer o seguir viajando, puede ser en la calle, en
los cruceros o avenidas, afuera de los comercios, etc. En las comunidades de transito es
usual mirar a personas (cualquier persona: hombres, mujeres, nifios, nifias) que estan
pidiendo dinero, a estas acciones, en el contexto de la migracion, se conoce como

“charoleo”.

Durante una conversacion telefonica, Jos€ me contd acerca de sus experiencias en el
charoleo estando con William. Cuando hablamos, €l estaba en la frontera norte, en la
ciudad de Mexicali. Aunque José, William y Manuel habian planeado viajar juntos hasta
la frontera, tuvieron que separarse en Huehuetoca, Estado de México. Sin embargo,
mantenian la comunicaciéon via telefénica o por medio de conversaciones en el chat.
Hubo un momento en el que yo era el puente de comunicacion entre los tres, de tal suerte
que José me llamaba para que comunicara algo a William, o viceversa. En estos
intercambios José me contd de cuando salian los tres a charolear estando en Ixtepec. Para
esto, iban a Juchitdn (una Ciudad que se encuentra a 20 kilometros del albergue). Se
paraban en los cruceros de autos, sobre la avenida. Esta vez, también habia una
simulacion. William es un chico alto, delgado, de cabello chino y José es de estatura
mediana, de tez blanca y ojos color miel. Aunque ¢l es dos afios mas grande que William
aparenta menor edad. Se paraban en el crucero juntos y pedian dinero a la gente de los

autos y a los transeuntes que cruzaban la avenida: “;podrian regalarnos una moneda para



comer? Somos centroamericanos. Vengo viajando con mi hermanito porque en mi pais no

hay trabajo para nosotros”, decia William.

José me explicéd que William tenia que simular que eran hermanos porque de otra manera
a ¢l no le daban dinero. William por su parte, me contd de lo dificil que era mirar a la
gente a la cara mientras realizaban esta accion, era como si a través de sus ojos, las
personas pudieran observar la veracidad de sus palabras. El acuerdo entre ellos dos era
que el dinero que les daban a cada quien, lo juntaban y lo repartian equitativamente. Sin
embargo, William siempre hacia trampa. José lo contaba de la siguiente manera: “Cuando
a mi me daban el dinero yo tenia que darle la mitad a €I, pero cuando le daban el dinero a
William, ¢l se lo quedaba todo”. Este desacuerdo producia largas horas de discusiones

que estaban acompafiadas de risas, bromas y un tono de cinismo por parte de William.

El charoleo es un concepto que es utilizado en otros contextos sociales. Murrieta (2010:
828) menciona que los nifios y las personas jovenes que viven en la calle, tienen
diferentes formas de subsistencia, realizan trucos con fuego, mimica, 0 como payasos;
pero la mayoria de ellos prefiere charolear en el transporte publico. Esta autora define el
charoleo como la accion de pedir monedas en la via publica. El grupo completo de
jovenes que conviven en la calle, usan a nifios o mujeres para tener mayor efecto al
momento de pedir en la calle, de manera similar en la que William se apoya de José para
pedir dinero. En el caso que plantea Murrieta en la investigacion que realizé en la Ciudad
de México, los recursos econdmicos son utilizados para comprar comida o drogas.
Magazine (2007), al analizar la vida de social de las bandas de nifios y jévenes migrantes
que habitan en las calles de la Ciudad de México, describe las formas de economia,
subsistencia o de obtener dinero de una de las bandas de estudio. Utilizan una esquina
para limpiar parabrisas, labor que realizan de manera individual pero algunas veces lo
hacen entre dos personas y comparten el dinero que reciben. Sin embargo, también

practican el talon o charoleo, que para el autor consiste en pedir dinero en la calle.

Retomo estos antecedentes bibliograficos del trabajo con nifios y jovenes que habitan en
la calle por considerar que es una poblacién que contemplan algunos puntos de encuentro

con lo que observé en las personas jovenes migrantes durante mi estancia en Ixtepec. Por
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ejemplo, la teatralidad o simulacién que las personas utilizan para conseguir recursos
econoémicos. Magazine (2007) menciona que los jovenes integrantes de la banda de nifios
y jovenes en calle, distinguen entre el talon y pedir limosna. Esta ultima se refiere a una
actividad que realizan las personas con discapacidad por ejemplo, la cual obliga a dar una
donacion. El talon, por otro lado, es una accién que no produce vergiienza ya que es
dinero que no se recibe por piedad. En algunos momentos, esa acciéon puede implicar la
intimidacion por parte de dos o mas integrantes de la banda. Aunque ellos no lo
reconozcan, el autor sefiala que en algunos casos no so6lo intentan provocar miedo, sino

también lastima para conseguir donaciones.

En el caso de los jovenes migrantes en transito, el charoleo implica utilizar la imagen del
migrante que se difunde a lo largo del territorio mexicano y en las comunidades de
transito, la cual esta caracterizada por la pobreza y la exclusion. Si bien, las y los jovenes
rechazan este concepto que intenta definirlos porque estd revestido de rechazo,
criminalizacién o persecucion, en algunos casos lo que hacen es utilizarlo a su propia
conveniencia para obtener recursos econémicos como en el charoleo, o algun otro tipo de
beneficio brindado por los albergues, o las instituciones publicas. Actuan segin lo que la
gente espera de ellos mientras charolean, pero incorporan el elemento ludico, de juego, o
como ellos lo llaman de rebane, con la finalidad de distinguirse de esa imagen de

migrantes victimas, la cual ellos rechazan a través de la burla.

Cuando William, José y Manuel estaban en el Distrito Federal me llamaron para pedirme
que los llevara a algin lugar porque acababan de enviarles dinero y querian salir a bailar.
Asi es que fuimos a un bar en el centro de la ciudad: el Marrakesh. Este es un lugar de
moda en el que suelen asistir cientos de personas que deambulan durante toda la noche en
el centro historico, la peculiaridad es que es un antro gay y las personas que ahi asisten

son de orientaciones e identidades sexo-genéricas diversas.

Cuando llegamos al lugar los tres se encontraban desconcertados por el ambiente que ahi
habia, sobre todo William quien hacia referencia a lo incomodo que le parecia que dos
hombres se estuvieran besando. Sin embargo, José y Manuel se lo tomaron mas relajado.

Después de varias cervezas el dinero se les termind, asi que José y Manuel se
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desaparecieron un rato, regresaron contentos con algunas cervezas en las manos y se
fueron a seguir deambulando por todo el bar. Durante ese momento William me
expresaba su enojo y desprecio hacia la homosexualidad. En algin momento me dijo que
¢l en su pais habia golpeado a algunos hombres por el hecho de ser homosexuales. Un
rato después regresaron José y Manuel, esta vez ademas de traer cervezas traian una
hamburguesa que nos regalaron a William y a mi: “tengan, coman, nosotros ya nos
comimos una también”. Yo empezaba a sentirme incomoda con William por la diferencia
en las opiniones que teniamos acerca de la diversidad que se mostraba frente a nosotros,
asi que le propuse irnos de ese lugar y terminar la fiesta. Tuvimos que cruzar una larga
pista repleta de cuerpos que se movian al ritmo de la musica y del vaivén de las masas.
De pronto nos encontramos de espaldas a José quien bailaba placenteramente con un
chico, mientras le sostenia de la cintura. Al salir de ahi José y Manuel nos contaron entre
risas, que las cervezas y las hamburguesas fueron un regalo de los chicos con los que
bailaban. Ambos decian que eran centroamericanos y que estaban viajando con la
intencion de llegar a Estados Unidos: “nos decian ;vienen viajando en la bestia? Y
respondimos Si, si, nosotros viajamos en el tren, pero no tenemos dinero para cenar, ni
para divertirnos”. Conseguian lo que deseaban a través de la conmiseracion y de la

atraccion erotica que los chicos en el bar sentia hacia ellos.

Lo que sucedio en este lugar fue algo de lo que mas conversaron a lo largo de la noche y
los dias posteriores. Les parecia divertido que los chicos del bar se dejaran engafiar y que
de esa manera ellos obtuvieran cerveza y comida gratis. Creo que en este caso no sélo se
reian de lo que habian causado en los chicos que estaban en el antro, también se burlaban
de ellos mismos, es decir, de la simulacion y la teatralidad que realizaban para conseguir
lo que querian. De alguna manera esto también es una forma de charoleo, s6lo que en este
caso no solo utilizaban la teatralidad para representar a dos jovenes migrantes que
necesitan ayuda, sino que ademas reproducian las formas de sociabilidad homoerdtica

que sucedian en ese lugar.

El charoleo en la calle o la simulacién de que se habia accidentado eran algunas de las
acciones que realizaba José para obtener recursos econdmicos estando en el albergue. El

trabajo en el bar no le gustaba porque algunas veces no recibia el pago que habian



acordado por las actividades que realizaba o querian pagarle con cerveza. Si bien existia
la posibilidad de emplearse en algun otro trabajo en la Ciudad de Ixtepec para poder
obtener recursos econdmicos, tanto Jos¢, William como otros chicos del albergue
hablaban de que eran empleos con largas jornadas de trabajo, que requerian grandes

esfuerzos fisicos y muy mal remunerados.

Daniel es un chico guatemalteco de 23 afios que estuvo una temporada larga en el
albergue de Ixtepec mientras tramitaba una visa humanitaria que le otorgarian por haber
sido victima de delito. Durante ese tiempo, Daniel se mostraba interesado por emplearse
en algunos de los trabajos que usualmente ofrecian en Ixtepec para las personas
migrantes. Estos empleos eran principalmente en alguna obra de construccién, o de
cargador en alguna bodega. Daniel se empleo durante una corta temporada en una
construccion que se realizd en el mismo albergue. Ahi hicieron unos cuartos que
funcionarian como habitaciones para las personas voluntarias que llegan a apoyar en la
operacion de las actividades de ayuda humanitaria. Daniel sufrid una lesién en la
columna durante el desarrollo de esta actividad, de tal suerte que continuamente tiene
dolor en la espalda y dificultades para realizar cualquier trabajo que implique esfuerzo
fisico. El ejemplo de Daniel en un trabajo informal en México no es un caso aislado. En
general los empleos a los que las personas migrantes pueden acceder son informales, es

decir:

... que no operan bajo la dindmica de las instituciones de control y registro
estatales,[...]se ejercen relativamente fuera del alcance de las regulaciones publicas
y al margen de la contabilidad nacional y del registro institucional, pero no son
ilicitas. Por ejemplo, pueden ser las actividades productivas de autoconsumo
(relevantes en el medio rural), el trabajo comunitario, la autoconstruccion de la
vivienda y las actividades no comerciales remuneradas efectuadas en los hogares
(mantenimiento, limpieza, cuidado de nifios y enfermos, etc). Estas actividades no
involucran extra legalidad o irregularidad legal (Carrillo, 2009: 150).

Estos empleos se caracterizan por estar al margen de la cobertura de la seguridad social
de los trabajadores en México (como es el ISSSTE, el IMSS, o empresas privadas de
atencion a la salud) y evaden la contratacion de trabajadores a salario fijo, destajo o por
producto, que elude la regulacion de las instancias oficiales de trabajo y de seguridad

social (Carrillo, 2009). Condiciones que favorecen la explotacion laboral y la realizacion



de actividades en condiciones de riesgo a la salud, razones por las que las personas en el
transito migratorio prefieren charolear a pesar de que esta sea una actividad que no es
considerada un trabajo y que puede ser vergonzoso. El trabajo informal y el charoleo son
dos de las pocas opciones que quedan dentro de un sistema econdémico en el que es
necesario portar documentos migratorios para acceder a un empleo (permisos para

trabajar, visa humanitaria o refugio).

Los recursos econdmicos que José, William y Manuel obtenian por medio de charoleo los
gastaban de manera equitativa entre los tres. El principal uso de ese dinero era para
alimentos, José siempre pensaba en comida. Me contaron que después de charolear iban a
comprar pollos rostizados y refrescos: “Asi como llegaba el dinero, asi lo gastdbamos”.
También podia suceder que utilizaran el dinero para comprar cigarros, cerveza o
refrescos, gastos que no son considerados de primera necesidad. Esta forma del uso del
dinero la observé en otros varones en el albergue. Podrian pasar varios dias sin que
tuvieran dinero, situacion que les implicaba que las necesidades bésicas de alimentacion e
higiene las obtuvieran por medio de lo que el albergue les ofrecia. Sin embargo, los
alimentos que sirven ahi son escasos, no son preparados en condiciones de absoluta
higiene y los bafios siempre estan muy sucios, por eso es que algunas personas prefieren
pagar por el uso del bafio de la vecina. Cuando tenian dinero William, Jos¢ y Manuel lo
usaban de tal forma que parecia que tenian resueltas sus necesidades basicas de
alimentacion, higiene, salud, etc. Sin embargo, no era asi. Podian pasar varios dias en
muy malas condiciones, enfermos porque la comida del albergue no les hacia bien, o
pasando hambre porque no les gustaba el menu que preparaban. Sin embargo, cuando
tenian dinero lejos de ahorrarlo o destinarlo para cubrir esas necesidades, lo usaban en
cosas que eran para divertirse, o bien para pasar el rato, por ejemplo: el pollo rostizado,
los cigarros, las cervezas o refrescos. Las cosas que compraban no sélo las compartian
entre ellos tres. Cuando los conoci me invitaron a tomar un vaso de refresco, accion
sumamente valorada en este lugar porque casi nadie tiene dinero para comprar bebidas o
alimentos. En el albergue s6lo daban agua de frutas que algunas veces no tenia muy buen
sabor por ser agua de la llave preparada con un poco de cloro que servia para purificarla y

las altas temperaturas en Ixtepec implicaban un deseo constante de estar hidratado. No
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s6lo a mi me invitaron, también le ofrecieron a las demds personas que estaban
conversando con nosotros en el albergue. Invitarles a tomar refresco a otras personas
implica mantener una relacion cordial y de amistad, pero también reconocimiento social
por compartir de lo que tienen. Estos elementos fueron los que favorecieron que se
construyera la relacion de amistad entre William y José. Cuando este ultimo estaba
trabajando en el bar tenia dinero no sélo para comer sino también para salir de fiesta, cosa
que planeaba con entusiasmo. Asi que un dia invito a William a comer tacos y a tomar
cerveza: “Quien sabe porque lo hizo, creo que le cai bien cuando platicamos la primera
vez. El chiste es que yo accedi porque tenia hambre y unas cervezas no me vendrian mal.

Ahi empez6 todo. Después de ese dia éramos inseparables, como hermanos” (William).

Imagen 8. Joven Centroamericano viajando en el tren desde Monterrey hacia
Huehuetoca.

Fuente: Darinel Géfcia. Primavera del 2014

La manera en la que obtenian y gastaban los recursos econdémicos nos hablan de una
forma de economia particular en la que el centro de interés del uso de los recursos se
encuentra en la convivencia social y en la diversion. No estan cubriendo algunas
necesidades basicas de ellos o de sus familias en Honduras (William es padre de dos hijas
de 4 y 2 afos) y estan destinando los pocos recursos econdmicos que tienen en lo que a
ellos les divierte, les hace sentir mejor y les permite compartir con otras personas para

generar lazos o redes apoyo basados en la amistad.

Gonzalo también me habl6 de algunas experiencias en las que compartia los recursos
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econémicos que le enviaba su papa desde Estados Unidos. El realizaba actividades de
cuidado y mantenimiento en el albergue al igual que otros jovenes centroamericanos que
vivian temporalmente ahi. Estas personas (hombres y mujeres de diferentes edades) se
agrupaban para ir juntos a cortar lefia, limpiar las zonas verdes del albergue o ir a pedir
verduras regaladas en el mercado de Juchitan (todas estas actividades eran para el uso y
beneficio del albergue). Estas personas conformaron una comunidad que llamaban los
“fortyseven”. Realizaban divertidos rituales de iniciacion en el que les zarandeaban la
espalda y la cabeza a quienes querian unirse a la comunidad. Lo hacian enfrente de toda
la gente del albergue y los grababan con un teléfono celular con la finalidad de subir el
video al Facebook y hacerlo publico. Gonzalo, por ser voluntario en el albergue, no tenia
dinero porque no trabajaba en un lugar en el que tuviera ingresos econdmicos. Sin
embargo, a veces le mandaba dinero desde Estados Unidos su papa y en esos casos, se iba
a comer caldo de pollo a un restaurante de Ixtepec con Cristian (un chico Nicaragiliense
de 27 afios, que era uno de sus grandes amigos). En varias ocasiones ¢l y Cristian

invitaron a comer tlayudas a las 15 personas que formaban parte de los fortyseven'®.

Algunas investigaciones sociales apuntan a que los hombres en las migraciones estan
influenciados por el mandato de género de ser “proveedores”, imagen que viene
acompafiada del estereotipo del varén que realiza actividades laborales acorde a sus
capacidades fisicas e intelectuales (Rosas, 2008; Castafieda, 2012; Hernandez, 2012;
Vega, 2009). Inclusive, esta puede ser una de las razones por las que los varones jovenes

migran, es decir, para cumplir ese papel de género establecido socialmente:

La motivacion principal de los varones menores jovenes para emigrar fue el interés
en trabajar. No solo se trata de una aspiracion personal, sino también de una

16 Me parece que esta comunidad, lo fortyseven, es una simulacion de los organizaciones juveniles de Centroamérica
como las maras las cuales anteceden a los grupos delictivos de las marasalvatrucha o la mara 18, pero que no tenian un
componente delictivo, sino de convivencia social juvenil (Reguillo, 2007; Valenzuela, 2007). En la agrupacion de los
fortyseven habia personas centroamericanas que estaban tramitando papeles en Ixtepec pero también jovenes
estudiantes de la Universidad Iberoamericana de Torreén y de Ledn que estaban en el albergue realizando su servicio
social, por lo que participaban en las actividades cotidianas como voluntarios, al igual que las personas
centroamericanas. La relevancia de esta agrupacion es que se trata de personas diversas: de diferentes edades, de
distinto género, pais y clase social pero que sin embargo, se encontraban en un contexto que los colocaba como iguales,
lo que favorecia la realizacion de una comunidad. Gonzalo me comentaba que los voluntarios que llegaron en el
verano del 2015 al albergue eran buena onda porque realizaban el trabajo pesado igual que cualquiera de las personas
centroamericanas, por ejemplo, ir a cortar lefia. Ademas de que nos eran creidos y no hacian distinciones entre las
personas migrantes y los voluntarios. Me parece que estos factores favorecieron que las personas centroamericanas
consideraran a estas personas mexicanas sus iguales y les permitieran estar en esta agrupacion de los fortyseven, a pesar
de que ellos y ellas no son migrantes y no han pasado por las mismas dificultades de vida.
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necesidad econdémica anclada en una cultura masculina que evoca que son los
hombres quienes deben trabajar para poder ser reconocidos como tales (Hernandez,
2012: 84).

Creo que, si bien el grupo de jovenes que describo en este capitulo tiene el deseo de
cumplir con el mandato social de suministrar recursos econémicos a sus familias, las
condiciones en el transito migratorio no son las que ellos esperan para cumplir ese papel.
Por ejemplo, hay una diferencia diametral en el nivel de ingresos econémicos que hay en
México en comparacion con Estados Unidos. Ademas, realizaban acciones que hacen
suponer que lejos de estar cumpliendo con el aparente deseo de mantener a sus familias,
lo que hacen es oponerse a ese mandato. José me contd que tenia reiteradas discusiones
con la mama de su hijo porque ella veia a través de Facebook que aunque ¢l estaba
teniendo dificultades para llegar a Estados Unidos, en las imagenes que publicaba se veia
que ¢l la estaba pasando bien. Es decir, que no se mostraba estar concentrado buscando
trabajo en México o apresurando su viaje. Esto producia conflictos entre los dos y
preocupacion en José, pero eso no implicaba que ¢l dejard de invertir tiempo y recursos

en el rebane y la convivencia con las personas en el albergue.

Me parece que las acciones de rebane y la forma en la que usan los recursos econdmicos
este grupo de jovenes muestran una dicotomia conformada por el deseo de cumplir con el
rol social de proveedores, mismo que se opone al deseo de estar de fiesta y dedicar
tiempo a la construccion de relaciones de amistad. Situacion que ocurre no solo en el
transito migratorio, es algo que escuche de manera reiterada en otros jovenes del albergue
cuando estaban en su pais, o en estos mismos chicos pero estando en Estados Unidos. Por
ejemplo, segui manteniendo comunicaciéon con William después de que ¢l habia llegado a
Estados Unidos. En una ocasion me cont6 que habia comprado un coche y que se lo habia
quitado la policia, entones habia comprado otro coche pero esta vez de mejor marca y
calidad, es decir, no parecia que estuviera dedicando totalmente sus esfuerzos a satisfacer
las necesidades de su familia en Honduras, sino también el deseo personal de tener auto

que le permitiera salir de paseo a la playa y los fines de semana la disco.

Por otro lado, me parece que estos chicos manifiestan oposicion hacia la exigencia social

de ser un varon trabajador y enviar dinero a sus familias mediante el rebane y el charoleo.
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Ver a un varén joven pidiendo dinero en la calle podria ser algo que no es aprobado
socialmente, ya que podria pensarse que estas personas tienen las capacidades para
realizar un trabajo. Sin embargo, a estos chicos no les importa mucho esto, al menos no
en el transito migratorio. Al contrario, este lugar se convierte en un escenario en el cual
les permite a estos jovenes oponerse a esas reglas burldndose de lo que se espera de ellos

como varones y escapandose de la responsabilidad de enviar dinero a sus familias.

El juego de hacerse pasar por chicos con practicas homoeréticas en el antro gay y
ademads burlarse de esto, muestra que tampoco les preocupa cumplir con los roles de
género que podrian exigirles manifestar expresiones de homofobia hacia las relaciones
eroticas entre los hombres como una forma de validar su masculinidad. Diversos autores
han sefalado que el erotismo entre hombres es socialmente castigado y la homofobia es
parte integrante de la masculinidad heterosexual que constantemente tiene que reafirmar
que no se es homosexual (Cruz, 2002, Nufiez, 1999; Seidler, 1995; Blumenfeld, 1992).
Durante mi convivencia cotidiana con los chicos en el albergue observé que
efectivamente hay una fuerte manifestacion de rechazo hacia las practicas homoeroéticas o
hacia las mujeres trasgénero, tal como sucede en William quien expreso abiertamente su
rechazo hacia estas formas de expresion de la identidad y de la sexualidad. Sin embargo,
también observé que aunque eso formara parte de discurso de las personas jovenes del
albergue, eso no implicaba que los varones no tuvieran practicas sexuales y eroticas con
otros hombres y tampoco parecia que esto afectara la relacion de amistad con el resto de
los varones en el albergue. Mas adelante hablaré de estas experiencias de la sexualidad
masculina pero quiero resaltar que en el caso de lo que sucedid en el antro, las
expresiones homoerdticas de José y Manuel formaban parte del rebane y de la teatralidad
que realizaban para conseguir recursos economicos. A través del juego y de las bromas
para conseguir cerveza y comida, se establecia cierta permisibilidad entre ellos que les
permitia expresar abiertamente cualquier tipo de deseo homosexual, sin que esto
implicara una fractura en la relacion de amistad o un cuestionamiento hacia su

masculinidad heterosexual.
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Nosotros somos una familia

Manuel es un joven hondurefio de San Pedro Sula. Es el mas joven de los tres amigos,
tiene 21 afios. El viajé desde su pais con unos amigos de Honduras, que al llegar al
albergue de Ixtepec, le robaron el dinero con el que llegaria hasta la frontera norte. Por
ese motivo, se quedd en el albergue y realizd6 una denuncia para conseguir una visa
humanitaria. La primera vez que hablé con ¢l me dijo que ya no intentaria llegar a Estado
Unidos, estaba asustado y preferia regresarse a su pais, ademas de que ya no tenia dinero
para viajar. Sin embargo, José¢ y William lo convencieron de que subieran juntos hasta la

frontera.

El viaje que realizaron tenia diversos elementos que me parecia relevantes para la
investigacion. Por un lado, la relacion de amistad entre los tres, la cual construyeron
durante su estancia en el albergue, fue una pieza fundamental para obtener lo que
deseaban, es decir, llegar a la frontera norte de manera segura. En el caso de William,
José¢ y Manuel no sélo se acompafaron en el viaje; estar juntos les implicé compartir los
conocimientos acerca de la ruta méas segura para viajar, establecer estrategias de
autocuidado compartidas, conseguir recursos econdmicos juntos (ya sea pidiendo dinero
o por medio del apoyo que tenian de su familia en Honduras o en Estados Unidos) y
compartir cada uno de los gastos entre los tres. Esta relacion no sélo les permitio llegar a
la frontera, también fue una manera de sobrevivir ante las multiples formas de peligro y

violencia en el camino.

La ruta que eligieron para viajar desde Ixtepec hacia el Distrito Federal no era muy
utilizada por otras personas migrantes ni por polleros, ya que esta implica recorrer mas
kilometros del territorio mexicano. En el momento en el que ellos viajaron, principios del
2014, la zona de la costa del Océano Pacifico, en los estados de Oaxaca y Guerrero, no
estaba vigilada por el Instituto Nacional de Migraciéon. También escuche de otros
personas centroamericanos que en ese momento, esa zona no estaba ocupada por el Cartel
de los Zetas o del Golfo, por lo que era una zona considerablemente segura y con menos
probabilidades de ser extorsionados o secuestrados por el crimen organizado riesgos

constantes para las personas migrantes en transito. En ese momento, los lugares mas



vigilados por el Instituto Nacional de Migracion eran Chiapas, Tabasco y la zona de los
valles centrales de Oaxaca, la Mixteca y la zona sur de Oaxaca, debido a que es la zona
por la que viaja el mayor nlimero de personas por via terrestre. Quienes viajaban en tren
podian esquivar de esa manera la presencia de los agentes migratorios, que hasta agosto
del 2014, no vigilaban ninguna de las zonas de las vias férreas que van desde la frontera
sur de México y hasta el extremo norte. Sin embargo, viajar en tren desde Ixtepec es
altamente peligroso para quienes no llevan coyote. Durante el recorrido hay diferentes
puntos a lo largo del pais en el que se encuentran personas que piden cuotas de $100
dodlares. Quienes no pagan esa cuota pueden ser golpeados o arrojados por las vias del
tren aunque esté en movimiento. Los coyotes también tienen que cubrir esas cuotas por

cada persona que llevan viajando.

Seglin la Red de Documentacion de las Organizaciones Defensoras de Migrantes en su
informe Narrativas de la Transmigracion en su paso por México (2013), el 32% de los
delitos cometidos contra personas migrantes suceden en el estado de Veracruz (Robo,
extorsion, privacion ilegal de la libertad, amenazas, abuso de autoridad, lesiones, trafico
de personas, abuso, violacion, homicidio y rifia). Tanto en el albergue de la Ciudad de
Oaxaca como en el de Ixtepec y Chahuites escuché que la zona de Medias Aguas y hasta
Tierra Blanca, en el estado de Veracruz, es una de las zonas mdas peligrosas para las
personas migrantes que viajan en el tren. Lo anteriormente descrito me permitid
comprender que la eleccion de ruta que eligieron William, Jos¢ y Manuel fue esencial

para evitar la zona de Veracruz que es altamente peligrosa.

Una de las cosas que percibi durante la realizacion de la investigacion es que el contexto
politico y de violencia que condiciona las circunstancias del transito migratorio cambia
constantemente. En el momento en el que viajaron ellos tres, la ruta mas segura era la que
eligieron, es decir, por la costa del Océano Pacifico justo porque no era conocida por los
polleros y por las personas migrantes. Por lo tanto, no era un lugar en el que hubiera
garitas migratorias, ni tampoco presencia del crimen organizado que se ocupara de la
extorsion y secuestro de migrantes. Sin embargo, eso ha cambiado. Victor (un joven

salvadorefio de 23 afios) lo describe de la siguiente manera:
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Antes era mas facil viajar por la ruta del Pacifico y llegar por ahi hasta
Guadalajara para subir el tren, porque no habia maras. Sin embargo, ya no es
asi, desde hace algunos meses estan los mareros desde Guerrero hasta
Guadalajara pidiendo cuota.

Ademas de lo que menciona Victor en relacion a la presencia de los grupos
delincuenciales en esta zona, la vigilancia por parte de los agentes de migracion ha
aumentado considerablemente en todo el pais y llega a abarcar zonas que antes no eran

vigiladas por migracion, como es la costa del Pacifico'.

En la siguiente imagen muestro la ruta que utilizaron William, Jos¢ y Manuel para viajar
desde Ixtepec hasta el Distrito Federal en transporte publico local. Es importante sefalar
que la manera en la que pude obtener informacion precisa acerca de la ruta que eligieron
fue a través de las redes sociales. Durante su viaje José iba publicando en Facebook
diferentes imagenes en las que estan paseando o durmiendo en la playa y sefiala el lugar
en el que estdn. En una de esas fotos estaban los tres recargados en un coche lujoso
simulando que estaban a punto de subirse y que el auto era de ellos. Cuando llegaron al
DF, entre bromas me explicaban que de los tres, uno de ellos le tocaba asumir el papel de
guia (o coyote), es decir, que era quien conocia la ruta y los demads solo lo seguian. De
Ixtepec al Distrito Federal el guia era José, de Huehuetoca hacia la frontera en Monterrey

el guia seria William. Para Manuel era la primera vez que viajaba hacia Estados Unidos

17 El 7 de julio del 2014 se public6 el decreto por el que se crea la Coordinacién para la
Atencion Integral de la Migracion en la Frontera Sur, 6rgano administrativo desconcentrado de la
Secretaria de Gobernacién de la Republica Mexicana, el cual fue creado para la operaciéon del
Programa Nacional Frontera Sur, politica migratoria cuyo objetivo tiene “Impulsar el desarrollo, a
partir de politicas sociales, econdmicas y culturales, en coordinaciéon con las autoridades
competentes, con el fin de atender la materia migratoria en la Frontera Sur”. Sin embargo, a un afio
de haberse creado el programa, no ha habido ninguna accién concreta que esté encaminada a cumplir
este objetivo. Sin embargo, diversas organizaciones civiles, incluyendo el albergue “Hermanos en el
Camino”, han sefialado que a partir de la creacién de este programa (mejor conocido como Plan
Frontera Sur) ha incrementado la violencia hacia las personas migrantes y los abusos por parte de
funcionarios publicos del Instituto Nacional de Migracién y de Seguridad Publica Estatales y
Federales. La publicacién de este decreto y del Programa fue acompafado del incremento de la
vigilancia migratoria en la frontera sur (incluyendo la costa del Océano Pacifico) y de la actual
medida de prohibicién a las personas migrantes de viajar en el tren. Si bien el objetivo del Plan
Frontera Sur tiene como objetivo impulsar el desarrollo en esta frontera, lo que en realidad estan
realizando las instituciones de gobierno encargadas de las acciones migratorias es aumentar la
persecucién de las personas migrantes en todo el territorio mexicano. Mas adelante sefalaré de qué
manera estas acciones contribuyen al aumento de la violencia hacia las personas migrantes, segtn la
percepcion de las personas voluntarias y encargados de algunos albergues.
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por lo que en ningun momento fue guia, aunque su presencia era fundamental en el viaje
porque €l era quien obtenia mayores recursos econémicos que su familia le enviaba a

través de Western Unidn.

Grafico 1. Ruta de traslado de William, Jos¢ y Manuel desde Ciudad Ixtepec hasta
el Distrito Federal
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Aunque habia discusiones acerca de la manera en la que usaban el dinero, considero que
esto nunca fue un motivo de descontento real en ninguno de lo tres. William pensaba que
era mejor guardar el dinero para pagar los transportes del viaje, pero Jos¢ y Manuel
utilizaban el dinero para comprar cigarros, cerveza y comida que les era de su antojo en
esos momentos. William no podia incidir mucho en esa decision puesto que €l recibia
menos dinero de su familia. Aunque José y Manuel pagaban los gastos de William para
viajar, eso no parecia molestarles, al contrario, habia una situacion de apoyo y solidaridad
similar a la que puede haber entre personas de una misma familia. Esto no fue algo que
yo percibi, sino que ellos me lo compartieron: “Nosotros somos una familia”, con estas
palabras me explicaban como se organizaban para las labores cotidianas; José cocinaba

para los tres, Manuel lavaba la ropa de los tres y William, que era el més desobligado, se

59



dedicaba a dormir durante el dia.

Esta fue la dindmica de convivencia de ellos tres durante su estancia de 10 dias en el
Distrito Federal. Se quedaron en la casa de Cecilia, una chica mexicana de 27 afios que
William conocid en el albergue de Ixtepec. Les gustaba bromear diciendo que William
era el patron, por eso no hacia nada y permanecia dormido mientras los demés cocinaban
o lavaban la ropa. En algunos momentos, yo me encontré con ellos para comer o tomar
cerveza y con la intension de que me permitieran compartir tiempo con ellos. Me
sorprendi6 observar que tenian un gran sentido de reciprocidad. Por ejemplo, siempre
realizaban la limpieza en la casa de Cecilia mientras ella salia a trabajar y cocinaban para
tener la cena lista para cuando ella estuviera de regreso. Cuando ellos recibian dinero que
les mandaba sus familiares por Western Union, me llamaban para invitarme a comer y a
tomar cerveza, me decian: “Tu también eres de la familia. Cecilia ya es de la familia
también”. La expresion somos una familia la manifestaban en un contexto de juego que
estd acompafiado de bromas y risas, lo que parecia formar parte de un rebane. Pienso que
incorporar la expresion de la familia en el contexto de juego y del rebane les permitia
cuidarse entre ellos durante el viaje, e incluso cuidar de quienes les ayudaban en el
camino, sin que esto se convirtiera en una obligacién o un acuerdo explicito entre ellos.
Al contrario, parecia que era espontaneo y los tres lo cumplian a cabalidad sin importar

las diferencias o desacuerdos que pudieran tener en el camino.

Cuando decidieron irse, Cecilia y yo los llevamos en auto hasta el municipio de
Huehuetoca, en el Estado de México, el cual se encuentra a 70 kilometros del Distrito
Federal. De ahi tomarian el tren para llegar a la frontera norte en Tamaulipas. El medio
de transporte en el que viajan las personas migrantes que no cuentan con documentos
migratorios para una legal estancia o transito por México es el tren de carga que, a través
de diferentes rutas, atraviesa el pais de sur a norte. Sin embargo, las caracteristicas de este
viaje implican una serie de riesgos a la salud y a la integridad fisica, porque la manera en
la que se aborda es clandestina; viajan por fuera de los vagones, a un costado o en la parte
superior; algunas veces tienen que abordar o descender del tren cuando ya estd en
movimiento, y durante toda la ruta se encuentran grupos delincuenciales Maras que

extorsionan a todas las personas que viajan en el tren.



El albergue en el que pasarian la noche mientras esperaban el tren se encontraba en un
lugar desolado, en las afueras de la localidad de Huehuetoca. Cuando llegamos al lugar
nos tomo por sorpresa el reglamento que se encontraba en la entrada, en el que decia que
estaba prohibido cualquier acercamiento o muestras de afecto entre “los migrantes” y las
mujeres de la localidad o “voluntarias” del albergue, por lo que Cecilia y yo decidimos
retirarnos del lugar y despedirnos en ese momento de ellos con el firme compromiso de

estar en comunicacion a través del Facebook.

Pasaron tres semanas antes de tener informacion acerca de su viaje. El primero que me
escribié fue Manuel: “Sami, estamos bien, ya llegamos a San Luis Potosi”. Dias después
pude hablar por teléfono con William, ahi me explicd que tardaron varios dias en salir de
Huehuetoca porque no podian subirse al tren, iba demasiado rapido y les daba miedo
subirse. Al final lograron hacerlo, primero se subi6 Manuel, después William, y José iba
corriendo igual que ellos detrds del tren intentando agarrarse de algiin tubo para subir

pero no pudo hacerlo, no se agarro del tubo y no pudo subir:

Le dio miedo, le gritamos que siguiera corriendo que lo volviera a intentar pero no
quiso, se quedd parado, nos gritd: “tengo miedo”. No sabes codmo me senti al ver
que se alejaba y que no se iria con nosotros; me senti muy mal, no sabia qué
hacer, no podia arrojarme del tren para esperarlo porque entonces Manuel se iria
solo. El no puede viajar solo y hubiera sido muy peligroso para él arrojarse del
tren. Yo tengo mucha confianza en José. El va a hacerlo bien, lo va a lograr igual
que nosotros (William).

Estuvieron esperando a José en la parada del tren en San Luis Potosi por varias horas con
la esperanza de que llegara en el siguiente tren, pero no fue asi. Pasaron cinco dias mas
antes de tener informacion de José y de saber en donde estaba. Mientras tanto, William y
Manuel se quedaron unos dias en San Luis Potosi para después emprender el viaje rumbo
a Monterrey en tren, lugar en el que esperarian a que sus familiares se pusieran en
contacto con los coyotes que los llevarian a cruzar la frontera para llegar a Estados
Unidos. Durante estos dias de espera, yo mantenia comunicaciéon con los tres por via
telefonica. Fue a través de esas conversaciones que William me contaba que la relacion
de ¢l con Manuel era de hermanos: “él es como mi hermanito menor, no puedo dejarlo
solo aqui (en Monterrey), siempre andamos juntos para todos lados”. Por otro lado,

Manuel me llamaba por teléfono preocupado y me decia que William se metia en
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problemas con la policia por estar charoleando, ademds de que las personas con las que
estaba compartiendo departamento lo estaban extorsionando. También mantenia
comunicacion con José, quien habia decidido irse a Mexicali porque le dijeron que por
ahi era mas facil cruzar la frontera. Llego hasta ahi en tren. Sin embargo, cuando estuvo
uno dias en este lugar su hermano que le estaba pagando el viaje y le pagaria el coyote
para cruzar, le dijo que tenia que irse a Irapuato, municipio en el estado de Guanajuato.
Ahi se encontraria con el coyote que lo llevaria a hasta Piedras Negras en Coahuila, para
cruzar la frontera por ahi. Jos¢é me llamo por teléfono para pedirme que le ayudara a
convencer a William de que se cruzaran juntos por Piedras Negras. Pienso que José se
sentia mas seguro estando con William y que cruzar juntos esa dificil parte del camino le

daria mayor seguridad.

El primer joven centroamericano que conoci en Ixtepec fue a Gonzalo. Yo estaba en la
oficina hablando con el encargado del albergue, cuando de pronto lleg6 €1. Se presentd
conmigo, me dijo su nombre y me dio la bienvenida. Ese dia Gonzalo estaba contento
porque iba a preparar la cena de afio nuevo para todas las personas del albergue.
Alejandro, un joven espafiol que estaba colaborando en el albergue le pregunt6 cudl seria
el menu: “Pues si consiguen pollo, lo preparamos ensalsinado, hacemos un arrocito con
vegetales y una ensalada de repollo, eso seria una cena de afio nuevo catracha'®”. Se veia
contento de ser él quien cocinaria para la cena. En ese tiempo (diciembre del 2013)
Gonzalo tenia 22 afios. Durante mi primera estancia en el albergue €l se convirtié en mi
guia, me acompafi6 a conocer la ciudad, la parada del tren y me presentaba a la gente del

albergue.

18 El término Catracho es una forma popular mediante la cual las personas Hondurefas se
autodenominan. El término esta relacionado con el militar y General de Divisién en 1866 Florencio
Xatruch, hondurefio de origen espafiol que particip6 en la defensa de Nicaragua durante la invasién
Norteamericana a mediados del siglo XIX. Xatruches o Catrachhos fue la manera en la que nombraban
a los hondurefios que pelearon bajo el liderazgo del militar. Durante esta invasién los pueblos de
Honduras, Nicaragua, Costa Rica, Guatemala y El Salvador se unieron para defender el territorio
nicaragiiense de la invasién norteamericana (Edwards, 2008; Garcia, 2007). Todas las personas
hondurefias que conoci durante el desarrollo de esta investigacion muestran orgullo por ser su
origen e identidad catracha. Hablan de las delicias culinarias que les caracteriza, la cual tiene
presencia de Yuca, diversas especies de platanos, coco y animales del mar. Nombran las
peculiaridades en fenotipo de la poblacién hondurefia la cual tiene rasgos de origen afrodescendiente
y ojos grandes. También les gusta mostrar los bailes tipicos de la regiéon y la riqueza cultural de los
pueblos Garifunas.
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El estuvo durante afio y medio en el albergue esperando a que le otorgaran el tramite de
refugiado que empezd a gestionar desde octubre del 2012 en las oficinas de la Comision
Mexicana de Ayuda a Refugiados que se localiza en Salina Cruz, municipio que se
encuentra a 80 kilometros de Ciudad Ixtepec. En abril del 2014 le entregaron la
credencial de residente como refugiado. Ese mismo dia viajé con César (Guatemalteco de
27 afios) y Wilson (Salvadorefio de 18 afios), dos jovenes que conocid en el albergue. A
los tres les acababan de entregar sus papeles (César visa humanitaria y a Wilson
credencial de residente como refugiado, igual que a Gonzalo). Llegaron al Distrito
Federal a casa de Mariana, una chica mexicana que al igual que Cecilia, habia sido
voluntaria en el albergue de Ixtepec. Mariana era una joven de 24 afios que vivia sola en
un cuarto en Xochimilco. Cuando César supo que viajarian al DF le llam6 para pedirle
que los dejara quedarse unos dias en su casa. Sin dinero y después de una larga espera de
meses 0 mas de un afio en el albergue de Ixtepec, llegaron hasta Xochimilco con la
intension de conseguir un trabajo temporal en el Distrito Federal para juntar dinero y

después irse a Estado Unidos.

Con ellos tres sucedia algo similar que observé en William, José y Manuel: funcionaban
como si los uniera un fuerte lazo familiar. Si bien ellos no jugaban diciendo que eran una
familia, hacian bromas que se mostraban como eufemismos de una relacion familiar. Por
ejemplo, le decian a César que ¢l era la mama. Wilson y Gonzalo consiguieron trabajo en
un hotel realizando actividades de mantenimiento. César era mas ambicioso y aspiraba a
otro tipo de empleo, estaba buscando la posibilidad de trabajar en un call center o como
cocinero en un restaurante, mientras eso ocurria, ¢l se quedaba en casa de Mariana
durante el dia, mientras Wilson y Gonzalo se iban a trabajar. Cuando ellos estaban de
vuelta ya tenia preparados los alimentos. César disfrutaba del placer de la cocina:
preparaba alimentos para disfrutarlos en compafiia de otras personas. Hacia tamales,
pozole, pollo ensalsinado, tortillas a mano, comidas completas con sopa, guisado y
postres como pasteles y pays. Uno de sus mayores entretenimientos en los dias de
descanso, era ponerse a fumar marihuana los tres mientras esperaban a que pasara la

tarde. Me contaban que después de un rato se ponian a ver caricaturas y César cocinaba
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algiin pastel que pudieran disfrutar mientras estaban bajo el efecto de la marihuana: “Nos

consciente mucho nuestra mama gorda”.

A través de estas narrativas quiero plantear dos hipotesis en relacion a la manera en la
que se construyen las relaciones sociales en el transito migratorio. Creo que es a través de
las vivencias ludicas (o rebane, como ellos le llaman) entre varones jovenes
centroamericanos, que se construyen lazos de amistad y de solidaridad en el transito
migratorio. Es decir, por medio del juego, la teatralidad o la simulacién no s6lo obtienen
recursos econdmicos, se ponen de acuerdo para viajar o se distribuyen tareas
diferenciadas durante el camino, también estan tejiendo una red de apoyo que les
permitird establecer estrategias de cuidado y proteccion durante el viaje. Esta red de
apoyo no solo les involucran a ellos tres, también a otros actores sociales, por eso es que
José, Manuel y William le decian a Cecilia (la chica que les ofrecié hospedaje en su casa
en el Distrito Federal) que ella era parte de la familia, y por eso es que tenian una
constante comunicacion via telefonica conmigo, porque tanto Cecilia como yo, ya
formabamos parte de esa red de apoyo (familia) que les permitiria alcanzar su objetivo
final, llegar a Estados Unidos de manera segura. Algo similar sucedia con los integrantes
de la comunidad de los fortyseven cuando compartian los alimentos o sus recursos

econdémicos. De esta manera fortalecian los lazos de amistad y comunidad en este grupo.

Los jovenes en el transito migratorio mencionan que hay factores fundamentales para
considerar como amigo o camarada a alguien que acabas de conocer en el camino. Uno
de ellos es que te inviten a irse juntos: “El pase para ser amigos es vente conmigo”
(Victor, joven salvadorefio de 23 afios). Tal como sucedi6 con William, Jos¢ y Manuel
viajar con alguien mas es compartir la informacion acerca de las rutas mas seguras por lo
que viajar con otras personas es una estrategia de sobrevivencia fundamental. Otro de los
factores que favorecen que alguien sea considerado como amigo es la posibilidad de
compartir los recursos econdémicos, la comida, la ropa, los instrumentos de limpieza y

aseo personal, el prestarse dinero.

Por otro lado, en la experiencia en el transito migratorio estan presentes situaciones de

64



estrés, tristeza, enojo y frustracion por las diferentes formas de violencia a la que son
expuestos y por las multiples situaciones de discriminacion y estigma en México. Sin
embargo, no sdlo se vive como una tragedia, también estd revestida con momentos de
aventura y diversion, es decir, con pensamientos positivos que encuentran sentido cuando
son compartidos con otras personas con las que existe un lazo emocional y deseos en
comun. Esto es algo que observé no sdlo en este grupo de jovenes sino en otras personas
en el albergue. Se mostraban pacientes y esperanzadas de obtener una visa humanitaria o
un refugio para continuar sus planes de vida. Compartian conversaciones de lo que
pensaban hacer cuando llegaran a Estados Unidos, en qué les gustaria trabajar, qué seria
lo primero que comprarian y de qué manera invertirian el dinero para asegurar un futuro.
Compartir estos pensamientos les permite a las personas en el transito migratorio,
fortalecer sus redes y alianzas en el camino pero también afrontar la espera y los peligros

con optimismo y bajo un sentimiento de aventura.

Una tarde de Mangos. El uso de la Mariguana como parte del Rebane

La experiencia de Gonzalo, Wilson y César con la mariguana que describi brevemente en
el apartado anterior, no era una situacion aislada. Para algunos jovenes centroamericanos
el consumo de la mariguana, es un elemento particular en la experiencia en la migracion.
William me compartia que ¢l viajaba desde su pais con mariguana y mientras estaba en el
tren le gustaba fumar para relajarse durante el viaje. En cuanto prendia el cigarro
aparecian otras personas alrededor de ¢l que querian integrarse a la experiencia. De
pronto el cigarro recorria todo vagon del tren antes de regresar nuevamente a las manos
de William. A lo largo del trabajo de campo observé otras experiencias con el consumo
de la mariguana. En algunos casos el consumo era con la finalidad de divertirse y obtener
placer, pero no era una actividad ocasional o fortuita. Al contrario se trataba de una

situacion cuidada y planeada de manera minuciosa y organizada.
David es un chico de 19 afos que estuvo en el albergue durante casi un afio, ¢l es del El

Salvador y salié de su pais con intencion de llegar a Estados Unidos. Sin embargo, al

igual que otras personas en el albergue, no tenia recursos econdémicos que le permitieran
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costear su viaje mas alld de Ixtepec y tampoco tenia dinero para pagar a un coyote que lo
cruzara el desierto hasta Estados Unidos. La razén por la que salié de su pais es porque
estaba involucrado con la pandilla de "Barrio 18” en El Salvador. Habia realizado
acciones de robo y extorsion. Empezaba a cobrar cuotas por derecho de piso a los
camiones de la Coca Cola. EN dos ocasiones intentdé cumplir con el mandato de asesinar
a dos personas (condicion para formar parte de la pandilla), acciones que no logro

concretar: “era el destino que yo no derramara sangre”.

David se despertaba a las 7 de la mafiana, se levantaba y lo primero que hacia era ir a
fumar a la orilla del rio de Ixtepec, todos los dias. Por la tarde, preferia buscar de la
compafiia de algunos chicos del albergue para ir con ellos a fumar. Lo hacia con la
finalidad de no estar solo y de disfrutar del efecto de la mariguana estando con ellos.
Generalmente era David quien les ofrecia mariguana, sin embargo habia dias en los que

¢l no tenia, asi que juntaban dinero entre todos para poder fumar por la tarde.

Durante el verano, se veian las casas de Ixtepec tapizadas de mangos y los arboles
repletos de este fruto. Los mangos de esta localidad se caracterizan porque a pesar de
tener un color verde son casi tan dulces como la miel, es por eso que la parte sur del
Istmo de Tehuantepec es una de las principales regiones en las que se produce el mango
Tommy y Ataulfo que se distribuye a lo largo del pais. Un dia se organizaron desde
temprano, juntaron el dinero que tenian y planearon ir a comprar la mariguana (siempre
era David ¢l que lo hacia). Por la tarde, respetuosamente, fueron a solicitar permiso a las
seforas de las casas del vecindario para cortar mangos y limones de sus arboles. Después
fueron a conseguir chile en polvo a la tienda y finalmente, uno de ellos se encargd de
conseguir la clave de internet del albergue. Después de haber conseguido todos los
insumos necesarios para disfrutar la tarde, fueron a fumar, como era costumbre, a la orilla
del rio. Yo los encontré cuando venian de regreso y se dirigian al albergue a disfrutar de
los mangos. Estuve con ellos toda la tarde y me permitieron observar la manera en la que
disfrutaban de los efectos de esta droga. Se sentaron afuera del dormitorio de hombres,
sacaron los mangos y se pusieron a comer. Veian videos graciosos de Huevo Cartoons en

la pagina de youtube en un celular. Habia un capitulo que hablaba de como se realizaba



una cena de navidad. Todos se reian de la manera en la que el protagonista se
emborrachaba intentando cocinar. Después de este video David quiso hablar de como
eran las cenas navidefias en cada pais, las diferencias y similitudes. Empez6 contando lo
que cocinaba su mama, lo que a ¢l le gustaba comer y lo que se acostumbra en El
Salvador hacer para esas fechas. Yo les conté como eran las costumbres en México y
Gonzalo lo que se hacia en Honduras. La comida era una de las platicas favoritas de
David. Reunirse para fumar mariguana es una de las formas de convivencia que
realizaban algunos chicos en el albergue. A través de estos encuentros se construian
relaciones de amistad. Tanto David como Wilson tenian una valoracioén particular hacia
las personas que deseaban sentarse a fumar con ellos. Eso se consideraba como un deseo

de integrarse al grupo de amigos y como un interés de socializar.

Algunas investigaciones antropoldgicas mencionan que el consumo de drogas o alcohol
constituye un elemento de sociabilidad en ciertas agrupaciones juveniles (particularmente
de varones). Por ejemplo, que el aporte de recursos econdémicos para convivir y consumir
alcohol o drogas se convierte en una obligacion para formar parte del grupo o comunidad,
y las formas de aportacion delimitan jerarquias o estructuras de poder. Es el caso de la
investigacion realizada por Magazine (2006) en dos grupos (bandas) de los llamados
“ninos de la calle”. Se trata de grupos de adolescentes de diferentes estados de la
republica que migraron a la ciudad de México con la finalidad de aportar con recursos
econdémicos a sus familias, pero que terminan gastando lo que ganan con el mismo grupo
y quedan distanciados de sus familias. El autor menciona que el consumo de alcohol y
otros estupefacientes como el thiner tiene un patrén especifico. Todos los miembros estan
obligados a gastar el dinero que traen en alcohol o en drogas, y deben consumir por igual
las substancias ingeridas: “Un miembro que participa regularmente en estas actividades
refrenda y refuerza su membresia” (Magazine, 2006: 5). Esto es similar a lo que observé
en el albergue en relacion a la integracion grupal. Me parece que el consumo de estas
sustancias posibilita la creacion de lazos de amistad entre quienes las consumen. Pero a
diferencia de lo que ocurre en las descripciones de Magazine (2006), en los jovenes
centroamericanos no existe un condicionamiento o exigencia para que las personas

compartan los recursos econdmicos que tienen o que pongan dinero para el consumo de
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alcohol o la mariguana. Al contrario, existe una voluntad de reciprocidad, si alguien pone
dinero para las cervezas las demds personas, por iniciativa personal, invitan comida o
cerveza en otro momento que tengan dinero. Incluso las personas que lo comparten

parecen disfrutar de ello.

Larissa Lomnitz (1975) realiza una investigacion acerca de la marginalidad y la relacion
de ésta con la migracion y los sistemas de reciprocidad en una comunidad de migrantes
en la Ciudad de México. La autora hace un andlisis acerca del consumo de alcohol y su
relacion con la construccion de las relaciones de solidaridad entre en los varones de “la
barriada”. En esta comunidad los excedentes de recursos econémicos son destinados a
comprar bebidas alcohdlicas para compartir y consumir con otros varones miembros. Esta
accion permite prevenir los conflictos y dar una salida a la agresividad y mantiene una
igualdad econdmica entre las familias de la barriada. Ademas de que se puede extender a
otros varones de otras redes con quienes se establecen relaciones diddicas de confianza e
intercambio, lo que aporta a la construccion de relaciones de amistad. Lo que sucede en
este grupo de jovenes del albergue coincide con lo descrito por otros autores en relacion
al consumo de drogas y las relaciones de amistad entre varones. Lo cual me hace suponer
que este se convierte en un elemento para la construccion de la masculinidad entre
varones jovenes. Para los jovenes centroamericanos en transito por México el alcohol y la
mariguana resultan ser el objeto a través del cual pueden acceder al rebane y a la

construccion de relaciones sociales con otros varones en el albergue.

No somos Migrantes, somos Centroamericanos

Cuando yo escuchaba la preocupacion de William por no tener noticias de José o cuando
me explicaba la manera en la que cuidada a Manuel como si fuera su hermano,
identifiqué un profundo sentimiento y lazo emocional que los unia a los tres. No era
simplemente que estuviesen ayudadndose en el camino, habia un auténtico interés
emocional que hacia que William se mostrarse triste cuando se separ6 de José en el tren
en Huehuetoca y que se mostrara preocupado por la seguridad de Manuel. En el caso de

César no era sencillo que ¢l mostrara de manera explicita sentimientos de carifio hacia
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Gonzalo o hacia Wilson, ya que era un hombre duro, sarcéstico, a quien le gustaba reirse
de las tragedias de los demds y hacer burlas. Sin embargo, la acciéon de apoyar a sus
compaiieros de viaje revelaba un interés peculiar de cuidado y proteccion a quienes eran
mas jovenes e inexpertos que €l (César era mas grande, tenia un mayor grado escolar y

. J . . . ’ . 19
amplias habilidades comunicativas, mismas de las que carecian Wilson y Gonzalo ).

César es de la costa, habitaba en la zona fronteriza entre Guatemala y Belice, en Puerto
Barrios. Crecid en Belice, razon por la cual su primera lengua es el inglés y la segunda el
espafiol. Su madre es de Guatemala, su padre (que nunca conocid) Italiano y su padre
adoptivo de México. El contexto multicultural en el que crecid fue el antecedente que dio
origen a un joven con asombrosas capacidades literarias e intelectuales. Siempre se le
veia en el albergue con un libro en la mano. Mantenia conversaciones cortas con las
voluntarias de origen aleman que le ensefiaron ese idioma. César escribid la siguiente
publicacion en Facebook un dia antes de partir del albergue de Ixtepec con destino al
Distrito Federal. Se trata de un poema de su propia autoria que dedico a los chicos y

chicas centroamericanas con las que convivi6 en el albergue:

Yo estaba en el invierno de mi vida

Y los amigos que conoci a lo largo del camino fueron mi tnico verano.

Por la noche me quedaba dormido con visiones

De mi mismo bailando, riendo y llorando con ellos.

Tras largo tiempo de escapar de mi realidad

Y mis recuerdos que tenia de ellos eran las unicas cosas que me sostenian.

Y mis tnicos momentos felices en realidad.

Yo era un poeta, que una vez tuvo el suefio de convertirse en un bello poema.
Pero después de una serie de desafortunados eventos.

Vi esos suefios truncados y divididos como un millon de estrellas en el cielo por la noche.
Que yo hubiera deseado una y otra vez, brillantes y resplandecientes.

Pero realmente no me importo

Porque yo sabia que se necesita conseguir todo lo que una vez deseaste.

Y luego perderlo para saber qué es la verdadera libertad.

Cuando la gente que conocia se enteraba de lo que habia estado haciendo.

19 Menciono que Gonzalo y Wilson tenian pocas habilidades comunicativas porque yo percibia que
se encontraban molestos por la situaciéon en la que se encontraban de tener un empleo que era
pesado fisicamente, no les dejaba satisfacciones personales y el dinero que ganaban no les alcanzaba
para satisfacer sus necesidades personales y para ahorrar para el viaje hacia Estados Unidos (tenian
un ingreso de $1,000 pesos semanales). A pesar de esto, ellos hablaban poco de sus molestias y
dificultades. Sin embargo el enojo lo expresaban con palabras de desprecio hacia ciertas personas
que los hacian sentir incomodos, o incluso se insultaban entre ellos mismos.
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De como habia vivido, me preguntaban el porqué.

Pero de nada sirve hablar con gente que tiene un hogar.

Ellos no tienen ni la menor idea de lo que es buscar seguridad en otras personas.
Por un hogar donde poder recostar tu cabeza.

Siempre he sido un tanto inusual.

Mi madre me dijo una vez que tenia un alma de camaleén.

Sin brujula moral que apunte directamente hacia el norte.

Sin personalidad fija.

Solo una indecision interior que era tan ancha y tan vacilante como el océano.
Y si dijera que no tenia intencion de convertirme de esta manera estaria mintiendo.
Porque yo naci para ser alguien mas.

No tengo nada pero indudablemente lo deseo todo.

El que tuvo y lo perdié todo y por sobre todo el que no se arrepiente de nada.
Con una quemadura por cada experiencia. Y una obsesion por la libertad.
Me aterrorice hasta el punto de que ni siquiera podia hablar.

Y me empujé hacia un punto ndémada de locura que me deslumbro y mareo.
Todas las noches, solia rezar a un Diosito para encontrar mi gente.

Y finalmente fue asi. En el camino abierto.

No tenemos nada que perder, nada que ganar.

Nada mas que pudiéramos desear.

Excepto hacer nuestras vidas una obra de arte.

Vive Répido.

Muere Joven.

S¢é Salvaje y diviértete.

Creo en la persona que puedo llegar a ser.

Y mi lema es el mismo de siempre.

"Creo en la bondad de los extrafios"

Cuando estoy en guerra conmigo mismo.

(Quién sos vos?

Estés en contacto con todas tus oscuras fantasias.

(Has creado una vida para vos mismo donde sos libre para experimentarlas?
Yo si, Ya estoy loco hasta la mierda.

PERO SOY LIBRE.

Existen diversos elementos que me parece fundamental resaltar en este hermoso poema
que refleja los sentimientos de las personas en la migracidn en transito. Esta dirigido a las
personas centroamericanas (hombres y mujeres, en su mayoria jovenes) que estuvieron
compartiendo tiempo y espacio con César durante su estancia en el albergue. Las
palabras que hacen referencia a los momentos que compartié con ellos y ellas reflejan los
instantes de risas, diversion y comunidad que observé en este lugar, las cuales me hacian
pensar que habia lazos emocionales que unian las experiencias de vida de estas personas.
Efectivamente hay una situacion de libertad y deseo de superacion en el discurso de las y
los jovenes migrantes. Por ejemplo, habia quienes habian pertenecido a una pandilla y

venian huyendo de esa forma de vida, pero con el firme deseo de hacer algo distinto y



mejor en Estado Unidos o en México. Tal es el caso de Oscar, un chico salvadorefio de 23
afios que pertenecio a la pandilla de los 18 estando en el Salvador. El ya no queria ese
estilo de vida, asi que estaba esperando a que le otorgaran el refugio para que después
buscara ingresar a la Universidad de Chapingo y estudiar agronomia. El como la mayoria
de las personas que conoci en el albergue, no cumplid su suefio y tuvo que regresar a El

Salvador.

La forma de relacion de César con el resto de personas en el albergue era particular. El es
un joven que le gustaba realizar constantes bromas y juegos basados en el sarcasmo.
Empezo6 a decirles a los demas en el albergue “marginales” o “malditos marginales”.
Estas frases provenian de una serie de imagenes de una famosa telenovela mexicana de
los afios noventa, en la que una de las protagonistas se expresa de esa manera hacia otras
personas que son de una clase social distinta a la de ella y que tienen severas carencias
econdmicas. Actualmente, esas imagenes son utilizadas en las redes sociales y difundidas
masivamente con un componente humoristico que estd basado en la burla hacia la
pobreza o las condiciones de vida precarias (que en la mayoria de los casos es una burla
sobre el propio nivel socioecondémico y del grupo de amistades con quien se comparte).
César empez0 a utilizar estas imagenes y palabras para referirse a las personas migrantes.

¢

Les decia o publicaba en el Facebook: “ sos un maldito marginal”. A partir de este
momento, todos y todas utilizaban estas palabras y reian cuando las decian entre si. A
través de estas acciones de rebane se burlan de la situacion de precariedad y
probablemente de discriminacion o estigma en el que se encuentran pero también se
burlan de las personas (personal de albergue, oficiales de migracion, gente de la
comunidad y policias) que intentan imponer esa imagen de “migrantes”. Esto crea una
situacion de unidn y solidaridad porque es una broma que sélo hacen entre ellos y ellas.
Me parece que con el concepto de “marginales” se burlaban de su propia situacion de
“migrantes” que es impuesta por el albergue y por todo el contexto en México, el cual les
que criminaliza y rechaza. Se trata de una imagen que representa a estas personas como
alguien de escasos recursos econémicos, que esta sucio, que sufre, que pide dinero en las

calles para comer. Pero se burlan de esa imagen porque es alejada a lo que ellos y ellas

consideran de si mismos. William lo expresaba de la siguiente manera: “Odio que se
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refieran a nosotros como migrantes. No somos migrantes, somos centroamericanos”. En
el albergue observaba como estd designacion del concepto de “migrante” establecia una
diferencia en el trato hacia a las personas, mismo que se traducia en situaciones de
desigualdad. Por ejemplo, hacian reuniones de convivencia entre voluntarios y personas
coordinadoras del albergue pero en estas fiestas no se invitaban a “migrantes” porque se
evitaba que hubiera algun tipo de juicio por parte de estas personas hacia el
comportamiento de quienes coordinaban el albergue. Habia jovenes centroamericanos
que tenian asignadas tareas especificas de cuidado del albergue por lo que se convertian
en voluntarios. Varios chicos se esforzaban por tener este tipo de responsabilidades y de
esa manera acceder al trato y privilegios que tenian los voluntarios en el albergue. De esta

manera dejaban de ser “migrantes” para convertirse en “voluntarios”.

La posibilidad de construir relaciones sociales basadas en la solidaridad y en la
generacion de lazos emocionales que asemejan a una familia podria estar sostenida en las
caracteristicas que comparten entre si este grupo de jovenes; por ejemplo, pertenecen a
una misma region geografica, histérica y sociocultural: Centroamérica. En diversas
ocasiones escuché que ellos y ellas se referian asi mismos como centroamericanos y que
eso hacia que compartieran cosas en comun. Por ejemplo, el uso de la palabra rebane
tiene un origen hondurefio pero también es utilizada en El Salvador y en Guatemala. La
mayoria de los chicos y chicas con las que hablé¢ me compartian de su gusto por escuchar
y bailar reggaeton y punta®’. Existen tipos de alimentacion que son similares o que
comparten entre los diferentes paises de Centroamérica como son las pupusas, platano

con carne molida y los alimentos a base de coco.

Todos estos elementos se suman a las caracteristicas geograficas e historicas que
comparten los paises de Guatemala, el Salvador, Belice y Honduras, ya que

Centroamérica es un territorio que tiene particularidades geograficas y geopoliticas. Por

20 La punta es un tipo de danza y musica garifuna, etnia que constituye una de las herencias
africanas que habitan en los paises de Belice, Guatemala y principalmente, las costas de Honduras. La
punta se ha considerado un baile tradicional de estos paises, que se practica en las festividades y
celebraciones nacionales, sin embargo tiene un uso cultural, al ser un baile de duelo que se interpreta
mientras se vela a alguien o también es considerada una expresién corporal de movimiento (Amaya,
2007).
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ejemplo, es una region que se encuentra localizada entre mares y continentes. Es un
Istmo que comunica y separa al océano Pacifico y al océano Atlantico y es también un
puente que enlaza América del Norte con la América del Sur. El estrecho territorio posee
el 4 por ciento de la biodiversidad del planeta y de sus tierras fértiles. En Guatemala,
Belice, El Salvador, Honduras, Nicaragua y Costa Rica, se desarrollaron ciertos rasgos
culturales propios de la region denominada Mesoamérica, ademas de que en los paises de
Guatemala, Belice, El Salvador y Honduras se asent6 y desarroll6 la cultura Maya. Lo
anterior permite establecer dos elementos culturales que mantienen rasgos y tradiciones
en comun entre los paises de Guatemala, Belice, El Salvador y Honduras: 1. Un
componente cultural indigena mesoamericano; y 2. Una area geografica, cultural y étnica
caribefia de origen africano (Cuevas, 2004). Elementos que nos pueden brindar algunos

antecedentes para comprender a Centroamérica como una region geografica y cultural.

Sin embargo, los conflictos armados que sucedieron durante el siglo XX ocurridos en
América Central fueron elementos fundamentales que en su conjunto determinaron
caracteristicas sociales, politicas y econémicas en esta region. Los Conflictos armados de
América Central fueron una serie de sucesos protagonizados desde 1960 en esta region
por grupos armados que se oponian a los gobiernos militares y dictatoriales de los paises
de El Salvador, Guatemala y Nicaragua. Las guerrillas en esta region se prolongaron por
tres décadas y trascendieron las fronteras de estos paises. En esta serie de hechos sociales
hubo presencia de movimientos indigenas que, después de la firma de los acuerdos de Paz
con los gobiernos de El Salvador, Guatemala y Nicaragua, lograron el reconocimiento de
los derechos de los pueblos indigenas, aunque en diferentes niveles e instrumentos

juridicos (Barbeyto, 2011).

Menciono estos elementos historicos porque me parece que nos permiten plantear una
hipotesis acerca de la construccion de una identidad regional que posibilita que personas
Centroamericanas establezcan relaciones de alianza y solidaridad en un contexto de
violencia y opresion que caracterizan al transito migratorio en México. Creo que las
condiciones historicas de la poblacién Centroamericana hace que tengan una capacidad

critica hacia el contexto social que los oprime, factor que también influye en el
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establecimientos de estrategias de sobrevivencia y de oposicion hacia ese sistema.
También considero que los lazos emocionales que unen a las personas en la migracion
estan sostenidos en las condiciones de vulnerabilidad que ellos y ellas comparten:
multiples peligros en el camino, situaciones de extrema violencia en el transito migratorio
en el pais de origen, condiciones de soledad y abandono familiar, asi como el estigma y

discriminacidon en México.

Comentarios Finales al capitulo uno

A través de las narrativas que conforman este capitulo vemos que la migracion en transito
por México es un escenario en el que ocurren diversas manifestaciones de lo social en las
que no sodlo las situaciones de violencia ocupan los pensamientos y las acciones de las
personas que migran. Por el contrario, a través de imagenes de fiesta, diversion y
teatralidad se construyen relaciones de amistad, alianza y solidaridad, las cuales tienen
como escenario un contexto de vulnerabilidad, riesgo y violencia. Elementos que no
imposibilitan las acciones culturales. En este capitulo vemos que en las expresiones de
rebane, el charoleo, asi como en el consumo de la mariguana y el alcohol se construyen
las relaciones entre los varones. Estas formas sociales no son caracteristicas exclusivas en
los varones centroamericanos que conoci en el albergue. Sin embargo, en estas
experiencias estan las mujeres desdibujadas de las narrativas. Esto nos sugiere la
pertenencia de profundizar en la experiencia de la migracion en mujeres
centroamericanas también desde un enfoque de género- En el siguiente capitulo trataré de
describir de qué manera se construyen las relaciones sociales entre mujeres. La intencion
no es realizar un comparativo entre las practicas sociales en mujeres y hombres, sin
embargo, las diferencias invitan a profundizar en las desigualdades de género entre estas

poblaciones.
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CAPITULO 2. ANALISIS DE LAS FORMAS DE CONVIVENCIA SOCIAL DE
LAS MUJERES EN LA MIGRACION EN TRANSITO

En las expresiones de amistad y de rebane que describo en el capitulo anterior estan
presentes mujeres adolescentes y jovenes de manera parcial. En la mayoria de los casos,
los lazos de amistad que describi corresponden a las dindmicas sociales entre varones
jovenes. Esto sucedié no porque hubiese una intencion de excluir a las mujeres de este
andlisis o porque mi atencion estuviese focalizada a la experiencia en los varones. El
trabajo de campo me permiti6 identificar que la construccién de relaciones de amistad,
solidaridad y estrategias de cuidado en las mujeres centroamericanas del albergue es
diametralmente distinta, y estds diferencias estdn condicionadas a las relaciones de
género. Por lo anterior, me parecié que era indispensable realizar un analisis de estas
experiencias desde un enfoque de masculinidades y de género con la finalidad de
identificar patrones en la experiencia en el transito migratorio entre hombres y mujeres,
asi como diferencias. Este esfuerzo tiene la intencion de profundizar en la manera en que
la desigualdad social, la violencia contra la mujeres, la discriminacion por condicion
etaria y por la identidad étnica intervienen en estas formas de vida. A través de este
apartado intentaré describir las dindmicas sociales de algunas mujeres jovenes en el
transito migratorio y como estas experiencias forman parte de los estereotipos de género

o bien, los transgreden.
Conlflictos y alianzas entre mujeres

A lo largo del trabajo de campo observé que algunas de las relaciones sociales entre las
mujeres del albergue estaban basadas en el conflicto. El control sobre los espacios en
comun y sobre los objetos eran algunos de los principales motivos de desencuentro entre
este grupo de mujeres. Algunas de ellas tenian responsabilidades en el albergue que les
posibilitaba tener un papel de autoridad, el cual era cuestionado por las demas mujeres.
Maria es una joven hondurefia de 16 afios. Probablemente una de las adolescentes que
mas cuidaban en el albergue las personas de la oficina. Eso sucedia por diversas razones:
era menor de edad y habia denunciado a dos hombres por acoso sexual. Desde el primer
momento en el que llegd al albergue (noviembre del 2013), Maria informé en la oficina
que los dos hombres con los que venia viajando la estaban acosando sexualmente. Ella

sali6 de Honduras con un coyote que su familia habia pagado para que la llevasen hasta
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Estados Unidos, lugar en el que se encuentra su madre. Durante el camino, el hombre con
el que venia viajando le estuvo pidiendo que tuvieran relaciones sexuales, pero ella nunca
accedid. Durante el camino estuvieron peleando este y otro coyote mientras viajaba en el
tren. El motivo del conflicto es que el otro hombre “le queria quitar a Maria”. En el
albergue lograron retenerla y los dos coyotes que llegaron con ella huyeron después de
que las personas coordinadoras pusieron una denuncia a la Fiscalia de Atencion al
Migrante. A partir de ese momento Maria empez6 el tramite de visa humanitaria, mismo

que durd siete meses.

Maria aparentaba una imagen ambivalente. En algunos momentos se mostraba como una
mujer fuerte con la cara altiva y mostraba poca cordialidad hacia las personas que no
conocia. En otros momentos, se miraba dulce, infantil y juguetona. Una vez estuve
conviviendo con ella y con Gonzalo afuera del comedor del albergue. Maria decia:
“Gonzalo hazme ratoncito” y Gonzalo contestd “No, porque te vas a marear”, € insistio,
“Anda hazme ratoncito. No me mareo”. El la sujetaba por la espalda y le daba vueltas
hasta que los pies de Maria se elevaban. Parecian dos nifios en un parque. Gonzalo era de
las pocas personas con las que ella mantenia una relacion de amistad, me parece que esto
sucedia porque los dos compartian gustos y actividades. Platicaban de sus planes de viaje,
de los problemas que tenian con sus familias, de las cosas o situaciones que los
entristecian. Tenian una forma de convivencia que no involucraba groserias, ni
connotaciones sexuales. Maria era una persona seria que participaba poco en las
actividades de rebane de los demas chicos. Cuando hacian bromas, ella so6lo escuchaba y

reia timidamente. En algunos momentos se le veia apartada del resto de las personas.

Mi primera charla con Maria fue cuando fuimos juntas a pedir verduras al mercado de
Juchitan. Viajadbamos al lado del conductor en la camioneta que va cada tercer dia al
mercado por verduras. En ese momento me contd que ella queria ser abogada, le
interesaba ser una persona dedicada a defender los derechos de otras personas. Estando
en el mercado ella fue la que se encarg6d de hablar con cada uno de los vendedores para
que nos regalaran verduras. No dejaba que nadie mas lo hiciera. Maria nos decian:
“vengan van a ver que nos van a dar fruta”. Consiguid que nos regalaran una caja de
manzanas en perfecto estado. A ella le dieron una pifia entera, fresca. Después nos
preguntod si creiamos que le iban a dar carne. Asi es que nos dirigimos con el carnicero:

“Sefior somos del albergue para migrantes podria regalarnos algo”. Regresamos contentas



con un trozo grande de hueso con retazo para un caldo.

Por la noche, Maria me dijo que partiria la pifia. Queria compartir un trozo conmigo. Se
dirigié a la cocina y tomd un cuchillo. La sefiora que se encargaba de cocinar los
alimentos para todas las personas en el albergue la detuvo en la puerta y le dijo que estaba
prohibido sacar los cuchillos de la cocina. Esto molesto a Maria y forcejearon por el
cuchillo hasta que ella lo azoto en la mesa y salié enojada de ese lugar. Maria era una de
las chicas que llevaba mas tiempo en el albergue. Ayudaba en todas las labores de
limpieza y cuidado de los dormitorios, lo que le daba cierta libertad de decidir por los
espacios y las cosas, actuaba como si se tratara de su casa. Esta escena se repetia en otros
espacios del albergue, particularmente el dormitorio de mujeres. Durante mi siguiente
visita en el albergue en el verano del 2014, una chica hondurefia me dijo que no tenia una
buena relacion con Maria. Le molestaba que se mostrard autoritaria y tomara decisiones
en el dormitorio: en qué momento cerrar la puerta, de qué manera se realizaba la

limpieza, en qué momentos se usaba el agua para lavar la ropa, etc.

El espacio de dormitorio para mujeres estd compuesto por un salon amplio en el que se
encuentran 14 literas y una fila de bafios con regaderas a un costado detras de la pared.
Las mujeres que ahi duermen estan siempre encerradas durante la noche. Segun nos lo
han expuesto las personas encargadas del albergue, esto lo hacen para que no se meta
ningun varoén que ponga en riesgo la seguridad de las que ahi duermen. Por esta misma
razoén no les permiten a las mujeres salir a dormir sobre colchonetas en la parte externa
del dormitorio a pesar de las altas temperaturas en Ixtepec. Algunas companeras del
albergue me han compartido que una de las situaciones mas incomodas en el dormitorio
es que hay una encargada del orden y seguridad. Esta persona, (que siempre es una de las
mujeres que estan por mas tiempo en el albergue como es el caso Maria) no permite que
alguna de las demds mujeres salga del dormitorio después de las 10 de la noche. El
argumento por el cual no se permite la salida de las mujeres es por la creencia de que
alguna le pueda permitir la entrada a algin hombre con la finalidad de tener relaciones
sexuales en la madrugada, cuando las demas duermen. Una de las chicas me comentd que
es muy molesto estar y dormir ahi porque ha habido conflictos entre las mujeres, a tal
grado que han terminado insultdindose. Si alguna chica quiere salir después de haber
cerrado la puerta las demas mujeres dentro de este espacio, murmuran o lo dicen de

manera directa que “se va de loca, de puta o que ya va a buscar hombre”, esto genera
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enojo y malestar en quien pretende salir.

Observé en el albergue que asi como sucedia en Maria, habia otras mujeres que se les
miraba solas o era poco frecuente que estuvieran platicando con el mismo grupo de
personas. Tal es el caso de Paulina, ella es una chica hondurefia de 23 afios de edad que
llego al albergue en febrero del 2014 y sali6 de ahi en junio de ese mismo afo con la

“Caravana migrante por el Libre Transito™'

. Ella al igual que las demds personas del
albergue, aprovecharon para irse con la Caravana y asi poder llegar de manera segura
hasta la Ciudad de México. Me encontré con Paulina en la caminata y durante ese
recorrido estuvimos conversando. Ella fue la que me habl6 de que la situacién de Maria y
porque no era muy apreciada en el albergue por las demés compaiieras. Me compartié
que a ella en particular no le caia bien, por esta misma situacion: “Es muy creida y se
siente con el derecho de darte 6rdenes en el albergue”. Paulina era una joven brillante,
con una personalidad que evoca fuerza. Le gustaba platicar con la gente y tenia ciertas
habilidades en su discurso que mostraban seguridad y claridad en sus palabras. Queria
llegar a Estado Unidos y trabajar ahi para poder mantener a su hija que se encontraba en
Honduras. Ella era madre soltera y la abuela era quien se hacia cargo de la crianza de su
hija mientras ella viajaba a Estados Unidos. Durante el tiempo que dur6 la caravana ella
se convirtié en la vocera de “las mujeres migrantes”, “No hablo por Paulina, hablo por
todas, por las que tienen miedo y que no tienen acceso a medios”. Es decir, hablaba con
los medios de comunicaciéon o en las reuniones con las instituciones de gobierno acerca

de la situacion de las mujeres en el transito migratorio, por qué salen de sus paises y

21 A mi llegada al albergue en el mes de junio del 2014, me encontré a un grupo de alrededor
de 50 personas centroamericanas que se dirigian al Distrito Federal en compafiia del Padre Alejandro
Solalinde en una agrupacién llamada “Caravana migrante por el Libre Transito”. Hombres y mujeres
tenian pancartas en las manos en las que se lefa las consignas “No somos criminales, somos
trabajadores internacionales”, “Somos emigrantes, no somos delincuentes”. Periodistas, voluntarios y
miembros de organizaciones civiles acompafiamos este contingente en una caminata desde Ixtepec
hasta Juchitan, el cual se localiza a 20 kildémetros de distancia. Esta accién tenia el objetivo politico de
exigir que el gobierno mexicano responda hacia la situacidn de violencia y discriminacién que viven
las personas migrantes en su transito por México. Sin embargo, también tenia el objetivo comunitario
de llevar a estas personas centroamericanas de manera segura hasta la Ciudad de México, sin que
fueran detenidos por elementos del Instituto Nacional de Migracién. Esto era posible porque se
consideraba una actividad de defensa de los derechos humanos y hacer una detencién masiva en
estas condiciones implicaba un costo mediatico y politico. El interés principal de las personas
centroamericanas que participaban en estas caravanas era cruzar el territorio mexicano de manera
segura y sin el peligro de ser detenidos por migracién. Sin embargo, en el camino las personas se
apropiaban de las demandas y objetivos de la caravana y se convertian en voceros y voceras que
hablaban con los medios de comunicacién y con los funcionarios publicos a los que dirigian sus
demandas.
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cudles eran los riegos que enfrentaban en el camino. Se convirtié en una mujer famosa en
el contingente. Sin embargo, su popularidad no tuvo el mismo efecto estando en el

albergue, lugar en el que tenia pocas amistades

Después de un par de dias de que la Caravana llego6 al Distrito Federal, Paulina y Josué
(un joven hondurefio de 23 afios que conoci6 en el albergue de Ixtepec y que también
viajaba en la caravana) emprendieron el viaje hacia la frontera solos. Abordaron un
autobus que los llevaria hasta Reynosa Tamaulipas, el cual fue interceptado por un grupo
armado. Los bajaron, los amenazaron y los trasladaron a una casa de seguridad en
Reynosa. Se trataba de un secuestro. Estuvieron encerrados junto con otras 100 personas
de diferentes nacionalidades, incluidas personas mexicanas. A todos les pedian 26 mil
pesos para dejarles libres. La dindmica de operacion era que los secuestradores les pedian
el dinero y todas las personas tenian que ponerse en comunicacion con familiares que
pudieran enviar la cantidad solicitada. Paulina no llamé a su familia. En lugar de eso se
comunico con el Coordinador del albergue en Ixtepec para explicarle que ella y Josué
estaban secuestrados. En ese momento se activo un complejo operativo de seguridad y de
rescate de la Procuraduria General de la Republica (PGR). Después de un par de dias
fueron rescatados y estuvieron durante tres dias en las instalaciones de la PGR para
después ser trasladados a la estacidn migratoria de Iztapalapa. El Sacerdote Alejandro
Solalinde, en conjunto con las personas organizadoras de la Caravana, solicitd que
Paulina y Josué fueran liberados de la estacion migratoria y se les permitiera estar en el
albergue de Ixtepec mientras accedian a una visa por razones humanitarias, segun lo

estipula la Ley de Migracion.

Paulina regreso la primera semana de julio a Ixtepec para esperar que le otorgaran la visa.
Los dias en los que Paulina estuvo de vuelta coincidid con la realizaciéon de un evento
cultural en Ixtepec que tenia como objetivo hablar de los riesgos de la migracién en
transito en las mujeres. Actividad a la que ella asisti6 y dio su testimonio de lo que le
habia ocurrido. Organizaciones civiles se mostraron interesadas en lo que le sucedio a
Paulina y realizaron estrategias de difusion para dar a conocer los riesgos de las mujeres
migrantes en el trdnsito migratorio, a través de entrevistas y conversatorios en los que ella
participd. Dialogando con Paulina percibi que le causaba satisfaccion hablar en los
medios de comunicacion y participar de manera activa en las acciones que realizaban las

organizaciones civiles en Ixtepec y en otros estados de la republica. Sin embargo, esto no
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ayudaba a su relacion con otras personas en Ixtepec. Escuché de algunas mujeres en el
albergue que no les gustaba la actitud de Paulina porque mientras ella estaba viviendo ahi
tenia que colaborar con las actividades de mantenimiento del albergue, situaciéon que no
hacia. No cooperaba en la cocina, no ayudaba en la limpieza, no queria tener ninguna
actividad de cuidado en el albergue. Parecia que habia poca sensibilidad hacia la
situacion que le habia ocurrido a Paulina, y exigencia para ella se incorporara a las
actividades que realizaban todas las mujeres. “La rescatada se cree mucho y no quiere

cooperar con las actividades del albergue” (mujer hondureia, 24 aios).

Las descripciones de la situacion en la que se encontraba Maria y Paulina en el albergue,
me permitieron observar algunos elementos en comun en la convivencia de las mujeres
en este lugar. En principio, parecia que para ellas era importante tener un lugar en el que
pudieran ejercer el poder comunitario, ya sea por medio de la autoridad en los
dormitorios o en los espacios comunes, tal como sucedia en las acciones que realizaba
Maria, o por ejemplo el lugar de vocera que habia asumido Paulina. Sin embargo, este
poder no habia sido otorgado por las mujeres en el albergue. Era una posicion particular
la de Maria y de Paulina que habia sido otorgada por personas externas, o bien, ellas
mismas habian asumido ese lugar sin haberlo dialogado con sus pares. Me parece que
esta era la razén por la que no habia una respuesta de respaldo, apoyo, o incluso de
solidaridad ante el secuestro que habia tenido Paulina. Por el contrario, las personas en el
albergue utilizaban el sobrenombre de “rescatada” de manera displicente y hacian
comentarios negativos hacia el discurso que tenia Paulina en los medios de

comunicacion.

Lo anterior nos invita a reflexionar en la importancia y valoracion que para las mujeres
tiene el uso del poder en el albergue, como se construye y de qué manera esto afecta a las
relaciones de amistad entre las mujeres, o bien, las posibilita. El papel de vocera que
reproducia Paulina estaba centrado en una imagen de victima que las mujeres del
albergue dificilmente asumen. Las mujeres que se encuentran en el albergue en su
mayoria proyectan una imagen de fortaleza y seguridad en si mismas, en las decisiones
que toman y en el papel que asumen en la migracion. Cinthia (hondurefia de 26 afios) lo
explicaba de la siguiente manera: “Para nosotras no es facil hablar de una violacioén a
pesar de que la mayoria pasamos por eso, nos da vergiienza y no queremos evocar lo

sucedido.” Por lo anterior, Paulina no estaba reflejando una imagen de la mujer migrante



que el colectivo aprobara. Incluso, tal vez algunas de ellas no querian que se difundiera
esta representacion de lo que es ser mujer migrante porque no se identifican con esta

etiqueta o les causan vergiienza.

Por otro lado, la responsabilidad que Maria tenia en el albergue estaba asociada al control
de los espacios y de manera indirecta, al control de las personas. Algo que pude
identificar en mi convivencia en el albergue es que se trataba de personas, mujeres y
hombres, que dificilmente se sometian a las estructuras de decision de la institucion, o
incluso en otros espacios en el camino. Se trata de un estar en constante tension con las
formas de autoridad y de ejercicio del control. La condicion de viajar sin documentos
migratorios, aventurarse y afrontar diversos riesgos como es el viajar en el tren, implicaba
una forma de estar en México que implicaba una transgresion constante hacia diversas
normas, y una actitud de desobediencia. Por eso es que era dificil que Maria pudiera tener

aceptacion en el albergue, o que fuera bien vista la labor que realizaba Paulina.
El valor del trabajo comunitario en las mujeres

Dania es una chica guatemalteca de 25 afios y es una de las mujeres que al igual que
Maria y Paulina se le veia sola en el albergue. Cuando la conoci ella estaba realizando
una solicitud de visa humanitaria ya que, de manera similar a la mayoria de personas que
estaban en el albergue, habia sufrido un asalto en el camino. Dania se mostraba como
una mujer callada con la cual era dificil entablar una comunicacioén. Sin embargo, no
parecia que fuese timida. Durante el tiempo que estuvo en el albergue ella se encargaba
de preparar los alimentos para las 100 o 200 personas que comian diariamente en el
albergue mafiana, tarde y noche. Su jornada de trabajo era la siguiente: se levantaba a las
5 de la mafana para empezar con los preparativos del desayuno, el cual se servia a las 9.
Tenia que elegir el menu, el cual estaba elaborado cuidadosamente de tal manera que
tomara en cuenta la cantidad de personas que habia en el albergue, los alimentos
disponibles e incluso que fuera una dieta balanceada. Todo esto con grandes carencias e
insumos limitados. Los alimentos se preparan con lefia y con las complicaciones que esta
labor implica. Cuando el tren llegaba, no importaba la hora, Dania tenia que recibir a la
gente con comida, aunque fuese solo frijoles o arroz. Esto podia suceder en cualquier
hora del dia, incluso en la madrugada. Antes de octubre el 2014, en el tren llegaban de

150 a 300 personas. Por ocuparse de la comida, Dania recibia una pequefia aportacion
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monetaria por parte del albergue. Sin embargo, esta no era la inica razén por la cual ella
asumia esta responsabilidad. Era por que de esa manera podia ocuparse en algo, hacer
mas ligera la espera y porque le gustaba cocinar. El espacio que ocupaba en la cocina le
permitia tener una serie de privilegios en la comunidad. Por ejemplo, las mujeres en el
dormitorio de manera voluntaria le daban la preferencia para que usara el sanitario o para
que se bafiara en el momento que lo deseara. Algunas de las mujeres cuando lavaban
ropa, le pedian a Dania que les diera la suya para lavarla también. Esto lo hacian en
consideracion a las largas jornadas de trabajo que tenia en la cocina y porque tenia menos
tiempo libre para lavar su ropa o para su aseo personal. Sin embargo, me parece que
ademas de esto la actividad que realizaba Dania tenia una importante valoracion en la
comunidad. Realizaba los alimentos para toda la gente, particularmente los mas
necesitados, es decir, quienes llegan en el tren. Esta valoracion del trabajo de Dania le
permitia ser reconocida por sus pares y tener apoyo por parte de las demas mujeres. Para
Dania, el papel que desarrollaba en el albergue le permitia tener una relacion de apoyo y
solidaridad con otras mujeres, a diferencia de Maria y Paulina. Es probable que este
apoyo sucediera porque ella se ocupaba de una actividad que se encuentra inmersa en el
ambito doméstico, el que tradicionalmente esta representado por las actividades de
reproduccion social que realizan las mujeres. Pero ademas porque es una accion concreta
de cuidado hacia los otros y no de autoridad, sumado a que los alimentos evocan una

serie de elementos de emotividad asociados al lugar de procedencia.

Para las mujeres del albergue, asi como es importante el ejercicio del poder comunitario
(en Maria y en Paulina particularmente), la libertad sexual y la comunicacion para
construir relaciones de alianza y solidaridad entre ellas (como veremos mas adelante),
también es valioso el desempefio en el trabajo comunitario. Existe una constante
exigencia para que todas colaboren con las labores de limpieza y cuidado del albergue.
Esto contrasta con lo que sucede en los varones en los que no importa que no tengan
presencia en la vida comunitaria del albergue, no tienen ningln tipo de exigencia por
parte de sus pares ni tampoco de las mujeres. Parece que esto es lo que se espera. Sin
embargo, en las mujeres no sucede eso. Hay una presion social para que estas colaboren
con las actividades comunitarias y en el cuidado de los otros. Es por eso que Dania se
encuentra en una posicion particular de respeto y reconocimiento porque realiza una

actividad doméstica de gran valoracion social.
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El ambito doméstico: un espacio publico para la construccion de la libertad sexual

Cinthia me compartié que entre las mujeres habia constantes conflictos y rivalidades que
hacian dificil la convivencia entre ellas. Cuando llego al albergue, Cristina (hondurefia de
20 afos) le inform6 que las mujeres estaban divididas en dos bandos: uno de ellos estaba
conformado por Andrea que es hondurefia, Mariana que es de El Salvador y Paulina.
Laura de Guatemala y Cristina de Honduras encabezaban el otro bando. El conflicto entre
ambos grupos era que el marido de Laura se lavaba (tenia relaciones sexuales) con
Andrea:

Entonces si yo le hablaba a Mariana se enojaba conmigo Cristina y consideraba que yo ya
era del otro bando. Ese era uno de los principales conflictos entre las mujeres, las
rivalidades por los hombres. También me pas6 que Paulina pensaba que yo tenia algo que
ver con su novio que era de Cuba. Pero no fue asi. Por eso es que yo fui a hablar con
Paulina porque no me gustan los chismes asi que lo fui a aclarar. Esta es una de las
razones por las que yo prefiero llevarmela con los hombres méas que con las mujeres.
Otras de las razones por los que habia conflicto era por la higiene del lugar, del baiio, que
algunas mujeres no fueran limpias o dejaran sus cosas regadas en los bafios. Que no
participaran en las labores de limpieza de los dormitorios. También era conflicto el
horario para dormir, habia algunas mujeres que querian dormir temprano y apagar la luz
pero habia otras que se querian quedar despiertas hasta tarde, entonces empezaban las
peleas. También se peleaban por las camas, porque se perdia el dinero o se tomaban las

cosas sin pedir permiso. Entonces todo eso hacia que se agarraran de las grenas.

Existen varios elementos en la narrativa de Cinthia que nos permite identificar la manera
en la que suceden las relaciones entre las mujeres en el albergue. En este caso, el
ejercicio de la voluntad y el poder ocurre entre personas que se encuentran en iguales
condiciones, es decir, no esta sujeto a estructuras jerarquicas. El elemento principal de
conflicto y opresion estd relacionado con la sexualidad de las mujeres y el
cuestionamiento hacia los valores morales de ellas. Por ejemplo, es mal visto que Andrea
tuviera relaciones sexuales con el marido de Laura y el castigo colectivo era el
cuestionamiento hacia las mujeres que conversaban con ella, colocandolas como sus
aliadas y opositoras hacia el valor del respeto del marido de Laura. El objetivo de esta

accion era evitar que tanto ella como otras mujeres intentaran involucrarse erodtica o
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amorosamente con los hombres que tienen pareja. Esto implicaba el control de la
sexualidad de las mujeres. Por eso es que criticaban a quienes se salian del cuarto en la
noche. Sin embargo, eso no parecia importarle a Andrea ni a Paulina. Me parece que
estos cuestionamientos no modificaban el comportamiento ni de ellas, ni de otras mujeres
en el albergue. Al contrario, lo que sucedia es que se conformaban grupos o bandos de

alianzas como una estrategia para dar respuesta a este intento de control de la sexualidad.

A continuacion trataré de acercarme a una serie de definiciones de poder para profundizar
en las formas en las que estds mujeres se organizan. Foucault (1995) propone que
entendamos el poder como la conformaciéon de una serie de relaciones de fuerza las
cuales constituyen la organizacion de los campos en el que se ejercen. Hay un juego de
luchas y enfrentamientos incesantes que transforman esas relaciones, las refuerza o las
invierte. Hay apoyos que dichas relaciones de fuerza encuentran de modo que forman
cadenas o sistemas, o bien, generan desniveles que las aislan unas de otras. Finalmente,
el poder se constituye de estrategias que cristalizan esas relaciones para institucionalizar
y de esta manera se establece una hegemonia social a través de leyes o aparatos estatales.
La manera en la que Foucault (1995) describe el poder nos permite comprender que las
relaciones entre las mujeres son relaciones de fuerza, que estan atravesadas por un
supuesto estereotipo de rivalidad y rechazo entre las mujeres. A través de las narrativas
anteriores vemos que estos estereotipos se materializan en las descalificaciones hacia el

ejercicio de su sexualidad, o en el control de sus cuerpos.

Foucault (1995) menciona que la produccion de discursos sobre el sexo estd sumergida en
el campo de las relaciones de poder, en el cual se establecen focos locales de poder-
saber. Con este concepto Foucault se refiere a la relacion que hay entre penitente y
confesor, o entre fiel y director de conciencia, es decir, sujetos que estdn en una posicion
de desigualdad y el conocimiento es el elemento que permite esa diferencia de poder. Una
caracteristica de estos focos locales es que hay formas de sujecion relacionadas con
esquemas de conocimiento. Retomo estas definiciones porque me parece que en el caso
de las mujeres el cuestionamiento que hacen hacia la sexualidad de sus pares intenta
colocarlas en una situacion de poder jerarquico que intenta definir sus acciones a partir de
una supuesta moral hegemonica que tiene la intencion de que las demds sean personas de
sujecion. Sin embargo, no todas aceptaban estas definiciones morales y no permitian ser

controladas. Tampoco querian reconocer esa autoridad moral de sus pares. Por lo que
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surge una estrategia de alianzas conformada por dos bandos que establecen relaciones de
poder, las cuales tienen diferentes atribuciones de lo moral. A través de esta estrategia no
solo se posibilita la creacion de alianzas y solidaridad entre mujeres, sino que también
previene la formacion de un solo ejercicio del poder, del poder hegemoénico. Un grupo se
oponia a que las mujeres se involucraran sexualmente con los hombres que tenian pareja

en el albergue y el otro bando se oponia a las limitaciones en el ejercicio de la sexualidad.

Imagen 9. Jovenes centroamericanos durante la caravana migrante 2014.
Ciudad de México

Fuente: Samantha Mino. Archivo fotografico. Abril 2014

Finalmente, otro elemento importante que resalta en las relaciones de poder entre las
mujeres es que estas ocurren en el &mbito doméstico y los principales conflictos se hacen
visibles en los dormitorios. Esto implica una oposicion radical hacia el uso de los
espacios que hacen los varones. Los dormitorios de varones son espacios de colectividad
en la que se puede compartir bebidas alcohodlicas, o bien, mantener relaciones sexuales
entre hombres, pero no es lugar de conflicto y constituye s6lo un pequefio universo de la
experiencia en los varones, tal como lo describi en el capitulo anterior. Sin embargo, para
las mujeres este espacio es fundamental en su experiencia. Esto sucede por diversas
circunstancias. Una de ellas es que algunas mujeres no se les permitia salir del albergue
como es el caso de Maria. La decision de prohibirles esto era por su seguridad y por ser

menores de edad. Por otro lado, existen diversas investigaciones que apuntan a que la
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dindmica social en las ciudades se construye de tal forma que los espacios publicos son
lugares masculinos en los que se restringe la participacion de las mujeres a través de
diversos dispositivos (Magazine, 2008; McDowell, 2000; Amoroés, 1994).

A lo largo de la historia y en diversas culturas existe una profunda identificacion de la
mujer con los espacios privados (la casa o el mundo doméstico) y los lugares publicos en
los que se puede expresar la libertad y el poder son destinados a los varones (McDowell
2008; Zuniga, 2004; Amoros, 1994; Smith, 1989; Ortner, 1972). Sin embargo, para
Fuentes y Pefia (2011), el espacio publico es un lugar en el que se puede ejercer el
derecho a hablar y a hacer con relaciéon a los asuntos publicos, en donde coinciden y se
confrontan relaciones de poder y busqueda y ejercicio de libertades individuales y
colectivas. Lo que podemos observar a través de la experiencia de las mujeres del
albergue es que el espacio doméstico es también un espacio publico en el que ellas
construyen la libertad (sexual), ejercen el poder y construyen alianzas entre mujeres.
Estos tres elementos forman parte de los espacios publicos simbolicos de las mujeres a
través de los cuales reivindican la libertad en el ejercicio de la sexualidad y la toma de
decisiones. Si bien uno de los analisis de la teoria feminista apunta a que las mujeres han
sido relegadas al espacio privado y doméstico para excluirlas del ambito politico, lo que
observamos con estas historias es que el espacio doméstico del albergue no es privado,
sino que se convierte en espacio publico porque posibilita que las mujeres construyan su
libertad sexual debido a las dificultades que ellas tienen para hacer lo mismo pero en

espacios fuera del albergue.

La formacion de redes de apoyo a partir de compartir experiencias de violencia en

el camino

El acoso sexual que vivié Maria antes de llegar al albergue no era un hecho aislado.
Durante mis conversaciones con otras mujeres del albergue fui identificando poco a poco
la magnitud de lo que les ocurria a las mujeres en el camino. La violencia sexual ocurria
desde diferentes actores sociales. Podia ser por parte de los coyotes, o a través de asaltos

en las comunidades, o incluso de policias o agentes de migracion.

Ramiro es un chico espafiol que es voluntario en el albergue de Ixtepec y en el Centro de

Ayuda Humanitaria de Chahuites. El es un chico con formacion en educacion y



psicologia que desarrolld una parte de la vision y planeacion del albergue de la
comunidad de Chahuites. Durante algunas visitas que realice a este albergue ¢l me
compartié su preocupacion en torno a la violencia contra las personas migrantes y a la
forma en la que ocurren los asaltos. Me explico que los datos del albergue sefialan que la
prevalencia de delitos en esa zona es la siguiente: el 80 % de las personas que llegan al
albergue de Chahuites son victimas de delito y s6lo el 50% realiza denuncias penales. La
forma en la que ocurren los asaltos es que desnudan a todo el grupo de personas,
incluyendo mujeres y nifias/os, con el objetivo es buscar en todo el cuerpo indicios de
pertenencias de valor. Es frecuente que a las mujeres y las nifias las abusen sexualmente
tocando sus genitales, diversas partes de su cuerpo, o bien, son victimas de violacion. Las
personas prefieren sufrir un delito que ser deportadas. Chahuites es el lugar que recibe a
las personas que acaban de vivir delitos, ya que se encuentra geograficamente cerca del
lugar en el que ocurren los asaltos. Hay una Fiscalia de Atencion al Migrante en
Chahuites la cual estd desbordada con tantos casos y denuncias. Los policias y esta

instancia no son capaces de resolver las denuncias y traducirlas en personas aprehendidas.

Lo descrito por Ramiro coincide con las experiencias que las mujeres del albergue me
compartieron. Una tarde en Ixtepec estuve conversando con Alexis, una joven voluntaria
de nacionalidad norteamericana. Comentabamos nuestra percepcion acerca de lo que
observabamos en el albergue. De esa manera es que me compartié que habia llegado una
chica de 19 afios que sufrié una violacién tumultuaria antes de llegar a Ixtepec. Le
pregunté si habia recibido atencién médica o informacion en el albergue acerca de los
servicios de atencion psicologica o de prevencion de infecciones de transmision sexual y
me dijo que nadie mas lo sabia. Sugeri que si ella no queria compartirlo con nadie més al
menos podia acceder a la anticoncepcion de emergencia para prevenir un embarazo no
deseado. Ambas fuimos a conseguir la pastilla anticonceptiva a la farmacia del albergue

para que Alexis se la ofreciera.

La violencia sexual en el transito migratorio puede entenderse como parte de las
multiples violencias que viven muchas mujeres en los espacios publicos. Una de las
formas en las que se manifiestan los limites en el uso de los espacios publicos en las
mujeres es través del miedo, la angustia, el peligro fisico, el acoso y las agresiones en las
calles y en los espacios abiertos (McDowell, 2000). En algunos contextos, los espacios

publicos son lugares de recreacion, de libertad y movimiento pero no son accesibles para
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todas las personas. Existen diversas limitaciones materiales y simbdlicas que impiden a
las personas apropiarse de estos espacios. Para las personas centroamericanas sin
documentos migratorios, el uso del espacio publico esta limitado por una serie de
mecanismos legales e institucionales que les impide acceder a través de violencia,
represion y la criminalizacion. Ademas, para las mujeres, la amenaza por su presencia en
los espacios publicos se manifiesta a través de la reproduccion de una imagen de las
mujeres que algunas autoras han llamado objetivacion del cuerpo, mediante el cual la
persona es convertida socialmente en un objeto de deseo que la coloca en una permanente
exposicion a la violencia, marcadamente sexual y en razén de su identidad de género
(Zuniga, 2014). Esta es una de las principales barreras para que las mujeres accedan a los
espacios publicos, pero ademas el castigo hacia las mujeres migrantes indocumentadas se
recrudece porque transgrede el espacio publico que les es negado en razon de la
desigualdad de género, pero que también les es negado en funcion de su estatus

migratorio, lo que se convierte en una desigualdad de clase social.

Cuando convers¢ con Cinthia acerca de las dificultades que tenian las mujeres para
relacionarse en el albergue al principio me compartié los motivos de conflicto que
ocurrian en los dormitorios. Sin embargo, indagando un poco mas me comentod que esa

relacion de ruptura entre las mujeres habia tenido un segundo momento que fue de unién:

La manera en la que pudimos convivir mejor es cuando compartimos nuestras
historias, nuestros problemas, lo que habiamos vivido en nuestros paises, de
lo que nos sucedi6 en el camino, de nuestros hijos, de nuestras madres.
Cuando nos pediamos un favor eso hacia que nos ganaramos la amistad,
aprendimos a llevarnos bien. Eso nos hace que tengamos algo en comun, las
historias. Nos sentdbamos a hablar de la que sufrimos en el camino, de lo que
era tener hambre, buscar un lugar para dormir en el monte, viajar en el tren,
pasar el rio, la lluvia, el caminar y caminar. Ademas de eso la violacion. Nos
hablamos cosas stuper delicadas. A mi me pasd. No le miento a la mayoria de
las mujeres que ahi estdbamos nos pasé eso. Nos sirvié mucho hablarlo, fue
un desahogo para que cada una nos entendiéramos. Es como librarte de un
gran peso de encima. Hablamos. Nos deciamos: tu amiga dijo esto de ti. Y la
otra hablaba con esa persona para aclarar la situacion. Se arreglaban las cosas

de manera mas civilizada. Asi logramos tener una amistad.
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Durante mi estancia en el albergue coincidié con la presencia de algunas mujeres
investigadoras o integrantes de asociaciones civiles que estaban interesadas en la
situacion de las mujeres en la migracion. Por iniciativa propia y a través de diferentes
estrategias metodoldgicas realizaban trabajos grupales con la finalidad de que las mujeres
compartieran sus experiencias e historias de vida. La mayoria de las mujeres se
mostraban interesadas en estos espacios y participaban en diferentes niveles. Algunas
escuchaban solamente mientras otras tomaban la iniciativa y empezaban a hablar. Los
espacios de didlogo que describe Cinthia son producto de este trabajo grupal en el que
intervinieron mujeres voluntarias de diferentes nacionalidades. Este fue el inici6 para que
las mujeres se escucharan. Antes de eso ellas no hablaban de lo que les habia ocurrido en
el camino. Cinthia me coment6 que le sorprendid escuchar que la mayoria de las mujeres
que ahi estaban les habia ocurrido lo mismo que a ella, es decir que habia sufrido una
violacion. Posteriormente, ellas mismas construyeron sus propias formas de

comunicacion, alianza y amistad.

Alexis me contd que una vez las mujeres se pusieron de acuerdo para ir juntas al centro
de salud y solicitar les hicieran el Papanicolaou. Ella se ofrecié acompafarlas. Durante el
camino venian conversando acerca de su salud sexual, si se sentian enfermas o si tenian
alguin tipo de molestia. La conversacion fluy6 de tal manera que hablaron de la violencia
sexual en sus vidas. Trece mujeres caminando hacia el Centro de Salud y todas hablaban
de cuando fueron victimas de violacion o abuso sexual en la infancia o adolescencia: “A

mi me lo hizo un primo, siempre buscaba quedarse conmigo solo en la casa”.

Posterior a estas escenas, observé que habia situaciones y lugares que las mujeres
compartian. Por ejemplo, cocinaban juntas comida centroamericana para venderla y
generar recursos economicos. Iban juntas al Centro de Salud. Algunas de ellas
construyeron relaciones de profunda confianza, cercania y amistad que al igual que en
los varones, les permiti6 viajar juntas fuera de Ixtepec. Eso sucedié con Cinthia y Socorro
(una joven hondurenia de 23 afos, de origen garifuna que viajaba con su bebé de un afio).
Ambas decidieron salir de Ixtepec para dirigirse a la Ciudad de México. A Cinthia le
habian informado que en el Distrito Federal habia una organizacion que podia apoyarla a
realizar una solicitud de refugio. Ella huy6 de su pais porque su vida se encontraba en

peligro. Su pareja que habia formado parte de una pandilla, lo mataron meses antes de
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que ella decidiera huir de su pais. Siendo madre soltera deseaba construir una vida en
México y tener regularidad migratoria que le permitiera traer consigo a su hijo de 5 afos.
Salieron de Ixtepec en septiembre del 2014 ella, su hermano, Socorro y su bebé.
Decidieron tomar un autobus directo hasta la Ciudad de México. En el camino el camion
fue interceptado por elementos de migracion que le pidieron a Socorro que les mostrara
documentos migratorios para su legal estancia en el pais. Socorro se quedd congelada en
el asiento sin saber qué hacer o decir. Cinthia tomo la palabra y le explic a la gente de
migracion que ellas tenian una solicitud de visa por razones humanitarias y sac6 de la
bolsa los documentos de ambas. Explicé que habian solicitado el cambio de tramite a la
Ciudad de México pero que aun no tenian una respuesta de migracion pero ellas ya no
podian esperar en Ixtepec. Gracias a la argumentacién que hizo Cinthia, Socorro pudo

continuar el viaje.

Vemos que las relaciones de amistad entre las mujeres del albergue se constituyeron a
través de procesos sociales complejos que involucran el lenguaje y la comunicacion.
Compartir sus historias de vida y las situaciones de violencia sexual que vivieron en el
camino les permitid establecer un vinculo emocional a través de la identificacion y la
empatia. Esto permitié que se establecieran lazos sociales solidos y perdurables. Asi lo
describe Cinthia. Ella actualmente vive en Estados Unidos con su hijo y mantiene
constante comunicacion con Dania y con Socorro, mujeres que conocid en el albergue:
“Nos hablamos siempre por watsap, Facebook, teléfono, todo el tiempo. Estamos al

pendiente de nuestras vidas y hemos hecho planes para vernos y reunirnos aqui”.
La apropiacion de los espacios publicos a pesar de los riesgos

A pesar de las multiples imagenes de violencia que hay en el transito migratorio las
mujeres contintian con sus deseos de migrar. En el verano del 2014 conoci a Barbara, una
chica salvadorena de 23 afios. En esos momentos yo apoyaba al albergue con el
acompafiamiento a los servicios de salud. Barbara necesitaba realizarse una prueba de
deteccion de VIH, asi que fuimos juntas. Durante el camino ella se sinti6 en confianza de
compartirme lo que le habia ocurrido. Estaba angustiada, me dijo que decidio realizarse la
prueba porque habia tenido relaciones sexuales sin proteccion. Barbara viajaba desde El
Salvador con un grupo de amigos y amigas que habian decidido irse juntos para Estados

Unidos. Entre ellos viajaba un chico que era coyote y que se habia ofrecido a llevarlos



hasta la frontera. Sin embargo, durante el camino empez6 a pedirle que tuviera relaciones
sexuales con ¢l como condicidon para seguirlos apoyando: “A mi me tocaba hacerlo y no
tuve problema con eso, sabia que lo tenia que hacer, si hubiera sido otra de mis

compafieras también lo hubiera hecho”.

Cuando llegaron al albergue Barbara se dio cuenta que el coyote con el que habia tenido
relaciones sexuales también mantenia sexo con otros hombres. Eso la aterré y le hizo
pensar en que probablemente podria tener una infecciéon de transmision sexual. Ya no
estaba a gusto con la decision de continuar el viaje. Estaba asustada, triste, queria regresar
a su pais. Me conto6 que en el tren en el que ella viajaba habia sucedido un accidente. Una
mujer y su hijo cayeron a las vias y fueron arrollados por el tren. Estaba llorando. Me
describio detalladamente lo que habia ocurrido, lo que ella habia hecho, como se habia
sentido y termind su narracion diciendo que no queria continuar en su viaje. Por la tarde,
ya de regreso en el albergue, me busco para regalarme una bolsa de papitas que habia

comprado en la tienda y me dijo con una enorme sonrisa que ya se iba a su pais.

Me sorprendi6 la seguridad en las palabras de Barbara al escuchar que intercambid
relaciones sexuales por seguridad en el camino y me hizo reflexionar en los discursos de
otras mujeres que apuntan a comprender la violencia sexual como uno de los costos de la
migracion para las mujeres. Para algunas mujeres la posibilidad de vivir una violacion en
el camino no esta presente, probablemente porque es la primera vez que viajan. Pero en
general las mujeres que han migrado hacia Estados Unidos saben que esto es una

posibilidad y estan dispuestas a asumirlo:

A nosotras las mujeres nos puede pasar todo porque nos pueden violar. Los hombres
aguantan mas que las mujeres caminando, mientras que una es mas sensible. Pero una
tiene que soportar porque ya saliendo de su pais ya ni modo que te agiiites (mujer
nicaragiiense, 24 afios).

En el albergue de Arriaga habia dos muchachas que dicen que a ellas las querian
asaltar mientras se estaban baflando, venian cinco mas con ellas y no se dejaron
(mujer nicaragiiense, 24 afios).

Tengo 24 afios, soy madre de una hija de 5 afios. Me vine por la situacion econdomica
de mi pais, yo soy graduada, soy contadora, pero la paga es muy poca. Yo vivia en
Estados Unidos pero me regresé a Honduras en enero porque mi esposo estaba de

coscolino allad. Entonces me regresé por €l porque queria encontrarlo con la otra. A ¢él
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lo habian deportado. A mi no, yo me regresé sola. Lo hice por amor (rie). Por puro
amor regresé. Ahora estamos subiendo juntos otra vez, venimos con unos primos de
¢l. Pues gracias a dios nos asaltaron pero so6lo eso, no fueron unos ladrones abusivos
en el sentido de que me hubieran violado o algo asi, s6lo nos quitaron el dinero, nos
quitaron nuestras mochilas, eso es todo, no nos golpearon. Yo traia un palo en la
mano, le dije a uno de los asaltantes: si me tocas te doy con este palo, me dijo
tranquilizate nosotros no mas queremos el dinero, no te vamos a hacer nada. Senti
mucho miedo, como toda mujer, nosotras somos mas sumisas, pero alld agarra uno
valor a lo que te pueda pasar porque una sale de su pais con la mentalidad de que
pueda pasar cualquier tipo de cosa en el camino. Vengo arriesgando todo, mi vida,
que me violen, todo. Ya una viene consciente de lo que puede pasar, no crea que
somos inocentes. Yo digo que todo mundo viene sabiendo a lo que se arriesga aqui.
Hay que tener bastante valor para venir, pero uno lo hace por la misma familia para

sacarla adelante (mujer hondurefia, 24 afios).

Resalta en estas narrativas que las mujeres recuperan ciertos estereotipos que las
identifica como mujeres, tal es la debilidad o la sumision. Sin embargo, estas lineas
ilustran personalidades que estan lejos de mostrar a las mujeres como sujetos débiles o
sumisos. Por el contrario se trata de mujeres que tienen presente las dificultades que
pueden encontrar en el camino. Poseen claridad en la decision de migrar y muestran una
actitud fortaleza. Afrontar la posibilidad de vivir una violaciéon no implica una aceptacion
o naturalizacion de la violencia en la vida de estas mujeres. Por el contrario, asumir la
decision de migrar es negar la violencia en sus vidas en sus paises de origen donde tienen

la angustia constante de perder la vida y ofrecerse una posibilidad de vivir de otra forma.

Gerardo es un chico de 21 afios salvadorefio. Estaba en el Distrito Federal esperando a
que le otorgaran una visa por razones humanitarias. Una tarde salimos a conversar ¢l y
otros amigos en comun centroamericanos. Durante esa tarde Gerardo habia estado
chateando en su celular. De pronto dej6 el aparato en la mesa y se tomo de la cabeza con
ambas manos. Estaba llorando. Minutos después nos conté que habian matado a su tia.
Gerardo estaba esperando que le dieran la visa para ir a la frontera sur a recoger a su tia
para traerla a México. La habia amenazado de muerte su marido. En una conversacion en
el Facebook le informaron que la encontraron afuera de su casa tendida en el suelo con

dos disparos en la cara. Gerardo no lo podia creer, se sentia culpable porque su tia ya le
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habia alertado de que eso podria sucederle. De esta manera observamos que la decision
de migrar es una estrategia de supervivencia en el que la violencia sexual es un costo que
deben asumir para mejorar sus condiciones y su esperanza de vida. La presencia de las
mujeres en la migracidon se convierte en actos conscientes de apropiacion de los espacios
publicos que se les han negado. Sin embargo, las formas de apropiacién colocan en el
centro de batalla el cuerpo de las mujeres, a las mujeres mismas quienes estan dispuestas

a vivir situaciones de violencia sexual para alcanzar lo que desean.
Comentarios finales al capitulo 2

A través de este apartado podemos observar cudles son los intereses y los ejes que rigen
la experiencia de estas mujeres en la migracion. Observamos que el ejercicio del poder
comunitario (en Maria y en Paulina particularmente), la libertad sexual y la comunicacion
son elementos importantes en la experiencia de la migracion, los cuales favorecen la
conformacion de redes apoyo y alianzas entre mujeres. Vemos que las relaciones de
amistad y solidaridad son formas de relacion social que en los varones estan previamente
dadas. Sin embargo, en las mujeres responden a un largo y complejo proceso de
comunicacion que les permite construir alianzas y redes de solidaridad. Las narrativas
aqui expuestas, lejos de mostrar a las mujeres como victimas, estas dibujan la experiencia
de la migracion compuesta de mujeres fuertes que se enfrentan a delincuentes y que
defienden su derecho a migrar y a transitar por los espacios publicos. Durante el siguiente
capitulo podremos observar de qué manera estés alianzas entre mujeres favorecen a otras
poblaciones que también se encuentran inmersas en un clima de violencia y

discriminacion.
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CAPITULO 3. PRACTICAS SEXUALES EN IXTEPEC. UN LUGAR PARA LA
EXPLORACION DE NUEVAS EXPERIENCIAS SEXUALES O PARA SU
REPRODUCCION.

En los capitulos anteriores abord¢ algunas particularidades en las précticas
socioculturales de jovenes hombres y mujeres en la migracion. En estas descripciones
aparecen las practicas sexuales y las experiencias eroticas como parte de las historias de
rebane o en las dinamicas cotidianas en el albergue. Lo observado muestra un universo de
posibilidades de construccion de la realidad en el transito migratorio en el que la
sexualidad es un elemento fundamental y no una parte de la vida que queda en pausa
hasta que las personas llegan a su lugar de destino. A través de este capitulo deseo
mostrar de qué manera las practicas sexuales aparecen en la migracion en transito como
resultado de la convivencia cotidiana, las relaciones de poder, la generacion de alianzas o
como formas de intercambio econdmico. Algunas de estas practicas se encuentran fuera
de los modelos tradicionales acerca de la sexualidad y la vinculacion afectiva, como lo es
la heterosexualidad normada. Sin embargo, muestran una serie de continuidades
culturales que son de preocupacion creciente en la antropologia como es la violencia

sexual, la homofobia y la transfobia.
Estrategias de las mujeres trans para disminuir la exposicion a la violencia

Los dormitorios de varones y mujeres son lugares de intimidad, cercania corporal y
complicidad. En estos ocurren una serie de practicas sexuales que muestran la diversidad
de formas de convivencia entre diferentes personas. A través de mi presencia cotidiana en
el albergue y por medio de relaciones de amistad que construi ahi, algunas personas
comenzaron a compartirme lo que sucede en estos espacios de intimidad. El dormitorio
de varones se compone por un salon amplio con capacidad para 50 literas en las que
pueden dormir 100 personas. Sin embargo, lo comin es que ellos duerman en los
jardines, en el patio o en la capilla del albergue, espacios que estan al aire libre. Esto
sucede porque el calor en Ixtepec impide que las personas puedan dormir y permanecer
en el dormitorio. Por lo anterior, reparten colchonetas todos los dias para que los hombres
se recuesten sobre ellas en los espacios abiertos. Son pocos los varones que permanecen
en el dormitorio durante la noche, por lo que este espacio se convierte en un lugar de

convivencia social en el que las personas hacen diferentes actividades que van mas alla
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de solo dormir o descansar. César me contd que algunas veces un grupo de chicos le
pedian que comprara en la tienda un litro de mezcalito. Lo escondia dentro del pantalon
para que los oficiales de seguridad que resguardan el albergue no le impidieran la entrada
y lo metian al dormitorio. Se acomodaban en una de las literas, cubrian con cobijas los
costados de la cama y se ponian a beber y platicar. Aunque las demds personas podrian
darse cuenta que estaban bebiendo nadie les decia nada. Habia ciertas libertades en ese
lugar y generalmente los demds hombres respetaban esos espacios. Ademas de estas
dindmicas de convivencia, habian otras formas de relacion que sucedian en cualquier

momento del dia o la noche, las cuales describiré a continuacion.

De las personas que pasaban por el albergue habia grupos de mujeres transgénero que
venian acompafidndose y se dirigian a la Ciudad de México, a otras ciudades del pais o
iban hacia Estados Unidos. La migracion desde Centroamérica de las personas
transgénero, bisexuales, homosexuales y lesbianas estaba motivada por el severo clima de
violencia y discriminaciéon que afecta a estas poblaciones. Estos eran los principales
motivos de la migracion en personas con orientaciones sexuales e identidades sexo

genéricas diversas.
Carlos, un joven hondurefo de 24 afios lo describe de la siguiente manera:

En la colonia la Suazo Cordoba en Progreso los odian. Mataron a un vecino de la
peor manera en la que se puede matar. Lo agarraron, lo golpearon, le metieron un
palo hasta por la boca y después lo partieron en pedazos. Tal vez por eso no se dan
a conocer alla. Por miedo. Pues quién no. All4 la gente es bien discriminadora,
discrimina un chingo. Los voltean a ver mal o los insulta muy feo. Osea que la
sociedad no comprende o no analiza que cada quien hace con su vida lo que

quiere.

Meses antes de que yo llegara al albergue paso por ahi un grupo de mujeres transgénero
que venian viajando juntas con direccion hacia Estados Unidos. Varios chicos en el
albergue me hablaban de ellas y me contaban lo sorprendidos que estaban por su
apariencia fisica: “Habia uno que si la veias por detrds parecia mujer, igualita” ( joven
hondurefio 26 afios). Algunas de ellas ejercian el trabajo sexual durante el viaje porque de
esa manera podian obtener recursos econdémicos para el transporte y los gastos cotidianos.

Cuando ellas estaban ahi no se podia dormir en el dormitorio de varones durante la noche
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por los intensos ruidos de las camas rechinando, los gemidos y los gritos de placer en este
lugar: “Ese bato era como vieja. Igualita, delgada, con sus chichis, finita. Yo vi al Memo
con ella y le hice favor de taparle la litera para que no lo viera todo el mundo y estuviera
mas a gusto” (Carlos, joven hondureno 24 afios). Varios hombres hablaban de las
practicas sexuales que tenian sus compafieros del dormitorio con mujeres trans o entre

hombres.

En junio del 2014 lleg6 Jennifer al albergue, una joven transgénero. Ella era originaria de
Oaxaca, de una comunidad del Istmo de Tehuantepec. Huy6 de su casa y llegd al
albergue a pedir que le permitieran vivir por un tiempo ahi. A Jennifer se le veia sola en
el albergue, no convivia ni interactuaba con las demas personas. Sin embargo, tenia

algunas actitudes que la hacian mostrarse extrovertida.

Los jueves y los domingos eran dias de limpiar verduras en el albergue. Por la tarde,
después de regresar del mercado de Juchitan convocaban a todas las personas en el
comedor para limpiar verduras. Las donaciones que hacian en el mercado eran verduras
que se encontraban en estado de descomposicion. Entonces, habia que seleccionar las
verduras que aun estaban en buen estado y limpiarlas de la podredumbre. Esto se
realizaba en el comedor del albergue. A las personas que preparaban los alimentos en el
comedor les prestaban una bocina que se conectaba a cualquier reproductor de audio,
como es un celular. La actividad de limpiar verduras podia durar hasta tres horas. Para
que el trabajo fuese mas relajado o divertido ponian musica para bailar a todo volumen.
La seleccion de musica la hacian los propios chicos centroamericanos que colaboraban en
la cocina. Al ritmo de salsa, merengue y reggaeton las personas bailabamos entre
chayotes y ejotes que se encontraban dispersos en el suelo y en las mesas del comedor. A
Jennifer le gustaban estos momentos de fiesta en el albergue y se ponia a bailar de
manera sensual moviendo las caderas al compas de la musica. Ella era una chica joven,
probablemente tenia alrededor de 18 afios. Llevaba el cabello corto, usaba playeras
pegadas al cuerpo y pantalones cortos que llegaban a la altura de los muslos. La forma de
vestir, su forma de bailar y la manera en la que mostraba su femineidad eran
manifestaciones corporales criticadas por los varones del albergue. Se escuchaban gritos,
chiflidos, insultos. Los chicos con los que compartia el tiempo durante la comida o en el
momento de limpiar las verduras manifestaban también palabras de odio y

discriminacioén: “Yo podria matar a una persona asi” (joven salvadorefio de 18 afos).



Durante la noche Jennifer tenia encuentros sexuales con algunos chicos del albergue, uno
de ellos se asumia gay. Es interesante observar que aunque algunos hombres se sentian
atraidos sexualmente por Jennifer, también sucedian palabras de discriminacion hacia
ella. Me parece que estas muestras de odio y burla hacia las mujeres trans es parte de la
convivencia entre los hombres lo cual no significa que no se sientan atraidos

sexualmente.

Imagen 10. Festival cultural en la explanada Garibaldi. Ciudad Ixtepec

Fuente: Samantha Mino. Archivo fotografico. Agosto del 2015

Durante las siguientes semanas llegé al albergue Sandra, una chica transgénero de origen
Hondureno. Ella, a diferencia de las mujeres trans que he descrito, no realizaba trabajo
sexual y tampoco parecia estar interesada en mantener encuentros sexuales con hombres
en el albergue. En cuanto llego, hablo con las personas que coordinan el albergue y les
solicito que le permitiesen estar en el dormitorio de mujeres porque temia que en el
espacio de varones sufriera algin tipo de acoso o violencia sexual. Lo que ha sucedido en
otros casos como el de Sandra es que consultan a las mujeres del dormitorio para saber si
estan de acuerdo en que se hospede con ellas la mujer trans que lo solicita. En el tiempo
que yo estuve en el albergue ninguna mujer se opuso a ello y siempre recibian a las

mujeres trans que lo solicitaban. Sandra era activista que realizaba acciones de promocion
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de la salud sexual en su pais de origen. Ella al igual que las demés mujeres trans que
habia conocido decidié migrar por la violencia transfobica que habia en Centroamérica.
El rechazo que vivia Jennifer en el albergue se manifestaba también hacia Sandra, aunque
las formas de violencia y discriminacion eran mas sutiles. Sandra convivia con las demas
mujeres migrantes y con voluntarias. Esto le permitia tener cierta proteccion y seguridad
en el albergue. Situacién que no ocurria en el caso de Jennifer, ella estaba la mayor parte

del tiempo sola.

Esa época coincidi6 con la presencia de una comunidad de 10 personas garifunas en el
albergue. Los varones garifunas tienen la costumbre de hacer musica de percusiones
tocando la parte posterior de una cubeta o bote de plastico, o con tambores. Esto es una
tradicion en Honduras lo que favorece que estos chicos aprendan desde pequefios a
dominar este tipo de instrumentos. Acostumbran a hacerlo durante el viaje por México
porque de esa manera realizan una especie de charoleo. Cuando eso sucede se espera que
las mujeres (principalmente las hondurefias) se pongan a bailar punta y de esa manera se
empieza el rebane, el cual puede durar por horas. Una noche, los chicos garifunas que
acababan de llegar al albergue se pusieron a armar el rebane haciendo musica con una
cubeta y una mesa. En seguida toda la gente del albergue se junto alrededor de ellos y
comenzaron a observar. Uno de los chicos garifunas mostraba sus habilidades corporales
en la danza de la punta. Después de un rato sac6 a bailar a una de las voluntarias. El y sus
compafieros que estaban haciendo musica empezaron a sugerir que se sumaran al baile las
mujeres hondurefias. Sin embargo, ninguna de ellas quiso hacerlo. Cuando yo les
pregunte porque no querian bailar me respondieron que los hondurefios eran groseros e
irrespetuosos, que no seria una experiencia agradable y que con las chicas voluntarias no
se comportaban mal porque eran figuras de respeto. Minutos después los varones del
albergue empezaron a gritarle a Sandra que pasara a bailar al centro. Fue un momento de
tension en el que se percibia una situacion de escarnio o violencia hacia Sandra. Ella se
apend por la situacion e intento salir del circulo de personas sin embargo los cuerpos que
gritaban que se sumara al baile se lo impedian. Gloria, una voluntaria mexicana que habia
estado bailando tomo de la mano a Sandra y le dijo que bailaria con ella en el centro. Esta
accion tranquilizé los gritos de los varones en contra de Sandra y permitidé que ella se
sintiera comoda bailado por un par de minutos para después salir tranquilamente del

circulo de personas. Al ver esto, Jennifer tomo de la mano a Gloria y le pidi6 que bailara
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con ella en el centro. Antes de ese momento tampoco se habia animado a bailar, pero
después de haber visto lo que sucedi6 con Sandra, se anim6 y permanecid varios minutos
bailando placidamente en compafiia de Gloria. Tampoco recibi6é gritos o insultos por

parte del grupo de varones que tocaban o la observaban bailar.

A través de la solidaridad de las voluntarias del albergue se conformd una barrera de
proteccion que impedia que Sandra estuviese totalmente expuesta hacia la formas de
violencia que ocurrian ahi. También sucedia que la cercania con otras mujeres
centroamericanas disminuia el riesgo de que ella fuera victima de violencia. Situacion
que no ocurria con Jennifer. El estar sola la colocaba en una situacion de vulnerabilidad
de vivir algin tipo de agresion verbal. Sin embargo, lo que sucedido en el baile durante la
noche le permitid observar que buscar la proteccion y compaifiia de otras mujeres

disminuia el riesgo de sufrir violencia.
Manifestaciones de homofobia y transfobia

Las formas de homofobia y transfobia en el albergue eran multiples. En diversas
narrativas me encontré con severas muestras de odio hacia las personas homosexuales y

transgénero:

Conmigo lleg6 un joven que se encontraba angustiado y temeroso. Me confundié con
un sacerdote por eso que me llamaba padre. Me dijo: “necesito de su ayuda padre.
Déjeme dormir en el cuarto de las mujeres, es que en el dormitorio de los hombres
unos tipos me dijeron que me cuidara porque iban a abusar de mi. Tengo miedo. Por
favor déjeme dormir en el dormitorio de las mujeres”. Le dije que no podia dejarlo
dormir ahi pero podia permitirle que tendiera una colchoneta por fuera y le pedi a los

oficiales de seguridad que cuidasen de él (Voluntario del albergue, 71 afios).

Que arruinado esta el DF. Bueno, todo el pais porque también en Ixtepec hay muchos,
solo que alld no son tan descarados como aqui. Qué les pasa a los hombres y a las
mujeres. Por qué las mujeres estdn con mujeres habiendo tantos hombres y los
hombres estan con los hombres. Esto es una epidemia. Eso no pasa en Honduras

porque alla los matan. Osea si hay pero se esconden.

No todas las personas que expresaban libremente una orientacion sexual o identidad gay



vivian el mismo tipo de violencias como las que describe estas narrativas. Algunos
jovenes me compartian su rechazo a la homosexualidad y a las practicas sexuales entre
hombres pero no manifestaban otras acciones directas de violencia que tuvieran la
intencion de dafar, causar miedo o realizar algtn tipo de condena publica. En otros casos,
el dormitorio de hombres era un espacio en el que dos varones gays podian mantener
relaciones sexuales cuidando la privacidad con cobijas que impidieran la visibilidad en
las camas. Habia una serie de practicas sexuales entre hombres no gays, las cuales podian
ser mal vistas pero respetadas y las practicas sexuales no implicaban algin tipo de
rechazo por parte del resto de los varones en el albergue. No habia palabras de condena o
de odio por lo que ahi sucedia. Lo que nos narra Carlos es un ejemplo de esto. El no
cuestiona la sexualidad de Memo cuando lo ve teniendo relaciones sexuales con “un
hombre que parece mujer”. En este acto no hay juicio ni condena. Es algo que sucede en
el albergue y que esta asociado a que esa persona tiene una femineidad que lo hace verse
como una mujer y ser objeto de deseo por cualquier hombre. Situaciéon que no es motivo
de rechazo por parte de otros varones en el albergue. Tampoco se consideraba que memo
fuera homosexual o se pusiera en duda si era hombre o no, tal como podia suceder con
otros hombres que se mostraban abiertamente homosexuales. Me parece que estas
descripciones no tenian que ver con la posicion activa o de penetracion en las practicas
sexuales. En ninguna de las narrativas encontré conceptos relacionadas a la dicotomia
penetrador- receptor a pesar de que en la literatura antropologica menciona que las
relaciones homoeroéticas se estructuran a partir de los papeles penetrador- receptor. Nufiez
(1999) senala en relacion a la sexualidad masculina en México, que existe una
permisibilidad hacia las practicas homosexuales de individuos que juegan un papel de
activos en el acto sexual: realizan la penetracion, tanto en el sexo anal como en el oral.
Carrier (1985) menciona que existe una ausencia de estigma hacia los varones que juegan
el rol de penetrador en los actos sexuales. Sin embargo, estos sefialamientos invisibilizan
algunas practicas homoeroéticas en las que no hay penetracion o niegan el placer sexual

anal en los varones masculinos.

Por otro lado, la homofobia puede expresarse a través del cuestionamiento hacia los actos
publicos que muestran la identidad transgénero, la cual es percibida como un hombre que
transgrede su género vistiéndose o comportandose como mujer. Sin embargo, no se

consideraba que los hombres que tenian relaciones sexuales con otros hombres o con
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mujeres trans estuvieran transgrediendo el género. Esto podria suceder porque estos
hombres eran considerados sus pares o iguales. Es decir, realizaban las mismas acciones
que el resto de los hombres del albergue; participaban en las acciones de rebane en el que
incluia introducir bebidas alcohdlicas al dormitorio; consumian mariguana juntos o
incluso podrian manifestar su odio hacia la homosexualidad o hacia las mujeres
transgénero. Eran hombres que mantenian una masculinidad hegemodnica. Todo esto les
unia y establecia una condicion de género en comun que no era cuestionada por las

practicas sexuales.

Guillermo Nufiez (1999) utiliza el concepto de elementos culturales homosexualmente
connotados para nombrar a todas aquellas practicas culturales que tienen en comun las
personas que se asumen homosexuales. Estas practicas incluyen formas de “joteo” las
cuales estan presentes en el habla y en las manifestaciones corporales. Pueden estar
compuestas de ciertos valores estilisticos basados en metaforas y analogias. Para el autor
estos elementos culturales son respuestas colectivas a las diversas situaciones de
violencia y represion que implican vivir en la diferencia de tener y construir una
masculinidad no hegemonica. Esta diferencia es asignada e incorporada por los varones
homosexuales quienes se encuentran con escaso poder simbdlico o incluso nulo. Desde
mi punto de vista pueden haber espacios en los que estas identidades basadas en la
diferencia tienen poder simbolico o de facto, pero esto no sucede en el espacio del
albergue el cual se caracteriza por tener estructuras de poder hegemonicas, masculinas y
de corte patriarcal: los varones ocupan mayoritariamente los espacios publicos del
albergue y sus alrededores, hay manifestaciones de violencia de género dentro y fuera de

este espacio, etc.

Este concepto de elementos culturales homosexualmente connotados nace de la
conceptualizacion que realiza Bourdieu (1990) a través el término habitus con el cual
describe un conjunto de disposiciones adquiridas por medio del aprendizaje implicito o
explicito que funciona como un sistema de esquemas generadores. Sin embargo, Nufiez
(1999) lo utiliza para hablar especificamente de las practicas socioculturales de las
personas homosexuales. Me parece que ambos conceptos (habitus y la adecuacion a
elementos culturales homosexualmente connotados de Nuiiez, 1999) también pueden
adecuarse para describir la manera en la que se construye la masculinidad este grupo de

varones jovenes heterosexuales que describo de manera mas profunda en el primer
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capitulo y que nos permite comprender de qué manera se constituye su identidad de

género y de sexo.
Género culturalmente construido y repetidamente establecido

A través de las siguientes descripciones quiero sefalar, lo que se ha dicho histéricamente
en las ciencias sociales, acerca del género. Es decir, que este es construido culturalmente.
Pero ademas esta construccion se basa en repeticiones de movimientos, gestos y acciones
corporalmente estilizadas. En los varones la construccion de la masculinidad hegemonica

esta relacionada con la participacion en convivencias entre varones.

Jennifer, al igual que otras personas en el albergue, tenia acceso a la ropa que se
encontraba en la bodega del albergue, y ahi tomo lo que mas le gusto de la ropa femenina.
Tenia un vestido negro corto y algunas faldas de colores. Sucedia que en diferentes
momentos del dia Jennifer cambiaba de ropa, se ponia el vestido negro, después
cambiaba por una falda con una blusa escotada y al final del dia regresaba al
pantaloncillo corto con el que inicid. Ademas de lo anterior, Jennifer se esforzaba por
mostrar su femineidad. Ya sea por medio de la ropa, su manera de vestir, o el estar
continuamente bailando de manera sensual. Todos estos parecian actos teatrales que
estaban encaminados a exhibir su identidad de género, la cual implicaba una transgresion
a la manera en la que los varones del albergue la identificaban. Las manifestaciones de
teatralidad que expresaba Jennifer en el albergue constituyen una posibilidad de concebir
al género, es decir, a través de actuaciones repetitivas. Judith Butler (1990) menciona lo

siguiente en relacion al género:

El género no se construye como una entidad estable, un lugar de accion, del que
se desprenden determinadas actuaciones sino como una identidad inestable
constituida en el tiempo e instituida en un espacio externo mediante la repeticion
estilizada de unos determinados actos. El efecto del género se produce a través de
la estilizacion del cuerpo; por eso debe entenderse como la forma comun de
fabricar, mediante gestos, movimientos y multiples estilos corporales, la ilusion

de un yo permanente y sexuado (Butler, 1990: 140. La cursiva es de la autora).

Los varones también fabricaban su género mediante acciones culturales. Algunos chicos
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hondurefios me explicaban que entre varones jamas se nombraban “hombres” porque
esto implicaba que se estaba poniendo en duda su masculinidad, por eso hay que
enfatizarlo. Cuando se sospecha que alguien es homosexual se le pregunta si es
“hombre”. La sospecha esta fundada en la manera de vestir o en las actitudes de
amaneramiento, pero no por las practicas sexuales que suceden en el dormitorio de
varones. Entonces la palabra “hombre” se relaciona con las personas homosexuales,
incluyendo los que se vestian de mujer. Por eso es que sefalaban que las mujeres trans
del albergue eran ‘“hombres” vestidos de mujer. Probablemente, las acciones de
teatralidad que realizaba Jennifer estaban dirigidas a enfatizar su identidad de mujer a

través de la recuperacion de una erdtica imagen femenina e hipersexualizada.

Los varones jovenes centroamericanos realizan una serie de practicas culturales en
comun. Podemos percibir que en estas practicas hay formas de repeticion estilizada de
ciertos actos (teatrales o no) los cuales estan destinadas a fabricar el género, es decir, su
masculinidad: por ejemplo, el rebane, el charoleo o las formas de homofobia. Sin
embargo, me parece que podia haber ciertas libertades en las formas estilisticas
corporales en estos chicos, que no cuestionan su masculinidad o su ser hombre. Por
ejemplo, podia verse a grupos de varones (cuya masculinidad es la hegemonica) detras de
los dormitorios arreglandose y depilandose las cejas, las formas de vestir eran diversas,
acorde a su diferencias culturales. Ademas, las practicas sexuales entre hombres o con
mujeres trans tampoco implicaban un cuestionamiento hacia su identidad de género o de

sexo.
Expresiones eroticas y amorosas entre mujeres

En los apartados anteriores hablé de algunas practicas sexuales que suceden en el
albergue, principalmente entre hombres. En este espacio centraré mi atencion en las
formas de relaciones entre mujeres, las cuales ocurrieron durante el tiempo en el que

realicé trabajo etnografico.

Conversando con las personas en el albergue me contaban que habia lugares en los que
hombres y mujeres tenian relaciones sexuales: afuera de los dormitorios y detras de los
arbustos. Las parejas esperaban a que todos se fueran a dormir y que los oficiales de

seguridad hicieran el primer rondin. Se escondian en la oscuridad de la noche y se tendian
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en colchonetas. A las personas centroamericanas en el albergue les gustaba hablar de la
vida sexual que ocurria durante las noches y entre parejas heterosexuales. Compartirme
de las practicas sexuales en el dormitorio de varones (entre hombres, o con mujeres trans)
sucedio después de un largo proceso de convivencia cotidiana con los varones del
albergue y lo hablaban con recelo, sin especificaciones y nunca como resultado de
preguntas directas que yo realizara. Sin embargo, habia un ambiente de confianza para
describir las circunstancias en las que ocurrian las relaciones entre hombres y mujeres.
Era algo de lo que les gustaba hacer publico. Las personas también podian realizar
muestras de afecto en el albergue. Es decir, compartir con toda la comunidad el gusto de
mantener relaciones amorosas o de afecto entre hombres y mujeres. Esto daba un caracter
de libertad para manifestar las vivencias amorosas en los espacios publicos del albergue.
Pero no sucedia lo mismo cuando se trataba de relaciones entre hombres, eso sucedia de
manera privada. En ninglin caso supe o fui testigo de relaciones amorosas entre varones.

Por otro lado, las relaciones entre mujeres tenian un caracter diferente.

Después de algunos meses de haber estado en el albergue mantenia comunicacién con
compafieras voluntarias que continuaban en este lugar. De esa manera me compartian los
por menores de lo que ahi sucedia. Asi fue que supe de la relacion de Dania (joven
salvadorefia de 25 afos) con Cinthia (joven hondurena de 26 afios). Me contaron que se
les veia abrazadas o de la mano en el albergue. Yo tenia una relacion de amistad con
Cinthia asi fue que le pedi que me contara por teléfono de su relaciéon con Dania. Ella me
compartié con alegria el profundo carifio que habia entre ellas. Se conocieron en el
albergue y empezaron a tener una relacion cercana después de platicar acerca de lo que
les habia ocurrido en sus paises, por qué habian decidido migrar y cudles fueron los
problemas a los que se enfrentaron en el camino. Mantenian una relacién erdtica y
amorosa que mostraban publicamente en el albergue y en la comunidad de Ixtepec.
Tenian planes de vivir juntas en México. No habia ninguna muestra de rechazo por parte
de sus compaiieras en el dormitorio o de los varones. Al contrario, habia una situacion de
respeto y admiracion hacia su relacion de pareja. Algunas veces les realizaban preguntas
incomodas en relacion a su orientacion sexual, si eran lesbianas o desde cuando les
gustaban las mujeres. Para ellas no habia nada que contestar. Me parece que no les
interesaba asumirse como lesbianas o bisexuales, pero si manifestaban un interés de no

tener escondida su relacion. Sin embargo, empezaron a recibir llamados de atencion por
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parte de las personas coordinadoras del albergue en relacion a la manera en la que
mostraban sus afectos en los espacios publicos. Esto era algo que no sucedia con las
parejas heterosexuales. Habia un ambiente de respeto hacia las manifestacion de afecto y
erotismo en el albergue. Pero la percepcion acerca de la relacidon amorosa entre dos
mujeres era diferente. Estos llamados de atencién no causaron que ellas dejaran de
mostrar sus afectos pero se gener6 un clima de tension entre ellas y quienes se
encargaban de cuidar el orden. Sumado a lo anterior ellas mantenian una relacién de
amistad con diversos varones en el albergue con los cuales salian de fiesta y conversaban.
En una ocasion les prohibieron la entrada al albergue porque consideraban que habian
llegado en estado de ebriedad. Cinthia piensa que esta falsa acusacidon respondia a un
clima de rechazo y homofobia hacia la relacion amorosa que mantenia con Dania.
Ademas habian un rechazo dirigido hacia Cinthia. Ella lo atribuye a que alguien le dijo a
las personas coordinadoras del albergue que la habian visto fumando mariguana. Esta fue
razoén suficiente para solicitar que Cinthia se fuera del albergue. Esto hecho cambid

radicalmente los planes que ambas tenian.

Las relaciones erdticas entre mujeres sucedian con frecuencia en los dormitorios. Los
bafios eran lugares en los que ellas podian tener encuentros sexuales con cierta privacidad
pero de cualquier manera eran del conocimiento de las demas mujeres en este espacio.
Me parece que existen ciertas particularidades en las formas en que se muestran las
relaciones eroticas entre mujeres. Hemos visto que hay diversos mecanismos que operan
para controlar la sexualidad de las mujeres. Por ejemplo, los discursos de poder y control
en el dormitorio de mujeres. La prohibicion de manifestar publicamente los afectos entre
Dania y Cinthia también son formas de represion de la sexualidad de las mujeres. Sin
embargo, las mujeres jovenes centroamericanas tienen una capacidad de agencia que les
impide cefiirse a las formas esperadas del ejercicio de su sexualidad. Se muestran como
sujetos que transgreden publicamente las normas dirigidas a controlar o limitar las
expresiones eroticas sin importar las represalias. La diferencia entre la manera en la que
se percibe las relaciones eroticas entre hombres o entre mujeres es que en estas ultimas no
hay un género devaluado, un fracaso del género o un cuestionamiento a su ser mujer por
no seguir el mandato de la heterosexualidad. Es probable que esta sea una de las razones
por las que no hay un castigo social (de la comunidad de migrantes del albergue) por

mostrar su relaciéon amorosa, tal como podria suceder en una posible expresion de amor
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entre dos varones. Esto nos hace suponer que las libertades y los limites sociales para el

ejercicio de la sexualidad en hombres y mujeres son distintos.

Tanto Cinthia como Dania eran mujeres que no asumian una identidad Iésbica o bisexual.
Su historia de vida mostraba que habian mantenido relaciones amorosos heterosexuales.
Cinthia tenia un hijo y huy6 de Honduras porque las maras asesinaron a su esposo. Dania
habia tenido diversas relaciones amorosas en el albergue con varones. No eran mujeres a
las que se dirigieran adjetivos como marrochas o marimachas. Sin embargo, tenian una
forma de relacionarse que era poco comln en otras mujeres centroamericanas en el
albergue. Por ejemplo, convivian con un grupo de varones y salian con ellos de fiesta.
Cinthia me decia que preferia estar con hombres porque con ellos se llevaba mejor. Entre
mujeres siempre habia conflictos por los hombres, por los espacios en el dormitorio, por
las pertenencias personales. En cambio, segliin ella, con los hombres no sucedia esos
problemas. Entre ellos podian hablar de diferentes cosas y compartir diferencias entre sus
culturas, los idiomas, los alimentos, etc. Esta cercania con los varones no las convertia en
mujeres a quienes se cuestionara su femineidad. Por el contrario, esto les permitian
establecer alianzas con ellos y ser respetadas en el albergue, incluso por otras mujeres. La
relacion de amistad que ellas mantenian con los hombres eran de igualdad, es decir, no se
encontraban en una situacion de violencia o de subordinacion frente a los varones con los
convivian. Por el contrario, estaban inmersas en relaciones de igualdad en las que todos
los miembros tenian las mismas posibilidades de compartir, hablar y escuchar. Ademas
de que Dania habia tenido durante varios meses la responsabilidad de la preparacion de

alimentos lo cual la hacia también ser una figura de respeto.

El respeto que tenia la comunidad centroamericana hacia la relacion de pareja de Cinthia
y Dania contrastaba con las formas de represion hacia la homosexualidad por parte del
equipo coordinador del albergue. Foucault (1995) menciona que aunque pareciera que ha
existido una estrategia represora para acallar los discursos sobre el sexo, a lo largo de la
historia de los ultimos tres siglos hemos podido observar cémo, lejos de existir una
accion de silenciar la sexualidad, ésta se ha predicado constantemente. En relacion a las
formas de control o libertad de la sexualidad en el albergue se muestra que en el discurso
hay libertad para construir relaciones erdticas y amorosas en el albergue siempre y
cuando estas se ajusten al modelo tradicional de la heterosexualidad. Cuando las

expresiones salen de esa norma son reprimidas, castigas o se mantienen en la

106



clandestinidad. Estas acciones de represion de la coordinacion del albergue no forman
parte de una posicion abierta de rechazo hacia la homosexualidad. Me parece que
responden a posturas personales de quienes estan al frente de la coordinacion. Algunas de
esas personas son religiosas que pertenecen al catolicismo probablemente eso explique

porqué habia acciones de homofobia hacia las relaciones amorosas entre las mujeres.
Comentarios finales al capitulo cuatro

Los dormitorio de varones son espacios de expresion sexual y de convivencia ludica.
Estos elementos nos permiten identificar este lugar como un espacio libre o ptblico en el
que las personas pueden establecer diversos tipos de relaciones sociales y expresarse
libremente en el ambito sexual. Sin embargo, también es un espacio de poder y de
represion en el que se excluye por medio de la violencia a ciertas personas, por ejemplo
varones homosexuales o personas transgénero. Las areas comunes del albergue como el
comedor o los espacios abiertos en los que ocurre la fiesta y el rebane, también son
espacios en el que se establecen dispositivos sociales encaminado a reprimir o delimitar
la expresion de las personas que no se ajustan a un modelo de masculinidad hegemonico.
El albergue es un espacio en el que los varones se apropian libremente durante la noche o
el dia. Las posibilidades de estar tendidos por los pasillos o lugares abiertos durante la
noche es una muestra de ello y contrasta con las pocos o nulas posibilidades de que las
mujeres puedan hacerlo sin sentir que son espacios de temor. En ese sentido las
investigaciones sociales encaminadas a hablar de la apropiacion de los espacios publicos
sefialan que esta apropiacion no es igual para hombres y para mujeres o para personas
homosexuales o transgénero. Para los primeros, estos pueden ser espacios de liberacion
y descubrimiento, pero para los ultimos son inaccesibles, temibles o peligrosos
(MacDowell, 2000).

En las relaciones sociales entre los varones estan presentes el rebane, el charoleo y
también los discursos de homofobia y transfobia. Sin embargo, esto no implica que
existan un rechazo hacia las précticas sexuales entre hombres. Existe una situacion de
permisibilidad hacia las practicas homoerdticas o con mujeres trans. La homofobia que se
vive en el albergue estan dirigidos hacia los hombres expresan una masculinidad
diferente a la hegemonica y que se interpreta como una trangresion a las normas del

género. Lo mismo sucede hacia las mujeres trans, las cuales son concebidas como
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hombres que se visten de mujer.

Las manifestaciones publicas de afecto y erotismo entre Dania y Cinthia tienen
aceptacion por parte de la comunidad migrante. Sin embargo, hay otras formas de
homofobia por parte del equipo operativo del albergue, lo que nos hace suponer que no
hay una aceptacion hacia la libertad sexual de las parejas homosexuales en este espacio.
Resulta interesante observar que esta es la Unica pareja homoerdtica que conoci y que
expresa publicamente su afectos. Esto puede responder al clima de homofobia hacia los

varones gays que hay en el albergue.

Tanto las experiencias homoeroéticas entre varones como la relacion de pareja entre Dania
y Cinthia me hacen suponer que el contexto de la migracion en transito es un espacio en
el que es posible que exista mayor permisibilidad hacia las practicas sexuales diversas.
Esto puede estar relacionado a que en los lugares de origen hay una mayor vigilancia
social para que las personas cumplan con una heterosexualidad normada. Situacion que
no sucede en el albergue ya que muchas de las personas que ahi se encuentran no tienen

una relacion de parentesco, no se conocen y por lo tanto hay una situaciéon de anonimato.
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CAPITULO 4. DE LA DISCRIMINACION Y LA PERSECUCION A LA
ARTICULACION DE SISTEMAS DE AYUDAS HACIA LAS PERSONAS EN LA
MIGRACION

A lo largo de este capitulo quiero mostrar como algunas formas culturales de
discriminacién hacia la poblacion centroamericana en Mé¢éxico, estan sostenidas e
impulsadas por politicas del Estado. En los ultimos meses hemos observado un clima de
represion y persecucion hacia las personas centroamericanas en México. Ante esto,
surgen manifestaciones de apoyo y solidaridad hacia las personas que migran. Lo anterior
nos hace pensar que la percepcion que tienen las comunidades de transito acerca de la
migracion tiene diferentes matices. Las formas de ayuda y solidaridad se constituyen a
través de diversos procesos, algunos estan sustentados en un profunda reflexion acerca de
las multiples vulnerabilidades y riesgos en las personas que migra. Pero también hay
otras formas de ayuda entre personas centroamericanas que tienen antecedentes étnicos y

culturales.
El Estado como impulsor de la violencia

El 7 de julio del 2014, se da a conocer el Programa Integral Frontera Sur. Este es
implementado por la Coordinacion para la Atencion Integral de la Migracion en la
Frontera Sur que pertenece a la Secretaria de Gobernacion. Fue presentado por el
presidente Enrique Pefia Nieto como un programa “que tiene la finalidad de proteger a los
migrantes que cruzan el pais con la intencion de llegar a Estados Unidos™**. Esta
estrategia politica surge después de que ocurren diversas manifestaciones para visibilizar
el creciente nimero de niflos y nifias centroamericanas que se encuentran en las
estaciones migratorias en Estados Unidos y en México. Probablemente es una politica
que responde al clima de emergencia humanitaria y de presion politica por parte de
organizaciones civiles y los medios de comunicacion internacionales que estan
preocupados por el nimero de personas centroamericanas que intentan llegar a los

Estados Unidos y que son victimas de multiples violaciones a los derechos humanos en

22 “Estas son las principales acciones del Programa Frontera Sur para proteger a migrantes”. Anima Politico. 26 de
agosto del 2014. http://www.animalpolitico.com/2014/08/estas-son-las-principales-acciones-del-programa-frontera-sur-
para-proteger-migrantes/
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México, asi como por los peligros a los que se exponen al cruzar el pais en el tren™. El
discurso oficial del Gobierno Federal en México, de la Secretaria de Gobernacion y de la
Unidad de Politica Migratoria es que este programa tiene la intencion de salvaguardar la
seguridad y la vida de las personas migrantes centroamericanas a través de sus objetivos.
Sin embargo, diversas organizaciones de la sociedad civil han sefialado su preocupacion
porque estos objetivos no tienen un plan de accién, ni presupuesto publico para
implementarlo®®. Solo se han hecho presentes medidas que prohiben a las personas
abordar el tren de carga. A esto se suma la creacion de operativos comandados por el
Instituto Nacional de Migracion (INM) en colaboracion con Policia Federal (PF) que
tienen el objetivo de “asegurar” a las personas indocumentadas. En la practica, esto se

traduce en un escenario de persecucion a través del uso de la fuerza publica armada.

El flujo de personas centroamericanas que llegaban al albergue de Ixtepec disminuyd
considerablemente debido a los multiples operativos. Antes del mes de agosto al albergue
llegaban alrededor de 150 personas en el tren. Esto sucedia cada tercer dia o cada semana.
Sin embargo, a partir de la implementacion del Programa Integral Frontera Sur hay
operativos policiacos y de migracion que impiden a las personas centroamericanas viajar

en el tren.

La Red de Documentacion de las Organizaciones Defensoras de Migrantes, Redodem™

23 . .. L P . .
““Apartir de la crisis humanitaria que se vivié en Estados Unidos durante el verano de 2014, se implementaron una

serie de medidas destinadas a dar atencion a la migracion en transito en México. La mas importante de estas medidas
corresponde al Programa Integral Frontera Sur (PIFS). E1 7 de julio de 2014, el Presidente anuncid la creacion del
PIFS2; presentandose el 25 de agosto de 2014 en Catzaja, Chiapas, junto con el Presidente de Guatemala Otto Pérez
Molina” (Red de Documentacion de Organizaciones Defensoras de Derechos de Migrantes, Informe 2014).

24 “Pedimos compromiso social y con los DDHH en el proximo titular de la Subsecretaria de Poblacion, Migracion y
Asuntos Religiosos: Colectivo Migraciones para las Américas” 13 de enero del 2015. www.vocesmesoamericanas.org.
Durante el comunicado las 126 redes y organizaciones de Estados Unidos, México y Centroamérica que conforman este
colectivo seflalan su preocupacion por los abusos y practicas sistematicas de violaciones a los derechos humanos de las
personas migrantes en México. Las cuales se han acentuado a partir del establecimiento del Programa Frontera Sur:
“Hasta el momento no se registra una atencion integral, soélo mayor control de personas, aumento de los riesgos en el
transito y en las comunidades donde residen las personas migrantes, asi como abusos (extorsiones, violencia fisica y
verbal)”http://vocesmesoamericanas.org/2015/01/13/pedimos-compromiso-social-y-con-los-derechos-humanos-en-el-
proximo-titular-de-la-subsecretaria-de-poblacion-migracion-y-asuntos-religiosos-compa/.

% Esta red esth compuesta por 15 organizaciones civiles y albergues que tienen un sistema de documentacion a través
de entrevistas a personas migrantes. A través de la informacion recabada en estos albergues es que se realizan los
informes. Albergue Casa Tochan (Distrito Federal) Albergue Decanal Guadalupano (Veracruz) Albergue Hermanos en
el Camino (Oaxaca) Casa de la Caridad Cristiana Hogar del Migrante (San Luis Potosi) Casa del Migrante Hogar de la
Misericordia (Chiapas) Casa del Caminante Jtatic Samuel Ruiz (Chiapas) Casa del Migrante San Carlos Borromeo
(Guanajuato) Casa del Migrante San Juan de Dios (Guanajuato) Casa Nicolas (Nuevo Leon) Centro de Acogida y
Formacioén para Mujeres Migrantes y sus Familias — CAFEMIN (DF) Centro de Derechos Humanos Juan Gerardi
(COAHUILA) Centro de Orientacion del Migrante de Oaxaca— COMI- (OAXACA) Dignidad y Justicia en el Camino.
A.C. — FM4 Paso Libre — (JALISCO) La 72, Hogar-Refugio para personas Migrantes ( TABASCO) Servicio Jesuita a
Migrantes México —SJM- (DF).
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realiza cada afio un informe acerca de las situacién de los derechos humanos de las
personas migrantes en transito por México. En el informe 2014 la red muestra la
considerable disminucion de personas migrantes en los albergues. Durante el primer
semestre del ano 2014 se registraron un total de 21 mil 031 personas. Para el segundo
semestre (cuando ya habia operativos de migracion que impiden viajar en el tren) hubo
un registro total del 10 mil 863 personas, es decir una disminucién del 48%. Esta
diferencia es atribuible a las deportaciones que suceden en funcion de los operativos. Sin
embargo, también ocurre que las personas utilizan otras rutas alternas lo que les implica
caminar jornadas largas de horas y dias en las que no hay albergues, ya que estos se
encuentran a un costado de las vias del tren. Ademas, estas rutas implican un mayor

riesgo y vulnerabilidad de ser victimas de delito.

Jair es un joven nicaragiliense de 27 afios que en febrero del 2015 se encontraba en el
albergue de Chahuites esperando a que le dieran una visa humanitaria. El fue victima de
delito en Corazones, un municipio del estado de Oaxaca, que se encuentra localizado en
la zona que colinda entre Chiapas y Oaxaca. Cuando lo conoci me contd con detalle lo
que le habia ocurrido en el camino. El sali6 de Arriaga con 6 personas que conoci6 en el
albergue que se localiza en esa comunidad. Al igual que Jair, hay personas que no tienen
posibilidades de pagar un coyote que los llevé desde su pais de origen hasta la frontera
norte de México con Estados Unidos, aunado a que han migrado en mas de una ocasion
lo que implica que conocen el camino. Mientras platicabamos Jair expresaba la manera

en la que habia logrado sobrevivir a un asalto y evadir migracion:

Salimos 6 compafieros de Arriaga, el objetivo era llegar a Chahuites. Pero nos
salieron dos hombres con un machete en Corazones. Cuando todos nos dimos
cuenta salimos corriendo. Yo volte¢ y mire a uno de los asaltantes. Llevaba el
machete en el aire, so6lo alcance a esquivarlo con mi mochila, se la avente. Si no
hubiera traido la mochila no me cubro con nada, entonces si me hubiera partido el
cuello. En eso agarraron a uno de mis compaifieros pero nosotros no pudimos
detenernos, salimos corriendo sin mirar para atrds. Estdbamos nerviosos no
sabiamos qué hacer. Mdas adelante nos paramos a conversar. Estabamos
preocupados por el otro compafero. Queriamos regresar pero en €so nos encontrd
migracion. Tuvimos que correr y pasarnos por detras de un enrejado. Yo fui el

ultimo en pasar. Perdi al resto de compafieros. Yo sali corriendo rumbo a un
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monte alto. Corri y no paré de correr hasta llegar a la cima de la montana.
Estando ahi me subi al palo de un arbol. Desde arriba pude observar que mis
compaifieros seguian corriendo y que venia tras ellos migraciéon. Mire que venia
una troca de los federales persiguiéndolos pero de pronto se encontraron con otro
enrejado que mis compafieros lograron cruzar. Uno de ellos venia corriendo como
venado y logrd sacarles ventaja, pero a uno de mis compaifieros si lo agarraron.
Los de migracion empezaron a hacer sefias y se mird como llegaron mas de
migracion, como que habian pedido refuerzos. Me quedé oculto en ese palo. Eso
paso a las nueve y media de la mafiana. Eran las dos y los de migracion seguian
ahi busque y busque y yo no me movia del mismo lugar. Yo andaba con los
labios bien resecos, queria agua. Sentia que me ahogaba. Como a eso de las tres
busqué como bajar. Fui a donde andaban ellos y busque a ver si habia uno de mis
compafieros pero no encontré a nadie. Me senti solo. Venir con seis personas y
después estar solo me hizo sentir muy mal. Me miraba a mi mismo y no tenia
nada, ni mi mochila, ni mis amigos, ni comida, ni agua, nada. (Jair, joven

nicaragiiense de 27 afos).

La narrativa de Jair nos muestra la manera en la que viven un grupo de migrantes la
persecucion por parte de bandas delictivas quienes operan bajo formas de extrema
violencia. También podemos observar que la persecucion por parte de la PF y los
elementos del INM convierten la migracion de las personas centroamericanas en actos
delictivos, que si bien no se encuentra estipulado de esa manera en las leyes mexicanas,
en términos simbolicos el trato tiene ese caracter. Por ejemplo, son perseguidos con
armas largas, hacen operativos o retenes con la intencion de aprehenderlos y las estancias
migratorias tienen caracteristicas similares a los sistemas penales en México. Ademas de
que existen multiples violaciones a los derechos humanos en estos lugares. Jair nos
muestra a través de su testimonio el sentimiento de vulnerabilidad, temor, indefension y

soledad que le embargan después de perder el grupo con el viajaba.

“El Informe sobre estaciones migratorias del Instituto Nacional de Migracion. Iztapalapa,
Puebla y Saltillo” que realiz6 el Instituto para la Seguridad y la Democracia A. C, y el
Observatorio de Migracién Ciudadano de los Derechos Humanos del Migrante (2013)
muestra en su analisis que de los 107 varones entrevistados (extranjeros en estaciones

migratorias) el 10 por ciento relatd que al momento de la detencion los agentes de
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migracion les pedian hasta 100 dolares para seguir su camino o les quitaban el dinero
antes de subirlos a las camionetas. Ademas, pasaron periodos de 15 horas sin recibir
alimentos ni agua. De las 31 mujeres entrevistadas tres refirieron ser testigos o victimas
de agresion por parte de agentes del INM. En estos casos las personas no realizan una
denuncia porque perciben que el acto de transitar si documentos es un delito y por lo
tanto se justifican las agresiones. A través del testimonio de William (joven hondurefios
de 21 afios) que describo en el primer capitulo también podemos observar las formas de
extorsion en las estaciones migratorias en las que piden dinero a las personas migrantes a

cambio de ser deportadas.

Estas son algunas de las formas en las que se expresan los actos de represion,
discriminacién y violencia por parte de instancias de gobierno. Vemos como estos hechos
se contraponen al discurso en las politicas de gobierno encaminadas a generar estrategias
de proteccion y acceso a los derechos humanos de las personas migrantes. Por politicas
de gobierno me refiero al Programa Integral Frontera Sur pero también a otros
documentos que dictan las politicas en materia de migracion, por ejemplo, el Programa
Especial de Migracion 2014- 2018. En este programa se habla de brindar atencion
integral a las personas que son victimas de violencia en el transito migratorio y de
garantizar la atencion a la salud, por mencionar algunas. Sin embargo, estos son discursos
que se alejan de la realidad que viven las personas en la migracion, e incluso lo que hacen
estas politicas es simular que no ocurren estos abusos por parte de instituciones de
gobierno o que el Estado quiere apoyar y proteger los derechos humanos de las personas

en la migracion.

Durante las tltimas visitas que realicé a la comunidad de Chahuites (lugar en el que se
encuentra uno de los albergues) me contaron que habia ocurrido la muerte de un hombre
nicaragiiense. Estaba viajando con un grupo de compafieros y familiares que fueron
asaltados en las afueras de la localidad de Chahuites. Minutos después de sufrir el asalto
se desvanecio. Sus compaiieros pidieron auxilio al albergue que se encontraba a pocos
metros de este lugar. Lo llevaron al hospital general del municipio de Tapanatec, a media
hora de Chahuites. El diagnostico inicial del hospital fue que el nicaragiiense habia
sufrido un golpe en la cabeza por lo que requeria de manera urgente una tomografia. Para
eso debia ser trasladado a los servicios de salud de Juchitan que se encuentra a tres horas

de Tapanatepec. Era necesario pagar dos mil pesos de los costos de gasolina y uso de la
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ambulancia para que fuera trasladado el nicaragiiense al hospital de Juchitan. No habia
quien cubriera los gastos. El discurso del director del Hospital General de Tapanatepec
era que le correspondia al Grupo Beta® realizar el traslado en sus unidades. Por su parte,
el paramédico del Grupo Beta que opera en la zona del Istmo menciond que ellos no
podian realizar el traslado sin la vigilancia y responsabilidad de los servicios de salud

publico. El traslado no se realizd y después de 7 horas de espera fallecié esta persona.

A través de esta descripcion quiero mostrar como los discursos del gobierno acerca de la
proteccion a las personas migrantes y de acceso a los servicios de salud distan de la
realidad. Se percibe una contradiccion entre este discurso de las politicas de gobierno y la
forma en la que operan las instituciones locales que se encargan de dar respuesta a las
situaciones de salud. Las politicas de gobierno estdn disefiadas para atender las
situaciones de emergencia que requieren atencion inmediata en las personas migrantes.
Al menos eso se percibe en la Ley de Migracion que hace referencia a las acciones del
Grupo Beta, o en el Programa Especial de Migracion en relacion a la atencion a la salud.
Sin embargo, las instituciones creadas a partir de estos mandatos no tienen la capacidad
de responder a estas necesidades de emergencia’’. Ademas de ello se percibe una
situacion de discriminacion y desvalorizacion de la vida de las personas migrantes en el
imaginario social del personal de salud, de los integrantes del Grupo Beta, de la Policia
Federal y agentes de migracion. Infante et al (2012) menciona que la desproteccion legal

asi como el estigma y la discriminacion, son factores que aunados a la falta de acceso a

26 El Grupo Beta es un grupo de ayuda humanitaria hacia personas migrantes el cual pertenece al Instituto Nacional de
Migracion y que se encuentra sustentado su creacion en la Ley General de Migracion: Articulo 71. La Secretaria de
Gobernacion creard grupos de proteccion a migrantes que se encuentren en territorio nacional, los que tendran por
objeto la proteccion y defensa de sus derechos, con independencia de su nacionalidad o situaciéon migratoria. Articulo
188. Los grupos de proteccion a migrantes tendran como objetivo proporcionar ayuda humanitaria, primeros auxilios,
asistencia migratoria, orientacion e informacion a los migrantes sobre sus derechos. Para el cumplimiento de su
objetivo, estos grupos se ubicaran en zonas del territorio nacional donde estratégicamente puedan desarrollar sus
funciones. Ley de Migracion, publicada en el Diario Oficial de la Federacion el 25 de mayo de 2011.

27 g1 Programa Especial de Migracion 2014- 2018 sefiala en la estrategia 4.3 la importancia de brindar atencién la
salud en personas migrantes en transito. “Estrategia 4.3 Facilitar y promover la salud integral con criterios
diferenciados para las personas migrantes y sus familiares. Lineas de accion 4.3.1 Promover la formacion de enlaces
comunitarios promotores de la salud integral de las personas migrantes con pertinencia cultural y lingiistica.
4.3.2 Fortalecer acciones de prevencion, promocion y atencion de la salud de las personas migrantes, particularmente
deteccion y tratamiento del VIH/SIDA. 4.3.3 Acercar los servicios de salud en zonas fronterizas y de transito de
migrantes a través de unidades moviles. 4.3.4 Asegurar la atencion médica a mujeres migrantes victimas de violencia
sexual y a migrantes embarazadas durante su transito por México. 4.3.5 Promover la atencion intercultural y lingiiistica
de personas migrantes en materia de salud, género, reproduccion y derechos humanos”. Vemos en estas lineas de
accion que no existe un seflalamiento especifico encaminado garantizar la atencion a la salud en casos de emergencias
meédicas o accidentes en el transito migratorio, lo que deja en la ambigiiedad la distribucion de recursos financieros para
garantizar los insumos de atencion sin importar el estatus migratorio. De esta forma la atencion integral a la salud para
personas migrantes se queda en un discurso politico.
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los servicios de salud, aumentan la vulnerabilidad y riesgo durante el transito migratorio.

Existen propuestas teoricas emanadas de la filosofia que hablan de la construccion de la
violencia y su relacion con las leyes o el orden juridico. Walter Benjamin (2007) en el
texto Para una critica de la violencia sostiene que hay una relacion directa entre la
exposicion de la violencia y el derecho. A través de esta relacion, una causa eficiente
representada en una ley puede convertirse en violencia. En este sentido, las politicas
migratorias en México invisibilizan el clima de violencia y abusos cotidianos que
suceden en contra de las personas que cruzan el pais de manera clandestina. El Programa
Frontera Sur en especifico propicia el ejercicio del poder y de dominacion del INM y PF
sobre las personas que migran. De esta manera se establece el poder del Estado que
criminaliza el transito de personas extranjeras indocumentadas y que reproduce formas de
discriminacién y violencia en diferentes esferas de gobierno. Foucault (1995) sefhala que
las instituciones judiciales (encargas de crear y hacer que se cumplan las leyes) se
integran en un continuum de aparatos como es el médico, administrativo, policial, etc.
Estos aparatos tienen funciones reguladoras. Es asi que los sistemas de salud, de
seguridad publica o de acceso a la justicia son instituciones que participan en la
regulacion de la migracion a través de la manera en la que participan en la construccion

de barreras para el acceso a la salud, la seguridad y la justicia en la poblacién migrante.

Cuando Jair perdid a sus compaiieros de viaje después del asalto y persecucion por parte
de migracion, se dirigié6 al poblado mas cercano que era San Ramoén. Seguia muy
asustado y cansado y buscaba un lugar seguro en el cual se pudiera recostar y resguardar

de la noche:

Llegué a una casa y les dije que acababa de pasar un robo. Me dijo una sefiora
que ella no me podia ayudar. Le dije que solo me dejara recostarme al lado de
ese palo [en el jardin de su casa] para no sentirme tan vulnerable, estoy asustado,
tengo miedo. Ella me dijo no, no puedo. Me dieron un poco de comida y tortilla.
Me dijo come y vete porque aqui viene migracién y vamos a tener problemas por

tenerte aqui.

Estos testimonios nos hacen suponer que el estigma y la discriminacion que se reproduce

en las comunidades de transito estan sustentados en las acciones de represion y
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criminalizacion del Estado, el cual se encarga de establecer los limites de lo legal y lo
licito socialmente. Aunque no existe en la ley de migracion o en el codigo penal algin
senalamiento de castigo que coloque como delito ofrecer un servicio, alojamiento o ayuda
a una persona migrante, existe en el imaginario social esta percepcion que esta basada en
el clima de hostigamiento y persecucién migratoria®. De esta manera el Estado establece
los mecanismos mediante los cuales se reproduce en diferentes niveles (en las
instituciones locales, en las comunidades de transito, en los elementos de migracion y en
la policia federal) el estigma y la discriminacion hacia las personas migrantes. El vinculo
entre el Estado y la sociedad esta mediado por relaciones de poder, en las que el Estado
no es algo distinto de las dindmicas sociales sino que se encuentra inserto en las formas
institucionales de lo social. La naturaleza del vinculo entre el estado y el no estado es
construido socialmente (Mitchell, 2006). Das y Poole (2004) mencionan que la
antropologia contemporanea se ha distanciado de la consolidada imagen popular del
Estado como forma correcta de administracion y de organizacion politica racionalizada
que se debilita o desarticula a lo largo de sus margenes territoriales y sociales. Al
contrario, los limites entre el centro y la periferia, lo publico y lo privado, lo legal y lo
ilegal se difuminan. Desde este enfoque podemos percibir como agentes de migracion
vulneran los derechos de las personas en el transito migratorio y participan en la

economia de la migracion basada en la extorsion y explotacion de quienes migran.

Beatriz es una joven hondurefia de origen garifuna. Cuando la conoci tenia 23 afos. Ella
estaba viajando en el tren con un grupo de personas garifunas guiadas por dos coyotes.
En mi estancia en el albergue durante el verano del 2014 me tocod convivir con varios
grupos de personas garifunas que estaban migrando. Observé que las dindmicas de
traslado de estos pueblos de origen africano son particulares, diferentes al resto del grupo
de personas de otras etnias y nacionalidades. Las formas de viaje de las personas de la
comunidad garifuna se caracterizan por la identificaciéon y reconocimiento de su etnia.
Viajan en grupo, salen juntos desde su pais o son grupos que se van conformando en el
camino. Con Beatriz viajaban otras 20 personas que eran guiadas por dos coyotes. En su

mayoria eran mujeres. Como en el caso de Beatriz algunas viajaban con sus hijos:

28 La Ley de Migracion sefiala de manera explicita que no existe ningun tipo de sancion hacia las personas que brinden
ayuda a las personas que migran. Articulo 159. No se impondra pena a las personas de reconocida solvencia moral, que
por razones estrictamente humanitarias y sin buscar beneficio alguno, presten ayuda a la persona que se ha internado en
el pais de manera irregular, aun cuando reciban donativos o recursos para la continuacion de su labor humanitaria. Ley
de Migracion Ultima reforma publicada DOF 30-10-2014.
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Estabamos en Chiapas antes de llegar a Arriaga e ibamos a tomar una combi
pero ninguna se paraba. Estdbamos ahi esperando y nadie nos levantaba. Nos
decian que no podian llevar a tantos negros que eso los podia meter en
problemas. Hubo un pueblo en el que nosotros ibamos caminando y la gente
nos veia asombradisima. Dejaron de hacer lo que estaban haciendo para
vernos. Imaginate un grupo de negros caminando por un pueblo. Me dio
mucha risa que un nifio chiquito dijo: mira mamé cuantos negros. Cuando
esperabamos la combi nos gritaron, regrésense a su pais. El coyote volteaba y
nos decia, no se preocupen, ustedes no les hagan caso (Beatriz joven

hondurefia de 24 afios).

A través de este testimonio podemos observar como las acciones de represion migratoria
hacia las personas centroamericanas tienen una relacion directa con el estigma hacia las
personas migrantes en las comunidades de transito. La negacion del servicio hacia este
grupo de personas garifunas por parte de los transportistas nos habla de la forma en la
que se manifiesta el estigma hacia las personas migrantes, el cual estd sustentado en la
creencia de que pueden haber represalias (por parte de las autoridades migratorias) hacia
las personas que ofrecen servicios a quienes migran. Ademas, es probable que en esta
comunidad de transito la presencia de este grupo de personas migrantes se percibe como
una invasion a hacia un territorio que nos les corresponde, de ahi que les gritaran

“regrésense a su pais’.
Estigma y racismo hacia la poblacion centroamericana

Beatriz lleg6 al Distrito Federal después de haber tenido un accidente en el tren. El grupo
con el que viajaba se habia ido de Ixtepec, mientras que ella y su hijo tuvieron que
permanecer hospitalizados por algunas semanas en Oaxaca. Después de eso fueron al
Distrito Federal a realizar el trdmite de visa humanitaria. Estaban afuera de la Comision
de Derechos Humanos esperando ser atendidos para conseguir un documento que
necesitaban para su tramite. Estaba ella, su pareja (quien habia llegado a verla después
del accidente) y su hijo. Los tres acompafiados de una joven integrante de una
organizacion civil que estaba apoyandoles en la realizacion del tramite. Al salir de ese
lugar una mujer empez6 a gritarles: “esos negros, vayanse a su pais, aqui no los

queremos”. La discrminacioén asociada al origen étnico se presenta de diversas maneras
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en la migracion en transito por México de los grupos afrodescendientes de

Centroamérica.

Hay un componente xenofobico y racista en las acciones de rechazo hacia este grupo de
personas migrantes. Su corporalidad y fenotipo son elementos mediante los cuales se
atribuyen las caracteristicas de extranjero, invasor, migrante. Estas situaciones de
discriminacion asociadas a la apariencia fisica y a la etnia son recurrentes a lo largo del
pais y afectan de manera particular a las personas migrantes afrodescendientes.
Conversando con Rogelio (un chico garifuna hondurefio de 24 afios) me contaba que le
habia molestado el trato que recibid en el albergue localizado en el municipio de Arriaga.
Me dijo: “Uno de los encargados de ese lugar me llamoé porque queria que me regsitara
en las oficinas de albergue y me grito oye negro ven para acd. A mi molesto que me
hubiera hablado de esa manera. Para es racismo mi que te griten negro en la calle o en
cualquier lugar”. Lo anterior muestra que el estigma y la discriminacion hacia la
poblacion migrante no es solo producto del miedo que los mexicanos tienen a las
autoridades. Hay prejuicios y descrminacion que tienen una relacion de continuum con

las politicas de migracion.

La discriminacion hacia las personas migrantes en México podemos entenderlas en
diferentes sentidos. Las descripciones anteriores nos mostraban una serie de
manifestaciones de rechazo hacia poblacion migrante las cuales estan asociadas a las
acciones de persecucion migratoria. El clima de hostigamiento ocasionado por los
operativos de migraciéon también implica intimidacion hacia las personas en las
comunidades de transito. Lo cual fortalece y reproduce las acciones de rechazo y
discriminacién a quienes migran. Sin embargo, las poblaciones indigenas y de origen

garifuna se enfrentan a formas de discriminacion que tienen un origen racista.

El concepto de estigma en sus origenes se referia a algun tipo de signo corporal con el
que se intentaba exhibir algo malo o poco habitual en el status moral de quien lo
presentaba. Cuando nos encontramos frente a un extrafio es probable que construyamos
una idea de qué tipo de persona es y a qué categoria social pertenece, asi como sus
atributos, siendo el medio social el que establece las categorias de personas que existen
en el mundo. Una persona puede ser duefia de un atributo (puede estar relacionado al

estatus migratorio, al origen étnico o a la nacionalidad) que simbdlicamente lo vuelve
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diferente a lo comun y lo convierte en alguien malvado, débil o peligroso (Goffman,
2001).

Goffman (2001) sefala que existen tres tipos de estigmas diferenciados, el primero hace
referencia a la apariencia fisica, el segundo esta relacionado con el comportamiento que
irrumpe las normas sociales (la delincuencia, el trabajo sexual, el uso de drogas, las
practicas sexuales etc.), y el tercero se refiere a los estigmas en relacion a la etnia, la
nacion y la religion. Podemos entender las representaciones negativas hacia las personas
migrantes como resultado de la interaccion entre estos tres tipos de estigmas en el que la
apariencia fisica, las irrupcion de normas sociales, la etnia y la nacionalidad son
elementos de construccion del rechazo hacia la otredad. A esto se suma la clandestinidad
en la que cruzan por el territorio mexicano, es decir, se vincula la calidad de
indocumentado con el delito, o como una transgresion a las normas impuestas por el
Estado.

El concepto de estigma se refiere a un proceso social de representaciones simbdlicas
negativas que justifican acciones discriminatorias como la exclusion, el rechazo, la
acusacion o devaluacion de una persona o un grupo poblacional, basadas en las
diferencias étnicas, de sexo, género, preferencia sexual, condicion positiva al VIH, entre
otras (Weiss, 2001). La importancia del concepto de estigma es porque, estas
representaciones simbdlicas negativas pueden incidir en el incremento del riesgo y la

vulnerabilidad a la que pueden enfrentarse las personas migrantes en transito.

Jorge Bustamante hace énfasis en la vulnerabilidad en la que se encuentran las personas
migrantes o en movilidad. Hace una descripcion y diferenciacion entre la vulnerabilidad
estructural y la vulnerabilidad cultural. Lo interesante de esta propuesta tedrica es que
recupera no solo la parte estructural que oprime a quienes migran, sino también la serie
de representaciones simbdlicas y culturales, basadas en el estigma y la discriminacion que
afectan a migrantes en el transito por Centroamérica, México y en Estados Unidos. La
vulnerabilidad estructural hace referencia a la condicion de desigualdad que se deriva de
una asimetria de poder de los nacionales frente a los extranjeros, legitimada, normada y
sancionada por el Estado. A través de esta asimetria los migrantes/extranjeros son
"etiquetados" como "extranjeros" en un sentido despectivo que esta basado en el derecho

legitimo de soberania del Estado y que establece quién es un nacional y quién no lo es

119



(Bustamante, 2000). En este mismo sentido es que se establece la construccion del
concepto de “migrante” el cual esta estructurado bajo la base de la clandestinidad en la
que viajan las personas centroamericanas y en la condicion migratoria. Elementos que
favorecen la vulnerabilidad a vivir situaciones de violencia y de violaciones a los
derechos humanos y abusos por parte de las instituciones del Estado. Por otro lado, la
vulnerabilidad cultural se refiere al conjunto de valores, ideas, prejuicios, ideologias,
xenofobias y racismo que se generan en la sociedad huésped acerca de las personas
inmigrantes y esto a su vez, legitima y retroalimenta a la vulnerabilidad estructural
(Bustamante, 2002). Estos conceptos propuestos por Bustamante (2002) nos permiten
comprender la manera en la que se construye la vulnerabilidad de las personas en el
transito migratorio teniendo en cuenta los componentes estructurales de la desigualdad asi
como los culturales. Sin embargo, me parece que las narrativas mostradas en este capitulo
nos hablan de la imbricaciéon y continuidad que existe entre las politicas represoras del
Estado y las construcciones simbolicas negativas hacia la poblaciéon migrante. La
vulnerabilidad estructural establecida por el Estado fomenta y reproduce la
manifestaciones de rechazo y estigma, mismos que componen la vulnerabildiad cultural.
Lo anterior nos hace pensar que los elementos que conforman ambos escenarios de la
vulnerabildad estdn enlazados en una relacion correlativa que contribuye a la

construccion de la desigualdad en las personas centroamericanas en México.
Construccion de solidaridad en el camino

Estas narrativas que hablan de las situaciones de rechazo en las comunidades de transito
se contraponen a una serie de acciones de apoyo y solidaridad hacia las personas
migrantes. Cuando José (joven hondurefio de 24 afios) se separd de William y Manuel en
Huehuetoca espero el tren en ese lugar durante un par de dias. Después de ocho dias de
no tener noticias se comunicé conmigo para informarme que se encontraba en Mexicali.
Estando en Huehuetoca tomo el tren hacia Irapuato y posteriormente a Sinaloa. El tenia la
intencion de cruzar la frontera por Mexicali. Antes de llegar a Mazatlan un grupo de
policias federales interceptd el tren y bajé a todas las personas que ahi venian

amenazandolas con armas largas:

La gente de ese poblado sali6é de sus casas a defendernos. Se enfrentaron con

los policias a palabras y les dijeron que no tenian derecho a bajar a las personas
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del tren y mucho menos detenerlas. Algunos que estaban en el tren fueron
detenidos por los policias pero yo logré acercarme a las personas de la
comunidad y ya no dejaron que me llevaran, ni a mi ni a otros que estaban ahi
junto a mi. Una de las sefioras que nos defendié nos llevo a su casa con su
familia. Nos dieron de comer, nos permitieron quedarnos a dormir y al otro dia
nos llevaron a Mazatlan para que continuaramos el viaje (José, hondureno de

24 afos).

Después de este suceso José¢ continuo el viaje en tren. Llegd hasta Mexicali y buscd un
hotel para hospedarse hasta que su hermano estableciera contacto con el coyote que lo
llevaria cruzar la frontera. Estuvo en este hotel dos noches. Le cobraban $300 pesos por
noche. No tenia dinero para pagar mas dias de estancia en ese lugar y su hermano atin no
se comunicaba. Hizo amistad con la recepcionista del hotel y le explico su situacion, que
era migrante y no tenia posibilidades de seguir pagando por una noche mas. Ella
amablemente le ofrecidé darle un espacio para dormir en su casa con su familia. Le
compartian alimentos y le permitian estar también durante el dia. Estuvo en ese lugar
durante cuatro noches. El ultimo dia que estuvo en ese lugar se enferm6 del estobmago por
comer algo en la calle. Las personas de la casa en la que se estaba quedando se
preocuparon por €l. Estuvieron atendiéndolo y le ofrecieron medicamento para mejorar su
salud. Su hermano le notific6 que el coyote habia decidido cruzar la frontera por Piedras

Negras Coahuila, por lo que tenia que viajar hacia Irapuato para que ahi lo recogieran.

Estas acciones de ayuda hacia las personas migrantes en las comunidades de transito es
algo que observé en diferentes momentos y lugares geograficos. Si bien existe un clima
de hostigamiento y rechazo hacia las poblaciones migrantes esto s6lo muestra una parte
de la percepcion de la migracidon centroamericana en México. Sin embargo, hay lugares y
personas que tienen un profundo sentimiento de solidaridad y apoyo hacia las personas
que migran. Durante el 2015 se realiz6 como cada afio un Viacrucis migrante organizado
por varias organizaciones civiles y albergues. El presbitero Alejandro Solalinde ha sido
uno de los principales organizadores de Viacrucis y caravanas en México. Estas acciones
tienen dos objetivos fundamentales, por un lado tienen un caracter politico mediante el
cual se desea visibilizar las situacion de violencia y violacion a los derechos humanos de
las personas migrantes en México. Para esto se organizan caminatas desde la frontera sur.

En estas participan lideres de albergues, activistas sociales, medios de comunicacion y en
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el camino se van sumando personas migrantes. El otro de los objetivos (el cual es
implicito) es que las personas migrantes que se suman al Viacrucis tengan paso libre. La
Ley de Migracion sefiala que “El Instituto [INM] no podra realizar visitas de verificacion
migratoria en los lugares donde se encuentre migrantes albergados por organizaciones de
la sociedad civil o personas que realicen actos humanitarios, de asistencia o de proteccion
a los migrantes” (Ley de Migracion , Gltima reforma publicada DOF 30-10-2014). Bajo
la ambigiliedad de este articulo es que cada afio se realizan este tipo de caminatas desde la
frontera Sur. En abril del 2014 llegd el Viacrucis Migrante al Distrito Federal con mas de
mil quinientas personas centroamericanas que marcharon del Angel de la Independencia a
los Pinos en el Distrito Federal. Esta fue una de las caravanas mas multitudinarias que se

han realizado.

En abril del 2015 nuevamente se realiz6 otra caminata desde Rio Suchiate. A lo largo de
la ruta migratoria del sur se fueron sumando personas centroamericanas asi como
periodistas y miembros de organizaciones civiles. El grupo de personas que organiz6 el
Viacrucis (entre los que se encuentran jovenes centroamericanos) hablaron previamente
con las autoridades locales de Corazones y Chahuites, municipios de Oaxaca. El objetivo
era que recibieran a las personas que llegarian en el Viacrucis y dispusieran un espacio
municipal para que pudieran descansar por una noche. En ambas comunidades hubo total
apoyo a la peticion. Cuando llegé el contingente de 250 personas ya los esperaba gente la
comunidad de Corazones con musica de banda. Habia familias, nifios, nifias, mujeres y
personas del ayuntamiento (alrededor de 50) que se encontraban en las afueras del
municipio esperando el Viacrucis. Les ofrecieron de comer. Habia tacos dorados,
pescado, camarones. Las personas migrantes estaban muy emocionadas con este
recibimiento “No podia creer que las personas de acd se solidarizaran tanto con el
sufrimiento que tenemos nosotros los centroamericanos. No me lo esperaba. Me dio tanta

emocion que casi me salian lagrimas de los o0jos” (hombre guatemalteco de 32 afos).

Algo similar sucedio6 en el ayuntamiento de Chahuites, sin embargo ahi no particip6 gente
de la comunidad. Sélo estuvo el apoyo de las autoridades municipales quienes ofrecieron
alimentos, agua y un lugar donde dormir. Es interesante observar las muestras de
solidaridad de las personas en estas comunidades, las cuales a su vez son lugares en los
que ocurren los asaltos. En diversos momentos escuché que quienes cometen este tipo de

asaltos son personas de las rancherias aledafias en la zona de Chiapas y Oaxaca:
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Chahuites es el lugar que recibe a las personas que acaban de vivir delitos, ya que se
encuentra geograficamente cerca del lugar en el que ocurren los asaltos. Hay una Fiscalia
de Atencion al Migrante en Chahuites la cual estd desbordada con tantos casos que llegan
a realizar denuncias. Los policias y esta instancia no son capaces de resolver las
denuncias y traducirlas en personas aprehendidas. Parece que los delitos son cometidos
por familias en esa zona de Oaxaca que durante generaciones se han dedicado a la
extorsion o robo de las personas migrantes. (Coordinador del albergue de Chahuites,
febrero del 2014). Cuando conversé con una sefiora de la comunidad de San Ramoén que
se encuentra cerca del lugar en el que me asaltaron, me dijo que es muy seguro que los
asaltantes fueran los mismos duefos de esas rancherias (Jair, joven nicaragiiense de 27

anos).

El presidente municipal de Chahuites nos cont6 que en el 2011 se realizé una nota
periodistica que tenia como encabezado “Chahuites la puerta del infierno para los
migrantes” y a partir de ese momento se difundié una imagen de Chahuites como un
lugar de personas que cometen actos de violencia hacia la poblacion migrante: “La gente
de la comunidad es muy hospitalaria y han ayudado de diferentes formas a las personas
migrantes. Antes de que estuviera el albergue llevaban comida al tren, regalaban tortillas
en las calles, etc. Nos ha costado mucho trabajo quitar esa imagen de nosotros”

(Presidente Municipal Chahuites, entrevista febrero del 2015).

Me parece que estas formas de ayuda responden a un interés de crear una imagen
diferente a la difunda en los medios de comunicacion y a mostrar que las personas de
estas localidades también son humanitarias y se preocupan por la poblacion migrante. Las
personas que comenten los asaltos y violencia en contra de las personas que estan

viajando son una pequefia parte de la poblacion.

Por otro lado, las personas en las comunidades también se ven afectadas por el clima de

29“Chahuites puerta del infierno para migrantes”. El Universal. 3 de septiembre del 2015.
http://www.eluniversal.com.mx/articulo/estados/2015/09/3/chahuites-puerta-del-infierno-para-migrantes.
“En Chahuites comienza el infierno en Oaxaca” Radio Formula. 27 de enero del 2015.
http://www.radioformula.com.mx/notas.asp?ldn=474360&idFC=2015.

“Chahuites la puerta al infierno de migrantes”. El Sur. 9 de diciembre del 2013.
http://www.elsurdiario.com.mx/index.php?option=com_content&view=article&id=21989:chahuites-la-puerta-
al-infierno-migrante&catid=46:region&Itemid=95. Estas son algunas notas que recuperan estas palabras con las
que se designa al poblado de Chahuites en relacidn a la violencia contra las personas migrantes. Como bien lo
sefala el presidente municipal, este es una imagen que se ha convertido en la cara publica del poblado de
Chahuites, gracias a la informacién vertida por los medios de comunicacidn.
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hostigamiento y persecucion hacia la poblacion migrante, lo cual genera una actitud de
rechazo hacia la presencia de operativos de migracion. En una conversacion informal con
personal de salud en Juchitan, Oaxaca (Ciudad muy cercana al Ixtepec que pertenece a la
zona del Istmo de Tehuantepec) Bertha nos coment6 que ella y su familia tienen que vivir
diariamente el hostigamiento del INM en las carreteras. Ella y su familia son originarias
de Tapanatepec. Tanto ella como su mama viajan diariamente de Tapanatepec hasta
Juchitan para llegar a sus lugares de trabajo. Sin embargo, en los Ultimos meses han
tenido que vivir la presencia cotidiana de la PF y el INM a través de los operativos. El
autobus que abordan para llegar hasta Juchitan es detenido por migracion. Aborda uno de
los agentes para revisar que no este viajando una persona extranjera. Eligen a qué
personas interrogar y revisar. En una ocasion interrogaron a la maméa de Bertha. Le
preguntaron de donde era, le dijeron que se abriera el vestido para que dejara ver qué
llevaba en la bolsa que estaba acomodada al lado de los pies: “Para mi es una ofensa que
le hablaran de esa forma a mi mama. Ella tiene toda su vida de viajar en esa ruta y en esa
linea de autobuses. Ellos son los extrafios que no tienen derecho a estar ahi” (Bertha,
enfermera del Centro de Salud en Juchitan). Estos ejemplos y narrativas nos exponen la
posicion de rechazo que existe en las comunidades de transito hacia los operativos
realizados por migracion, los cuales no solo afectan a la poblacion migrante sino que
también implican una situacion de discriminacioén y violencia hacia las personas de las
comunidades en México. Esto también podria explicar el apoyo y solidaridad que hay en

algunas comunidades de transito hacia las personas que migran.

Me parece que quienes tienen mayores posibilidades de establecer relaciones empaticas
con las personas centroamericanas son también quienes han migrado a causa de la
pobreza y a las condiciones de marginalidad social. Por ejemplo, Joaquin, uno de los
encargados el albergue Centro de Ayuda al Migrante Oaxaquefio por sus siglas COMI,
que se localiza en la ciudad de Oaxaca, es de una comunidad de los valles centrales de
Oaxaca. Desde hace nueve afios sali6 de su lugar de origen con la intencion de buscar un
empleo y mejores condiciones de vida para €l y su familia: su esposa que también trabaja
en el albergue y su hija de siete afios. El menciona en reiteradas ocasiones que su plan
inicial era el irse para Estados Unidos y aun lo sigue considerando porque el sueldo que
tienen en el albergue es muy bajo. Joaquin me ha compartido que ¢l entiende

perfectamente las razones por las que salen las personas centroamericanas de sus paises
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con la finalidad de llegar a Estados Unidos. Sin embargo, esta posibilidad de comprender
las razones de la migracion centroamericana es diferente en otras personas que colaboran
en COMI o que han estado como voluntarias. Se puede observar una tendencia a disuadir
de manera implicita el deseo de migrar. Por ejemplo, en el mural que se encuentra en la
entrada del albergue, se muestran los riesgos y violencia que suceden en el transito por
México, en la frontera con Estados Unidos y finalmente las formas de explotacion laboral
en Estados Unidos, asi como las formas de vida basadas en el consumo. También observé
que una de las actividades que estaba realizando una voluntaria norteamericana era una
guia para migrantes en transito por México en el que se incluia informacion acerca de los
“mitos” en torno al suefio americano. Con esta aseveracion quiero expresar que existen
personas que vinculan el deseo de migrar con la necesidad de enriquecimiento y bienestar
basado en una forma de consumo que en los lugares de origen no se pueden tener.
Aseveracion que deja de lado las otras caras de la migracion que muestran una profunda
pobreza, marginalidad social y violencia que orilla a las personas a migrar o huir de sus
paises a pesar de los terribles riesgos por lo que pueden pasar en sus traslado antes de
llegar a Estado Unidos. Es probable que estas diferencias en la comprension de los deseos
de migrar estan asociados a la clase social, en el que las personas voluntarias que no
tienen cercania con la vivencia cotidiana de la pobreza pueden tener otras
representaciones de la migracion centroamericana. En ese sentido, las personas de clase
media en México pueden tener acceso a la experiencia de la migracion centroamericana a
través del contacto con las personas en el transito migratorio y del reconocimiento de las

desigualdades que se establecen en funcion de la represion del Estado.

En los capitulos anteriores hablé de manera breve de la presencia de personas voluntarias
en los albergues quienes en su mayoria son estudiantes o investigadores/as que realizan
practicas académicas. En esas narrativas vemos cémo la presencia de estas voluntarias
también tiene un cardcter de ayuda hacia las personas centroamericanas. Por ejemplo,
Cecilia ayud6 a William, a José y a Manuel durante su estancia en el Distrito Federal.
Mariana en su caso, ofreci6 un lugar en el que pudieran vivir de manera temporal César,
Wilson y Gonzalo que se encontraban en México como refugiados. Estos dos no fueron
casos aislados. A lo largo de toda la investigacion observé como en diferentes momentos
habia voluntarias (en su mayoria mujeres) que ofrecian apoyo a las personas

centroamericanas. Silvia fue voluntaria en el albergue de Ixtepec en la misma temporada
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en la que estuve realizando el trabajo de campo. Ella era estudiante de ingenieria en la
Universidad Iberoamericana de Ledon. Como ocurria en otras universidades, la Ibero de
Ledn tenia un convenio de colaboracion con el albergue a través del cual llegaban
estudiantes a realizar su servicio social. Silvia estuvo dos meses y medio realizando
voluntariado. En esa época estaba Wilson en el albergue. El es un joven salvadorefio que
llego al Distrito Federal en abril del 2014 en compaiia de César y Gonzalo. Wilson al
igual que sus dos compafieros Centroamericanos regreso al albergue de Ixtepec porque el
sueldo que tenian trabajando en un hotel en la Ciudad de México no le permitia cubrir
una renta y pagar sus necesidades basicas de alimentacion. Wilson salié de su pais a los
17 afios a causa de la violencia de las maras, las cuales lo presionaban para que se sumara
a esa organizacion delincuencial. Su hermano mayor lo sac6 de El Salvador y lo llevo al
albergue de Ixtepec para que iniciara una solicitud de refugio. En diversos momentos se

le veia a Wilson triste o llorando. Nos decia que se sentia solo y extrafiaba a su familia.

Al igual que el resto de las voluntarias en el albergue, Silvia establecié una relacion de
amistad con ¢l y con Daniel (joven de Guatemala, 23 afios). La familia de Silvia vive en
Tampico. Ahi tienen negocios de venta de frutas y legumbres. Antes de concluir su
voluntariado en el albergue habl6é con Wilson y Daniel. Les ofrecid casa y trabajo en el
negocio de sus papas en Tampico. Hasta la fecha ambos viven en Tampico y trabajan en
el negocio familiar de Silvia. Con ellos se sumo el hermano de Wilson, quien también
realizo la solicitud de refugio en México. El apoyo de la familia de Silvia ha sido tal que
en septiembre del 2015 fueron con Wilson para pedir la mano de una chica de la
comunidad de Ixtepec. Desde que Wilson llegd a albergue inicid una relacion de
noviazgo con Alma, una joven zapoteca que vive a un costado del albergue. Siempre
mantuvieron oculto su noviazgo porque la familia de Alma no queria que ella estuviera
de novia con “un migrante”. Fue solo a través del apoyo de los papas de Silvia que

pudieron hacer publico su romance y realizar planes para casarse.

La experiencia de apoyo de Silvia nos muestra un rostro de la migracion que ha sido poco
visible en las investigaciones sociales. Las redes de articulacion de organizaciones
religiosas con albergues y fundaciones internacionales que brindan apoyo humanitario a
las personas en el transito migratorio han sido analizadas por diversas investigaciones
(Sanchez, 1993; Garcia y Cherfas, 2006; Zamora, 2015). Sin embargo, en las narrativas

planteadas en este apartado vemos acciones de apoyo y solidaridad hacia las personas
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migrantes las cuales no estan relacionadas directamente con instituciones religiosas u
organizacion de cooperacion internacional. Se trata de otras formas de ayuda y
solidaridad personales, familiares o comunitarias que son sistematicas® pero que no estan
basadas en las formas de ayuda institucional que son abordadas en estas investigaciones
antes mencionadas. Aqui se trata de acciones de apoyo que provienen de una reflexion
critica personal y comunitaria acerca de las formas de opresion hacia las personas que
migran y acerca de como estos sistemas de dominacion y violencia afectan a las personas

en las comunidades de transito.

Estas formas de ayuda no solo ocurren en las comunidades en México. Como vimos en el
primer y segundo capitulo, hay alianzas de solidaridad entre las personas
centroamericanas. Estas formas de ayuda responden a una serie de elementos sociales
como son las alianzas entre varones, las cuales estan relacionadas a su masculinidad. O
bien, a las relaciones de amistad entre las mujeres que se basan en la empatia, en el
compartir las mismas experiencias de violencia en el pais de origen y en el transito
migratorio, o en las relaciones erdticas y amorosas. Ademds de estas experiencias que
describo a lo largo de esta investigacion, me encontré con otras formas de solidaridad que
nos permiten ampliar la mirada acerca de las categorias que intervienen en las relaciones

sociales en la migracion.

Cuando llegu¢ al albergue de Ixtepec a realizar el trabajo etnografico me encontré con la
noticia de que habia ocurrido un grave accidente en las vias. Beatriz y su hijo de dos afios
se habian caido del tren. Beatriz, asi como otras mujeres que conoci en el albergue, habia
salido de su pais porque no tenia las condiciones econdmicas para sostener a su hijo. Ella
era madre soltera. Se habia separado del papa de su hijo y desde que nacid se hizo cargo
de los gastos de manutencion, asi como de los cuidados en la crianza. El padre de Beatriz
con el que tenia poca comunicacion estaba en Estados Unidos y su madre habia fallecido
cuando ella era pequefia. Después del embarazd Beatriz perdio algunas de las redes de
apoyo que la sostenian economicamente y que la apoyaban apara estudiar. Su tia que
vivia en Estados Unidos decidi¢ apoyarla pagando el traslado de Beatriz hasta Chicago.

Cuando realizaron la negociacion con el coyote les hicieron pensar que no tendria que

30 El mencionar que son ayudas sistematicas me refiero a que son planeadas y que tienen componentes de integracion a
las dinamicas sociales en México para las personas refugiadas. En estas se incluyen conformacion de redes de apoyo
(como la experiencia en Wilson que es apoyado por la familia de Silvia), establecimiento de un lugar de residencia y
empleo.
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subir al tren bajo el argumento de que tenian comprado a la migra mexicana y eso les
permitiria paso libre. Después de varias conversaciones Beatriz me compartiéo que eso no
habia sido cierto. Hasta que estuvo viajando fue que se dio cuenta que existen pocas
posibilidades de que los coyotes tengan tratos con migracion para cruzar México. Al
menos no el coyote con el que ella estaba cruzando. Por el costo que habia tenido el viaje
ella pensé que iba a estar en hoteles mas lujosos y viajando solo en autobus. La realidad
era lejana a lo que habia imaginado. Cuando ocurri6 el accidente Israel (el coyote con el
que estaba viajando) no sabia qué hacer, estaba asustado. Sin embargo, con ellos venia
otro coyote (Antonio hondurefio de 36 afios) que también traia a su propio grupo de
personas, todos garifunas de Honduras. Cuando ocurrié el accidente Antonio fue el
primero en auxiliar a Beatriz. Se fue con ella en la ambulancia hasta el hospital.
Probablemente Israel no tenia la capacidad ni la voluntad de acompafiar a Beatriz al
proceso de atencion en el hospital, sin embargo Antonio asumid ese papel. Todas la
personas que estaban viajando con Beatriz continuaron el viaje, excepto Antonio. El se
encargd durante un par de dias de estar acompanando dia y noche a Beatriz y a su hijo.
Estaba un rato con ella y después se trasladaba al area infantil para estar al pendiente de
Javier, el hijo de Beatriz. Después de dos dias tuvieron que trasladarla a la Ciudad de
Oaxaca porque en Ixtepec no contaban con la infraestructura adecuada para realizar la
intervencion quirurgica que ella necesitaba. Tenia que acompaifarla un familiar que se
hiciera cargo de las decision acerca de la salud de Beatriz pero no habia nadie que
pudiera asumir esa responsabilidad, asi que lo hizo Antonio. El se traslado a Oaxaca para
estar con Beatriz en el hospital. Estuvo dia y noche durante un mes en el hospital
asistiendo en todas sus necesidades a Beatriz, asi como dialogando con los doctores de
acerca de su estado de salud. En el albergue todas las personas voluntarias pensabamos
que Antonio era novio de Beatriz y que por eso se habia responsabilizado de los cuidados
con ella. Pero no era asi, ambos se habian conocido en el viaje y antes del accidente no
habian tenido ninguna conversacion. Durante el tiempo que estuvieron juntos
construyeron una sélida relacién de amistad. Beatriz regreso a Ixtepec para hacerse cargo
de Javier. Antonio regres6 a Honduras. Sin embargo, todos los dias se comunicaban por

teléfono.

En algin momento Beatriz me compartié que sentia un profundo agradecimiento hacia

Antonio por la ayuda que le habia dado durante el accidente. En reciprocidad a esto ella
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se interesaba en saber como estaba ¢l y se mostraba atenta a cualquier apoyo que
requiriera de ella. Durante el tiempo que estuve conviviendo con Beatriz conoci algunas
formas de relacion entre las personas garifunas. Esta accion de reciprocidad que tenia
Beatriz hacia Antonio era algo que observé en otras personas garifunas que conoci en el
albergue. Mencioné en apartados anteriores que las personas que pertenecen a la cultura
garifuna tienen formas de viaje particulares. Es probable que estas particularidades estén
relacionadas a la conformacion en las identidades de las personas que se reconocen como
garifunas. Gallardo (2000) menciona que los pueblos garifunas de Honduras y Belice
tienen tres fuertes identidades. Estas son la local, relacionada a las colonias y paises en
los que habitan, la supra estatal, que incluye una identidad que va mas alla de los limites
geopoliticos y nacionales de Honduras o Belice y finalmente la de una mitica africanidad
que hermana a todos los pueblos negros de América y de Africa. Me parece que las
acciones de apoyo y solidaridad entre Antonio y Beatriz responden a las relaciones
sociales que tienen las comunidades garifunas, las cuales se basan en la profunda
hermandad que tienen estos pueblos afroamericanos. Esto explicaria la union y la
conformacion de los grupos de personas garifunas que migran desde Honduras o que
pueden irse conformando a lo largo de la ruta migratoria desde Centroamérica. Las
acciones ayuda y solidaridad en el transito migratorio son fundamentales para la
sobrevivencia en un contexto que estd caracterizado por la violencia y el constante
peligro. Estas formas no son estrategias que las personas construyen en la migracion sino
que responden a un continuum de las formas de relaciones sociales de los lugares de
origen. Sin embargo, en el transito migratorio estas relaciones sociales pueden adaptarse
o moldearse. Por ejemplo, estas acciones de apoyo de las personas garifunas no son
excluyentes hacia el resto de las poblaciones que migran. También podia observarse que
personas centroamericanas que no son garifunas se unian a los grupos de viaje de esta

cultura afrodescendiente.

Héctor es un hombre garifuna de 36 afios que llego al albergue en el verano del 2014. La
mayoria de las personas que conformaban el grupo con el que venia viajando eran
hombres y mujeres garifunas. Algunos de ellos salieron juntos desde Honduras y otras
personas se fueron sumando a lo largo del camino. Con ellos se sumo un joven
guatemalteco que conocieron en Arriaga. Durante el viaje todas las personas del grupo

compartian sus recursos economicos para tener un lugar seguro donde dormir, qué comer
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y para viajar. Chapin (asi le llamaban al joven de Guatemala) tenia menos recursos
econdmicos por lo que Héctor trataba de apoyarlo y de compartir sus alimentos y
recursos con ¢l. De esa manera construyeron una relacion de amistad entre los dos. Se les
miraba todo el tiempo juntos en el albergue y se ayudaban mutuamente. Esta actitud de
apoyo de Héctor hacia el chapin estaba presente en otras formas de relacion que
construyd en el albergue. En este lugar conoci6 a Socorro (una joven garifuna de
Honduras). Ella estaba viajando con su bebé de un afio. Héctor tenia una relacion de
amistad con ella. Siempre trataba de apoyarla con los gastos esenciales para el bebé, por
ejemplo para comprar leche o pafiales. Después de que Héctor se fue del albergue
continud en comunicacion con el chapin y con Socorro para saber como estaban. Estos
son algunos ejemplos de la forma las que sucedia el apoyo entre las personas en la
migracion. Tuve largas platicas con Héctor acerca de la manera en la que ¢l apoyaba a las
personas que conocia en el albergue. El me comentaba que ayudar a las personas que
tenian necesidades era algo que a ¢l le hacia sentir bien y que no s6lo lo hacia estando en
el albergue. Desde que era pequefio ¢l aprendid a ser sensible a las necesidades de las
demas personas y a compartir de lo que tiene con los demés. Desde su percepcion esto es

algo que muchas personas hacen porque en los humanos hay un “instinto de ayuda”.
Comentarios finales al capitulo cuatro

A lo largo del trabajo de campo realizado en el albergue percibi que habia una serie de
relaciones sociales basadas en la solidaridad y apoyo entre personas en el transito
migratorio. Estas formas de ayuda responden al clima de violencia y peligro que esta
presente en la migracion de las personas centroamericanas en su transito por México. Los
primeros tres capitulos nos hablan de algunos elementos que comparten las personas en la
migracion y que aportan a la reproduccion de estas acciones de ayuda y solidaridad. Estos
elementos estan relacionados a la construccion del género. Por un lado, vemos que las
alianzas entre hombres responden a elementos culturales que comparten los varones en
Centroamérica y que estan asociados a la construccion de su masculinidad. Por otro lado,
observamos que las mujeres construyen relaciones de amistad a partir de un complejo
proceso de identificacion y desarrollo de la capacidad de escuchar y sentir las dificultades
de las otras mujeres en la migracion. Este capitulo cuatro nos permite observar que hay
formas de discriminacion y estigma que estan sustentadas en las acciones de represion del

Estado y que guardan una relacion de continuidad con formas de discriminacion que se
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encuentran inmersas en los sistemas culturales. Estas se manifiestan a través de la
xenofobia y el racismo. La construccion del concepto de “migrante” también esta cargado
de estigma y discriminacion. Este concepto favorece recrudecimiento de las acciones de

discriminacion hacia la poblacién centroamericana.

Sin embargo, ante este panorama nos encontramos con practicas culturales que se oponen
a estas expresiones de estigma y discriminacion. Las comunidades de transito son lugares
en los que también ocurren proceso de sensibilizacion y reflexion acerca de las multiples
vulnerabilidades a las que se encuentran las personas centroamericanas. Estos procesos
de reflexién han hecho que surjan formas de ayuda y solidaridad que se encuentran al
margen de las instituciones religiosas, de las organizaciones civiles y de los organismos
de cooperacion internacional. Se trata de acciones personales, familiares y comunitarias
que responden al clima de violencia, vulnerabilidad y discriminacion en la que se
encuentran las personas centroamericanas en México. Esto implica una fractura entre los
mandatos de las politicas migratorias del Estado y los significados que algunas
comunidades atribuyen a la migracion desde Centroamérica. Ademdas de lo anterior,
vemos que en estos sistemas de ayuda también participan las personas que migran. Las
formas culturales de las poblaciones garifunas aportan a la construccion de redes de
apoyo y solidaridad las cuales conforman un soporte para afrontar las multiples

vulnerabilidades en el transito migratorio.
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COMENTARIOS FINALES

Diversas investigaciones en el campo de la migracién en transito por México han
centrado sus andlisis en las formas de violencia de Estado y del crimen organizado que
afectan a la poblacion migrante. Sin duda, estos esfuerzos han aportado a la construccion
del escenario en el que sucede la migracion y han permitido profundizar en las multiples
vulnerabilidades que afectan a las personas migrantes. Sin embargo, y como he intentado
demostrar en esta tesis, es necesario ampliar el horizonte de investigacion con la finalidad
de colocar a las personas migrantes como protagonistas en estos escenarios y no soélo
como personas victimas o sujetos pasivos. Las personas en la migracion en transito
también estan viviendo sus vidas, disfrutindose, y tratando de alcanzar sus metas y
objetivos. Algunas de estas manifestaciones no estdn condicionadas a las formas de
violencia. Mas bien, en muchos casos pueden implicar fortalecimiento de redes de apoyo
y estrategias de proteccion. Considero que ésta es una de las principales contribuciones
de esta investigacion, es decir, la posibilidad de conocer formas de vida, la generacion de
redes apoyo y la construccion de las vinculaciones afectivas en el transito migratorio en
Meéxico. A través de esta investigacion podemos acceder a una mirada de la migracion en
transito en la que no se habia profundizado, y en la que las categorias de género,

masculinidad y etnia condicionan la experiencia de la migracion.

La migracion desde Centroamérica estd compuesta por flujos de personas que migran en
edades tempranas. De ahi la importancia de realizar investigaciones de la migracién en
transito que se enfoquen en las practicas socioculturales de la poblacion joven y
adolescente. Ademas, las condiciones de violencia en Centroamérica afectan de manera
particular a las y los jovenes y adolescentes, lo cual contribuye al incremento de la
migracion forzada en esta poblacion. Asi lo muestran las historias de vida de David,
Wilson, Oscar, Gonzalo y Cinthia quienes salieron huyendo de las pandillas o por ser

victimas de violencia.

La formas de relacion social entre varones jovenes y las practicas culturales que estos
realizan condicionaron mi interés de abordar la migracion centroamericana desde un
enfoque de masculinidades. Mi cercania con grupos de varones jovenes
centroamericanos me permitid ver que el contexto de violencia y erosion han sido

predmbulos para la invencion del parentesco y la generacion de redes de alianza y

132



solidaridad basados en la amistad en estos jovenes. Estas relaciones de amistad se
conforman por medio de elementos que son fundamentales en la experiencia de estos
varones jovenes, es decir, las acciones ludicas o de juego y las bromas. El rebane
(expresion hondurefia con la que nombran estas actividades de juego y diversion) es algo
que favorece la vinculacion afectiva y la creacion de redes de apoyo. A través de las
acciones de rebane William, Jos¢ y Manuel construyeron una relacion de amistad con
vinculos afectivos similares a los de una familia. Lo mismo sucedia entre Gonzalo, César
y Wilson. La migracion en transito se caracteriza por las imagenes de violencia y la falta
de vinculos sociales y familiares. Sin embargo, esta ausencia de vinculos de parentesco o
redes de apoyo familiares o sociales no coloca a las personas en la soledad o en la
ausencia de lazos de apoyo. Por el contrario, estas personas tienen solidos lazos de
solidaridad con personas que acaban de conocer pero con las que comparten deseos e

intereses, asi como vinculos afectivos.

Vemos que estos jovenes no centran sus intereses en el papel de proveedores que
enviaran dinero a sus familias. Es probable que este sea una de sus motivaciones de
migrar (a pesar de que salgan huyendo de sus paises). Sin embargo, no es algo que ocupe
sus pensamientos durante el proceso. Hay otras cosas que les son mas importantes como
la convivencia cotidiana con otras personas en el albergue, las relaciones amorosas en el
viaje, las fiestas y el rebane. En el poema que realizdo César para sus compafieros en el
albergue se observa que el deseo de libertad es también una de las motivaciones de la
migracion. De esta manera se rompe con la idea tradicional de que los varones migran
por el mandato masculino de ser proveedores. Esta motivacion muestra un rostro de la
migracion que probablemente es compartido por las poblaciones masculinas rurales en
Meéxico. Sin embargo, las motivaciones y deseos de migrar de los varones de
Centroamérica tienen otros matices debido a la realidad del contexto especifico de esta
region, la cual estd caracterizada por condiciones de profunda pobreza, marginalidad
social y violencia. Es por eso que podemos decir que las personas centroamericanas
guardan caracteristicas en comin que nos permite hablar de una region cultural. Esto

también influye en las vivencias en la migracion en transito.

Para las mujeres el panorama es totalmente distinto, lo cual nos habla de profundas
desigualdades de género. Las vivencias ludicas no son algo que ocupe el tiempo de las

mujeres. Ellas estan concentradas en el cuidado de sus hijos en el albergue o en generar
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recursos para enviar a quienes cuidan a sus hijos en el pais de origen. También sucede
que aunque pueda interesarles estar de fiesta existen ciertos castigos de género los cuales
se traducen en violencias simbolicas hacia ellas. Un ejemplo de esto son los insultos que
sucedian en el dormitorio. A pesar de esto hay algunas mujeres que transgreden estos
mandatos de género y reproducen las actividades que realizan los varones, tal como
sucedid en el caso de Cinthia y Dania. Ellas tenian una relacion de amistad muy cercana
con varones del albergue con los que salian de fiesta y a hacer rebane. Esto les permitio
que no fueran criticadas por otras personas en el albergue. Es decir, construian una forma

de ser mujer diferente, que les permitia explorar cierta masculinidad en ellas.

Diversas autoras han sefialado que el uso de los espacios publicos estd mediado por la
desigualdad de género. Hay diversos dispositivos que impiden a ciertas poblaciones estar
y apropiarse de los espacios publicos. En el caso de las mujeres los diferentes tipos de
violencia sexual se convierten en amenazas constantes que impiden que ellas puedan
sentirse seguras en las calles. Algo similar sucede en la migracion en transito. Las
incesantes imagenes de violencia caracterizan a la migracion y afectan de manera
particular a las mujeres. Sin duda los varones también viven estas situaciones de
violencia incluida la violacion. Sin embargo, para las mujeres es reiterativo y sistematico.
Esto es algo que ellas saben que puede suceder pero no transforma la decision de migrar.
Esto, lejos de ser una muestra de la naturalizacion de la violencia en estas mujeres, lo que
revela es un claro rechazo a la violencia que ocurre en los paises de origen y que las pone
en riesgo constante de muerte. Estas acciones de migrar a pesar de la criminalizacion y la
violencia son expresiones de la apropiacion de los espacios publicos en las mujeres a

pesar de los riesgos. También son expresiones de rechazo a la violencia en sus vidas.

Por otro lado, el transito migratorio es un espacio en el que se reproducen practicas
sexuales que provienen de los lugares de origen. Pero también es un lugar en el que existe
la permisibilidad para que existan otras formas sexuales o amorosas. Asi sucedia con las
practicas sexuales entre hombres. O en las relaciones amorosas entre mujeres. La relacion
amorosa entre Cinthia y Dania nos muestra un escenario de la migracion diferente al que
es nombrado en los medios de comunicacion y en las investigaciones sociales. Pero nos
habla de nuevas formas de construccion de alianzas y de relaciones sociales en la

migracion en el que el deseo erdtico y amoroso son elementos protagoénicos.
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Organismos internacionales y organizaciones civiles se han preocupado por los riesgos y
violencia en la que estan inmersas las personas migrantes Lesbianas, Gays, Bisexuales,
Transgénero e Intersexuales (LGBTI). Lo anterior cobra sentido después de observar las
diversas formas de violencia simbolica y rechazo hacia las personas homosexuales y
transgénero. Lo anterior, nos habla de un escenario profundamente violento para estas
poblaciones. Sin embargo, en el caso de Sandra, una persona transgénero, su cercania con
otras mujeres y con voluntarias en el albergue le permiti6 estar de manera mas segura en
ese espacio y disminuir las formas de violencia. Esto contrasta con lo que sucede hacia
otras mujeres trans que se estan inmersas en relaciones de confrontaciébn con otras
mujeres. Esto las aisla y las coloca en mayor riesgo. De ahi la importancia de la

generacion de alianzas y lazos de solidaridad/sororidad entre mujeres y mujeres trans.

Finalmente, quiero resaltar que esta tesis permite identificar lo que ya otras
investigaciones habian sefialado en relacion a la existencia de muestras de apoyo hacia las
personas migrantes en las comunidades de transito. Vemos que estas muestras de apoyo
no son aisladas o casos esporadicos. Cada vez mas personas, familias y comunidades en
México se oponen a las estrategias politicas migratorias que implican la persecucion y
riesgo para las personas migrantes. Este rechazo a las instituciones del Estado sucede
porque las estrategias de control migratorio también afectan a las personas mexicanas en
las comunidades de transito. Por ejemplo, el Programa Frontera Sur de la Secretaria de
Gobernacion de México ha sido el marco legal y politico que justifica la creacion de
operativos migratorios y policiales que implican actos de violencia e intimidacion, no
solo para las personas migrantes en transito, sino también para las personas mexicanas en
las comunidades de paso. Esto hace que las personas mexicanas tengan una profunda
reflexion en relacién a lo que implica la vigilancia migratoria y como esto afecta la
integridad de las personas en las comunidades de transito y a las personas que migran.
Esto puede ser el antecedente en el que suceden las acciones de apoyo y solidaridad
sistematicas y organizadas hacia las personas en la migracion en transito. Esto es lo que
observé en la comunidad de Chahuites y Corazones en el estado de Oaxaca. A través del
trabajo de campo vi que las personas de estas localidades pueden manifestar rechazo o
discriminacion hacia quienes migran. Sin embargo, también hay personas que muestran
empatia hacia las condiciones de vulnerabilidad en las que estas poblaciones cruzan el

pais, por medio de acciones de ayuda: ofrecen alimentos, informacion, recursos
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econdémicos, ofertas de trabajo.

A lo largo de la tesis muestro la manera en la que se construyen las alianzas de
solidaridad entre las personas centroamericanas. Estas formas de ayuda responden a una
serie de elementos sociales como son las alianzas entre varones, las cuales estan
relacionadas a su masculinidad. O bien, a las relaciones de amistad entre las mujeres que
se basan en la empatia, la comunicacion, o a través de las relaciones eroticas y amorosas.
También mostré que en las comunidades Garifunas las relaciones sociales estan basadas
en fuertes lazo de solidaridad y apoyo que se manifiestan en la migracion. Lo anterior
invita a pensar que las manifestaciones de solidaridad son el resultado de las practicas
culturales que suceden en los lugares de origen pero que también se expresan en el
transito migratorio. Tal como sucedio en el caso de Beatriz que recibe apoyo por parte de
Antonio durante el accidente en el tren y en la consecuente recuperacion en el hospital.
Las comunidades garifunas se caracterizan por manifestar una profunda hermandad en
funcién de la etnia, lo cual explicaria no sdlo estas acciones de apoyo de Antonio hacia
Beatriz, sino también la manera en la que las personas de origen garifuna viajan: en
grandes grupos, compartiendo recursos econdmicos, estableciendo estrategias de cuidado

colectivo, etcétera.

Considero relevante en esta investigacion el mostrar a las personas del objeto de estudios
tal como se perciben ellos y ellas mismas. Es decir, como personas que se divierten, que
buscan la manera de construir relaciones de amistad y que tienen diversas fortalezas. Son
personas que sus deseos de migrar estan asociados a los suefios y planes de tener una vida
libre de violencia o sin carencias econdémicas. Construyen fuertes lazos afectivos a pesar
de estar con personas que acaban de conocer y en un contexto de violencia. Son personas
que muestran una amplia capacidad de agencia al cuestionar las formas de discriminacion
y violencia en México, y el mismo concepto de “migrante” que estd revestido de
rechazo, de victimizacién y mendicidad, y con el cual se les caracteriza en este pais.
Lejos de apropiarse del concepto de “migrante” lo que hacen es burlarse de ¢l o bien,
utilizarlo para sus propios intereses, tal como sucede en el caso del charoleo. Todo lo
anterior muestra que la vision que estas personas tienen de si mismo se aleja de la imagen

de victima que esta implicita en el concepto de migrante.
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Nuevas Lineas de investigacion de la migracion en transito

Esta investigacion esta lejos de establecer argumentos fundamentales que describan toda
la migracion de las y los jovenes centroamericanos en México. Por el contrario, lo que
pretendo es abrir nuevas rutas de investigacion en este campo. Por ejemplo, creo que es
fundamental incluir el andlisis de género en futuras investigaciones sobre este tema. No
solo para identificar los riegos en la migracion en transito en las mujeres, sino también
para profundizar en las relaciones sociales que se construyen en el transito migratorio y la
manera en la que éstas estan condicionadas por la desigualdad o la violencia de género.
También creo que es importante ampliar el conocimiento acerca de la manera en la que se
constituyen formas de expresion social y cultural en el transito migratorio, las cuales
también pueden estar condicionadas al género. Plantear las diferencias en las précticas
socioculturales entre en varones jovenes y en mujeres nos puede dar aportes en este
sentido. Me parece que uno de los principales aportes de esta investigacion es el abordaje
de las practicas socioculturales de la migracion en transito desde el enfoque de género y
la construccion de la masculinidad. Esto permite observar de qué manera se configuran
los deseos de migrar en los varones jovenes y como estos se han ido transformando en
funcion de la violencia que ocurre en Centroamérica. También nos permite comprender a
profundidad la manera las diferencias en la experiencia de la migracion basadas en la
desigualdad de género. Me parece que también importante profundizar en las
vulnerabilidades y riesgos a los que se enfrentan las mujeres transgénero en la migracion
en transito por México, ya que no existen investigaciones sociales que aporten a la
comprension de este tema, a pesar de que lo observado en el campo muestra que, al igual
que las mujeres, las poblaciones transgénero viven diversos tipos de violencia en el

transito migratorio.

En ningln apartado de la tesis abordo la experiencia de la migracion en transito de
personas de otros paises que no son Centroamérica, sin embargo considero que es
fundamental ampliar el conocimiento, a través de investigaciones sociales, acerca de la
migracion de personas de origen cubano o de otros paises. En el trabajo de campo tuve
poco contacto con personas de este pais. Sin embargo, a través del seguimiento por medio
de la comunicacién a distancia supe que habia momentos en los que llegaban grupos de
personas cubanas al albergue. En la mayoria de los casos esto sucedia porque el equipo

coordinador del albergue gestionaba en la estacion migratoria de Acayucan la libertad de
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las personas de origen cubano que habian sido victimas de delito o, que habian iniciado
una solicitud de refugio. A través de la poca experiencia que tuve con esta poblacion,
percibi formas de relacion social diferentes a las de las personas de Centroamérica, y en
algunos casos, en conflicto entre ambas poblaciones. Poco se sabe de las situaciones de
vulnerabilidad en la que se encuentran las personas de origen caribefio y de las
violaciones de derechos humanos hacia esta poblacion, por lo cual, resulta fundamental
ampliar este conocimiento. Quiero resaltar la importancia de realizar etnografias que
aborden la experiencia en la migracion de las personas de origen garifuna, ya que a través
de esta investigacion pude conocer algunas de las diferencias en las practicas
socioculturales en esta poblacion, las cuales invitan a profundizar en este tema. Ademas,
son poblaciones que se enfrentan a diversas manifestaciones de racismo y xenofobia en

México.
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