MANOLOE.VELA

CASTANEDA

MANOLOVELA@IBEROMX

CORRERES. Correr es lo mas cer-
ca que estamos de volar por nosotros
mismos. Nonecesitamosmas:piernas,
pulmones y corazon. Correr es sentir
como —conlafuerzadelavelocidad- el
cuerpo corta el aire, los segundos que
temantenéssintocarelpiso,laacelera-
cion de las palpitaciones, el compas de
larespiracionylaspisadasenelasfalto,
una maquina perfecta; pero correr es
también experimentar ladebilidad en
nuestro cuerpo, esasensaciondeyano
poder mas, cuando —en una pendien-
te-sentisencarne propiaquéesesode
lagravedad aqui en la Tierra.

DISFRUTAR. Pero no todo tiene que
ser dolor, castigo y nauseas. Correr
puede ser también algo alegre y facil,
porque podés ir muy despacito, a un
paso muy confortable, y no pasa nada.
Al correr disfrutaras de ver el cielo, los
paisajes,ytesentiraslibre,ypodrases-
cuchartumusica,y correrte haraolvi-
dar —por un momento- las desgracias
que ocurrenyque irremediablemente
seguiran ocurriendo. Y lo mejor viene
después: cuando descansas, y sabés

queese esundescanso que te merecés,
por el enorme esfuerzo que hiciste.

LOQUECREENLOSQUENOSABEN.
Contrarioalo que muchagente que no
corre cree, a nosotros, a diferencia de
los que van por los premios (los profe-
sionales), no nos interesa ganar nada.
Corremosporelsimple gustodehaber
sido parte de esacarrera, ese afo,yha-
berla terminado (bien o mal); probar
porprimeravezcomo eseserecorrido,
sentir la textura del terreno (ninguna
subidaesunasubidahastaquelahacés
corriendo); sentirlaemociondelasali-
da;vercomonosfueconnuestrostiem-
pos, en ese recorrido, en esa distancia,
enrelacion (silostenemos) conlosarfios
anteriores; cruzarlameta, rematando
oapenasllegando;platicarconlosami-
gos, en lasalida, cuando calentamos, y
alfinal; ver lamedalla; sonreir como si
estuvieras loco cuando por fin alcan-
zas la meta, y levantar la mano, como
si de verdad te hubieras llevado el pri-
mer lugar ¢A quién le importa en qué
lugar quedd? Si acaso se hace un sen-
tido de competenciacon otrosamigos,
de quien tuvo mejor tiempo, pero no
hay nada mas. Para nosotros -los que
corremos- lacompetenciaesunjuego
con nosotros mismos. Aqui la clave es
muy sencilla, como en la vida misma:
superar los parametros que nosotros
mismos nos colocamos.
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Correr, volar, amar

TOCAR LOS LIMITES. Correr es
también llevar el cuerpo hasta el li-
mite, y saber como mantenerse alli,
bajando, acelerando, o simplemen-
te siguiendo el paso. El limite es ir a
maximay -ya sin energias—- mante-
nerte alli. El limite es también una
sensacion de miedo, provocado por
el saberse extenuado (ese quemarse
antes de tiempo), sin mas energias
que las que quedan para sostener las
piernas. El limite es también dolor; y
alfinal, cuandolo cruzaste, puede ser
un calambre, o unalesion, y entonces
ya terminar la carrera —si todavia te
empenas tercamente en hacerlo- te
costara mas de lo que habias presu-
puestado. El limite es mental y fisico
alavez. Mental, porque hay que tener
agallasparallegaralli,noasustarse,y
tenerla conviccion de que ese paso se
puede mantener, darte cuentade que
sos mas fuerte de lo que antes eras 'y
creértelo; y fisico, porque en este de-
porte, como en casi todos, asi como
entrenas, asi obtenés resultados. Hay
aquimuypocos-siesqueloshay-gol-
pesdesuerte. Laexperienciade tocar
el limite es inica y cuando la sentis
querés volverlo a hacerlo, una y otra
vez.

LA MEMORIA. El recuerdo de las
carreras que haciamos con mi amigo
Fabian,afinales delosafios setenta,en
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Mazatenango, se ha quedado grabado
en mi memoria. Era un precipitarse
por el callejon para, atravesando unos
estrechospasadizosempedrados,salir
alacuartaavenidayhacerlefrenteaesa
pequefiacuesta,queamienaqueltiem-
pome pareciaque no teniafin. Parain-
tentar ser mas rapido, cada vez que me
mandaban alatiendayoibacorriendo;
ycomoviviamosenlacalledesalidade
todo el transporte, inventaba carreras
imaginarias con los vehiculos que pa-
saban por alli. Recuerdo la cara de ex-
trafieza de mas de un conductor, que,
sin entender qué eralo que me pasaba,
se me quedaba viendo. En 1981, en la
colonia San Andrés, de Mazatenango,
serealizolacarrera porel 35 aniversa-
rio del IGSS (Instituto Guatemalteco
de Seguridad Social) y como me fue
bien, fuialacarreraqueserealizoenla
Ciudad de Guatemala. Pero alli, el tu-
multo de gente era tanto, o asi es como
yo ahora lo recuerdo, que solo alcancé
aver a una nifia descalza que iba a ha-
cer la carrera. Todos la miraban a ella
y, asus pies sobre el asfalto. Ya al final,
cuandolapremiacion,alcancéaverque
ellahabia ganado la competencia.

Aesosrecuerdosacudoahoracuan-
do, en medio de una carrera, quiero
desconectarme: la cuesta de la cuarta
avenida, la penumbra del callgjon, los
pies sobre el asfalto delanifia que gané
aquella carrera... Continuara.
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