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– ¿Y por qué es que no renunciás pué?
– Por el honor militar. 
– Honor militar, ¿qué honor, hombre? Con 
todo lo que te has hueviado. Las gentes que 
dejaste sin sus medicinas. Esos centros de 
salud desabastecidos. Los muertos de las 
diálisis, en el IGSS. ¡ah, cómo vaciaste de 
recursos al Estado! 
– Bueno, es que en la Escuela Poli…
– Ya callate con esas tus explicaciones. 
Esas se las decís a… ya sabés a quién, por-
que a vos ya nadie te cree, ni doña Rosi-
ta, mirá. Te cagaste en tu país, ese al que 
supuestamente te enseñaron a servir, ¿y 
ahora me venís a hablar a mí del honor mi-
litar, ese que supuestamente te enseña-
ron en la Escuela Politécnica? Recordate 
que yo, también, casi todo lo sé.
– Es que ya no tengo salida. Lo que quisie-
ra es tomar un vuelo a Panamá.
– Pero podrías, mirá. Algunas buenas 
ideas te quedan. Si tan baboso nunca has 
sido.
– Sí, pero me vigilan. Creo que no me de-
jarían llegar al aeropuerto.
– Te jodiste entonces. 
– Sí. Estoy acorralado. 
– ¿Te acordás cuando nos conocimos? 
Estabas en el Estado Mayor Presidencial 
del presidente Lucas García. Ustedes ma-
taban gente inocente, y cómo lo disfruta-
ban. Y los torturados, ah, en un dos por 
tres los hacían hablar. Qué trabajo más 
impecable, no. Y no solo eso: los fines de 
semana, cuando regresabas a tu casa, ibas 
en paz, como si despachando pan te hu-
bieras pasado toda la semana. No hombre, 
si ustedes si se pasaron de malos. Desde 
que te hiciste militar nosotros nos fuimos 
dando cuenta de ciertas características 
tuyas, muy… pero muy especiales.
– Es que ustedes si saben a quien caerle. 
Pero aquellos fueron otros tiempos.
– Cómo te gustaba el poder y el dinero, la 
buena vida, verdad. Hasta yo me quedo 
impresionado, mirá. Y eso que impresio-
narme a mí no es cosa fácil. 
– No es para tanto. 
– No es para tanto, será mi huevo, como di-
cen aquí en Guatemala. Mirá cuánta casa, 
propiedades, helicópteros, carros, casas 
en la playa, caballos, lanchas, piscinas, 
fincas. Yo ya no sabía si estaba viéndote a 
vos, o a uno de esos jeques árabes. Si ya ha-
bías acumulado dinero para saber cuán-
tas generaciones. Llegaste a ser de los que 
tienen tanto que ya no saben ni cuánto, ni 
en dónde. Esos son los meros míos, con los 
que yo me entiendo. 
– Sí, al final todo se salió de control. Pero 
recordate que hasta hace poco yo era el 
general de la paz…
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– Sí, esa fue parte de tu estrategia de salida 
del Ejército, porque querías verte como 
un militar progresista. No te bastó el po-
der que llegaste a alcanzar con tu carrera 
militar, sino que querías más, siempre 
más, y más y más. Hasta que ahora: aquí 
estamos. Ve, y ahora, ¿qué vas a hacer? 
– Esperar.
– Esperar, ¿qué?
– A que lleguen las elecciones. 
– ¿Y después?
– Es que el pacto que tenemos con Manuel 
Baldizón sigue firme, te acordás. Sus vo-
tos que él tiene en el Congreso están fir-
mes. 
– Ves, cómo entre nosotros nos ayudamos. 
Nunca se me olvida todo lo que has hecho 
por la causa de la maldad en el mundo. Y 
a los que nos sirven de corazón, nosotros 
nunca los dejamos a la mano de Dios.
– Sí, eso sí debo agradecerte, que nunca 
me has dejado caer, Dios guarde. 
– ¡Cuidadito pues!
– No, no, disculpá; que es eso de estar 
mencionando el nombre ese.
– Pero la gente ha salido a la calle, mirá. 
Parece que se nos está acabando eso de 

poder engañar a todos, todo el tiempo.
– Eso no me preocupa fijate. La clave está 
en el Congreso, y la llave la tengo yo, por el 
pacto con Manuel Baldizón.
– Pero, ¿y para enero? ¿cuál es el plan?
– A rey muerto, rey puesto. En enero, 
cuando yo le entregue la banda presi-
dencial a Manuel Baldizón, él ya me dijo 
que lo primero que va a hacer es sacar a 
la CICIG. Ellos también piensan hacer 
una reestructuración en el Ministerio 
Público. Todo eso, por supuesto, será a 
favor de la justicia, contra la oligarquía 
y la intromisión extranjera, la embajada 
(de Estados Unidos), la CIA, los intereses 
geoestratégicos de China, la Guatemala 
profunda…
– Hombre, es que ustedes si saben. Los 
alumnos corrigieron y aventajaron al 
maestro. 
– Ya después, de repente y hasta regreso 
de candidato. Aquí todo se olvida.
- No te confiés, hombre, como que ese 
país de gente calladita se está acaban-
do. El miedo que ustedes, matando, im-
pusieron, no podía durar tanto. Mirá, 
pero cambiando de tema: lo que si no 
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nos gustó fue eso que te fuiste a meter a 
una iglesia evangélica para que oraran 
por vos. 
– Parte del espectáculo hombre. 
– Nosotros preocupados por aquello de 
los exorcismos. A qué horas se te ponían 
los ojos en blanco, empezabas a contor-
sionarte y la cabeza te daba vueltas. No lo 
tomés a la ligera. Pensamos que te habías 
creído aquello de que el que peca y reza, 
empata.
– No, conmigo no pueden; todo estaba 
arreglado. A esas iglesias las hemos fo-
rrado de plata. 
– Maravilloso el dinero, verdad. Pero, ¿y el 
día que se te ocurra confesarte? ’uta, con-
fesión de dos días sería esa. Ya no salís de 
allí. Bueno pues Otto, ya no te quito más 
tu sueño. 
– No, si yo dormir ya no puedo; mejor 
quedate aquí, sigamos platicando; senta-
te, que ya no vas a crecer. ¿Querés tomar 
algo?
– No pues, y vos qué vas a poder dormir; a 
como has de tener esa conciencia. 
- Conciencia, ¿cuál? Si desde hace mucho 
que es toda tuya.

IL
U

ST
R

A
C

IÓ
N

 V
ÍC

TO
R

 M
A

TA
M

O
R

O
S 

> 
EL

 P
ER

IÓ
D

IC
O

View publication statsView publication stats

https://www.researchgate.net/publication/294258935

